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PREFAZIONE 
 

Pubblicando un’opera d’immaginazione che non si uniforma ai canoni di gusto ricevuti 
comunemente in Italia, e sanzionati dalla consuetudine dei più, io non credo però di dover 
annoiare il lettore con una lunga esposizione de’ princìpi che ho seguiti in questo lavoro. Alcuni 
scritti recenti contengono sulla poesia drammatica idee così nuove e vere e di così vasta 
applicazione, che in essi si può trovare facilmente la ragione d’un dramma il quale, dipartendosi 
dalle norme prescritte dagli antichi trattatisti, sia ciò non ostante condotto con una qualche 
intenzione. Oltrediché, ogni componimento presenta a chi voglia esaminarlo gli elementi 
necessari a regolarne un giudizio; e a mio avviso sono questi: quale sia l’intento dell’autore; se 
questo intento sia ragionevole; se l’autore l’abbia conseguito. Prescindere da un tale esame, e 
volere a tutta forza giudicare ogni lavoro secondo regole, delle quali è controversa appunto 
l’universalità e la certezza, è lo stesso che esporsi a giudicare stortamente un lavoro: il che per 
altro è uno de’ più piccoli mali che possano accadere in questo mondo. 

Tra i vari espedienti che gli uomini hanno trovati per imbrogliarsi reciprocamente, uno de’ più 
ingegnosi è quello d’avere, quasi per ogni argomento, due massime opposte, tenute egualmente 
come infallibili. Applicando quest’uso anche ai piccoli interessi della poesia, essi dicono a chi la 
esercita: siate originale, e non fate nulla di cui i grandi poeti non vi abbiano lasciato l’esempio. 
Questi comandi che rendono difficile l’arte più di quello che è già, levano anche a uno scrittore la 
speranza di poter rendere ragione d’un lavoro poetico; quand’anche non ne lo ritenesse il ridicolo 
a cui s’espone sempre l’apologista de’ suoi propri versi. 

Ma poiché la quistione delle due unità di tempo e di luogo può esser trattata tutta in astratto, e 
senza far parola della presente qualsisia tragedia: e poiché queste unità, malgrado gli argomenti a 
mio credere inespugnabili che furono addotti contro di esse, sono ancora da moltissimi tenute per 
condizioni indispensabili del dramma; mi giova di riprenderne brevemente l’esame. Mi studierò 
per altro di fare piuttosto una picciola appendice, che una ripetizione degli scritti che le hanno già 
combattute. 

I. L’unità di luogo, e la così detta unità di tempo, non sono regole fondate nella ragione 
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dell’arte, né connaturali all’indole del poema drammatico; ma sono venute da una autorità non 
bene intesa, e da princìpi arbitrari: ciò risulta evidente a chi osservi la genesi di esse. L’unità di 
luogo è nata dal fatto che la più parte delle tragedie greche imitano un’azione la quale si compie 
in un sol luogo, e dalla idea che il teatro greco sia un esemplare perpetuo ed esclusivo di 
perfezione drammatica. L’unità di tempo ebbe origine da un passo di Aristotele,(1) il quale, come 
benissimo osserva il signor Schlegel,(2) non contiene un precetto, ma la semplice notizia di un 
fatto; cioè della pratica più generale del teatro greco. Che se Aristotele avesse realmente inteso di 
stabilire un canone dell’arte, questa sua frase avrebbe il doppio inconveniente di non esprimere 
un’idea precisa, e di non essere accompagnata da alcun ragionamento. 

Quando poi vennero quelli che, non badando all’autorità, domandarono la ragione di queste 
regole, i fautori di esse non seppero trovarne che una, ed è: che, assistendo lo spettatore realmente 
alla rappresentazione d’un’azione, diventa per lui inverisimile che le diverse parti di questa 
avvengano in diversi luoghi, e che essa duri per un lungo tempo, mentre lui sa di non essersi 
mosso di luogo, e d’avere impiegate solo poche ore ad osservarla. Questa ragione è 
evidentemente fondata su un falso supposto, cioè che lo spettatore sia lì come parte dell’azione; 
quando è, per così dire, una mente estrinseca che la contempla. La verosimiglianza non deve 
nascere in lui dalle relazioni dell’azione col suo modo attuale di essere, ma da quelle che le varie 
parti dell’azione hanno tra di loro. Quando si considera che lo spettatore è fuori dell’azione, 
l’argomento in favore delle unità svanisce. 

II. Queste regole non sono in analogia con gli altri princìpi dell’arte ricevuti da quegli stessi 
che le credono necessarie. Infatti s’ammettono nella tragedia come verisimili molte cose che non 
lo sarebbero se ad esse s’applicasse il principio sul quale si stabilisce la necessità delle due unità; 
il principio, cioè, che nel dramma rappresentato siano verosimili que’ fatti soli che s’accordano 
con la presenza dello spettatore, dimanieraché possano parergli fatti reali. Se uno dicesse, per 
esempio: que’ due personaggi che parlano tra loro di cose segretissime, come se credessero 
d’esser soli, distruggono ogni illusione, perché io sento d’esser loro visibilmente presente, e li 
veggo esposti agli occhi d’una moltitudine; gli farebbe precisamente la stessa obiezione che i 
critici fanno alle tragedie dove sono trascurate le due unità. A quest’uomo non si può dare che 
una risposta: la platea non entra nel dramma: e questa risposta vale anche per le due unità. Chi 
cercasse il motivo per cui non si sia esteso il falso principio anche a questi casi, e non si sia 
imposto all’arte anche questo giogo, io credo che non ne troverebbe altro, se non che per questi 
casi non ci era un periodo d’Aristotele. 

III. Se poi queste regole si confrontano con l’esperienza, la gran prova che non sono 
necessarie alla illusione è, che il popolo si trova nello stato d’illusione voluta dall’arte, assistendo 
ogni giorno e in tutti i paesi a rappresentazioni dove esse non sono osservate; e il popolo in 
questa materia è il miglior testimonio. Poiché non conoscendo esso la distinzione dei diversi 
generi d’illusione, e non avendo alcuna idea teorica del verosimile dell’arte definito da alcuni 
critici pensatori; niuna idea astratta, niun precedente giudizio potrebbe fargli ricevere 
un’impressione di verosimiglianza da cose che non fossero naturalmente atte a produrla. Se i 
cangiamenti di scena distruggessero l’illusione, essa dovrebbe certamente essere più presto 
distrutta nel popolo che nelle persone colte, le quali piegano più facilmente la loro fantasia a 
secondar l’intenzioni dell’artista. 

                                                           
(1) Sono differenti in questo (l’Epopea e la Tragedia), che quella ha il verso misurato semplice, ed è raccontativa, e 
formata di lunghezza; e questa si sforza, quanto può il più, di stare sotto un giro del sole, o di mutarne poco; ma 
l’Epopea è smoderata per tempo, ed in ciò è differente dalla Tragedia. Traduzione del Castelvetro. 
(2) Corso di Letteratura drammatica, Lezione x. 
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Se dai teatri popolari passiamo ad esaminare qual caso si sia fatto di queste regole ne’ teatri 
colti delle diverse nazioni, troviamo che nel greco non sono mai state stabilite per principio, e che 
s’è fatto contro ciò che esse prescrivono, ogni volta che l’argomento lo ha richiesto; che i poeti 
drammatici inglesi e spagnoli più celebri, quelli che sono riguardati come i poeti nazionali, non le 
hanno conosciute, o non se ne sono curati; che i tedeschi le rifiutano per riflessione. Nel teatro 
francese vennero introdotte a stento; e l’unità di luogo in ispecie incontrò ostacoli da parte de’ 
comici stessi, quando vi fu messa in pratica da Mairet con la sua Sofonisba, che si dice la prima 
tragedia regolare francese: quasi fosse un destino che la regolarità deva sempre cominciare da 
una Sofonisba noiosa. In Italia queste regole sono state seguite come leggi, e senza discussione, 
che io sappia, e quindi probabilmente senza esame. 

IV. Per colmo poi di bizzarria, è accaduto che quegli stessi che le hanno ricevute non le 
osservano esattamente in fatto. Perché, senza parlare di qualche violazione dell’unità di luogo che 
si trova in alcune tragedie italiane e francesi, di quelle chiamate esclusivamente regolari, è noto 
che l’unità di tempo non è osservata né pretesa nel suo stretto senso, cioè nell’uguaglianza del 
tempo fittizio attribuito all’azione col tempo reale che essa occupa nella rappresentazione. 
Appena in tutto il teatro francese si citano tre o quattro tragedie che adempiscano questa 
condizione. Comme il est très-rare (dice un critico francese) de trouver des sujets qui puissent 
être resserrés dans des bornes si étroites, on a élargi la règle, et on l’a étendue jusqu’à vingt-
quatre heures.(3) Con una tale transazione i trattatisti non hanno fatto altro che riconoscere 
l’irragionevolezza della regola, e si sono messi in un campo dove non possono sostenersi in 
nessuna maniera. Giacché si potrà ben discutere con chi è di parere che l’azione non deva 
oltrepassare il tempo materiale della rappresentazione; ma chi ha abbandonato questo punto, con 
qual ragione pretenderà che uno si tenga in un limite fissato così arbitrariamente? Cosa si può 
mai dire a un critico, il quale crede che si possano allargare le regole? Accade qui, come in molte 
altre cose, che sia più ragionevole chiedere il molto che il poco. Ci sono ragioni più che 
sufficienti per esimersi da queste regole; ma non se ne può trovare una per ottenere una 
facilitazione a chi le voglia seguire. Il serait donc à souhaiter (dice un altro critico) que la durée 
fictive de l’action pût se borner au temps du spectacle; mais c’est être ennemi des arts, et du 
plaisir qu’ils causent, que de leur imposer des lois qu’ils ne peuvent suivre, sans se priver de 
leurs ressources les plus fécondes, et de leurs plus rares beautés. Il est des licences heureuses, 
dont le Public convient tacitement avec les poètes, à condition qu’ils les employent à lui plaire, et 
à le toucher; et de ce nombre est l’extension feinte et supposée du temps réel de l’action 
théâtrale.(4) Ma le licenze felici sono parole senza senso in letteratura; sono di quelle molte 
espressioni che rappresentano un’idea chiara nel loro significato proprio e comune, e che usate 
qui metaforicamente rinchiudono una contradizione. Si chiama ordinariamente licenza ciò che si 
fa contro le regole prescritte dagli uomini; e si danno in questo senso licenze felici, perché tali 
regole possono essere, e sono spesso, più generali di quello che la natura delle cose richieda. Si è 
trasportata questa espressione nella grammatica, e vi sta bene; perché le regole grammaticali 
essendo di convenzione, e per conseguenza alterabili, può uno scrittore, violando alcuna di 
queste, spiegarsi meglio; ma nelle regole intrinseche alle arti del bello la cosa sta altrimenti. Esse 
devono essere fondate sulla natura, necessarie, immutabili, indipendenti dalla volontà de’ critici, 
trovate, non fatte; e quindi la trasgressione di esse non può esser altro che infelice. — Ma perché 
queste riflessioni su due parole? Perché nelle due parole appunto sta l’errore. Quando s’abbraccia 
un’opinione storta, si usa per lo più spiegarla con frasi metaforiche e ambigue, vere in un senso e 

                                                           
(3) Batteux, Principes de la littérature, Traité V, chap. 4. 
(4) Marmontel, Éléments de littérature, art. Unité. 
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false in un altro; perché la frase chiara svelerebbe la contradizione. E a voler mettere in chiaro 
l’erroneità della opinione, bisogna indicare dove sta l’equivoco. 

V. Finalmente queste regole impediscono molte bellezze, e producono molti inconvenienti. 
Non discenderò a dimostrare con esempi la prima parte di questa proposizione: ciò è stato 

fatto egregiamente più di una volta. E la cosa resulta tanto evidentemente dalla più leggiera 
osservazione d’alcune tragedie inglesi e tedesche, che i sostenitori stessi delle regole sono 
costretti a riconoscerla. Confessano essi che il non astringersi ai limiti reali di tempo e di luogo 
lascia il campo a una imitazione ben altrimenti varia e forte: non negano le bellezze ottenute a 
scapito delle regole; ma affermano che bisogna rinunziare a quelle bellezze, giacché per ottenerle 
bisogna cadere nell’inverosimile. Ora, ammettendo l’obiezione, è chiaro che l’inverosimiglianza 
tanto temuta non si farebbe sentire che alla rappresentazione scenica; e però la tragedia da 
recitarsi sarebbe di sua natura incapace di quel grado di perfezione, a cui può arrivare la tragedia, 
quando non si consideri che come un poema in dialogo, fatto soltanto per la lettura, del pari che il 
narrativo. In tal caso, chi vuol cavare dalla poesia ciò che essa può dare, dovrebbe preferire 
sempre questo secondo genere di tragedia: e nell’alternativa di sacrificare o la rappresentazione 
materiale, o ciò che forma l’essenza del bello poetico, chi potrebbe mai stare in dubbio? Certo, 
meno d’ogni altro quei critici i quali sono sempre di parere che le tragedie greche non siano mai 
state superate dai moderni, e che producano il sommo effetto poetico, quantunque non servano 
più che alla lettura. Non ho inteso con ciò di concedere che i drammi senza le unità riescano 
inverosimili alla recita: ma da una conseguenza ho voluto far sentire il valore del principio. 

Gl’inconvenienti che nascono dall’astringersi alle due unità, e specialmente a quella di luogo, 
sono ugualmente confessati dai critici. Anzi non par credibile che le inverosimiglianze esistenti 
nei drammi orditi secondo queste regole, siano così tranquillamente tollerate da coloro che 
vogliono le regole a solo fine d’ottenere la verosimiglianza. Cito un solo esempio di questa loro 
rassegnazione: Dans Cinna il faut que la conjuration se fasse dans le cabinet d’Emilie, et 
qu’Auguste vienne dans ce mêne cabinet confondre Cinna, et lui pardonner: cela est peu naturel. 
La sconvenienza è assai bene sentita, e sinceramente confessata. Ma la giustificazione è 
singolare. Eccola: Cependant il le faut.(5) 

Forse si è qui eccessivamente ciarlato su una questione già così bene sciolta, e che a molti può 
parer troppo frivola. Rammenterò a questi ciò che disse molto sensatamente in un caso consimile 
un noto scrittore: Il n’y a pas grand mal à se tromper en tout cela: mais il vaut encore mieux ne 
s’y point tromper, s’il est possible.(6) E del rimanente, credo che una tale questione abbia il suo 
lato importante. L’errore solo è frivolo in ogni senso. Tutto ciò che ha relazione con l’arti della 
parola, e coi diversi modi d’influire sulle idee e sugli affetti degli uomini, è legato di sua natura 
con oggetti gravissimi. L’arte drammatica si trova presso tutti i popoli civilizzati: essa è 
considerata da alcuni come un mezzo potente di miglioramento, da altri come un mezzo potente 
di corruttela, da nessuno come una cosa indifferente. Ed è certo che tutto ciò che tende a 
ravvicinarla o ad allontanarla dal suo tipo di verità e di perfezione, deve alterare, dirigere, 
aumentare, o diminuire la sua influenza. 

Quest’ultime riflessioni conducono a una questione più volte discussa, ora quasi dimenticata, 
ma che io credo tutt’altro che sciolta; ed è: se la poesia drammatica sia utile o dannosa. So che ai 
nostri giorni sembra pedanteria il conservare alcun dubbio sopra di ciò, dacché il Pubblico di tutte 
le nazioni colte ha sentenziato col fatto in favore del teatro. Mi sembra però che ci voglia molto 
coraggio per sottoscriversi senza esame a una sentenza contro la quale sussistono le proteste di 

                                                           
(5) Batteux, l. c. 
(6) Fleury, Mœurs des Israélites, X. 
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Nicole, di Bossuet, e di G. G. Rousseau, il di cui nome unito a questi viene qui ad avere una 
autorità singolare. Essi hanno unanimemente inteso di stabilire due punti: uno che i drammi da 
loro conosciuti ed esaminati sono immorali: l’altro che ogni dramma deva esserlo, sotto pena di 
riuscire freddo, e quindi vizioso secondo l’arte; e che in conseguenza la poesia drammatica sia 
una di quelle cose che si devono abbandonare, quantunque producano dei piaceri, perché 
essenzialmente dannose. Convenendo interamente sui vizi del sistema drammatico giudicato 
dagli scrittori nominati qui sopra, oso credere illegittima la conseguenza che ne hanno dedotta 
contro la poesia drammatica in generale. Mi pare che siano stati tratti in errore dal non aver 
supposto possibile altro sistema che quello seguito in Francia. Se ne può dare, e se ne dà un altro 
suscettibile del più alto grado d’interesse e immune dagl’inconvenienti di quello: un sistema 
conducente allo scopo morale, ben lungi dall’essergli contrario. Al presente saggio di 
componimento drammatico, m’ero proposto d’unire un discorso su tale argomento. Ma costretto 
da alcune circostanze a rimettere questo lavoro ad altro tempo, mi fo lecito d’annunziarlo; perché 
mi pare cosa sconveniente il manifestare una opinione contraria all’opinione ragionata d’uomini 
di prim’ordine, senza addurre le proprie ragioni, o senza prometterle almeno(7). 

Mi rimane a render conto del Coro introdotto una volta in questa tragedia, il quale, per non 
essere nominati personaggi che lo compongano, può parere un capriccio, o un enimma. Non 
posso meglio spiegarne l’intenzione, che riportando in parte ciò che il signor Schlegel ha detto 
dei Cori greci: Il Coro è da riguardarsi come la personificazione de’ pensieri morali che l’azione 
ispira, come l’organo de’ sentimenti del poeta che parla in nome dell’intera umanità. E poco 
sotto: Vollero i greci che in ogni dramma il Coro... fosse prima di tutto il rappresentante del 
genio nazionale, e poi il difensore della causa dell’umanità: il Coro era insomma lo spettatore 
ideale; esso temperava l’impressioni violente e dolorose d’un azione qualche volta troppo vicina 
al vero; e riverberando, per così dire, allo spettatore reale le sue proprie emozioni, gliele 
rimandava raddolcite dalla vaghezza d’un’espressione lirica e armonica, e lo conduceva così nel 
campo più tranquillo della contemplazione.(8) Ora m’è parso che, se i Cori dei greci non sono 
combinabili col sistema tragico moderno, si possa però ottenere in parte il loro fine, e rinnovarne 
lo spirito, inserendo degli squarci lirici composti sull’idea di que’ Cori. Se l’essere questi 
indipendenti dall’azione e non applicati a personaggi li priva d’una gran parte dell’effetto che 
producevano quelli, può però, a mio credere, renderli suscettibili d’uno slancio più lirico, più 
variato e più fantastico. Hanno inoltre sugli antichi il vantaggio d’essere senza inconvenienti: non 
essendo legati con l’orditura dell’azione, non saranno mai cagione che questa si alteri e si 
scomponga per farceli stare. Hanno finalmente un altro vantaggio per l’arte, in quanto, riserbando 
al poeta un cantuccio dove egli possa parlare in persona propria, gli diminuiranno la tentazione 
d’introdursi nell’azione, e di prestare ai personaggi i suoi propri sentimenti: difetto dei più notati 
negli scrittori drammatici. Senza indagare se questi Cori potessero mai essere in qualche modo 
adattati alla recita, io propongo soltanto che siano destinati alla lettura: e prego il lettore 
d’esaminare questo progetto indipendentemente dal saggio che qui se ne presenta; perché il 

                                                           
(7) Altre circostanze non hanno permesso all’autore di mantenere questa promessa. E lo dice senza riguardo, sapendo 
bene che sono mancanze le quali, lungi dal far perdere a un autore il titolo di galantuomo, gli acquistano spesso 
quello di benemerito. Del rimanente, questo punto è stato toccato in parte nella Lettre à M.r Ch... sur l’unité de temps 
et de lieu dans la tragédie. E forse, per ciò che riguarda la questione generale, basta osservare che tutta 
l’argomentazione di quegli scrittori è fondata sulla supposizione, che il dramma non possa interessare, se non in 
quanto comunichi allo spettatore o al lettore le passioni rappresentate in esso. Supposizione venuta dall’aver preso 
per condizione universale e naturale del dramma ciò ch’era un fatto speciale de’ drammi esaminati da loro, e della 
quale la più parte de’ drammi immortali di Shakespeare sono una confutazione tanto evidente quanto magnifica. 
(8) Corso di Letteratura drammatica, Lezione III. 
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progetto mi sembra potere essere atto a dare all’arte più importanza e perfezionamento, 
somministrandole un mezzo più diretto, più certo e più determinato d’influenza morale. 

Premetto alla tragedia alcune notizie storiche sul personaggio e sui fatti che sono l’argomento 
di essa, pensando che chiunque si risolve a leggere un componimento misto d’invenzione e di 
verità storica, ami di potere, senza lunghe ricerche, discernere ciò che vi è conservato di 
avvenimenti reali. 

 
 

NOTIZIE STORICHE 
 
Francesco di Bartolommeo Bussone, contadino, nacque in Carmagnola, donde prese il nome 

di guerra che gli è rimasto nella storia. Non si sa di certo in qual anno nascesse: il Tenivelli, che 
ne scrisse la vita nella Biografia Piemontese, crede che sia stato verso il 1390. Mentre ancor 
giovinetto pascolava delle pecore, l’aria fiera del suo volto fu osservata da un soldato di ventura, 
che lo invitò a venir con lui alla guerra. Egli lo seguì volentieri, e si mise con esso al soldo di 
Facino Cane, celebre condottiero. 

Qui la storia del Carmagnola comincia ad esser legata con quella del suo tempo: io non 
toccherò di questa se non i fatti principali, e particolarmente quelli che sono accennati o 
rappresentati nella tragedia. Alcuni di essi sono raccontati così diversamente dagli storici, che è 
impossibile formarsene e darne una opinione, certa e unica. Tra le relazioni spesso varie, e 
talvolta opposte, ho scelto quelle che mi sono parse più verosimili, o sulle quali gli scrittori vanno 
più d’accordo. 

Alla morte di Giovanni Maria Visconti Duca di Milano (1412), il di lui fratello Filippo Maria 
Conte di Pavia era rimasto erede, in titolo, del Ducato. Ma questo Stato, ingrandito dal loro padre 
Giovanni Galeazzo, s’era sfasciato nella minorità di Giovanni, pessimamente tutelata, e nel suo 
debole e crudele governo. Molte città s’erano ribellate, alcune erano tornate in potere de’ loro 
antichi signori, d’altre s’erano fatti padroni i condottieri stessi delle truppe ducali. Facino Cane 
uno di questi, il quale di Tortona, Vercelli ed altre città s’era formato un piccolo principato, morì 
in Pavia lo stesso giorno che Giovanni Maria fu ucciso da’ congiurati in Milano. Filippo sposò 
Beatrice Tenda vedova di Facino, e con questo mezzo si trovò padrone delle città già possedute 
da lui, e de’ suoi militi. 

Era tra essi il Carmagnola, e ci aveva già un comando. Questo esercito corse col nuovo Duca 
sopra Milano, ne scacciò il figlio naturale di Barnabò Visconti, Astorre, il quale se n’era 
impadronito, e lo sforzò a ritirarsi in Monza, dove assediato, rimase ucciso. 

Il Carmagnola si segnalò tanto in questa impresa, che fu nominato condottiero dal Duca. 
Tutti gli storici riguardano il Carmagnola come artefice della potenza di Filippo. Fu il 

Carmagnola che gli riacquistò in poco tempo Piacenza, Brescia, Bergamo, e altre città. Alcune 
ritornarono allo Stato per vendita o per semplice cessione di quelli che le avevano occupate: il 
terrore che già ispirava il nome del nuovo condottiero sarà probabilmente stato il motivo di 
queste transazioni. Egli espugnò inoltre Genova, e la riunì agli stati del Duca. E questo, che nel 
1412 era senza potere e come prigioniero in Pavia, possedeva nel 1424 venti città «acquistate» a, 
per servirmi delle parole di Pietro Verri, «colle nozze della infelice Duchessa,(9) e colla fede e col 
valore del Conte Francesco». Venne il Carmagnola creato dal Duca conte di Castelnovo; sposò 
Antonietta Visconti parente di esso, non si sa in qual grado; e si fabbricò in Milano il palazzo 

                                                           
(9) Filippo la fece decapitare come rea d’adulterio con Michele Orombelli. Il più degli storici la credono innocente. 
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chiamato ancora del Broletto. 
L’alta fama dell’esimio condottiero, l’entusiasmo de’ soldati per lui, il suo carattere fermo e 

altiero, la grandezza forse de suoi servizi, gli alienarono l’animo del Duca. I nemici del Conte, tra 
i quali il Bigli, storico contemporaneo, cita Zanino Riccio e Oldrado Lampugnano, fomentarono i 
sospetti e l’avversione del loro signore. Il Conte fu spedito governatore a Genova, e levato così 
dalla direzione della milizia. Aveva conservato il comando di trecento cavalli; il Duca gli chiese 
per lettere che lo rinunziasse. Il Carmagnola rispose pregandolo che non volesse spogliare 
dell’armi un uomo nutrito tra l’armi: e ben s’accorse, dice il Bigli,(10) che questo era un consiglio 
de’ suoi nemici, i quali confidavano di poter tutto osare, quando lo avessero ridotto a condizione 
privata. Non ottenendo risposta né alle lagnanze, né alla domanda espressa d’essere licenziato dal 
servizio, il Conte si risolvette di recarsi in persona a parlare col principe. Questo dimorava in 
Abbiategrasso. Quando il Carmagnola si presentò per entrare nel castello, si sentì con sorpresa 
dire che aspettasse. Fattosi annunziare al Duca, ebbe in risposta ch’era impedito, e che parlasse 
con Riccio. Insistette, dicendo d’aver poche cose e da comunicarsi al Duca stesso; e gli fu 
replicata la prima risposta. Allora rivolto a Filippo, che lo guardava da una balestriera, gli 
rimproverò la sua ingratitudine, e la sua perfidia, e giurò che presto si farebbe desiderare da chi 
non voleva allora ascoltarlo: diede volta al cavallo, e partì coi pochi compagni che aveva condotti 
con sé, inseguito invano da Oldrado, il quale, al dir del Bigli, credette meglio di non arrivarlo. 

Andò il Carmagnola in Piemonte, dove abboccatosi con Amedeo duca di Savoia suo natural 
principe, fece di tutto per inimicarlo a Filippo; poi attraversando la Savoia, la Svizzera e il Tirolo, 
si portò a Treviso. Filippo confiscò i beni assai ragguardevoli che il Carmagnola aveva nel 
Milanese.(11) 

Giunto il Carmagnola a Venezia il giorno 23 di febbraio del 1425, vi fu accolto con 
distinzione, gli fu dato alloggio dal pubblico nel Patriarcato, e concessa licenza di portar armi a 
lui e al suo seguito. Due giorni dopo, fu preso al servizio della repubblica con 300 lance.(12) 

I Fiorentini, impegnati allora in una guerra infelice contro il Duca Filippo, chiedevano 
l’alleanza dei Veneziani: il Duca instava presso di essi perché volessero rimanere in pace con lui. 
In questo frattempo un Giovanni Liprando, fuoruscito milanese, pattuì col Duca d’ammazzare il 
Carmagnola, purché gli fosse concesso di ritornare a casa. La trama fu sventata, e levò ai 
Veneziani ogni dubbio che il Conte fosse mai più per riconciliarsi col suo antico principe. Il Bigli 
attribuisce in gran parte a questa scoperta la risoluzione dei Veneziani per la guerra. Il doge 
propose in senato che si consultasse il Carmagnola: questo consigliò la guerra: il doge opinò pure 
caldamente per essa: e fu risoluta. La lega coi Fiorentini e con altri Stati d’Italia fu proclamata in 
Venezia il giorno 27 gennaio del 1426. Il giorno 11 del mese seguente il Carmagnola fu creato 
capitano generale delle genti di terra della repubblica; e il 15 gli fu dato dal doge il bastone e lo 
stendardo di capitano, all’altare di san Marco. 

Trascorrerò più rapidamente che mi sarà possibile sugli avvenimenti di questa guerra, la quale 
fu interrotta da due paci, fermandomi solo sui fatti che hanno somministrato materiali alla 
tragedia. 

«Ridussesi la guerra in Lombardia, dove fu governata dal Carmagnola virtuosamente, ed in 
pochi mesi tolse molte terre al Duca insieme con la città di Brescia; la quale espugnazione in 
quelli tempi, e secondo quelle guerre, fu tenuta mirabile.»(13) Papa Martino V s’intromise; e sul 

                                                           
(10) Hist. lib. 4; Rer. Ital. Script., T. XIX , col. 72. 
(11) Tutto questo racconto è cavato dal Bigli. 
(12) Sanuto, Vite dei duchi di Venezia; Rer. Ital., XXII , 978. 
(13) Machiavelli, Ist. Fior., Lib. 4. 
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finire dello stesso anno fu conclusa la pace, nella quale Filippo cedette ai Veneziani Brescia col 
suo territorio. 

Nella seconda guerra (1427) il Carmagnola mise per la prima volta in uso un suo ritrovato di 
fortificare il campo con un doppio recinto di carri, sopra ognuno de’ quali stavano tre balestrieri. 
Dopo molti piccoli fatti, e dopo la presa d’alcune terre, s’accampò sotto il castello di Maclodio, 
ch’era difeso da una guarnigione duchesca. 

Comandavano nel campo del Duca quattro insigni condottieri, Angelo della Pergola, Guido 
Torello, Francesco Sforza, e Nicolò Piccinino.(14) Essendo nata discordia tra di loro, il giovine 
Filippo vi mandò con pieni poteri Carlo Malatesti pesarese, di nobilissima famiglia; ma, dice il 
Bigli, alla nobiltà mancava l’ingegno. Questo storico osserva che il supremo comando dato al 
Malatesti non bastò a levar di mezzo la rivalità de’ condottieri; mentre nel campo veneto a 
nessuno repugnava d’ubbidire al Carmagnola, benché avesse sotto di sé condottieri celebri, e 
principi, come Giovanfrancesco Gonzaga, signore di Mantova, Antonio Manfredi, di Faenza, e 
Giovanni Varano, di Camerino. 

Il Carmagnola seppe conoscere il carattere del generale nemico, e cavarne profitto. Attaccò 
Maclodio, in vicinanza del quale era il campo duchesco. I due eserciti si trovarono divisi da un 
terreno paludoso, in mezzo al quale passava una strada elevata a guisa d’argine: e tra le paludi 
s’alzavano qua e là delle macchie poste su un terreno più sodo: il Conte mise in queste degli 
agguati, e si diede a provocare il nemico. Nel campo duchesco i pareri erano vari: i racconti degli 
storici lo sono poco meno. Ma l’opinione che pare più comune, è che il Pergola e il Torello, 
sospettando d’agguati, opinassero di non dar battaglia: che lo Sforza e il Piccinino la volessero a 
ogni costo. Carlo fu del parere degli ultimi; la diede, e fu pienamente sconfitto. Appena il suo 
esercito ebbe affrontato il nemico, fu assalito a destra e a sinistra dall’imboscate, e gli furono 
fatti, secondo alcuni, cinque, secondo altri, otto mila prigionieri. Il comandante fu preso anche 
lui; gli altri quattro, chi in una maniera, chi nell’altra, si sottrassero. 

Un figlio del Pergola si trovò tra i prigionieri. 
La notte dopo la battaglia, i soldati vittoriosi lasciarono in libertà quasi tutti i prigionieri. I 

commissari veneti, che seguivano l’esercito, ne fecero delle lagnanze col Conte; il quale 
domandò a qualcheduno de’ suoi cosa fosse avvenuto de’ prigionieri; ed essendogli risposto che 
tutti erano stati messi in libertà, meno un quattrocento, ordinò che anche questi fossero rilasciati, 
secondo l’uso.(15) 

Uno storico che non solo scriveva in que’ tempi, ma aveva militato in quelle guerre, Andrea 
Redusio, è il solo, per quanto io sappia, che abbia indicata la vera ragione di quest’uso militare 
d’allora. Egli l’attribuisce al timore che i soldati avevano di veder presto finite le guerre, e di 
sentirsi gridare dai popoli: alla zappa i soldati.(16) 

I Signori veneti furono punti e insospettiti dal procedere del Conte; ma senza giusta ragione. 
Infatti, prendendo al soldo un condottiero, dovevano aspettarsi che farebbe la guerra secondo le 
leggi della guerra comunemente seguite; e non potevano senza indiscrezione pretendere che 
prendesse il rischioso impegno d’opporsi a un’usanza così utile e cara ai soldati, esponendosi a 
venire in odio a tutta la milizia, e a privarsi d’ogni appoggio. Avevano bensì ragione di pretender 
da lui la fedeltà e lo zelo, ma non una devozione illimitata: questa s’accorda solamente a una 
causa che si abbraccia per entusiasmo o per dovere. Non trovo però che dopo le prime 
                                                           
(14) Per servire alla dignità del verso, il nome di quest’ultimo personaggio nella tragedia venne cambiato con quello di 
Fortebraccio. La storia stessa ha suggerito questo cambiamento; giacché il Piccinino era nipote di Braccio 
Fortebracci, e dopo la morte dello zio fu capo de’ soldati della fazione Braccesca. 
(15) Istos quoque jubeo solita lege dimitti. Bigli, lib. 6. 
(16) Ad ligonem stipendiarii. Chron. Tarv.; Rer. It., XIX , 864. 
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osservazioni de’ commissari, la Signoria abbia fatte col Carmagnola altre lagnanze su questo 
fatto: non si parla anzi che d’onori e di ricompense. 

Nell’aprile del 1428 fu conclusa tra i Veneziani e il Duca un’altra di quelle solite paci. 
La guerra, risorta nel 1431, non ebbe per il Conte così prosperi cominciamenti come le due 

passate. Il castellano che comandava in Soncino per il Duca, si finse disposto a cedere per 
tradimento quel castello al Carmagnola. Questo ci andò con una parte dell’esercito, e cadde in un 
agguato, dove lasciò prigionieri, secondo il Bigli, secento cavalli e molti fanti, salvandosi lui a 
stento. 

Pochi giorni dopo, Nicola Trevisani, capitano dell’armata veneta sul Po, venne alle prese coi 
galeoni del Duca. Il Piccinino e lo Sforza, facendo le viste di voler attaccare il Carmagnola, lo 
rattennero dal venire in aiuto all’armata veneta, e intanto imbarcarono gran parte delle loro genti 
di terra sulle navi del Duca. Quando il Carmagnola s’avvide dell’inganno, e corse per sostenere i 
suoi, la battaglia era vicino all’altra riva. L’armata veneta fu sconfitta, e il capitano di essa fuggì 
in una barchetta. 

Gli storici veneti accusano qui il Carmagnola di tradimento. Gli storici che non hanno preso il 
tristo assunto di giustificare i suoi uccisori, non gli danno altra taccia che d’essersi lasciato 
ingannare da uno stratagemma. Par certo che la condotta del Trevisani fosse imprudente da 
principio, e irresoluta nella battaglia.(17) Fu bandito, e gli furono confiscati i beni; «e al capitano 
generale (Carmagnola), per imputazione di non aver dato favore all’armata, con lettere del Senato 
fu scritta una lieve riprensione».(18) 

Il giorno 18 d’ottobre, il Carmagnola diede ordine al Cavalcabò, uno de’ suoi condottieri, di 
sorprender Cremona. Questo riuscì ad occuparne una parte; ma essendosi i cittadini levati a 
stormo, dovette abbandonare l’impresa, e ritornare al campo. 

Il Carmagnola non credette a proposito d’andar col grosso dell’esercito a sostenere 
quest’impresa; e mi par cosa strana che ciò gli sia stato imputato a tradimento dalla Signoria. La 
resistenza, probabilmente inaspettata, del popolo spiega benissimo perché il generale non si sia 
ostinato a combattere una città che sperava d’occupare tranquillamente per sorpresa: il tradimento 
non ispiega nulla; giacché non si sa vedere perché il Carmagnola avrebbe ordinata la spedizione, 
il cattivo esito della quale non fu d’alcun vantaggio per il nemico. 

Ma la Signoria, risoluta, secondo l’espressione del Navagero, di liberarsi del Carmagnola, 
cercò in qual maniera potesse averlo nelle mani disarmato; e non ne trovò una più pronta né più 
sicura, che d’invitarlo a Venezia col pretesto di consultarlo sulla pace. Ci andò senza sospetto, e 
in tutto il viaggio furono fatti onori straordinari a lui, e al Gonzaga che l’accompagnava. Tutti gli 
storici, anche veneziani, sono d’accordo in questo; pare anzi che raccontino con un sentimento di 
compiacenza questo procedere, come un bel tratto di ciò che altre volte si chiamava prudenza e 
virtù politica. Arrivato a Venezia, «gli furono mandati incontro otto gentiluomini, avanti ch’egli 
smontasse a casa sua, che l’accompagnarono a San Marco».(19) Entrato che fu nel palazzo ducale, 
si rimandarono le sue genti, dicendo loro che il Conte si fermerebbe a lungo col doge. Fu 
arrestato nel palazzo, e condotto in prigione. Fu esaminato da una Giunta, alla quale il Navagero 
dà nome di Collegio secreto; e condannato a morte, fu, il giorno 5 di maggio del 1432, condotto 

                                                           
(17) Ai 13 di luglio, essendo stato proclamato Nicolò Trevisano, che fu capitano nel Po, ed essendosi egli assentato, 
gli Avogadori di Comune andarono al consiglio de’ Pregadi, e messero di procedere contro di lui, per essere stato 
rotto in Po da’ galeoni del Duca di Milano ai 21 di giugno passato, in vitupero del Dominio, e per non aver fatto il 
suo dovere, immo vilissime essersi portato; immo perché andò pregando gli altri che fuggissero via. Sanuto, Rer. 
Ital., XXII , 1017. 
(18) Navagero, Stor. Ven.; Rer. Ital., XXIII , 1096. 
(19) Sanuto: Rer. It., XXII , 1028. 
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con le sbarre alla bocca tra le due colonne della Piazzetta, e decapitato. La moglie e una figlia del 
Conte (o due figlie, secondo alcuni) si trovavano allora in Venezia. 

Nulla d’autentico si ha sull’innocenza o sulla reità di questo grand’uomo. Era da aspettarsi che 
gli storici veneziani, che volevano scrivere e viver tranquilli, l’avrebbero trovato colpevole. Essi 
esprimono quest’opinione come una cosa di fatto, e con quella negligenza che è naturale a chi 
parla in favore della forza. Senza perdersi in congetture, asseriscono che il Carmagnola fu 
convinto coi tormenti, coi testimoni e con le sue proprie lettere. Di questi tre mezzi di prova il 
solo che si sappia di certo essere stato adoprato è l’infamissimo primo, quello che non prova 
nulla. 

Ma oltre la mancanza assoluta di testimonianze dirette storiche, che confermino la reità del 
Carmagnola, molte riflessioni la fanno parere improbabile. Né i Veneziani hanno rivelato mai 
quali fossero le condizioni del tradimento pattuito; né da altra parte s’è saputo mai nulla d’un tale 
trattato. Quest’accusa è isolata nella storia, e non si appoggia a nulla, se non a qualche svantaggio 
di guerra, il quale anche si spiega senza ricorrere a questa supposizione: e sarebbe una legge 
stravagante non meno che atroce quella che volesse imputato a perfidia del generale ogni evento 
infelice. Si badi inoltre all’essere il Conte andato a Venezia senza esitazione, senza riguardi e 
senza precauzioni: si badi all’aver sempre la Signoria fatto un mistero di questo fatto, malgrado la 
taccia d’ingratitudine e d’ingiustizia che gli si dava in Italia; si badi alla crudele precauzione di 
mandare il Conte al supplizio con le sbarre alla bocca, precauzione tanto più da notarsi, in quanto 
s’adoprava con uno che non era veneziano, e non poteva aver partigiani nel popolo; si badi 
finalmente al carattere noto del Carmagnola e del Duca di Milano, e si vedrà che l’uno e l’altro 
ripugnano alla supposizione d’un trattato di questa sorte tra di loro. Una riconciliazione segreta 
con un uomo che gli era stato orribilmente ingrato, e che aveva tentato di farlo ammazzare; un 
patto di far la guerra da stracco, anzi di lasciarsi battere, non s’accordano con l’animo impetuoso, 
attivo, avido di gloria del Carmagnola. Il Duca non era perdonatore; e il Carmagnola che lo 
conosceva meglio d’ogni altro, non avrebbe mai potuto credere a una riconciliazione stabile e 
sicura con lui. Il disegno di ritornare con Filippo offeso non poteva mai venire in mente a 
quell’uomo che aveva esperimentate le retribuzioni di Filippo beneficato. 

Ho cercato se negli storici contemporanei si trovasse qualche traccia d’un’opinione pubblica, 
diversa da quella che la Signoria veneta ha voluto far prevalere; ed ecco ciò che n’ho potuto 
raccogliere. 

Un cronista di Bologna, dopo aver raccontata la fine del Carmagnola, soggiunge: «Dissesi che 
questo hanno fatto perché egli non faceva lealmente per loro la guerra contra il Duca di Milano, 
come egli doveva, e che s’intendeva col Duca. Altri dicono che, come vedevano tutto lo Stato 
loro posto nelle mani del Conte, capitano d’un tanto esercito, parendo loro di stare a gran 
pericolo, e non sapendo con qual miglior modo potessero deporlo, han trovato cagione di 
tradimento contra di lui. Iddio voglia che abbiano fatto saviamente; perché par pure, che per 
questo la Signoria abbia molto diminuita la sua possanza, ed esaltata quella del Duca di 
Milano.»(20) 

E il Poggio: «Certuni dicono che non abbia meritata la morte con delitto di sorte veruna; ma 
che ne fosse cagione la sua superbia, insultante verso i cittadini veneti, e odiosa a tutti.»(21) 

Il Corio poi, scrittore non contemporaneo, ma di poco posteriore, dice così: «Gli tolsero il 
valsente di più di trecento migliaia di ducati, i quali furono piuttosto cagione della sua morte che 
altro.» 

                                                           
(20) Cronica di Bologna: Rer. It., XVIII  645. 
(21) Poggii, Hist. lib. VI. 
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Senza dar molto peso a quest’ultima congettura, mi pare che le prime due, cioè il timore e le 
vendette private dell’amor proprio, bastino, per que’ tempi, a dare di questo avvenimento una 
spiegazione probabile, e certo più probabile di un tradimento contrario all’indole e all’interesse 
dell’uomo a cui fu imputato. 

Tra quegli storici moderni, che non adottando ciecamente le tradizioni antiche, le hanno 
esaminate con un libero giudizio, uno solo, ch’io sappia, si mostrò persuaso affatto che il 
Carmagnola sia stato colpito da una giusta sentenza. Questo è il Conte Verri; ma basta leggere il 
passo della sua Storia, che si riferisce a questo avvenimento, per esser subito convinti che la sua 
opinione è venuta dal non aver lui voluto informarsi esattamente de’ fatti sui quali andava 
stabilita. Ecco le sue parole: «O foss’egli allontanato, per una ripugnanza dell’animo, dal portare 
così la distruzione ad un Principe, dal quale aveva un tempo ottenuto gli onori, e sotto del quale 
aveva acquistata la celebrità; ovvero foss’egli ancora nella fiducia, che umiliato il Duca venisse a 
fargli proposizioni di accomodamento, e gli sacrificasse i meschini nemici, che avevano ardito di 
nuocergli, cioè i vilissimi cortigiani suoi; o qualunque ne fosse il motivo, il Conte Francesco 
Carmagnola, malgrado il dissenso dei Procuratori veneti, e malgrado la decisa loro opposizione, 
volle rimandare disarmati bensì, ma liberi al Duca tutti i generali ed i soldati numerosissimi, che 
aveva fatti prigionieri nella vittoria del giorno 11 di ottobre 1427... Il seguito delle sue imprese 
fece sempre più palese il suo animo; poiché trascurò tutte le occasioni, e lentamente progredendo 
lasciò sempre tempo ai ducali di sostenersi. In somma giunse a tale evidenza la cattiva fede del 
Conte Francesco Carmagnola, che, venne, dopo formale processo, decapitato in Venezia... come 
reo di alto tradimento.» Fa stupore il vedere addotto in prova della reità d’un uomo in giudizio 
segreto di que’ tempi, da uno storico che ne ha tanto conosciuta l’iniquità, e che tanto si studia di 
farla conoscere a’ suoi lettori. In quanto al fatto de’ prigionieri, ognuno vede gli errori della 
relazione che ho trascritta. Il Conte di Carmagnola non rimandò liberi tutti i soldati, ma 
quattrocento soli; non rimandò i generali, perché di questi non fu preso che il Malatesti, e fu 
ritenuto; non è esatto il dire che i soldati fossero rimandati al Duca: furono semplicemente messi 
in libertà. Non vedo poi perché si entri in congetture per ispiegare la condotta del Carmagnola in 
questa occasione, quando la storia ne dà per motivo un’usanza comune. 

La sorte del Carmagnola fece un gran rumore in tutta l’Italia; e pare che in particolare i 
Piemontesi la sentissero più acerbamente, e ne serbassero memoria, come lo indica il seguente 
aneddoto raccontato dal Denina. 

Il primo sospetto che i Veneziani ebbero del segreto della lega di Cambrai venne dalle 
relazioni d’un loro agente di Milano, il quale era venuto a sapere «che un Carlo Giuffredo 
Piemontese che si trovava fra i Segretarj di Stato del Governo di Milano ai servigi del Re Luigi, 
andava fra i suoi famigliari dicendo essere venuto il tempo in cui sarebbesi abbondantemente 
vendicata la morte del Conte Francesco Carmagnola suo compatriotto».(22) 

Non ho citato questo tratto per applaudire a un sentimento di vendetta, e di patriottismo 
municipale, ma come un indizio del caso che si faceva di questo gran capitano in quella nobile e 
bellicosa parte d’Italia, che lo considerava più specialmente come suo. 

A quegli avvenimenti che si sono scelti per farne il materiale della presente Tragedia, s’è 
conservato il loro ordine cronologico, e le loro circostanze essenziali; se se ne eccettui l’aver 
supposto accaduto in Venezia l’attentato contra la vita del Carmagnola, quando in vece accadde 
in Treviso. 

 

                                                           
(22) Rivoluzioni d’Italia, lib. XX , cap. 1. 
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IL CONTE DI CARMAGNOLA 

TRAGEDIA 
 
* 
 
 

PERSONAGGI STORICI 
 

IL CONTE DI CARMAGNOLA. 
ANTONIETTA VISCONTI, sua moglie. 
UNA LORO FIGLIA, a cui nella tragedia si è attribuito il nome di MATILDE. 
FRANCESCO FOSCARI, Doge di Venezia. 
 
Condottieri al soldo dei Veneziani: 
GIOVANNI FRANCESCO GONZAGA, 
PAOLO FRANCESCO ORSINI, 
NICOLÒ DA TOLENTINO, 
 
Condottieri al soldo del Duca di Milano: 
CARLO MALATESTI, 
ANGELO DELLA PERGOLA, 
GUIDO TORELLO, 
NICOLÒ PICCININO, a cui nella tragedia si è attribuito il cognome di FORTEBRACCIO, 
FRANCESCO SFORZA, 
PERGOLA Figlio. 
 

PERSONAGGI IDEALI 
 
MARCO, Senatore Veneziano. 
MARINO, uno de’ Capi del Consiglio dei Dieci. 
PRIMO COMMISSARIO veneto nel campo. 
SECONDO COMMISSARIO. 
UN SOLDATO Del CONTE. 
UN SOLDATO prigioniero. 
 

SENATORI, CONDOTTIERI, SOLDATI, PRIGIONIERI, GUARDIE 
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ATTO PRIMO 
 
 

SCENA I 
 

Sala del Senato, in Venezia. 
 

IL DOGE e SENATORI seduti. 
 
 

IL DOGE 
 

È giunto il fin de’ lunghi dubbi, è giunto, 
nobiluomini, il dì che statuito 
fu a risolver da voi. Su questa lega, 
a cui Firenze con sì caldi preghi 
incontro il Duca di Milan c’invita, 5 
oggi il partito si porrà. Ma pria, 
se alcuno è qui cui non sia noto ancora 
che vile opra di tenebre e di sangue 
sugli occhi nostri fu tentata, in questa 
stessa Venezia, inviolato asilo 10 
di giustizia e di pace, odami: al nostro 
deliberar rileva assai che’ alcuno 
qui non l’ignori. Un fuoruscito al Conte 
di Carmagnola insidiò la vita; 
fallito è il colpo, e l’assassino è in ceppi. 15 
Mandato egli era; e quei che a ciò mandollo 
ei l’ha nomato, ed è... quel Duca istesso 
di cui qui abbiam gli ambasciatori ancora 
a chieder pace, a cui più nulla preme 
che la nostra amistà. Tale arra intanto 20 
ei ci dà della sua. Taccio la vile 
perfidia della trama, e l’onta aperta 
che in un nostro soldato a noi vien fatta. 
Due sole cose avverto: egli odia dunque 
veracemente il Conte; ella è fra loro 25 
chiusa ogni via di pace; il sangue ha stretto 
tra lor d’eterna inimicizia un patto. 
L’odia... e lo teme: ei sa che il può dal trono 
quella mano sbalzar che in trono il pose; 
e disperando che più a lungo in questa 30 
inonorata, improvida, tradita 
pace restar noi consentiamo, ei sente 
che sia per noi quest’uom; questo tra i primi 
guerrier d’Italia il primo, e, ciò che meno 
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forse non è, delle sue forze istrutto 35 
come dell’arti sue; questo che il lato 
saprà tosto trovargli ove più certa, 
e più mortal sia la ferita. Ei volle 
spezzar quest’arme in nostra mano; e noi 
adoperiamla, e tosto. Onde possiamo 40 
un più fedele e saggio avviso in questo, 
che dal Conte aspettarci? Io l’invitai; 
piacevi udirlo? 

(segni di adesione) 
S’introduca il Conte. 

 
 

SCENA II 
 

IL CONTE, e detti. 
 
 

IL DOGE 
 

Conte di Carmagnola, oggi la prima 
occasion s’affaccia in che di voi 45 
si valga la Repubblica, e vi mostri 
in che conto vi tiene: in grave affare 
grave consiglio ci abbisogna. Intanto 
tutto per bocca mia questo Senato 
si rallegra con voi da sì nefando 50 
periglio uscito; e protestiam che a noi 
fatta è l’offesa, e che sul vostro capo 
or più che mai fia steso il nostro scudo, 
scudo di vigilanza e di vendetta. 
 

IL CONTE 
 

Serenissimo Doge, ancor null’altro 55 
io per questa ospital terra, che ardisco 
nomar mia patria, potei far che voti. 
Oh! mi sia dato alfin questa mia vita, 
pur or sottratta al macchinar de’ vili, 
questa che nulla or fa che giorno a giorno 60 
aggiungere in silenzio, e che guardarsi 
tristamente, tirarla in luce ancora, 
e spenderla per voi, ma di tal modo, 
che dir si possa un dì, che in loco indegno 
vostr’alta cortesia posta non era. 65 
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IL DOGE 
 

Certo gran cose, ove il bisogno il chieda, 
ci promettiam da voi. Per or ci giovi 
soltanto il vostro senno. In suo soccorso 
contro il Visconte l’armi nostre implora 
già da lungo Firenze. Il vostro avviso 70 
nella bilancia che teniam librata 
non farà piccol peso. 
 

IL CONTE 
 

E senno e braccio 
e quanto io sono è cosa vostra: e certo 
se mai fu caso in cui sperar m’attenti 
che a voi pur giovi un mio consiglio, è questo. 75 
E lo darò: ma pria mi sia concesso 
di me parlarvi in breve, e un core aprirvi, 
un cor che agogna sol d’esser ben noto. 
 

IL DOGE 
 

Dite: a questa adunanza indifferente 
cosa che a cor vi stia giunger non puote. 80 

 
IL CONTE 

 
Serenissimo Doge, Senatori; 
io sono al punto in cui non posso a voi 
esser grato e fedel, s’io non divengo 
nemico all’uom che mio signor fu un tempo. 
S’io credessi che ad esso il più sottile 85 
vincolo di dover mi leghi ancora, 
l’ombra onorata delle vostre insegne 
fuggir vorrei, viver nell’ozio oscuro 
vorrei, prima che romperlo, e me stesso 
far vile agli occhi miei. Dubbio veruno 90 
sul partito che presi in cor non sento, 
perch’egli è giusto ed onorato: il solo 
timor mi pesa del giudizio altrui. 
Oh! beato colui cui la fortuna 
così distinte in suo cammin presenta 95 
le vie del biasmo e dell’onor, ch’ei puote 
correr certo del plauso, e non dar mai 
passo ove trovi a malignar l’intento 
sguardo del suo nemico. Un altro campo 
correr degg’io, dove in periglio sono 100 
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di riportar, forza è pur dirlo, il brutto 
nome d’ingrato, l’insoffribil nome 
di traditor. So che de’ grandi è l’uso 
valersi d’opra ch’essi stiman rea, 
e profondere a quel che l’ha compita 105 
premi e disprezzo, il so; ma io non sono 
nato a questo; e il maggior, premio che bramo, 
il solo, egli è la vostra stima, e quella 
d’ogni cortese; e, arditamente il dico, 
sento di meritarla. Attesto il vostro 110 
sapiente giudizio, o Senatori, 
che d’ogni obbligo sciolto inverso il Duca 
mi tengo, e il sono. Se volesse alcuno 
de’ benefizi che tra noi son corsi 
pareggiar le ragioni, è noto al mondo 115 
qual rimarrebbe il debitor dei due. 
Ma di ciò nulla: io fui fedele al Duca 
fin che fui seco, e nol lasciai che quando 
ei mi v’astrinse. Ei mi balzò dal grado 
col mio sangue acquistato: invan tentai 120 
al mio signor lagnarmi. I miei nemici 
fatto avean siepe intorno al trono: allora 
m’accorsi alfin che la mia vita anch’essa 
stava in periglio: a ciò non gli diei tempo. 
Ché la mia vita io voglio dar, ma in campo, 125 
per nobil causa, e con onor, non preso 
nella rete de’ vili. Io lo lasciai, 
e a voi chiesi un asilo; e in questo ancora 
ei mi tese un agguato. Ora a costui 
più nulla io deggio; di nemico aperto 130 
nemico aperto io sono. All’util vostro 
io servirò, ma franco e in mio proposto 
deliberato, come quei ch’è certo 
che giusta cosa imprende. 
 

IL DOGE 
 

E tal vi tiene 
questo Senato: già tra il Duca e voi 135 
ha giudicato irrevocabilmente 
Italia tutta. Egli la vostra fede 
ha liberata, a voi l’ha resa intatta, 
qual gliela deste il primo giorno. È nostra 
or questa fede; e noi saprem tenerne 140 
ben altro conto. Or d’essa un primo pegno 
il vostro schietto consigliar ci sia. 
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IL CONTE 
 
Lieto son io che un tal consiglio io possa 
darvi senza esitanza. Io tengo al tutto 
necessaria la guerra, e della guerra, 145 
se oltre il presente è mai concesso all’uomo 
cosa certa veder, certo l’evento; 
tanto più, quanto fien l’indugi meno. 
A che partito è il Duca? A mezzo è vinta 
da lui Firenze; ma ferito e stanco 150 
il vincitor; voti gli erari: oppressi 
dal terror, dai tributi i cittadini 
pregan dal ciel su l’armi loro istesse 
le sconfitte e le fughe. Io li conosco, 
e conoscer li deggio: a molti in mente 155 
dura il pensier del glorioso, antico 
viver civile; e subito uno sguardo 
rivolgon di desio là dove appena 
d’un qualunque avvenir si mostri un raggio, 
frementi del presente e vergognosi. 160 
Ei conosce il periglio; indi l’udite 
mansueto parlarvi; indi vi chiede 
tempo soltanto de sbranar la preda 
che già tiensi tra l’ugne, e divorarla. 
Fingiam che glielo diate: ecco mutata 165 
la faccia delle cose; egli soggioga 
senza dubbio Firenze; ecco satolle 
le costui schiere col tesor de’ vinti, 
e più folte e anelanti a nove imprese. 
Qual prence allor dell’alleanza sua 170 
far rifiuto oseria? Beato il primo 
ch’ei chiamerebbe amico! Egli sicuro 
consulterebbe e come e quando a voi 
mover la guerra, a voi rimasti soli. 
L’ira, che addoppia l’ardimento al prode 175 
che si sente percosso, ei non la trova 
che ne’ prosperi casi: impaziente 
d’ogni dimora ove il guadagno è certo, 
ma ne’ perigli irresoluto: a’ suoi 
soldati ascoso, del pugnar non vuole 180 
fuor che le prede. Ei nella rocca intanto, 
o nelle ville rintanato attende 
a novellar di cacce e di banchetti, 
a interrogar tremando un indovino. 
Ora è il tempo di vincerlo: cogliete 185 
questo momento: ardir prudenza or fia. 
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IL DOGE 
Conte, su questo fedel vostro avviso 
tosto il Senato prenderà partito; 
ma il segua, o no, v’è grato; e vede in esso, 
non men che il senno, il vostro amor per noi. 190 

(parte il Conte) 
 
 

SCENA III 
 

IL DOGE, e SENATORI 
 
 

IL DOGE 
 

Dissimil certo da sì nobil voto 
nessun s’aspetta il mio. Quando il consiglio 
più generoso è il più sicuro, in forse 
chi potria rimaner? Porgiam la mano 
al fratello che implora: un sacro nodo 195 
stringe i liberi Stati: hanno comuni 
tra lor rischi e speranze; e treman tutti 
dai fondamenti al rovinar d’un solo. 
Provocator dei deboli, nemico 
d’ognun che schiavo non gli sia, la pace 200 
con tanta istanza a che ci chiede il Duca? 
Perché il momento della guerra ei vuole 
sceglierlo, ei solo; e non è questo il suo. 
Il nostro egli è, se non ci falla il senno, 
né l’animo. Ei ci vuole ad uno ad uno; 205 
andiamgli incontro uniti. Ah! saria questa 
la prima volta che il Leon giacesse 
al suon delle lusinghe addormentato. 
No; fia tentato invan. Pongo il partito 
che si stringa la lega, e che la guerra 210 
tosto al Duca s’intimi, e delle nostre 
genti da terra abbia il comando il Conte. 
 

MARINO 
 
Contro sì giusta e necessaria guerra 
io non sorgo a parlar; questo sol chiedo, 
che il buon successo ad accertar si pensi. 215 
La metà dell’impresa è nella scelta 
del capitano. Io so che vanta il Conte 
molti amici tra noi; ma d’una cosa 
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mi rendo certo, che nessun di questi 
l’ama più della patria; e per me, quando 220 
di lei si tratti, ogni rispetto è nulla. 
Io dico, e duolmi che di fronte io deggia, 
serenissimo Doge, oppormi a voi, 
non è il duce costui quale il richiede 
la gravità, l’onor di questo Stato. 225 
Non cercherò perché lasciasse il Duca. 
Ei fu l’offeso; e sia pur ver: l’offesa 
è tal che accordo non può darsi; e questo 
consento: io giuro nelle sue parole. 
Ma queste sue parole importa assai 230 
considerarle, perché tutto in esse 
ei s’è dipinto; e governar sì ombroso, 
sì delicato e violento orgoglio, 
o Senatori, non mi par che sia 
minor pensier della guerra istessa. 235 
Finor fu nostra cura il mantenerci 
la riverenza de’ soggetti; or altro 
studio far si dovria, come costui 
riverir degnamente. E quando egli abbia 
la man nell’elsa della nostra spada, 240 
potrem noi dir d’aver creato un servo? 
Dovrà por cura di piacergli ognuno 
di noi? Se nasce un disparer, fia degno 
che nell’arti di guerra il voler nostro 
a quel d’un tanto condottier prevalga? 245 
S’egli erra, e nostra è dell’error la pena, 
ché invincibil nol credo, io vi domando 
se fia concesso il farne lagno; e dove 
si riscotan per questo onte e dispregi, 
che far? soffrirli? Non v’aggrada, io stimo, 250 
questo partito; risentirci? e dargli 
occasion che, in mezzo all’opra, e nelle 
più difficili strette ei ci abbandoni 
sdegnato, e al primo altro signor che il voglia, 
forse al nemico, offra il suo braccio, e sveli 255 
quanto di noi pur sa, magnificando 
la nostra sconoscenza, e i suoi gran merti? 
 

IL DOGE 
 

Il Conte un prence abbandonò; ma quale? 
un che da lui tenea lo Stato, e a cui 
quindi ei minor non potea mai stimarsi; 260 
un da pochi aggirato, e questi vili; 
timido e stolto, che non seppe almeno 



22 

il buon consiglio tor della paura, 
nasconderla nel core, e starsi all’erta; 
ma che il colpo accennò pria di scagliarlo: 265 
tale è il signor che inimicossi il Conte. 
Ma, lode al ciel, nulla in Venezia io vedo 
che gli somigli. Se destrier, correndo, 
scosse una volta un furibondo e stolto 
fuor dell’arcione, e lo gettò nel fango; 270 
non fia per questo che salirlo ancora 
un cauto e franco cavalier non voglia. 
 

MARINO 
 

Poiché sì certo è di quest’uomo il Doge, 
più non m’oppongo; e questo a lui sol chiedo: 
vuolsi egli far mallevador del Conte? 275 
 

IL DOGE 
 

A sì preciso interrogar, preciso 
risponderò: mallevador pel Conte, 
né per altr’uom che sia, certo, io non entro; 
dell’opre mie, de’ miei consigli il sono: 
quando sien fidi, ei basta. Ho io proposto 280 
che guardia al Conte non si faccia, e a lui 
si dia l’arbitrio dello Stato in mano? 
Ei diritto, anderà; tale io diviso. 
Ma s’ei si volge al rio sentier, ci manca 
occhio che tosto ce ne faccia accorti, 285 
e braccio che invisibile il raggiunga? 
 

MARCO 
 

Perché i princìpi di sì bella impresa 
contristar con sospetti? E far disegni 
di terrori e di pene, ove null’altro 
che lodi e grazie può aver luogo? Io taccio 290 
che all’util suo sola una via gli è schiusa; 
lo star con noi. Ma deggio dir qual cosa 
dee sovra ogni altra far per lui fidanza? 
La gloria ond’egli è già coperto, e quella 
a cui pur anco aspira; il generoso, 295 
il fiero animo suo. Che un giorno ei voglia 
dall’altezza calar de’ suoi pensieri, 
e riporsi tra i vili, esser non puote. 
Or, se prudenza il vuol, vegli pur l’occhio; 
ma dorma il cor nella fiducia; e poi 300 
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che in così giusta e grave causa, un tanto 
dono ci manda Iddio; con quella fronte, 
e con quel cor che si riceve un dono, 
sia da noi ricevuto. 
 

MOLTI SENATORI 
 

Ai voti, ai voti! 
 
 

IL DOGE 
 

Si raccolgano i voti; e ognun rammenti 305 
quanto rilevi che di qui non esca 
motto di tal deliberar, né cenno 
che presumer lo faccia. In questo Stato 
pochi il segreto hanno tradito, e nullo 
fu tra quei pochi che impunito andasse. 310 
 
 

SCENA IV 
 

Casa del Conte. 
 
 

IL CONTE 
 

Profugo, o condottiero. O come il vecchio 
guerrier nell’ozio i giorni trar, vivendo 
della gloria passata, in atto sempre 
di render grazie e di pregar, protetto 
dal braccio altrui, che un dì potria stancarsi 315 
e abbandonarmi; o ritornar sul campo, 
sentir la vita, salutar di nuovo 
la mia fortuna, delle trombe al suono 
destarmi, comandar; questo è il momento 
che ne decide. Eh! se Venezia in pace 320 
riman, degg’io chiuso e celato ancora 
in questo asilo rimaner, siccome 
l’omicida nel tempio? E chi d’un regno 
fece il destin, non potrà farsi il suo? 
Non troverò tra tanti prenci, in questa 325 
divisa Italia, un sol che la corona, 
onde il vil capo di Filippo splende, 
ardisca invidiar? che si ricordi 
ch’io l’acquistai, che dalle man di dieci 
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tiranni io la strappai, ch’io la riposi 330 
su quella fronte, ed or null’altro agogno 
che ritorla all’ingrato, e farne un dono 
a chi saprà del braccio mio valersi? 
 
 

SCENA V 
 

MARCO, e IL CONTE 
 
 

IL CONTE 
 

O dolce amico; ebben qual nova arrechi? 
 

MARCO 
 

La guerra è risoluta, e tu sei duce. 335 
 

IL CONTE 
 

Marco, ad impresa io non m’ accinsi mai 
con maggior cor che a questa: una gran fede 
poneste in me: ne sarò degno, il giuro. 
Il giorno è questo che del viver mio 
ferma il destin: poi che quest’alma terra 340 
m’ha nel suo glorioso antico grembo 
accolto, e dato di suo figlio il nome, 
esserlo io vo’ per sempre; e questo brando 
io consacro per sempre alla difesa 
e alla grandezza sua. 
 

MARCO 
 

Dolce disegno! 345 
non soffra il ciel che la fortuna il rompa... 
o tu medesmo. 
 

IL CONTE 
 

Io? come? 
 

MARCO 
 

Al par di tutti 
i generosi, che giovando altrui 
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nocquer sempre a sé stessi, e superate 
tutte le vie delle più dure imprese, 350 
caddero a un passo poi, che facilmente 
l’ultimo de’ mortali avria varcato. 
Credi ad un uom che t’ama: i più de’ nostri 
ti sono amici; ma non tutti il sono. 
Di più non dico, né mi lice; e forse 355 
troppo già dissi. Ma la mia parola 
nel fido orecchio dell’amico stia, 
come nel tempio del mio cor, rinchiusa. 
 

IL CONTE 
 

Forse io l’ignoro? E forse ad uno ad uno 
non so quai siano i miei nemici? 
 

MARCO 
 
E sai 360 

chi te gli ha fatti? In pria l’esser tu tanto 
maggior di loro, indi lo sprezzo aperto 
che tu ne festi in ogni incontro. Alcuno 
non ti nocque finor; ma chi non puote 
nocer col tempo? Tu non pensi ad essi, 365 
se non allor che in tuo cammin li trovi; 
ma pensan essi a te, più che non credi. 
Spregia il grande, ed obblia; ma il vil si gode 
nell’odio. Or tu non irritarlo: cerca 
di spegnerlo; tu il puoi forse. Consiglio 370 
di vili arti ch’io stesso a sdegno avrei, 
io non ti do, né tal da me l’aspetti. 
Ma tra la noncuranza e la servile 
cautela avvi una via; v’ha una prudenza 
anche pei cor più nobili e più schivi; 375 
v’ha un’arte d’acquistar l’alme volgari, 
senza discender fino ad esse: e questa 
nel senno tuo, quando tu vuoi, la trovi. 
 

IL CONTE 
 

Troppo è il tuo dir verace: il tuo consiglio 
le mille volte a me medesmo io il diedi; 380 
e sempre all’uopo ei mi fuggì di mente; 
e sempre appresi a danno mio che dove 
semina l’ira, il pentimento miete. 
Dura scola ed inutile! Alfin stanco 
di far leggi a me stesso, e trasgredirle, 385 
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tra me fermai che, s’egli è mio destino 
ch’io sia sempre in tai nodi avviluppato 
che mestier faccia a distrigarli appunto 
quella virtù che più mi manca, s’ella 
è pur virtù; se è mio destin che un giorno 390 
io sia colto in tai nodi, e vi perisca; 
meglio è senza riguardi andargli incontro. 
Io ne appello a te stesso: i buoni mai 
non fur senza nemici, e tu ne hai dunque. 
E giurerei che un sol non è tra loro 395 
cui tu degni, non dico accarezzarlo, 
ma non dargli a veder che lo dispregi. 
Rispondi. 
 

MARCO 
 

È ver: se v’ha mortal di cui 
la sorte invidii, è sol colui che nacque 
in luoghi e in tempi ov’uom potesse aperto 400 
mostrar l’animo in fronte, e a quelle prove 
solo trovarsi ove più forza è d’uopo 
che accorgimento: quindi, ove convenga 
simular, non ti faccia maraviglia 
che poco esperto io sia. Pensa per altro 405 
quanto più m’è concesso impunemente 
fallire in ciò che a te; che poche vie 
al pugnal d’un nemico offre il mio petto; 
che me contra i privati odii assecura 
la pubblica ragion; ch’io vesto il saio 410 
stesso di quei che han la mia sorte in mano. 
Ma tu stranier, tu condottiero al soldo 
di togati signor, tu cui lo Stato 
dà tante spade per salvarlo, e niuna 
per salvar te... fa che gli amici tuoi 415 
odan sol le tue lodi; e non dar loro 
la trista cura di scolparti. Pensa 
che felici non son, se tu nol sei. 
Che dirò più? Vuoi che una corda io tocchi, 
che ancor più addentro nel tuo cor risoni? 420 
Pensa alla moglie tua, pensa alla figlia 
a cui tu se’ sola speranza: il cielo 
dié loro un’alma per sentir la gioia, 
un’alma che sospira i dì sereni, 
ma che nulla può far per conquistarli. 425 
Tu il puoi per esse; e lo vorrai. Non dire 
che il tuo destin ti porta; allor che il forte 
ha detto: io voglio, ei sente esser più assai 
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signor di sé che non pensava in prima. 
 

IL CONTE 
 
Tu hai ragione. Il ciel si prende al certo 430 
qualche cura di me, poiché m’ha dato 
un tale amico. Ascolta; il buon successo 
potrà, spero, placar chi mi disama: 
tutto in letizia finirà. Tu intanto 
se cosa odi di me che ti dispiaccia, 435 
l’indole mia ne incolpa, un improvviso 
impeto primo, ma non mai l’obblio 
di tue parole. 
 

MARCO 
 

Or la mia gioia è intera. 
Va, vinci, e torna. Oh come atteso e caro 
verrà quel messo che la gloria tua 440 
con la salute della patria annunzi! 
 
 
 
 

FINE DELL’ATTO PRIMO 
 
 
 
 

ATTO SECONDO 
 
 

SCENA I 
 

Parte, del campo ducale con tende. 
 

MALATESTI e PERGOLA 
 
 

PERGOLA 
 

Sì, condottier; come ordinaste, in pronto 
son le mie bande. A voi commise il Duca 
l’arbitrio della guerra: io v’ho ubbidito, 
ma con dolor; ve ne scongiuro ancora, 
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non diam battaglia. 
 

MALATESTI 
 

Anzian d’anni e di fama, 5 
o Pergola, qui siete; io sento il peso 
del vostro voto; ma cangiar non posso 
il mio. Voi lo vedete; il Carmagnola 
ci provoca ogni dì: quasi ad insulto 
sugli occhi nostri alfin Maclodio ha stretto: 10 
e due partiti ci rimangon soli; 
o lui cacciarne, o abbandonar la terra, 
che saria danno e scorno. 
 

PERGOLA 
 

A pochi è dato, 
a pochi egregi il dubitar di novo, 
quando han già detto: ell’è così. S’io parlo 15 
è che tale vi tengo. Italia forse 
mai da’ barbari in poi non vide a fronte 
due sì possenti eserciti: ma il nostro 
l’ultimo sforzo è di Filippo. In ogni 
fatto di guerra entra fortuna, e sempre 20 
vuol la sua parte: chi nol sa? Ma quando 
ne va il tutto, o Signore, allor non vuolsi 
dargliene più ch’ella non chiede; e questo 
esercito con cui tutto possiamo 
salvar, ma che perduto in una volta 25 
mai più rifar non si potria, non dèssi 
come un dado gittarlo ad occhi chiusi, 
avventurarlo in un sì piccol campo, 
e in un campo mal noto, e quel che è peggio 
noto al nemico. Ei qui ci trasse: un torto 30 
argin divide le due schiere: a destra 
e a sinistra paludi, in esse sparsi 
i suoi drappelli; e noi fuori de’ nostri 
alloggiamenti non teniamo un palmo 
pur di terren. Credete ad un che l’arti 35 
conosce di costui, che ha combattuto 
al fianco suo: qui c’è un’insidia. Forse 
la miglior via di guerreggiar quest’uomo 
saria tenerlo a bada, aspettar tempo, 
tanto che alcun dei duci ai quali è sopra 40 
prendesse a noia il suo superbo impero; 
e il fascio ch’egli or nella mano ha stretto 
si rallentasse alfin. Pur, se a giornata 
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venir si deve, non è questo il loco: 
usciam di qui, scegliamo un campo noi, 45 
tiriam quivi il nemico: ivi in un giorno, 
senza svantaggio almanco, si decida. 
 

MALATESTI 
 

Due grandi schiere a fronte stanno; e grande 
fia la battaglia: d’una tale appunto 
abbisogna Filippo. A questi estremi 50 
a poco a poco ei venne, e coi consigli 
che or proponete: a trarnelo, fia d’uopo 
appigliarci agli opposti. Il rischio vero 
sta nell’indugio; e nel mutare il campo 
rovina certa. Chi sapria dir quanto 55 
di numero e di cor scemato ei fia, 
pria che si ponga altrove? Ora egli è quale 
bramar lo puote un capitan; con esso 
tutto lice tentar. 
 
 

SCENA II 
 

SFORZA, FORTEBRACCIO, e detti. 
 
 

MALATESTI 
 

Ditelo, o Sforza, 
e Fortebraccio; voi giungete in tempo: 60 
ditelo voi, come trovaste il campo? 
Che possiamo sperarne? 
 

SFORZA 
 

Ogni gran cosa. 
Quando gli ordini udir, quando lor parve 
che una battaglia si prepari, io vidi 
un feroce tripudio: alla chiamata 65 
esultando venièno, e col sorriso 
si fean cenno a vicenda. E quando io corsi 
entro le file, ad ogni schiera un grido 
s’alzava; ognuno in me fissando il guardo 
parea dicesse: o condottier, v’intendo. 70 
 

FORTEBRACCIO 
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E tai son tutti: allor ch’io venni a’ miei, 
tutti mi furo intorno. Un mi dicea: 
quando udremo le trombe? Altri: noi siamo 
stanchi d’esser beffati; e tutti ad una 
la battaglia chiedean, come già certi 75 
dell’ottenerla, e dubbi sol del quando. 
Ebben, compagni, io rispondea, se il segno 
presto s’udrà, mi date voi parola 
di vincere con me? Gli elmi levati 
sull’aste, un grido universal d’assenso 80 
fu la risposta, ond’io gioisco ancora. 
E a tai soldati ci venia proposto 
d’intimar la ritratta? e che alle mani, 
che già posate sulle spade aspettano 
l’ordin di sguainarle e di ferire, 85 
si comandasse di levar le tende? 
Chi fronte avria di presentarsi ad essi 
con tal ordine ormai? 
 

PERGOLA 
 

Dal parlar vostro 
un novo modo di milizia imparo; 
che i soldati comandino, e che i duci 90 
ubbidiscano. 
 

FORTEBRACCIO 
 

O Pergola, i soldati 
a cui capo son io, fur da quel Braccio 
disciplinati, che per tutto ancora 
con maraviglia e con terror si noma; 
e non son usi a sostener gli scherni 95 
dell’inimico. 
 

PERGOLA 
 

Ed io conduco genti 
da me, qual ch’io mi sia, disciplinate; 
e sono avvezze ad aspettar la voce 
del condottiero, ed a fidarsi in lui. 
 

MALATESTI 
 

Dimentichiamo or noi che numerati 100 
sono i momenti, e non ne resta alcuno 
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per le gare private? 
 
 

SCENA III 
 

TORELLO, e detti. 
 
 

SFORZA 
 

Ebben, Torello, 
siete mutato di parer? Vedeste 
l’animo ardente de’ soldati? 
 

TORELLO 
 

Il vidi; 
udii le grida del furor, le grida 105 
della fiducia e del coraggio; e il viso 
rivolsi altrove, onde nessun dei prodi 
vi leggesse il pensier che mal mio grado 
vi si pingeva: era il pensier che false 
son quelle gioie e brevi; era il pensiero 110 
del valor che si perde. Io cavalcai 
lungo tutta la fronte: io tesi il guardo, 
quanto lunge potei; rividi quelle 
macchie che sorgon qua e là dal suolo 
uliginoso che la via fiancheggia: 115 
là son gli agguati, il giurerei. Rividi 
quel doppio cinto di muniti carri, 
onde assiepato è del nemico il campo. 
Se l’urto primo ei sostener non puote, 
ha una ritratta ove sfuggirlo e uscirne 120 
preparato al secondo. Un novo è questo 
trovato di costui, per torre ai suoi 
il pensier primo che s’affaccia ai vinti, 
il pensier della fuga. Ad atterrarlo 
due colpi è d’uopo: ei con un sol ne atterra. 125 
Perché, non giova chiuder gli occhi al vero, 
non son più quelle guerre, in cui pe’ figli 
e per le donne e per la patria terra 
e per le leggi che la fan sì cara, 
combatteva il soldato; in cui pensava 130 
il capitano a statuirgli un posto, 
egli a morirvi. A mercenarie genti 
noi comandiamo, in cui più di leggieri 
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trovi il furor che la costanza: e’ corrono 
volonterosi alla vittoria incontro; 135 
ma s’ella tarda, se son posti a lungo 
tra la fuga e la morte, ah! dubbia è troppo 
la scelta di costoro. E questo evento 
più che tutt’altro antiveder ci è forza. 
Vil tempo in cui tanto al comando cresce 140 
difficoltà, quanto la gloria scema! 
Io lo ripeto, non è questo un campo 
di battaglia per noi. 
 

MALATESTI 
 

Dunque? 
 

TORELLO 
 
Si muti. 

Non siam pari al nemico; andiamo in luogo 
dove lo siam. 
 

MALATESTI 
 

Così Maclodio a lui 145 
lascerem quasi in dono? I valorosi, 
che vi son chiusi, non potran tenersi 
più che due giorni. 
 

TORELLO 
 

Il so; ma non si tratta 
né d’un presidio qui, né d’una terra; 
trattasi dello Stato. 
 

SFORZA 
 

E di che mai 150 
se non di terre si compon lo Stato? 
E quelle che indugiando, ad una ad una 
già lasciammo sfuggir, quante son elle? 
Casal, Bina, Quinzano e... e se vi piace 
noveratele voi, ché in tal pensiero 155 
troppo caldo io mi sento. Il nobil manto, 
che a noi fidato ha il Duca, a brano a brano 
soffriam così che in nostra man si scemi, 
e che a lui messo omai da noi non giunga 
che una ritratta non gli annunzi. Intanto 160 
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superbisce il nemico, e ai nostri indugi 
sfacciato insulta. 
 

TORELLO 
 

E questo è segno, o Sforza, 
ch’ei brama una battaglia. 
 

SFORZA 
 

Oh, che puot’egli 
bramar di più, che innanzi a sé cacciarne 
con la spada nel fodero? 
 

PERGOLA 
 

Che puote 165 
bramar di più? Dirovvel io: che noi 
tutto arrischiam l’esercito in un campo 
ov’egli ha preso ogni vantaggio. Or questo 
poniamo in salvo; ché le terre è lieve 
riprender con gli eserciti. 
 

FORTEBRACCIO 
 

Con quali? 170 
Non, per mia fé, con quelli a cui s’insegna 
a diloggiar quando il nemico appare, 
a non mirarlo in faccia, a lasciar soli 
nelle angosce i compagni; ma con genti 
quali or le abbiam d’ira e di scorno accese, 175 
impazienti di pugnar, con queste 
si riparan le perdite, e si vince. 
Che dobbiamo aspettar? Brandi arrotati, 
perché lasciarli irrugginir? 
 

SFORZA 
 

Torello, 
voi temete d’agguati? Anch’io dirovvi: 180 
non son più quelle guerre, in cui minuti 
drappelletti movean, con l’occhio teso 
ogni macchia guatando, ogni rivolta. 
Un’oste intera sopra un’oste intera 
oggi rovescerassi: un tanto stuolo 185 
si vince sì, ma non s’accerchia; ei spazza 
innanzi a sé gl’intoppi, e fin ch’è unito, 
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dovunque sia, sul suo terreno è sempre. 
 

FORTEBRACCIO 
(a Pergola e Torello) 

 
Siete convinti? 
 

TORELLO 
 

Sofferite... 
 

MALATESTI 
 

Io il sono. 
Omai vano è più dir. Certo io mi tengo 190 
che tutti andrete in operar d’accordo 
più che non foste in divisar disgiunti. 
Poi che un partito e l’altro ha il suo periglio, 
scegliamo almen quel che più gloria ha seco. 
Noi darem la battaglia: alla frontiera 195 
io mi pongo coi miei; Sforza vien dietro 
e chiude la vanguardia; il mezzo tenga 
della battaglia Fortebraccio: e il nostro 
ufizio sia con impeto serrarci 
addosso al campo del nemico, aprirlo, 200 
e spingerci a Maclodio. Voi, Torello, 
e voi, Pergola, a cui sì dubbia sembra 
questa giornata, io pongo in vostra mano 
l’assicurarla: voi, discosti alquanto, 
il retroguardo avrete. O la fortuna, 205 
pur come suol, seconda i valorosi, 
e rompiamo il nemico; e voi piombate 
sopra i dispersi. Ma s’ei dura incontro 
l’impeto nostro, e ci vedete entrati 
donde uscir soli non possiam; venite 210 
a noi, reggete i periglianti amici; 
ché, per cosa che avvenga, io vi prometto, 
retrocedere a voi non ci vedrete. 
 

FORTEBRACCIO 
 

Non ci vedrete, no. 
 

SFORZA 
 

Siatene certi. 
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FORTEBRACCIO 
 

Sia lode al ciel, combatteremo alfine: 215 
mai non accadde a capitan, ch’io sappia, 
per fare il suo mestier contender tanto. 
 

PERGOLA 
 

O Carmagnola, tu pensasti che oggi 
il giovenil corruccio alla prudenza 
prevarrebbe dei vecchi; e ti apponesti. 220 
 

FORTEBRACCIO 
 

Sì, la prudenza è la virtù dei vecchi: 
ella cresce con gli anni, e tanto cresce 
che alfin diventa... 
 

PERGOLA 
 

Ebben, dite. 
 

FORTEBRACCIO 
 
Paura; 

poi che volete ad ogni modo udirlo. 
 

MALATESTI 
 

Fortebraccio! 
 

PERGOLA 
 

L’hai detto. Ad un soldato 225 
che già più volte avea pugnato e vinto 
prima che tu vedessi una bandiera, 
oggi tu il primo hai detto... 
 

MALATESTI 
 

Da quel lato, 
presso Maclodio è posto il Carmagnola. 
Quegli fra noi che avere oggi pensasse 230 
altro nemico che costui, sarebbe 
un traditor: pensatamente il dico. 
 

PERGOLA 
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Ritratto il voto che dapprima io diedi; 
e il do per la battaglia: ella fia quale 
predissi allor; ma non importa. Allora 235 
potea schifarsi; or la domando io primo: 
io son per la battaglia. 
 

MALATESTI 
 

Accetto il voto 
ma non l’augurio: lo distorni il cielo 
sul capo del nemico. 
 

PERGOLA 
 

O Fortebraccio, 
tu m’hai offeso. 
 

MALATESTI 
 

Or via... 
 

FORTEBRACCIO 
 

Se così credi, 240 
sia pur così: perché a te spiaccia, o a quale 
altro pur sia, non crederai ch’io voglia 
una parola ritirar che uscita 
dalle labbra mi sia. 
 

MALATESTI 
(in atto di partire) 

 
Chi resta fido 

a Filippo, mi segua. 
 

PERGOLA 
 

Io vi prometto 245 
che oggi darem battaglia, e che di noi 
non mancheravvi alcuno. O Fortebraccio, 
non giunger onta ad onta; io ti ripeto, 
tu m’hai offeso. Ascolta, io t’offro il modo 
che tu mi renda l’onor mio, serbando 250 
intatto il tuo. 
 

FORTEBRACCIO 
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Che vuoi? 

 
PERGOLA 

 
Dammi il tuo posto. 

Ovunque tu combatta, a tutti è noto 
che tu volesti la battaglia, ed io, 
io devo ad ogni modo essere in luogo 
che l’amico e il nemico aperto veda 255 
ch’io non ho... tu m’intendi. 
 

FORTEBRACCIO 
 

Io son contento. 
Prendi quel posto; poi che il brami, è tuo. 
O forte, or m’odi: ora m’è dolce il dirti 
ch’io non t’offesi, no: per la fortuna 
del signor nostro tu soverchio temi: 260 
questo dir volli. Ma il timor che nasce 
in cor di quel che ama la vita, e l’ama 
più dell’onor, ma che nel cor del prode 
muore al primo periglio ch’egli affronta, 
e mai più non risorge, o valoroso, 265 
pensavi tu?... 
 

PERGOLA 
 

Nulla pensai: tu parli 
da generoso qual tu sei. 

(a Malatesti) 
Signore, 

voi consentite al cambio?... 
 

MALATESTI 
 

Io ci consento; 
e son ben lieto di veder tant’ira 
tutta cader sovra il nemico. 
 

TORELLO 
(allo Sforza) 

 
Io stava 270 

col Pergola da prima; ingiusto, io spero, 
non vi parrà... 
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SFORZA 
 

V’intendo; e con lui state 
alla vanguardia: ultimi e primi, tutti 
combatterem; poco m’importa il dove. 
 

MALATESTI 
 

Non più ritardi. Iddio sarà coi prodi. 275 
(partono) 

 
 

SCENA IV 
 

Campo veneziano. Tenda del Conte. 
 

IL CONTE, un SOLDATO 
 
 

SOLDATO 
 

Signor, l’oste nemica è in movimento: 
la vanguardia è sull’argine, e s’avanza. 
 

IL CONTE 
 

I condottieri dove son? 
 

SOLDATO 
 

Qui tutti 
fuor della tenda i principali; e stanno 
gli ordin vostri aspettando. 
 

IL CONTE 
 

Entrino tosto. 280 
(parte il Soldato) 

 
 

SCENA V 
 
 

IL CONTE 
 
Eccolo il dì ch’io bramai tanto. — Il giorno 
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ch’ei non mi volle udir, che invan pregai, 
che ogni adito era chiuso, e che deriso, 
solo, io partiva, e non sapea per dove, 
oggi con gioia io lo rammento alfine. 285 
Ti pentirai, dicea, mi rivedrai, 
ma condottier de’ tuoi nemici, ingrato! 
Io lo dicea; ma allor pareva un sogno, 
un sogno della rabbia; ed ora è vero. 
Gli sono a fronte: ecco mi balza il core: 290 
io sento il dì della battaglia... E s’io... 
No: la vittoria è mia. 
 
 

SCENA VI 
 

IL CONTE, GONZAGA, ORSINI, TOLENTINO, 
altri  CONDOTTIERI 

 
 

IL CONTE 
 

Compagni, udiste 
la lieta nova: l’inimico ha fatto 
ciò ch’io volea; così voi pur farete. 
E il sol che sorge, a ognun di noi, lo giuro, 295 
il più bel dì di nostra vita apporta. 
Non è tra voi chi una battaglia aspetti 
per farsi un nome, il so; ma questa sera 
l’avrem più glorioso; e la parola 
che al nostro orecchio sonerà più grata, 300 
omai fia quella di Maclodio. Orsini, 
son pronti i tuoi? 
 

ORSINI 
 

Sì. 
 

IL CONTE 
 

Corri all’imboscate 
sulla destra dell’argine; raggiungi 
quei che vi stanno, e prendine il comando. 
E tu a sinistra, o Tolentino. E quindi 305 
non vi movete, che non sia lo scontro 
incominciato; quando ei fia, correte 
alle spalle al nemico. Udite entrambi. 
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Se dell’insidie egli s’avvede, e tenta 
ritrarsi, appena avrà voltato il dorso, 310 
siategli addosso uniti: io son con voi. 
Provochi, o fugga, oggi dev’esser vinto. 
 

ORSINI 
 

E lo sarà. 
(parte) 

 
TOLENTINO 

 
T’ubbidirem, vedrai. 

(parte) 
 

IL CONTE 
(agli altri) 

 
Tu, Gonzaga, al mio fianco. I posti a voi 
assegnerò sul campo. Andiam, compagni; 315 
si resista al prim’urto: il resto è certo. 
 
 
 

CORO 
 
 
S’ode a destra uno squillo di tromba; 
a sinistra risponde uno squillo: 
d’ambo i lati calpesto rimbomba 
da cavalli e da fanti il terren. 
Quinci spunta per l’aria un vessillo; 5 
quindi un altro s’avanza spiegato: 
ecco appare un drappello schierato; 
ecco un altro che incontro gli vien. 
 

Già di mezzo sparito è il terreno; 
già le spade rispingon le spade; 10 
l’un dell’altro le immerge nel seno; 
gronda il sangue; raddoppia il ferir. 
— Chi son essi? Alle belle contrade 
qual ne venne straniero a far guerra? 
Qual è quei che ha giurato la terra 15 
dove nacque far salva, o morir? 
 

— D’una terra son tutti: un linguaggio 
parlan tutti: fratelli li dice 
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lo straniero: il comune lignaggio 
a ognun d’essi dal volto traspar. 20 
Questa terra fu a tutti nudrice, 
questa terra di sangue ora intrisa, 
che natura dall’altre ha divisa, 
e ricinta con l’alpe e col mar. 
 

— Ahi! Qual d’essi il sacrilego brando 25 
trasse il primo il fratello a ferire? 
Oh terror! Del conflitto esecrando 
la cagione esecranda qual è? 
— Non la sanno: a dar morte, a morire 
qui senz’ira ognun d’essi è venuto; 30 
e venduto ad un duce venduto, 
con lui pugna, e non chiede il perché. 
 

— Ahi sventura! Ma spose non hanno, 
non han madri gli stolti guerrieri? 
Perché tutte i lor cari non vanno 35 
dall’ignobile campo a strappar? 
E i vegliardi che ai casti pensieri 
della tomba già schiudon la mente, 
ché non tentan la turba furente 
con prudenti parole placar? 40 
 

— Come assiso talvolta il villano 
sulla porta del cheto abituro, 
segna il nembo che scende lontano 
sopra i campi che arati ei non ha; 
così udresti ciascun che sicuro 45 
vede lungi le armate coorti, 
raccontar le migliaia de’ morti, 
e la pieta dell’arse città. 
 

Là, pendenti dal labbro materno 
vedi i figli che imparano intenti 50 
a distinguer con nomi di scherno 
quei che andranno ad uccidere un dì; 
qui le donne alle veglie lucenti 
de’ monili far pompa e de’ cinti, 
che alle donne diserte de’ vinti 55 
il marito o l’amante rapì. 
 

— Ahi sventura! sventura! sventura! 
Già la terra è coperta d’uccisi; 
tutta è sangue la vasta pianura; 
cresce il grido, raddoppia il furor. 60 
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Ma negli ordini manchi e divisi 
mal si regge, già cede una schiera; 
già nel volgo che vincer dispera, 
della vita rinasce l’amor. 
 

Come il grano lanciato dal pieno 65 
ventilabro nell’aria si spande; 
tale intorno per l’ampio terreno 

si sparpagliano i vinti guerrier. 
Ma improvvise terribili bande 
ai fuggenti s’affaccian sul calle; 70 
ma si senton più presso alle spalle 
anelare il temuto destrier. 
 

Cadon trepidi a pié de’ nemici, 
gettan l’arme, si danno prigioni: 
il clamor delle turbe vittrici 75 
copre i lai del tapino che mor. 
Un corriero è salito in arcioni; 
prende un foglio, il ripone, s’avvia, 
sferza, sprona, divora la via; 
ogni villa si desta al rumor. 80 
 

Perché tutti sul pesto cammino 
dalle case, dai campi accorrete? 
Ognun chiede con ansia al vicino, 
che gioconda novella recò? 
Donde ei venga, infelici, il sapete, 85 
e sperate che gioia favelli? 
I fratelli hanno ucciso i fratelli: 
questa orrenda novella vi do. 
 

Odo intorno festevoli gridi; 
s orna il tempio, e risona del canto; 90 
già s’innalzan dai cori omicidi 
grazie ed inni che abbomina il ciel. 
Giù dal cerchio dell’alpi frattanto 
lo straniero gli sguardi rivolve; 
vede i forti che mordon la polve, 95 
e li conta con gioia crudel. 
 

Affrettatevi, empite le schiere, 
sospendete i trionfi ed i giochi, 
ritornate alle vostre bandiere: 
lo straniero discende; egli è qui. 100 
Vincitor! Siete deboli e pochi? 
Ma per questo a sfidarvi ei discende; 
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e voglioso a quei campi v’attende 
dove il vostro fratello perì. 
 

Tu che angusta a’ tuoi figli parevi, 105 
tu che in pace nutrirli non sai, 
fatal terra, gli estrani ricevi: 
tal giudizio comincia per te. 
Un nemico che offeso non hai, 
a tue mense insultando s’asside; 110 
degli stolti le spoglie divide; 
toglie il brando di mano a’ tuoi re. 
 

Stolto anch’esso! Beata fu mai 
gente alcuna per sangue ed oltraggio? 
Solo al vinto non toccano i guai; 115 
torna in pianto dell’empio il gioir. 
Ben talor nel superbo viaggio 
non l’abbatte l’eterna vendetta; 
ma lo segna; ma veglia ed aspetta; 
ma lo coglie all’estremo sospir. 120 
 

Tutti fatti a sembianza d’un Solo, 
figli tutti d’un solo Riscatto, 
in qual ora, in qual parte del suolo, 
trascorriamo quest’aura vital, 
siam fratelli; siam stretti ad un patto: 125 
maledetto colui che l’infrange, 
che s’innalza sul fiacco che piange, 
che contrista uno spirto immortal! 
 
 
 
 

FINE DELL’ATTO SECONDO 
 
 
 
 

ATTO TERZO 
 
 

SCENA I 
 

Tenda del Conte. 
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IL CONTE e IL PRIMO COMMISSARIO 
 
 

IL CONTE 
 

Siete contenti? 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Udir l’alto trionfo 
della patria; vederlo; essere i primi 
a salutarla vincitrice; a lei 
darne l’annunzio; assistere alla fuga 
de’ suoi nemici; e mentre al nostro orecchio 5 
rimbomba il suon della minaccia ancora, 
veder la gloria sua fuor del periglio 
uscir raggiante e più che mai serena, 
come un sol dalle nubi; è gioia questa 
forse, o signor, cui la parola arrivi? 10 
Voi la vedete: essa vi sia misura 
della riconoscenza; e ben ci tarda 
di rendervi tai grazie in altro nome 
che non è il nostro, e del Senato a voi 
riferir la letizia e il guiderdone. 15 
Ei sarà pari al merto. 
 

IL CONTE 
 

Io già lo tengo. 
Venezia è salva; ho liberata in parte 
una grande promessa; ho fatto alfine 
risovvenir di me tal che m’avea 
dimenticato; ho vinto. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Ed or si vuole 20 
assicurar della vittoria il frutto. 
 

IL CONTE 
 

.... Questa è mia cura. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Or che dal vostro brando 
sgombra è la via, noi ci aspettiam che tutta 
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voi la farete, né starem fin tanto 
che non si giunga del nemico al trono. 25 
 

IL CONTE 
 

Quando fia tempo. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

E che? Voi non volete 
inseguire i fuggenti? 
 

IL CONTE 
 

Ora non voglio. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Ma il Senato lo crede... E noi ben certi 
che pari all’alta occasion, che pari 
alla vittoria il vostro ardor saria 30 
nel proseguirla, abbiamo a lui... 
 

IL CONTE 
 

Vi siete 
troppo affrettati. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

E che dirà mai quando 
udrà che ancor siam qui? 
 

IL CONTE 
 

Dirà, che il meglio 
è di fidarsi a chi per lui già vinse. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 
Ma... che pensate far? 
 

IL CONTE 
 

Ve l’avrei detto 35 
più volentier pochi momenti or sono; 
pur convien ch’io vel dica. Io non mi voglio 
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allontanar di qui pria ch’espugnate 
non sian le rocche che ci stan d’intorno. 
Voglio un solo nemico, e quello in faccia. 40 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Or dunque i nostri voti... 
 

IL CONTE 
 

I vostri voti 
più arditi son del brando mio, più rapidi 
de’ miei cavalli;... ed io... la prima volta 
è che mi sento dir pur ch’io m’affretti. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Ma pensaste abbastanza? 
 

IL CONTE 
 

E che! Sì nova 45 
mi giunge una vittoria? E vi par egli 
che questa gioia mi confonda il core 
tanto che il primo mio pensier non sia 
per ciò che resta a far? 
 
 

SCENA II 
 

IL SECONDO COMMISSARIO, e detti. 
 
 

SECONDO COMMISSARIO 
(al Conte) 

 
Signor, se tosto 

non correte al riparo, una sfacciata 50 
perfidia s’affatica a render vana 
sì gran vittoria; e già l’ha fatto in parte. 
 

IL CONTE 
 

Come? 
 

SECONDO COMMISSARIO 
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I prigioni escon del campo a torme; 

i condottieri ed i soldati a gara 
li mandan sciolti, né tener li puote 55 
fuor che un vostro comando. 
 

IL CONTE 
 

Un mio comando? 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 

Esitereste a darlo? 
 

IL CONTE 
 

È questo un uso 
della guerra, il sapete. È così dolce 
il perdonar quando si vince! e l’ira 
presto si cambia in amistà ne’ cori 60 
che batton sotto il ferro. Ah! non vogliate 
invidiar sì nobil premio a quelli 
che hanno per voi posta la vita, ed oggi 
son generosi, perché ier fur prodi. 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 
Sia generoso chi per sé combatte, 65 
signor; ma questi, e ad onor l’hanno, io credo, 
al nostro soldo han combattuto; e nostri 
sono i prigioni. 
 

IL CONTE 
 

E voi potete adunque 
creder così: quei che gli han visti a fronte, 
che assaggiaro i lor colpi, e che a fatica 70 
su lor le mani insanguinate han poste, 
nol crederan sì di leggieri. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

È questa 
dunque una giostra di piacer? Non vince 
per conservar, Venezia? E vana al tutto 
fia la vittoria? 
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IL CONTE 
 

Io già l’udii, di novo 75 
la devo udir questa parola: amara, 
importuna mi vien come l’insetto 
che, scacciato una volta, anco a ronzarmi 
torna sul volto... La vittoria è vana? 
Il suol d’estinti ricoperto, sparso 80 
e scoraggiato il resto... il più fiorente 
esercito! col qual, se unito ancora 
e mio foss’egli, e mio davver, torrei 
a correr tutta Italia; ogni disegno 
dell’inimico al vento; anche il pensiero 85 
dell’offesa a lui tolto; a stento usciti 
dalle mie mani, e di fuggir contenti 
quattro tai duci, contro a’ quai pur ieri 
era vanto il resistere; svanito 
mezzo il terror di que’ gran nomi; ai nostri 90 
raddoppiato l’ardir che agli altri è scemo; 
tutta la scelta della guerra in noi; 
nostre le terre ch’egli han sgombre... è nulla? 
Pensate voi che torneranno al Duca 
que’ prigioni? che l’amino? che a loro 95 
caglia di lui più che di voi? ch’egli abbiano 
combattuto per esso? Han combattuto 
perché all’uomo che segue una bandiera, 
grida una voce imperiosa in core: 
combatti, e vinci. E’ son perdenti; e’ sono 100 
tornati in libertà; si venderanno... 
oh! tale ora è il soldato... a chi primiero 
li comprerà... Comprateli, e son vostri. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Quando assoldammo chi dovea con essi 
pugnar, comprarli noi credemmo allora. 105 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 

Signor, Venezia in voi si fida; in voi 
vede essa un figlio; e quanto all’util suo, 
alla sua gloria può condur, s’aspetta 
che si faccia da voi. 
 

IL CONTE 
 

Tutto ch’io posso. 
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SECONDO COMMISSARIO 

 
Ebben, che non potete in questo campo? 110 
 

IL CONTE 
 

Quel che chiedete: un uso antico, un uso 
caro ai soldati violar non posso. 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 
Voi cui nulla resiste, a cui sì pronto 
tien dietro ogni voler, sì ch’uom non vede 
se per amore o per timor si pieghi, 115 
voi non potreste in questo campo, voi 
fare una legge, e mantenerla? 
 

IL CONTE 
 
Io dissi 

ch’io non potea: meglio or dirò: nol voglio. 
Non più parole; con gli amici è questo 
il mio costume antico, ai giusti preghi 120 
soddisfar tosto e lietamente, e gli altri 
apertamente rifiutar. Soldati! 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 

Ma... che disegno è il vostro? 
 

IL CONTE 
 
Or lo vedrete. 

(a un Soldato che entra) 
Quanti prigion restano ancora? 
 

IL SOLDATO 
Io credo 

quattrocento, signor. 
 

IL CONTE 
 

Chiamali... chiama 125 
i più distinti... quei che incontri i primi: 
vengan qui tosto. 

(parte il Soldato) 
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Io ’l potrei certo... Ov’io 
dessi un tal cenno, non s’udria nel campo 
una repulsa; ma i miei figli, i miei 
compagni del periglio e della gioia, 130 
quei che fidano in me, che un capitano 
credon seguir sempre a difender pronto 
l’onor della milizia ed il vantaggio, 
io tradirli così! Farla più serva, 
più vil, più trista che non è!... Signori, 135 
fidente io son, come i soldati il sono; 
ma se cosa or da me chiedete a forza, 
che mi tolga l’amor de’ miei compagni, 
se mi volete separar da quelli, 
e a tal ridurmi ch’io non abbia appoggio 140 
altro che il vostro, mio malgrado il dico, 
m’astringerete a dubitar... 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 

Che dite! 
 
 

SCENA III 
 

I PRIGIONIERI, tra i quali PERGOLA figlio, e detti. 
 
 

IL CONTE 
(ai Prigionieri) 

 
O prodi indarno, o sventurati!... A voi 
dunque fortuna è più crudel? voi soli 
siete alla trista prigionia serbati? 145 
 

UN PRIGIONIERE 
 
Tale, eccelso signor, non era il nostro 
presentimento allor che a voi dinanzi 
fummo chiamati, udir ci parve il messo 
di nostra libertà. Già tutti l’hanno 
ricovrata color che agli altri duci, 150 
minor di voi, caddero in mano; e noi... 
 

IL CONTE 
 

Voi, di chi siete prigionier? 



51 

 
IL PRIGIONIERE 

 
Noi fummo 

gli ultimi a render l’armi. In fuga o preso 
già tutto il resto, ancor per pochi istanti 
fu sospesa per noi l’empia fortuna 155 
della giornata; alfin voi feste il cenno 
d’accerchiarci, o signor: soli, non vinti, 
ma reliquie de’ vinti, al drappel vostro... 
 

IL CONTE 
 

Voi siete quelli? Io son contento, amici, 
di rivedervi; e posso ben far fede 160 
che pugnaste da prodi: e se tradito 
tanto valor non era, e pari a voi 
sortito aveste un condottier, non era 
piacevol tresca esservi a fronte. 
 

IL PRIGIONIERE 
 

Ed ora 
ci fia sventura il non aver ceduto 165 
che a voi, signore? E quelli a cui toccato 
men glorioso è il vincitor, l’avranno 
trovato più cortese? Indarno ai vostri 
la libertà chiedemmo; alcun non osa 
dispor di noi senza l’assenso vostro; 170 
ma cel promiser tutti. Oh! se potete 
mostrarvi al Conte, ci dicean: non egli 
certo dei vinti aggraverà la sorte; 
non fia certo per lui tolta un’antica 
cortesia della guerra,... ei che sapria 175 
esser piuttosto ad inventarla il primo. 
 

IL CONTE 
(ai Commissari) 

 
Voi gli udite, o signori... Ebben, che dite?... 
Voi, che fareste?... 

(ai Prigionieri) 
Tolga il ciel che alcuno 

più altamente di me pensi ch’io stesso. 
Voi siete sciolti, amici. Addio: seguite 180 
la vostra sorte, e s’ella ancor vi porta 
sotto una insegna che mi sia nemica... 
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ebben, ci rivedremo. 
 

(segni di gioia tra i Prigionieri, che partono; 
il Conte osserva il Pergola figlio, e lo ferma) 

 
O giovinetto, 

tu del volgo non sei; l’abito, e il volto 
ancor più chiaro il dice; e ti confondi 185 
con gli altri, e taci? 
 

PERGOLA FIGLIO 
 

O capitano, i vinti 
non han nulla da dir. 
 

IL CONTE 
 

La tua fortuna 
porti così, che ben ti mostri degno 
d’una miglior. Quale è il tuo nome? 
 

PERGOLA FIGLIO 
 

Un nome 
cui crescer pregio assai difficil fia, 190 
che un grande obbligo impone a chi lo porta: 
Pergola è il nome mio. 
 

IL CONTE 
 

Che? Tu sei figlio 
di quel valente? 
 

PERGOLA FIGLIO 
 

Il son. 
 

IL CONTE 
 

Vieni ed abbraccia 
l’antico amico di tuo padre. Io era 
quale or tu sei, quando il conobbi in prima. 195 
Tu mi rammenti i lieti giorni, i giorni 
delle speranze. E tu fa cor: fortuna 
più giocondi princìpi a me concesse; 
ma le promesse sue sono pei prodi; 
e o presto o tardi essa le adempie. Il padre 200 



53 

per me saluta, o giovinetto, e digli 
ch’io non tel chiesi, ma che certo io sono 
ch’ei non volea questa battaglia. 
 

PERGOLA FIGLIO 
 
Ah! certo, 

non la volea; ma fur parole al vento. 
 

IL CONTE 
 

Non ti doler: del capitano è l’onta 205 
della sconfitta; e sempre ben comincia 
chi da forte combatte ove fu posto. 
Vien meco; 

(lo prende per mano) 
ai duci io vo’ mostrarti, io voglio 

renderti la tua spada. 
(ai Commissari) 

Addio, signori; 
giammai pietoso coi nemici vostri 210 
io non sarò, che dopo averli vinti. 

(partono il Conte e Pergola figlio) 
 
 

SCENA IV 
 

I due COMMISSARI 
 
 

SECONDO COMMISSARIO 
(dopo qualche silenzio) 

 
Direte ancor che a presagir perigli 
troppo facil son io? che le parole 
de’ suoi contrari, il mio sospetto antico, 
l’odio forse, chi sa? mi fanno ingiusto 215 
contro costui? ch’egli è sdegnoso, ardente, 
ma leal? che da lui cercar non dessi 
ossequi, ma servigi, e quando in grave 
caso il nostro volere a lui s’intimi, 
il dubitar ch’egli resista è un sogno? 220 
Vi basta questo? 
 

PRIMO COMMISSARIO 
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C’è di più. Gli dissi 
che a noi premea che s’inseguisse il vinto: 
ei ricusò. 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 

Ma che rispose? 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Ei vuole 
assicurarsi delle rocche... ei teme... 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 
Cauto ad un tratto è divenuto... e dopo 225 
una vittoria. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

La parola a stento 
gli uscia di bocca: ella parea risposta 
all’indiscreto che t’assedia, e vuole 
il tuo segreto che per nulla il tocca. 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 
Ma l’ha poi detto il suo segreto? E questo 230 
motivo ond’egli accontentar vi volle, 
vi parve il solo suo motivo, il vero? 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 
Nol so, non ci badai, tempo non ebbi 
che di pensar ch’io mi trovava innanzi 
un temerario, e ch’io sentia parole 235 
inusitate ai pari nostri. 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 

E s’egli 
al suo signore antico, al primo ond’ebbe 
onor supremi, all’alta creatura 
della sua spada, più terror che danno 
volesse far? fargli pensar soltanto 240 
quel ch’egli era per lui, quel che gli è contro? 
Tal nemico mostrarglisi, ch’ei brami 
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d’averlo amico ancor? S’ei non potesse 
tutto staccare il suo pensier da un trono 
ch’egli alzò dalla polve; ov’ebbe il primo 245 
grado dopo colui che v’è seduto? 
Se un duca ardente di conquiste, e inetto 
a sopportar d’una corazza il peso, 
che d’una mano ha d’uopo e d’un consiglio, 
e al condottier lo chiede, e gli comanda 250 
ciò ch’ei medesmo gl’inspirò, più grato 
signor, più dolce al condottier paresse, 
che molti, e vigilanti, e più bramosi 
di conservar che d’acquistar, cui preme 
sovr’ogni cosa il comandar davvero? 255 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Tutto io m’aspetto da costui. 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 

Teniamo 
questo sospetto: il suo contegno, i nostri 
accorgimenti il faran chiaro in breve, 
o ad altro almen ci guideranno. Ei trama 
certo. Colui che trama, e del successo 260 
si pasce già, come se il tenga, ardito 
parla ancor che nol voglia; e quei che sprezza 
in faccia il suo signor, già in cor ne ha scelto 
un altro, o pensa a diventarlo ei stesso. 
No: da Filippo ei non è sciolto in tutto. 265 
A quella stirpe onde la sposa egli ebbe 
non è stranier: troppo gli è caro il nodo 
che ad essa un dì lo strinse. In quella figlia, 
che ha tanta parte in suo pensier, non scorre 
col suo confuso de’ Visconti il sangue? 270 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Come parlò! Come passò dall’ira 
al non curar! Con che superba pace 
disubbidì! Siam noi nel nostro campo? 
Di Venezia i mandati? Eran costoro 
vinti e prigioni? E più sicuro il guardo 275 
portavano di noi! Noi testimoni 
del suo poter, del conto in cui ci tiene, 
de’ nostri acquisti così sparsi al vento, 
di tal gioia, di tai grazie, di tali 
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abbracciamenti! Oh! ciò durar non puote. 280 
Che avviso è il vostro? 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 

Haccene due? Soffrire, 
dissimular, fargli querela ancora 
d’un’offesa che mai creder non puote 
dimenticata, e insiem la strada aprirgli 
di ripararla a modo suo; gradire 285 
che ch’ei ne faccia; chiedergli soltanto 
ciò che siam certi d’ottenerne; opporci 
sol quanto basti a far che vera appaia 
condiscendenza il resto; a dichiararsi 
non astringerlo mai; vegliare intanto; 290 
scriverne ai Dieci, ed aspettar comandi. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Viver così! Che si diria di noi? 
Dell’alto ufizio che ci fu commesso, 
a cui venimmo invidiati, e or tale 
diviene? 
 

SECONDO COMMISSARIO 
 

È sempre glorioso il posto 295 
dove si serve la sua patria, e dove 
si giunge ai fini suoi. Soldati e duci 
tutti sono per lui, l’ammiran tutti, 
nessun l’invidia; a sommo onor si tiene 
bene ubbidirlo; e in questo sol c’è gara 300 
che ad essergli secondo ognuno aspira. 
Voce sì cara e riverita in prima, 
che forza avrebbe in lor poscia che udita 
l’hanno in un tanto dì, che forza avrebbe 
se proferisse mai quella parola, 305 
che in core han tutti, la rivolta? Guai! 
Che più? gli udimmo pur; come de’ suoi, 
è nel pensiero de’ nemici in cima. 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 

Ma siamo a tempo? Ei già sospetta. 
 

SECONDO COMMISSARIO 
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Il siamo. 
 
Essi armati, e sol essi; avvezzi tutti 310 
a prodigar la vita, a non temere 
il periglio, ad amarlo, e delle imprese 
a non guardar che la speranza, alfine 
più ch’uomini nel campo: ah! se fanciulli 
non fosser poi nel resto, ed i sospetti 315 
facili a palesar come a deporli; 
se una parola di lusinga, un atto 
di sommessa amistà non li volgesse 
a talento di quel che l’usa a tempo; 
a che saremmo? ubbidiria la spada? 320 
Saremmo ancora i signor noi? 
 

PRIMO COMMISSARIO 
 
Sta bene. 

Riesca, o no, questo partito è il solo. 
 
 
 
 

FINE DELL’ATTO TERZO 
 
 
 
 

ATTO QUARTO 
 
 

SCENA I 
 

Sala dei Capi del Consiglio dei Dieci, in Venezia. 
MARCO Senatore, e MARINO uno dei Capi. 

 
 

MARCO 
 

Eccomi al cenno degli eccelsi Capi 
del Consiglio de’ Dieci. 
 

MARINO 
 

Io parlo in nome 
di tutti lor. Vi si destina un grave 
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incarco, fuor di qui: se un argomento 
di confidenza questo sia... la vostra 5 
coscienza il diravvi. 
 

MARCO 
 

Essa mi dice 
che scarsa al merto ed all’ingegno mio 
dee la patria concederla, ma intera 
alla fede ed al cor. 
 

MARINO 
 

La patria! È un nome 
dolce a chi l’ama oltre ogni cosa, e sente 10 
di vivere per lei; ma proferirlo 
senza tremar non dee chi resta amico 
de’ suoi nemici. 
 

MARCO 
 

Ed io... 
 

MARINO 
 

Per chi parlaste 
oggi in Senato? Per la patria? I vostri 
sdegni, i vostri terrori eran per lei? 15 
Chi vi rendea sì caldo? Il suo periglio, 
o il periglio di chi? Chi difendeste... 
voi solo? 
 

MARCO 
 

Io so davanti a chi mi trovo. 
Sta la mia vita in vostra man, ma il mio 
voto non già: giudice ei non conosce 20 
fuor che il mio cor; né d’altro esser può reo 
che d’avergli mentito. A darne conto 
pur disposto son io. 
 

MARINO 
 

Tutto che puote 
por la patria in periglio, essere inciampo 
all’alte mire sue, dargli sospetto, 25 
è in nostra man. Perché ci siate or voi, 
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se nol sapete, se mostrar vi giova 
di non saperlo, uditelo. Per ora 
d’oggi si parli; non vogliam di tutta 
la vostra vita interrogar che un giorno. 30 
 

MARCO 
 

E che? fors’altro mi si appon? Di nulla 
temer poss’io; la mia condotta... 
 

MARINO 
 
È nota 

più a noi che a voi. Dalla memoria vostra 
forse assai cose ha cancellato il tempo: 
il nostro libro non obblia. 
 

MARCO 
 

Di tutto 35 
ragion darò. 
 

MARINO 
 

Voi la darete quando 
vi fia chiesta. Non più: quando il Senato 
diede il comando al Carmagnola, a molti 
era sospetta la sua fede; ad altri 
certa parea: potea parerlo allora. 40 
Ei discioglie i prigioni, insulta i nostri 
mandati, i nostri pari; ha vinto, e perde 
in perfid’ozio la vittoria. Il velo 
cade dal ciglio ai più. Nel suo soccorso 
troppo fidando, il Trevisan s’innoltra 45 
nel Po, le navi del nemico affronta; 
sopraffatto dal numero, richiede 
al Capitan rinforzo, e non l’ottiene. 
Freme il Senato; poche voci appena 
s’alzano ancor per lui. Cremona è presa, 50 
basta sol ch’ei v’accorra; ei non v’accorre. 
Giunge l’annunzio oggi al Senato: alfine 
più non gli resta difensor che un solo: 
solo, ma caldo difensor. Per lui 
innocente è costui, degno di lode 55 
più che di scusa; e se ci fu sventura, 
colpa è soltanto del destino... e nostra. 
Non è giustizia che il persegue: è solo 
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odio privato, è invidia, è basso orgoglio 
che non perdona al sommo, a chi tacendo 60 
grida co’ fatti: io son maggior di voi. 
Certo inaudito è un tal linguaggio: i Padri 
nel lor Senato oggi l’udiro; e muti 
si volsero a guardar donde tal voce 
venìa, se uno straniero oggi, un nemico 65 
premere un seggio nel Senato ardia. 
Chiarito è il Conte un traditor; si vuole 
torgli ogni via di nocere. Ma l’arte 
tanta e l’audacia è di costui, che reso 
ei s’è tremendo a’ suoi signori; è forte 70 
di quella forza che gli abbiam fidata; 
egli ha il cor de’ soldati; e l’armi nostre, 
quando voglia, son sue; contro di noi 
volger le puote, e il vuol. Certo è follia 
aspettar che lo tenti; ognun risolve 75 
ch’ei si prevenga, e tosto. A forza aperta 
è impresa piena di perigli. E noi 
starem per questo? E il suo maggior delitto 
sarà cagion perché impunito ei vada? 
Sola una strada alla giustizia è schiusa, 80 
l’arte con cui l’ingannator s’inganna. 
Ei ci astrinse a tenerla; ebben, si tenga: 
questo è il voto comun. Che fece allora 
l’amico di costui? Ve ne rammenta? 
Io vel dirò; ché men tranquillo al certo 85 
era in quel punto il vostro cor, dell’occhio 
che imperturbato vi seguia. Perdeste 
ogni ritegno, oltrepassaste il largo 
confin che un resto di prudenza avea 
prescritto al vostro ardor, dimenticaste 90 
ciò che promesso v’eravate, intero 
ai men veggenti vi svelaste, a quelli 
cui parea novo ciò che a noi non l’era. 
Ognuno allor pensò che oggi in Senato 
c’era un uom di soverchio, e che bisogna 95 
porre il segreto dello Stato in salvo. 
 

MARCO 
 

Signor, tutto a voi lice: innanzi a voi 
quel che ora io sia, non so; però non posso 
dimenticarmi che patrizio io sono, 
né a voi tacer che un dubbio tal m’offende. 100 
Sono un di voi: la causa dello Stato 
è la mia causa; e il suo segreto importa 
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a me non men che altrui. 
 

MARINO 
 

Volete alfine 
saper chi siete qui? Voi siete un uomo 
di cui si teme, un che lo Stato guarda 105 
come un inciampo alla sua via. Mostrate 
che nol sarete; il darvene agio ancora 
è gran clemenza. 
 

MARCO 
 

Io sono amico al Conte: 
questa è l’accusa mia; nol nego, io il sono: 
e il ciel ringrazio che vigor mi ha dato 110 
di confessarlo qui. Ma se nemico 
è della patria? Mi si provi, è il mio. 
Che gli si appone? I prigionier disciolti? 
Non li disciolse il vincitor soldato? 
Ma invan pregato il condottier non volle 115 
frenar questa licenza. Il potea forse? 
Ma l’imitò. Non ve lo astrinse un uso, 
qual ch’ei sia, della guerra? ed al Senato 
vera non parve questa scusa? e largo 
d’ogni onor poscia non gli fu? L’aiuto 120 
al Trevisan negato? Era più grave 
periglio il darlo; era l’impresa ordita 
ignaro il Conte; ei non fu chiesto a tempo. 
E la sentenza che a sì turpe esiglio 
il Trevisan dannò, tutta la colpa 125 
non rovesciò sovra di lui? Cremona? 
Chi di Cremona meditò l’acquisto? 
Chi l’ordin dié che si tentasse? Il Conte. 
Del popol tutto che a rumor si leva 
non può scarso drappel l’inaspettato 130 
impeto sostener; ritorna al campo, 
non scemo pur d’un combattente. Al Duce 
buon consiglio non parve incontro un novo 
impensato nemico avventurarsi; 
e abbandonò l’impresa. Ella è, fra tante 135 
sì ben compiute, una fallita impresa; 
ma il tradimento ov’è? Fiero, oltraggioso 
da gran tempo, voi dite, è il suo linguaggio: 
un troppo lungo tollerar macchiato 
ha l’onor nostro. Ed un’insidia, il lava? 140 
E poi che un nodo, un dì sì caro, ormai 



62 

non può tener Venezia e il Carmagnola, 
chi ci vieta disciorlo? Un’amistade 
sì nobilmente stretta, or non potria 
nobilmente finir? Come! anche in questo 145 
un periglio si scorge! Il genio ardito 
del condottier; la fama sua si teme, 
de’ soldati l’amor! Se render piena 
testimonianza al ver, colpa si stima; 
se a tal trista temenza oppor non lice 150 
la lealtà del Conte; il senso almeno 
del nostro onor la scacci. Abbiam di noi 
un più degno concetto; e non si creda 
che a tal Venezia giunta sia, che possa 
porla in periglio un uom. Lasciam codeste 155 
cure ai tiranni: ivi il valor si tema 
ove lo scettro è in una mano, e basta 
a strapparlo un guerrier che dica: io sono 
più degno di tenerlo; e a’ suoi compagni 
il persuada. Ei che tentar potria? 160 
Al Duca ritornar, dicesi, e seco 
le schiere trar nel tradimento. Al Duca? 
All’uom che un’onta non perdona mai, 
né un gran servigio, ritornar colui 
che gli compose e che gli scosse il trono? 165 
Chi non poté restargli amico in tempo 
che pugnava per lui, ridivenirlo 
dopo averlo sconfitto! Avvicinarsi 
a quella man che in questo asilo istesso 170 
comprò un pugnal per trapassargli il petto! 
L’odio solo, o signor, creder lo puote. 
Ah! qual sia la cagion che innanzi a questo 
temuto seggio fa trovarmi, un’alta 
grazia mi fia, se fare intender posso 
anco una volta il ver: qualche lusinga 175 
io nutro ancor che non fia forse invano. 
Sì, l’odio cieco, l’odio sol potea 
far che fosse in Senato un tal sospetto 
proposto, inteso, tollerato. Ha molti 
fra noi nemici il Conte: or non ricerco 180 
perché lo siano: il son. Quando nascoste 
all’ombra della pubblica vendetta, 
le nimistà private io disvelai; 
quando chiedea che a provveder s’avesse 
l’util soltanto dello Stato, e il giusto; 185 
allora ufizio io non facea d’amico, 
ma di fedel patrizio. Io già non scuso 
il mio parlar: quando proporre intesi 
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che sotto il vel di consultarlo ei sia 
richiamato a Venezia, e gli si faccia 190 
onor più dell’usato, e tutto questo 
per tirarlo nel laccio... allor, nol nego... 
 

MARINO 
 

Più non pensaste che all’amico. 
 

MARCO 
 

 
Allora, 

dissimular nol vo’, tutte sentii 
le potenze dell’alma sollevarsi 195 
contro un consiglio... ah fu seguito!... Un solo 
pensier non fu; fu della patria mia 
l’onor ch’io vedo vilipeso, il grido 
de’ nemici e de’ posteri; fu il primo 
senso d’orror che un tradimento inspira 200 
all’uom che dee stornarlo, o starne a parte. 
E se pietà d’un prode a tanti affetti 
pur si mischiò, dovea, poteva io forse 
farla tacer? Son reo d’aver creduto 
che util puote a Venezia esser soltanto 205 
ciò che l’onora, e che si può salvarla 
senza farsi... 
 

MARINO 
 

Non più: se tanto udii 
fu perché ai Capi del Consiglio importa 
di conoscervi appien. Piacque aspettarvi 
ai secondi pensier; veder si volle 210 
se un più maturo ponderar v’ avea 
tratto a più saggio e più civil consiglio. 
Or, poiché indarno si sperò, credete 
voi che un decreto del Senato io voglia 
difender ora innanzi a voi? Si tratta 215 
la vostra causa qui. Pensate a voi, 
non alla patria: ad altre, e forti, e pure 
mani è commessa la sua sorte: e nulla 
a cor le sta che il suo voler vi piaccia, 
ma che s’adempia, e che non sia sofferto 220 
pure il pensier di porvi impedimento. 
A questo vegliam noi. Quindi io non voglio 
altro da voi che una risposta. Espresso 
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sovra quest’uomo è del Senato il voto; 
compir si dee; voi, che farete intanto? 225 
 

MARCO 
 

Quale inchiesta, signor! 
 

MARINO 
 

Voi siete a parte 
d’un gran disegno; e in vostro cor bramate 
che a voto ei vada: non è ver? 
 

MARCO 
 
Che importa 

ciò ch’io brami, allo Stato? A prova ormai 
sa che dell’opre mie non è misura 230 
il desiderio, ma il dover. 
 

MARINO 
 

Qual pegno 
abbiam da voi che lo farete? In nome 
del Tribunale un ve ne chiedo: e questo, 
se lo negate, un traditor vi tiene. 
Quel che si serba ai traditor, v’è noto. 235 
 

MARCO 
 

Io... Che si vuol da me? 
 

MARINO 
 

Riconoscete 
che patria è questa a cui bastovvi il core 
di preferire uno stranier. Sui figli 
a stento e tardi essa la mano aggrava; 
e a perderne soltanto ella consente 240 
quei che salvar non puote. Ogni error vostro 
è pronta ad obbliar; v’apre ella stessa 
la strada al pentimento. 
 

MARCO 
 

Al pentimento! 
Ebben, che strada? 
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MARINO 

 
Il Mussulman disegna 

d’assalir Tessalonica: voi siete 245 
colà mandato. A quale ufizio, quivi 
noto vi fia: pronta è la nave; ed oggi 
voi partirete. 
 

MARCO 
 

Ubbidirò. 
 

MARINO 
 

Ma un’arra 
si vuol di vostra fé: giurar dovete 
per quanto è sacro, che in parole o in cenni 250 
nulla per voi traspirerà di quanto 
oggi s’è fisso. Il giuramento è questo: 

(gli presenta un foglio) 
sottoscrivete. 
 

MARCO 
(legge) 

 
E che, signor? Non basta?.. 

 
MARINO 

 
E per ultimo, udite. Il messo è in via 
che porta al Conte il suo richiamo. Ov’egli 255 
pronto ubbidisca, ed in Venezia arrivi, 
giustizia troverà... forse clemenza. 
Ma se ricusa, se sta in forse, e segno 
dà di sospetto; un gran segreto udite, 
e tenetelo in voi; l’ordine è dato 260 
che dalle nostre man vivo ei non esca. 
Il traditor che dargli un cenno ardisce, 
quei l’uccide, e si perde. Io più non odo 
nulla da voi: scrivete; ovvero... 

(gli porge il foglio) 
 

MARCO 
 
Io scrivo. 

(prende il foglio e lo sottoscrive) 
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MARINO 

 
Tutto è posto in obblio. La vostra fede 265 
ha fatto il più; vinto ha il dover: l’impresa 
compirsi or dee dalla prudenza: e questa 
non può mancarvi, sol che in mente abbiate 
che ormai due vite in vostra man son poste. (parte) 
 
 

SCENA II 
 
 

MARCO 
 

Dunque è deciso!... un vil son io!... fui posto 270 
al cimento; e che feci?... Io prima d’oggi 
non conoscea me stesso!... Oh che segreto 
oggi ho scoperto! Abbandonar nel laccio 
un amico io potea! Vedergli al tergo 
l’assassino venir, veder lo stile 275 
che su lui scende, e non gridar: ti guarda! 
Io lo potea; l’ho fatto... io più nol devo 
salvar; chiamato ho in testimonio il cielo 
d’un’infame viltà... la sua sentenza 
ho sottoscritta... ha la mia parte anch’io 280 
nel suo sangue! Oh che feci!... io mi lasciai 
dunque atterrir?... La vita?... Ebben, talvolta 
senza delitto non si può serbarla: 
nol sapeva io? Perché promisi adunque? 
Per chi tremai? per me? per me? per questo 285 
disonorato capo?... o per l’amico? 
La mia ripulsa accelerava il colpo, 
non lo stornava. O Dio, che tutto scerni, 
rivelami il mio cor; ch’io veda almeno 
in quale abisso son caduto, s’io 290 
fui più stolto; o codardo, o sventurato. 
O Carmagnola, tu verrai!... sì certo 
egli verrà... se anche di queste volpi 
stesse. in sospetto, ei penserà che Marco 
è senator, che anch’io l’invito; e lunge 295 
ogni dubbiezza scaccerà; rimorso 
avrà d’averla accolta... Io son che il perdo! 
Ma... di clemenza non parlò quel vile? 
Sì, la clemenza che il potente accorda 
all’uom che ha tratto nell’agguato, a quello 300 
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ch’egli medesmo accusa, e che gli preme 
di trovar reo. Clemenza all’innocente! 
Oh! il vil son io che gli credetti, o volli 
credergli; ei la nomò perché comprese 
che bastante a corrompermi non era 305 
il rio timor che a goccia a goccia ei fea 
scender sull’alma mia: vide che d’uopo 
m’era un nobil pretesto; e me lo diede. 
Gli astuti! i traditor! Come le parti 
distribuite hanno tra lor costoro! 310 
Uno il sorriso, uno il pugnal, quest’altro 
le minacce... e la mia?... voller che fosse 
debolezza ed inganno... ed io l’ho presa! 
Io li spregiava; e son da men di loro! 
Ei non gli sono amici!... Io non doveva 315 
essergli amico: io la cercai; fui preso 
dall’alta indole sua, dal suo gran nome. 
Perché dapprima non pensai che incarco 
è l’amistà d’un uom che agli altri è sopra? 
Perché allor correr solo io nol lasciai 320 
la sua splendida via, s’io non potea 
seguire i passi suoi? La man gli stesi; 
il cortese la strinse; ed or ch’ei dorme, 
e il nemico gli è sopra, io la ritiro: 
ei si desta, e mi cerca; io son fuggito! 325 
Ei mi dispregia, e more! Io non sostengo 
questo pensier... Che feci!... Ebben, che feci? 
Nulla finora: ho sottoscritto un foglio, 
e nulla più. Se fu delitto il giuro, 
non fia virtù l’infrangerlo? Non sono 330 
che all’orlo ancor del precipizio; il vedo, 
e ritrarmi poss’io... Non posso un mezzo 
trovar?... Ma s’io l’uccido? Oh! forse il disse 
per atterrirmi... E se davvero il disse? 
Oh empi, in quale abbominevol rete 335 
stretto m’avete! Un nobile consiglio 
per me non c’è; qualunque io scelga, è colpa. 
Oh dubbio atroce!... Io li ringrazio; ei m’hanno 
statuito un destino; ei m’hanno spinto 
per una via; vi corro: almen mi giova 340 
ch’io non la scelsi: io nulla scelgo; e tutto 
ch’io faccio è forza e volontà d’altrui. 
Terra ov’io nacqui, addio per sempre: io spero 
ché ti morrò lontano, e pria che nulla 
sappia di te: lo spero: in fra i perigli 345 
certo per sua pietade il ciel m’invia. 
Ma non morrò per te. Che tu sii grande 
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e gloriosa, che m’importa? Anch’io 
due gran tesori avea, la mia virtude, 
ed un amico; e tu m’hai tolto entrambi. 350 

(parte) 
 

 
SCENA III 

 
Tenda del Conte. 

 
IL CONTE e GONZAGA 

 
 

IL CONTE 
 

Ebben, che raccogliesti? 
 
 

GONZAGA 
 

Io favellai, 
come imponesti, ai Commissari; e chiaro 
mostrai che tutta delle vinte navi 
riman la colpa e la vergogna a lui 
che non le seppe comandar; che infausta 355 
la giornata gli fu perché la imprese 
senza di te; che tu da lui chiamato 
tardi in soccorso, romper non dovevi 
i tuoi disegni per servir gli altrui; 
che l’armi lor, tanto in tua man felici, 360 
sempre il sarian, se questa guerra fosse 
commessa al senno ed al voler d’un solo. 
 

IL CONTE 
 
Che dicon essi? 
 

GONZAGA 
 

Si mostrar convinti 
ai detti miei: dissero in pria, che nulla 
dissimular volean; che amaro al certo 365 
de’ perduti navigli era il pensiero, 
e di Cremona la fallita impresa; 
ma che son lieti di saper che il fallo 
di te non fu; che di chiunque ei sia, 
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da te l’ammenda aspettano. 
 

IL CONTE 
 

Tu il vedi, 370 
o mio Gonzaga; se dai fede al volgo, 
sommo riguardo, arte profonda è d’uopo 
con questi uomin di Stato. Io fui con essi 
quel ch’esser soglio; rigettai l’ingiuste 
pretese lor, scender li feci alquanto 375 
dall’alto seggio ove si pon chi avvezzo 
non è a vedersi altri che schiavi intorno; 
io mostrai lor fino a che segno io voglio 
che altri signor mi sia: d’allora in poi 
mai non l’hanno passato; io li provai 380 
saggi sempre e cortesi. 
 

GONZAGA 
 

E non pertanto 
dar consiglio ad alcuno io non vorrei 
di tener, questa via. Te da gran tempo 
la gloria segue e la fortuna; ad essi 
util tu sei, tu necessario e caro, 385 
terribil forse: e tu la prova hai vinta; 
se pur può dirsi che sia vinta ancora. 
 

IL CONTE 
 
Che dubbi hai tu? 
 

GONZAGA 
 

Tu, che certezza? Io vedo 
dolci sembianti, e dolci detti ascolto: 
segni d’amor; ma pur, l’odio che teme, 390 
altri ne ha forse? 
 

IL CONTE 
 

No: di questo io nulla 
sono in pensier. Troppo a regnar son usi; 
e san che all’uom da cui s’ottiene il molto 
chieder non dessi improntamente il meno. 
E poi, mi credi, io li guardai dappresso: 395 
questa cupa arte lor, questi intricati 
avvolgimenti di menzogna, questo 
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finger, tacere, antiveder, di cui 
tanto li loda e li condanna il mondo 
è meno assai di quel che al mondo appare. 400 
 

GONZAGA 
 
Se pur non era di lor arte il colmo 
il parer tali a te. 
 

IL CONTE 
 

No: tu li vedi 
con l’occhio altrui: quando col tuo li veda, 
tu cangerai pensiero. Havvene assai 
di schietti e buoni; havvene tal che un’alta 405 
anima chiude, a cui pensier non osa 
avvicinarsi che gentil non sia: 
anima dolce e disdegnosa, in cui 
legger non puoi, che tu non sia compreso 
d’amor, di riverenza, e di desio 410 
di somigliarle. Non temer; non sono 
di me scontenti; e quando il fosser mai, 
io lo saprei ben tosto. 
 

GONZAGA 
 

Il Ciel non voglia 
che tu t’inganni. 
 

IL CONTE 
 

Altro mi duol: son stanco 
di questa guerra che condur non posso 415 
a modo mio. Quand’io non era ancora 
più che un soldato di ventura, ascoso 
e perduto tra i mille, ed io sentia 
che al loco mio non m’avea posto il cielo, 
e dell’oscurità l’aria affannosa 420 
respirava fremendo, ed il comando 
sì bello mi parea,... chi m’avria detto 
che l’otterrei, che a gloriosi duci, 
e a tanti e così prodi e così fidi 
soldati io sarei capo; e che felice 425 
io non sarei perciò!... 

(entra un Soldato) 
Che rechi? 
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SOLDATO 
 

Un foglio 
di Venezia. 

(gli porge il foglio, e parte) 
 

IL CONTE 
 

Vediam. 
(legge) 

Non tel diss’io? 
mai non gli ebbi più amici: a loro il Duca 
chiede la pace, e conferir con meco 
braman di ciò. Vuoi tu seguirmi? 
 

GONZAGA 
Io vengo. 430 

 
IL CONTE 

 
Che dì tu di tal pace? 
 

GONZAGA 
 

Ad un soldato 
tu lo domandi? 
 

IL CONTE 
 

È ver; ma questa è guerra? 
O mia consorte, o figlia mia, tra poco 
io rivedrovvi, abbraccerò gli amici: 
questo è contento al certo. Eppur del tutto 435 
esser lieto non so: chi potria dirmi 
se un sì bel campo io rivedrò più mai? 
 
 
 
 

FINE DELL’ATTO QUARTO 
 
 
 
 

ATTO QUINTO 
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SCENA I 
 

Notte. Sala del Consiglio dei Dieci illuminata. 
 

Il  DOGE, i DIECI, e il CONTE seduti. 
 
 

IL DOGE 
(al Conte) 

 
A questi patti offre la pace il Duca; 
su ciò chiede il Consiglio il parer vostro. 
 

IL CONTE 
 
Signori, un altro io ve ne diedi; e molto 
promisi allor: vi piacque. Io attenni in parte 
quel che promesso avea: ma lunge ancora 5 
dalle parole è il fatto; ed or non voglio 
farle obbliar però: sul labbro mio 
imprevidente militar baldanza 
non le mettea. Di novo avviso or chiesto, 
altro non posso che ridirvi il primo. 10 
Se intera e calda e risoluta guerra 
far disponete, ah! siete a tempo: è questa 
la miglior scelta ancora. Ei vi abbandona 
Bergamo e Brescia; e non son vostre? L’armi 
le han fatte vostre: ei non può tanto offrirvi 15 
quanto sperar di torgli v’è concesso. 
Ma, da un guerrier che vi giurò sua fede 
voi non volete altro che il ver, se il modo 
mutar di questa guerra a voi non piace, 
accettate gli accordi. 
 

IL DOGE 
 

Il parlar vostro 20 
accenna assai, ma poco spiega: un chiaro 
parer vi si domanda. 
 

IL CONTE 
 

Uditel dunque. 
Scegliete un duce, e confidate in lui: 
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tutto ei possa tentar; nulla si tenti 
senza di lui: largo poter gli date; 25 
stretto conto ei ne renda. Io non vi chiedo 
ch’io sia l’eletto: dico sol che molto 
sperar non lice da chi tal non sia. 
 

MARINO 
 
Non l’eravate voi quando i prigioni 
sciolti voleste, e il furo? Eppur la guerra 30 
più risoluta non si fea per questo, 
né certa più. Duce e signor nel campo, 
forse concesso non l’avreste. 
 

IL CONTE 
 

Avrei 
fatto di più: sotto alle mie bandiere 
venian quei prodi; e di Filippo il soglio 35 
voto or sarebbe, o sederiavi un altro. 
 

IL DOGE 
 
Vasti disegni avete. 
 

IL CONTE 
 

E l’adempirli 
sta in voi: se ancor nol son, n’è cagion sola 
che la man che il dovea sciolta non era. 
 

MARINO 
 
A noi si disse altra cagion: che il Duca 40 
vi commosse a pietà, che l’odio atroce 
che già portaste al signor vostro antico, 
sovra i presenti il rovesciaste intero. 
 

IL CONTE 
 
Questo vi fu riferto? Ella è sventura 
di chi regge gli Stati udir con pace 45 
l’impudente menzogna, i turpi sogni 
d’un vil di cui non degneria privato 
le parole ascoltar. 
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MARINO 
 

Sventura è vostra 
che a tal riferto il vostro oprar s’accordi, 
che il rio linguaggio lo confermi, e il vinca. 50 
 

IL CONTE 
 
Il vostro grado io riverisco in voi, 
e questi generosi in mezzo a cui 
v’ha posto il caso: e mi conforta almeno 
che il non mertato onor di che lor piacque 
cingere il loro capitan, lo stesso 55 
udirvi io qui, mostra ch’essi han di lui 
altro pensiero. 
 

IL DOGE 
 

Uno è il pensier di tutti. 
 

IL CONTE 
 
E qual? 
 

IL DOGE 
 

L’udiste. 
 

IL CONTE 
 

È del Consiglio il voto 
quello che udii? 
 

IL DOGE 
 

Sì: il crederete al Doge. 
 

IL CONTE 
 
Questo dubbio di me?... 
 

IL DOGE 
 

Già da gran tempo 60 
non è più dubbio. 
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IL CONTE 
 

E m’invitaste a questo? 
E taceste finor? 
 

IL DOGE 
 

Sì, per punirvi 
del tradimento, e non vi dar pretesti 
per consumarlo. 

 
IL CONTE 

 
Io traditor! Comincio 

a comprendervi alfin: pur troppo altrui 65 
creder non volli. Io traditor! Ma questo 
titolo infame infimo a me non giunge: 
ei non è mio; chi l’ha mertato il tenga. 
Ditemi stolto: il soffrirò, che il merto: 
tale è il mio posto qui; ma con null’altro 70 
lo cambierei, ch’egli è il più degno ancora. 
Io guardo, io torno col pensier sul tempo 
che fui vostro soldato: ella è una via 
sparsa di fior. Segnate il giorno in cui 
vi parvi un traditor! Ditemi un giorno 75 
che di grazie e di lodi e di promesse 
colmo non sia! Che più? Qui siedo; e quando 
io venni a questo che alto onor parea, 
quando più forte nel mio cor parlava 
fiducia, amor, riconoscenza, e zelo... 80 
Fiducia no: pensa a fidarsi forse 
quei che invitato tra gli amici arriva? 
Io veniva all’inganno! Ebben, ci caddi; 
ella è così. Ma via; poiché gettato 
è il finto volto del sorriso ormai, 85 
sia lode al ciel; siamo in un campo almeno 
che anch’io conosco. A voi parlare or tocca; 
e difendermi a me: dite, quai sono 
i tradimenti miei? 
 

IL DOGE 
 

Gli udrete or ora 
dal Collegio segreto. 
 

IL CONTE 
Io lo ricuso. 90 
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Ciò che feci per voi, tutto lo feci 
alla luce del sol; renderne conto 
tra insidiose tenebre non voglio. 
Giudice del guerrier, solo è il guerriero. 
Voglio scolparmi a chi m’intenda; voglio 95 
che il mondo ascolti le difese, e veda... 
 

IL DOGE 
 
Passato è il tempo di voler. 
 

IL CONTE 
 

Qui dunque 
mi si fa forza? Le mie guardie! 

(alzando la voce, si move per uscire) 
 

IL DOGE 
 
Sono 

lunge di qui. Soldati! 
(entrano genti armate) 

 
Eccovi ormai 

le vostre guardie. 
 

IL CONTE 
 

Io son tradito! 
 

IL DOGE 
 

Un saggio 100 
pensier fu dunque il rimandarle: a torto 
non si pensò che, in suo tramar sorpreso, 
farsi ribelle un traditor potria. 
 

IL CONTE 
 
Anche un ribelle, sì: come v’aggrada 
ormai potete favellar. 
 

IL DOGE 
 

Sia tratto 105 
al Collegio segreto. 
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IL CONTE 
 

Un breve istante 
udite in pria. Voi risolveste, il vedo, 
la morte mia; ma risolvete insieme 
la vostra infamia eterna. Oltre l’antico 
confin l’insegna del Leon si spiega 110 
su quelle torri, ove all’Europa è noto 
ch’io la piantai. Qui tacerassi, è vero; 
ma intorno a voi, dove non giunge il muto 
terror del vostro impero, ivi librato, 
ivi in note indelebili fia scritto 115 
il benefizio e la mercé. Pensate 
ai vostri annali, all’avvenir. Tra poco 
il dì verrà che d’un guerriero ancora 
uopo vi sia: chi vorrà farsi il vostro? 
Voi provocate la milizia. Or sono 120 
in vostra forza, è ver; ma vi sovvenga 
ch’io non ci nacqui, che tra gente io nacqui 
belligera, concorde: usa gran tempo 
a guardar come sua questa qualunque 
gloria d’un suo concittadin, non fia 125 
che straniera all’oltraggio ella si tenga. 
Qui c’è un inganno: a ciò vi trasse un qualche 
vostro nemico e mio: voi non credete 
ch’io vi tradissi. È tempo ancora. 
 

IL DOGE 
 

È tardi. 
Quando il delitto meditaste, e baldo 130 
affrontavate chi dovea punirlo, 
tempo era allor d’antiveggenza. 
 

IL CONTE 
 

Indegno! 
Tu mi rendi a me stesso. Tu credesti 
ch’io chiedessi pietà, ch’io ti pregassi: 
tu forse osasti di pensar che un prode 135 
pe’ giorni suoi tremava. Ah! tu vedrai 
come si mor. Va; quando l’ultim’ora 
ti coglierà sul vil tuo letto, incontro 
non le starai con quella fronte al certo, 
che a questa infame, a cui mi traggi, io reco. 140 

(parte il Conte tra i Soldati) 
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SCENA II 

 
Casa del Conte. 

 
ANTONIETTA, e MATILDE 

 
 

MATILDE 
 

Ecco l’aurora; e il padre ancor non giunge. 
 

ANTONIETTA 
 
Ah! tu nol sai per prova: i lieti eventi 
tardi, aspettati giungono, e non sempre. 
Presta soltanto è la sventura, o figlia: 
intraveduta appena, ella c’è sopra. 145 
Ma la notte passò: l’ore penose 
del desio più non son: tra pochi istanti 
quella del gaudio sonerà. Non puote 
ei più tardar; da questo indugio io prendo 
un fausto augurio: il consultar sì lungo 150 
tratto non han, che per fermar la pace. 
Ei sarà nostro, e per gran tempo. 
 

MATILDE 
 

O madre, 
anch’io lo spero. Assai di notti in pianto, 
e di giorni in sospetto abbiam passati. 
È tempo ormai che, ad ogni istante, ad ogni 155 
novella, ad ogni susurrar del volgo 
più non si tremi, e all’alma combattuta 
quell’orrendo pensier più non ritorni: 
forse colui che sospirate, or more. 
 

ANTONIETTA 
 

Oh rio pensier! ma almen per ora è lunge. 160 
Figlia, ogni gioia col dolor si compra. 
Non ti sovvien quel dì che il tuo gran padre 
tratto in trionfo, tra i più grandi accolto, 
portò l’insegne de’ nemici al tempio? 
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MATILDE 
 
Oh giorno! 
 

ANTONIETTA 
 

Ognun parea minor di lui; 165 
l’aria sonava del suo nome; e noi 
scevre dal volgo, in alto loco intanto 
contemplavam quell’uno in cui rivolti 
eran tutti gli sguardi: inebbriato 
il cor tremava, e ripetea: siam sue. 170 
 

MATILDE 
 
Felici istanti! 
 

ANTONIETTA 
 

Che avevam noi fatto 
per meritarli? A questa gioia il cielo 
ci trascelse tra mille. Il ciel ti scelse, 
il ciel ti scrisse un sì gran nome in fronte; 
tal don ti fece, che a chiunque il rechi, 175 
n’andrà superbo. A quanta invidia è segno 
la nostra sorte! E noi dobbiam scontarla 
con queste angosce. 
 

MATILDE 
 

Ah! son finite... ascolta; 
odo un batter di remi... ei cresce... ei cessa... 
Si spalancan le porte... ah! certo ei giunge: 180 
o madre, io vedo un’armatura; è lui. 
 

ANTONIETTA 
 
Chi mai saria s’egli non fosse?... O sposo... 

(va verso la scena) 
 
 

 
SCENA III 

 
GONZAGA, e dette. 
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ANTONIETTA 

 
Gonzaga!... ov’è il mio sposo? ov’è?... Ma voi 
non rispondete? Oh cielo! il vostro aspetto 
annunzia una sventura. 
 

GONZAGA 
 

Ah che pur troppo 185 
annunzia il vero! 
 

MATILDE 
A chi sventura? 

 
GONZAGA 

 
O donne! 

Perché un incarco sì crudel m’è imposto? 
 

ANTONIETTA 
 
Ah! voi volete esser pietoso, e siete 
crudel: tremar più non ci fate. In nome 
di Dio, parlate; ov’è il mio sposo? 
 

GONZAGA 
Il cielo 190 

vi dia la forza d’ascoltarmi. Il Conte... 
 

MATILDE 
 
Forse è tornato al campo? 
 

GONZAGA 
 

Ah! più non torna... 
Egli è in disgrazia de’ Signori... è preso. 

 
ANTONIETTA 

 
Egli preso! perché? 
 

GONZAGA 
 

Gli danno accusa 
di tradimento. 
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ANTONIETTA 

Ei traditore? 
 

MATILDE 
 

Oh padre! 195 
 

ANTONIETTA 
 
Or via, seguite: preparate al tutto 
siam noi: che gli faran? 
 

GONZAGA 
 

Dal labbro mio 
voi non l’udrete. 

 
ANTONIETTA 

 
Ahi l’hanno ucciso! 

 
GONZAGA 

 
Ei vive; 

ma la sentenza è proferita. 
 

ANTONIETTA 
 

Ei vive? 
Non pianger, figlia, or che d’oprare è il tempo. 200 
Gonzaga, per pietà, non vi stancate 
della nostra sventura; il ciel v’affida 
due derelitte: ei v’era amico: andiamo, 
siateci scorta ai giudici. Vien meco, 
poverella innocente: oh! vieni: in terra 205 
c’è ancor pietà: son sposi e padri anch’essi. 
Mentre scrivean l’empia sentenza, in mente 
non venne lor ch’egli era sposo e padre. 
Quando vedran di che dolor cagione 
è una parola di lor bocca uscita, 210 
ne fremeranno anch’essi; ah! non potranno 
non rivocarla: del dolor l’aspetto 
è terribile all’uom. Forse scusarsi 
quel prode non degnò, rammentar loro 
quanto per essi oprò; noi rammentarlo 215 
sapremo. Ah! certo ei non pregò; ma noi, 
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noi pregheremo. 
(in atto di partire) 

 
GONZAGA 

 
Oh ciel, perché non posso 

lasciarvi almen questa speranza! A preghi 
loco non c’è; qui i giudici son sordi, 
implacabili, ignoti: il fulmin piomba, 220 
la man che il vibra è nelle nubi ascosa. 
Solo un conforto v’è concesso, il tristo 
conforto di vederlo, ed io vel reco. 
Ma il tempo incalza. Fate cor; tremenda 
è la prova; ma il Dio degl’infelici 225 
sarà con voi. 
 

MATILDE 
 

Non c’è speranza? 
 

ANTONIETTA 
 

Oh figlia! 
(partono) 

 
 

SCENA IV 
 

Prigione. 
 
 

IL CONTE 
 
A quest’ora il sapranno. Oh perché almeno 
lunge da lor non moio! Orrendo, è vero, 
lor giungeria l’annunzio; ma varcata 
l’ora solenne del dolor saria; 230 
e adesso innanzi ella ci sta: bisogna 
gustarla a sorsi, e insieme. O campi aperti! 
o sol diffuso! o strepito dell’armi! 
o gioia de’ perigli! o trombe! o grida 
de’ combattenti! o mio destrier! tra voi 235 
era bello il morir. Ma... ripugnante 
vo dunque incontro al mio destin, forzato, 
siccome un reo, spargendo in sulla via 
voti impotenti e misere querele? 
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E Marco, anch’ei m’avria tradito! Oh vile 240 
sospetto! oh dubbio! oh potess’io deporlo 
pria di morir! Ma no: che val di novo 
affacciarsi alla vita, e indietro ancora 
volgere il guardo ove non lice il passo? 
E tu, Filippo, ne godrai! Che importa? 245 
Io le provai quest’empie gioie anch’io: 
quel che vagliano or so. Ma rivederle! 
ma i lor gemiti udir! l’ultimo addio 
da quelle voci udir! tra quelle braccia 
ritrovarmi... e staccarmene per sempre! 250 
Eccole! O Dio, manda dal ciel sovr’esse 
un guardo di pietà. 
 
 

SCENA V 
 

ANTONIETTA, MATILDE, GONZAGA, e il CONTE 
 
 

ANTONIETTA 
 

Mio sposo!... 
 

MATILDE 
 

Oh padre! 
 

ANTONIETTA 
 
Così ritorni a noi? Questo è il momento 
bramato tanto?... 
 

IL CONTE 
 

O misere, sa il cielo 
che per voi sole ei m’è tremendo. Avvezzo 255 
io son da lungo a contemplar la morte, 
e ad aspettarla. Ah! sol per voi bisogno 
ho di coraggio; e voi, voi non vorrete 
tormelo, è vero? Allor che Dio sui boni 
fa cader la sventura, ei dona ancora 260 
il cor di sostenerla. Ah! pari il vostro 
alla sventura or sia. Godiam di questo 
abbracciamento: è un don del cielo anch’esso. 
Figlia, tu piangi! e tu, consorte!... Ah! quando 
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ti feci mia, sereni i giorni tuoi 265 
scorreano in pace; io ti chiamai compagna 
del mio tristo destin: questo pensiero 
m’avvelena il morir. Deh ch’io non veda 
quanto per me sei sventurata! 
 

ANTONIETTA 
 

O sposo 
de’ miei bei dì, tu che li festi; il core 270 
vedimi; io moio di dolor; ma pure 
bramar non posso di non esser tua. 
 
 

IL CONTE 
 
Sposa, il sapea quel che in te perdo; ed ora 
non far che troppo il senta. 
 

MATILDE 
 

Oh gli omicidi! 
 

IL CONTE 
 
No, mia dolce Matilde; il tristo grido 275 
della vendetta e del rancor non sorga 
dall’innocente animo tuo, non turbi 
quest’istanti: son sacri. Il torto è grande; 
ma perdona, e vedrai che in mezzo ai mali 
un’alta gioia anco riman. La morte! 280 
Il più crudel nemico altro non puote 
che accelerarla. Oh! gli uomini non hanno 
inventata la morte: ella saria 
rabbiosa, insopportabile: dal cielo 
essa ci viene; e l’accompagna il cielo 285 
con tal conforto, che né dar né torre 
gli uomini ponno. O sposa, o figlia, udite 
le mie parole estreme: amare, il vedo, 
vi piombano sul cor; ma un giorno avrete 
qualche dolcezza a rammentarle insieme. 290 
Tu, sposa, vivi; il dolor vinci, e vivi; 
questa infelice orba non sia del tutto. 
Fuggi da questa terra, e tosto ai tuoi 
la riconduci: ella è lor sangue; ad essi 
fosti sì cara un dì! Consorte poi 295 
del lor nemico, il fosti men; le crude 
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ire di Stato avversi fean gran tempo 
de’ Carmagnola e de’ Visconti il nome. 
Ma tu riedi infelice; il tristo oggetto 
dell’odio è tolto: è un gran pacier la morte. 300 
E tu, tenero fior, tu che tra l’armi 
a rallegrare il mio pensier venivi, 
tu chini il capo: oh! la tempesta rugge 
sopra di te! tu tremi, ed al singulto 
più non regge il tuo sen; sento sul petto 305 
le tue infocate lagrime cadermi; 
e tergerle non posso: a me tu sembri 
chieder pietà, Matilde: ah! nulla il padre 
può far per te; ma pei diserti in cielo 
c è un Padre, il sai. Confida in esso, e vivi 310 
a dì tranquilli se non lieti: Ei certo 
te li prepara. Ah! perché mai versato 
tutto il torrente dell’angoscia avria 
sul tuo mattin, se non serbasse al resto 
tutta la sua pietà? Vivi, e consola 315 
questa dolente madre. Oh ch’ella un giorno 
a un degno sposo ti conduca in braccio! 
Gonzaga, io t’offro questa man che spesso 
stringesti il dì della battaglia, e quando 
dubbi eravam di rivederci a sera. 320 
Vuoi tu stringerla ancora, e la tua fede 
darmi che scorta e difensor sarai 
di queste donne, fin che sian rendute 
ai lor congiunti? 
 

GONZAGA 
 

Io tel prometto. 
 

IL CONTE 
 

Or sono 
contento. E quindi, se tu riedi al campo, 325 
saluta i miei fratelli, e dì lor ch’io 
moio innocente: testimon tu fosti 
dell’opre mie, de’ miei pensieri, e il sai. 
Dì lor che il brando io non macchiai con l’onta 
d’un tradimento: io nol macchiai: son io 330 
tradito. E quando squilleran le trombe, 
quando l’insegne agiteransi al vento, 
dona un pensiero al tuo compagno antico. 
E il dì che segue la battaglia, quando 
sul campo della strage il sacerdote, 335 
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tra il suon lugubre, alzi le palme, offrendo 
il sacrifizio per gli estinti al cielo, 
ricordivi di me, che anch’io credea 
morir sul campo. 
 

ANTONIETTA 
 

Oh Dio, pietà di noi! 
 

IL CONTE 
 
Sposa, Matilde, ormai vicina è l’ora; 340 
convien lasciarci... addio. 
 

MATILDE 
 

No, padre... 
 

IL CONTE 
 

Ancora 
una volta venite a questo seno; 
e per pietà partite. 

 
ANTONIETTA 

 
Ah no! dovranno 

staccarci a forza. 
(si sente uno strepito d’armati) 

 
MATILDE 

 
Oh qual fragor! 

 
ANTONIETTA 

 
Gran Dio! 

(s’apre la porta di mezzo, e s’affacciano genti armate; il capo di esse s’avanza verso il Conte: le 
due donne cadono svenute) 

 
IL CONTE 

 
O Dio pietoso, tu le involi a questo 345 
crudel momento; io ti ringrazio. Amico, 
tu le soccorri, a questo infausto loco 
le togli; e quando rivedran la luce 
dì lor... che nulla da temer più resta. 
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