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L'edizione elettronica del Progetto Manuzio dell'opera in versi di Alessandro Manzoni segue 
fedelmente nell'ortografia l'edizione della Biblioteca Universale Rizzoli, a cura di Attilio Polvara, 
Milano, 1951, se si eccettuano le seguenti variazioni: 
 
Nel poemetto "Del trionfo della Libertà", il verso 75 del Canto II 
    Ahi! da la Patria troppo ingrata e bella  
è stato corretto in:  
    Ahi! da la Patria troppo ingrata e fella 
 
Nell'ode "In Morte di Carlo Imbonati" è stata corretta la numerazione errata del verso 60. 
 
L'attribuzione ad ARMIDA dei versi 21-25, Scena II, della parodia "IL CANTO XVI DEL TASSO" 
    Il solito, o mia stella: 
    In questa parte e in quella  
    Vado portando il piè.  
    E tu che fai, mio bene?  
    Se la domanda è onesta. 
era errata, ed è stata attribuita a RINALDO. 
 
 
 
Alessandro Manzoni 
Tutte le Poesie 
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TRADUZIONI 

 
I 

[UNA GARA DI CORSA]  

Da Virgilio, “Eneide”, V, vv. 286-361 
[1799-1800?] 

 
 Questa gara finita, il pio Trojano  
 Avviasi in verde campo, a cui fan cerchio  
 Selvosi colli, e ne la valle è un circo,  
 Dove l'Eroe di molti mila in mezzo  
5 S'addusse, ed alto in un sedil si pose. 
 Qui se alcun voglia gareggiar nel corso  
 Con doni i cori alletta, e i premj pone.  
 Concorron Teucri d'ogni parte e Siculi: 
 Niso ed Eurialo primi; Eurialo insigne  
10 Di fresca giovinezza e di beltade,  
 Niso di santo amor pel giovanetto.  
 Cui vien dietro Dior, regio rampollo  
 Del Priamide ceppo, e dietro a lui  
 Salio insieme e Patron; l'uno Acarnane,  
15 Arcadio sangue e Teagete è l'altro.  
 Poi due giovin Trojani Elimo e Panope,  
 Usi in selve e compagni al vecchio Aceste.  
 Molti di poi che fama oscura involve.  
 In mezzo ai quali così favella Enea: 
20 Nessun di voi senza miei doni andrassi.  
 Duo Gnossj strali di polito ferro,  
 E di scolpito argento una bipenne,  
 Saran fregio comune; i tre primieri  
 Tra i vincitor più raro premio avranno,  
25 E andran di bionda oliva incoronati.  
 Corsier di ricca bardatura al primo: 
 Colma di Tracj dardi una faretra  
 Amazonia al secondo, intorno a cui  
 Larga e cospersa d'or fascia s'avvolge,  
30 E levigata gemma ha per fermaglio.  
 D'esto elmo Argivo il terzo s'accontenti. 
 Ciò detto prendon loco, e il segno udito,  
 Già divoran lo spazio e di repente  
 Fuggon la sbarra tutti, al par di nembo  
35 Sparpagliati, e gli sguardi hanno a la meta.  
 Primo si slancia, e di gran tratto brilla  
 Innanzi ai corpi de' volanti Niso  
 Lieve qual vento o quale alata folgore.  
 Addietro a lui, ma di gran pezza addietro  
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40 Salio s'affanna, e dopo voto spazio  
 Eurialo è terzo, ed Elimo l'insegue,  
 Sotto cui già già vola, e il pie' col piede  
 Dior gl'incalza, ed a le spalle il preme; 
 E se più spazio rimanea del corso, 
45 Gli avria tolta la palma, o messa in forse. 
 E già sul corso estremo affaticati 
 Toccavano a la meta, allor che Niso 
 Su l'erba sdrucciolò, che il sangue avea 
 Di scannati giovenchi inumidita. 
50 Misero giovanetto, in cor già baldo 
 De la vittoria, in sul terren calcato 
 Mal fermò l'orma vacillante, e prono 
 Tra il sozzo fimo e il sacro sangue el giacque. 
 Ma non già l'amor suo pose in oblio; 
55 Poi che appuntossi in sul fuggevol suolo, 
 E stette a Salio incontro; ei riversato 
 Si rotolò ne la minuta arena. 
 Eurialo balza, e già la meta il primo 
 Tien per l'ufficio de l'amico, e vola 
60 Tra il favorevol fremito ed il plauso. 
 Elimo poscia, ed or Diore è il terzo. 
 Ma l'adunanza del gran circo tutta, 
 E le file de' Padri più vicine, 
 Di schiamazzo empie Salio, e restituto 
65 Chiede l'onor che gli rapia l'inganno. 
 Sta il favor per Eurialo, e il bel pianto, 
 E il valor che in bel corpo è più gradito. 
 Lo seconda Diore, ed a gran grida 
 Lo proclama, Dior che a la seconda 
70 Palma or pervenne, e il minor premio avrassi, 
 Se l'onor primo a Salio è devoluto. 
 Allora Enea: Fisso ad ognun rimane, 
 O giovanetti, il premio suo, né puote 
 L'ordin turbar de la vittoria alcuno. 
75 A me concesso or sia de la sventura 
 De l'incolpato amico esser pietoso. 
 Disse, e un gran tergo di leon Getulo 
 Grave di folta giubba, e d'unghia d'ora 
 A Salio dona. Allor Niso: Se tanto 
80 È il guiderdon de' vinti, e dei caduti 
 Ti duol, qual degno darai premio a Niso, 
 Che l'onor meritai del primo serto, 
 Che sorte avversa, al par che a lui, mi tolse? 
 E ponea in mostra, favellando, il volto, 
85 E la persona d'atro fimo intrisa. 
 Sorrise a lui l'ottimo padre, e fatto 
 Uno scudo venir, Greco lavoro, 
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 Strappato ai Greci dal Nettunio tempio, 
 Inclito dono al giovin chiaro il diede. 
 

II 

[INDULGENZA NELL'AMICIZIA]  

Da Orazio, “Sermoni”, I, 3, vv. 1-56 
[1799-1800?] 

 
 Comune vizio de' cantori è questo, 
 Che di cantar pregati, infra gli amici, 
 Non vi s'inducon mai; non dimandati 
 Non fan più fine. Quel Tigellio Sardo 
5 Fu tale. Augusto, che potea forzarlo, 
 Se il chiedea per l'amor del padre e il suo, 
 Nulla ottenea; se gli venia talento, 
 Da l'uova ai frutti ripetuto avria 
 “Evoè Bacco”, ora sul tono acuto, 
10 Or sul più basso delle quattro corde. 
 Non mai tenne quest'uomo un egual modo. 
 Or correa per le vie siccome quello 
 Che fugge dal nemico, or come quello 
 Che di Giunone i sacri arredi porta. 
15 Ora avea dieci servi, ora dugento: 
 Talor regi e tetrarchi, alte parole, 
 Risonava; talor: Non più che un desco 
 A tre piedi e di sal puro una conca 
 Ed una toga che m'escluda il freddo, 
20 Sia pur succida, io vo'. Se dieci cento 
 Mila sesterzi avessi dati a questo 
 Frugal di poche voglie, in cinque giorni 
 Il borsello era vuoto; infino a l'alba 
 Vegliar soleva, e tutto il dì russava. 
25 Nessun fu mai più da se stesso impari. 
 Ma qui dirammi alcuno: E tu? Non hai 
 Vizio nessuno? Ho i miei, più gravi forse. 
 Mentre un dì Menio cardeggiando stava 
 L'assente Novio: Ehi, l'interruppe un tale, 
30 Non conosci te stesso? O a nova gente 
 Pensi dar ciance? A me fo grazia, ei disse. 
 Matta iniqua indulgenza e da biasmarsi: 
 Ne le magagne tue lippo e con gli occhi 
 Impiastricciati, perché mai sì acuto 
35 Hai ne' difetti de gli amici il guardo, 
 Come l'aquila o il serpe d'Epidauro? 
 Indi è che i vizj tuoi spiano anch'essi. 
 È un po' stizzoso, e il naso fino offende 
 Di questi amici; rider fa quel tonso 
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40 Capo e la toga in fogge un po' villane 
 Cascante e il pie' che nel calzar tentenna. 
 Ma è buono a segno che un miglior non trovi, 
 Ma amico ei t'è, ma una divina mente 
 Sta sotto il vel di quella spoglia irsuta. 
45 Infine a te rivedi il pel, se forse 
 T'abbia innestato alcun vizio Natura, 
 O pur l'abito rio; ché ne gli incolti 
 Campi la felce sciagurata alligna. 
 Or vengo a ciò, che de l'amante al guardo 
50 Sfugge il difetto de l'amata, o piace, 
 Siccome d'Agna il polipo a Balbino. 
 Così vorrei che in amistà si errasse, 
 E a tal error nome onorevol dato 
 Virtute avesse. Qual del figlio al padre, 
55 Tal de l'amico il vizio, ov'ei pur n'abbia, 
 Non fastidir dobbiam. Strabone il padre 
 Chiama il guercio, e piccin chi il figlio ha nano, 
 Come già fu quel Sisifo abortivo. 
 Varo appella quest'altro che a sghimbescio 
60 Volge le gambe, e quel balbetta Scauro, 
 Che mal s'appoggia sul tallon viziato. 
 È un po' gretto costui, frugal si dica: 
 È inetto e alquanto vantator, leggiadro 
 Vuol parere a gli amici: oh ma feroce, 
65 Libero egli è più del dover, per dritto 
 E per forte si tenga. È un po' focoso, 
 S'ascriva ai forti. Questo modo, estimo, 
 Gli amici unisce, e li conserva uniti. 
 Ma le stesse virtù noi stravolgiamo, 
70 E diamo la vernice a schietto vaso. 
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EPIGRAMMI 

 
III 

CONTRO UN FRATE  

 [1799?] 
 
 Il padre fra' Volpino  
 Che pien di santo zelo  
 Suda sui libri ascetici  
 E veglia sul Vangelo,  
5 E quando alcun s'aspetta  
 Di Bayle e di Calvino 
 I dogmi iniqui e pazzi, 
 Il seme giacobino, ecc. 
 

IV 

[PER L'INIZIO DELLA “MASCHERONIANA”] 

 [1801?] 
 
 Al dir del Monti, Mascheron che muore  
 È fiamma, pesce, augello, anima e fiore. 
 

V 

CONTRO IL MONTI  

per la sua ode “Fior di gioventute” 
[1803] 

 
 Un vate di gran lode  
 Sul principio d'un'ode  
 Piange il suo fior gentile  
 E il suo vigor virile,  
5 E quando alcun s'aspetta  
 Ch'egli invochi il Paletta  
 Od altro di tal arte,  
 Invoca Bonaparte. 
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LIRICHE GIOVANILI 

 
VI 

[RITRATTO DI SE STESSO]  

[l801] 
 
  Capel bruno: alta fronte; occhio loquace: 
 Naso non grande e non soverchio umile: 
 Tonda la gota e di color vivace: 
 Stretto labbro e vermiglio: e bocca esile: 
 
5  Lingua or spedita or tarda, e non mai vile, 
 Che il ver favella apertamente, o tace. 
 Giovin d'anni e di senno; non audace: 
 Duro di modi, ma di cor gentile. 
 
  La gloria amo e le selve e il biondo iddio: 
10 Spregio, non odio mai: m'attristo spesso: 
 Buono al buon, buono al tristo, a me sol rio. 
 
  A l'ira presto, e più presto al perdono: 
 Poco noto ad altrui, poco a me stesso: 
 Gli uomini e gli anni mi diran chi sono. 
 

VII 

A FRANCESCO LOMONACO  

[Per la “Vita di Dante”] 
[1802] 

 
  Come il divo Alighier l'ingrata Flora 
 Errar fea, per civil rabbia sanguigna, 
 Pel suol, cui liberal natura infiora, 
 Ove spesso il buon nasce e rado alligna, 
 
5  Esule egregio, narri: e Tu pur ora 
 Duro esempio ne dài, Tu, cui maligna 
 Sorte sospinse, e tiene incerto ancora 
 In questa di gentili alme madrigna. 
 
  Tal premj, Italia, i tuoi migliori, e poi 
10 Che pro se piangi, e il cener freddo adori, 
 E al nome voto onor divini fai? 
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  Sì da' barbari oppressa opprimi i tuoi, 
 E ognor tuoi danni e tue colpe deplori, 
 Pentita sempre, e non cangiata mai. 
 
 

VIII 

[ALLA MUSA]  

[1802] 
 
  Novo intatto sentier segnami, o Musa, 
 Onde non stia tua fiamma in me sepolta. 
 È forse a somma gloria ogni via chiusa, 
 Che ancor non sia d'altri vestigj folta? 
 
5  Dante ha la tromba, e il cigno di Valchiusa 
 La dolce lira; e dietro han turba molta. 
 Flora ad Ascre agguagliosse; e Orobia incolta 
 Emulò Smirna, e vinse Siracusa. 
 
  Primo signor de l'italo coturno, 
10 Te vanta il secol nostro, e te cui dièo 
 Venosa il plettro, e chi il flagello audace? 
 
  Clio, che tratti la tromba e il plettro eburno, 
 Deh! fa’ che, s'io cadrò sul calle Ascreo, 
 Dicasi almen: su l'orma propria ei giace. 
 

IX 

[ALLA SUA DONNA]  

[1802] 
 
  Se pien d'alto disdegno e in me securo 
 Alteramente io parlo e penso e scrivo 
 Oltre l'etate e il vil tempo in ch'io vivo, 
 E piacer sozzo e vano onor non curo; 
 
  Opra è tua, Donna, e del celeste e puro 
5 Foco che nel mio petto accese il vivo 
 Lume de gli occhi tuoi, che mi fa schivo 
 Di quanto parmi, al tuo paraggio, impuro. 
 
  Piacerti io voglio; né piacer ti posso, 
10 Fin ch'io non sia, ne gli atti e pensier miei, 
 Mondo così ch'io ti somigli in parte. 
 
  Così per la via alpestra io mi son mosso: 
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 Né, volendo ritrarmene, il potrei; 
 Perché non posso intralasciar d'amarte. 
 
 

X 

ODE [AMOROSA]  

[1802-1803] 
 

 
  Qual su le Cinzie cime 
 Alta sovrasta a le minori Oreadi 
 Col volto, e col sublime 
 D'auree frecce sonante omero Delia, 
5 E appar movendo per la sacra riva 
 Veracemente Diva; 
  Tal prima a gli occhi miei 
 Non ancor dotti d'amorose lagrime 
 Appariva costei, 
10 Vincendo di splendor l'emule Vergini 
 Per mover d'occhi dolcemente grave 
 E per voce soave. 
  Da gl'innocenti sguardi 
 Che ancor lor possa e gli altrui danni ignorano, 
15 Escono accesi dardi, 
 Non certi men, né di più leve incendio, 
 Se dal fronte scendendo il crine avaro 
 Dolce fa lor riparo. 
  Non altrimenti in Cielo 
20 Febo sorgendo, di dorata nuvola 
 A suoi splendor fa velo, 
 Che vincitor superbi indi sfavillano; 
 E la terra soggetta in suo viaggio 
 Tinge di dubbio raggio. 
25  Oh qual tutta di nove 
 Fatali grazie ride allor che l'invido 
 Crin col dito rimove, 
 E doppio appresta di beltà spettacolo 
 Sul picciol fronte trascorrendo lieve 
30 Con la destra di neve. 
  Né tacerò la bella 
 Bocca gentile, ove s'asconde il candido 
 Riso, e l'alma favella, 
 E in cui prepara, ahi per chi dunque? Venere 
35 Gli accesi baci e le punture ardite 
 E le dolci ferite. 
  Me con queste possenti 
 Armi assaliva il fanciulletto Idalio 
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 Mentr'io per le fiorenti 
40 Ascree piagge scorrea lungo le Aonie 
 Secrete acque, onde a me l'adito schiuse 
 Il favor de le Muse. 
  Ahi! né valido usbergo 
 Gli aspri precetti di Zenon mi furono, 
45 Né dar fuggendo il tergo 
 Al lui mi valse, ché trionfo nobile 
 Me in suo regno ponea, fatto possente 
 Del core e della mente. 
  Né vuol ch'io canti rossa 
50 Di sangue Italia, onde ancor pochi godono, 
 Né di plebe commossa 
 Le feroci vendette ed i terribili 
 Brevi furori e i rovesciati scanni 
 De’ tremanti Tiranni. 
55  Ma a dir m'insegna, come 
 Trasse da’ gorghi del paterno Oceano 
 Le rugiadose chiome, 
 Sul mar girando i rai lucenti, Venere, 
 A la mirante di Nereo famiglia 
60 Invidia e meraviglia: 
  E il Zeffiro lascivo, 
 Che ne le zone de le incaute vergini 
 Scherzar gode furtivo, 
 Onde audaci i pastor maligni ridono; 
65 E a lor la guancia bella e vergognosa 
 Tinge virginea rosa. 
 
 

XI 

FRAMMENTO  

D'UN'ODE ALLE MUSE 

[1803?] 
 
  Nove fanciulle d'immortal bellezza, 
 Vergini tutte e d'un sol padre nate, 
 Di diversa vaghezza 
 M'han preso il cor, che fra lor dubbio stassi, 
5 Né sa qual segua o lassi; 
 Ché varia è in lor, non disugual, beltate: 
 Io chiamato le seguo e con lor vivo, 
 Di lor sol penso ed ho tutt'altro a schivo. 
  Una sorge tra lor quasi primiera, 
10 Signoreggiando con la regia chioma; 
 E su la fronte altera 
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 Si legge ben che suo valor l'è conto; 
 E dal passo e dal pronto 
 Sguardo e da gli occhi belli, onde si noma, 
15 Manda virtù che doppio effetto figlia, 
 E amore insieme e reverir consiglia. 
  Ma il crin disciolto e più negletto il manto 
 Un'altra porta, e un duolo in fronte ha scolto. 
 Ed ha su gli occhi un pianto 
20 Tal che letizia fa parer men bella. 
 Ma ben di Lei sorella 
 L'accusan gli atti e il portamento e il volto 
 Che par che dica: io de' miei tristi e negri 
 Pensier mi godo; alcun non mi rallegri. 
25  Ecco saltante per la sacra riva, 
 Con pie' securo e con allegra faccia, 
 Venir la terza Diva, 
 Bruna la chioma e bruna la pupilla, 
 Dal cui mover scintilla 
30 L'ira faceta e il riso e la minaccia, 
 Che del vile nel cor mette paura, 
 Ed il miglior conforta e rassecura. 
 
 

XII 

ADDA 

Idillio a Vincenzo Monti 
[15 settembre 1803] 

 
 Diva di fonte umil, non d'altro ricca 
 Che di pura onda e di minuto gregge, 
 Te, come piacque al ciel, nato a le grandi 
 De l'Eridano sponde, a questi ameni 
5 Cheti recessi e a tacit'ombre invito. 
 Non feroci portenti o scogli immani 
 Né pompa io vanto d'infinito flutto 
 O di abitati pin; né imperioso 
 Innalzo il corno, a le città soggette 
10 Signoreggiando le torrite fronti; 
 Ma verdi colli e biancheggianti ville 
 E lieti colti in mio cammin saluto 
 E tenaci boscaglie, a cui commisi 
 Contro i villani d'Aquilone insulti 
15 Servar la pace del mio picciol regno 
 e con Febo alternar l'ombre salubri. 
 Né al piangente colono è mio diletto 
 Rapir l'ostello e i lavorati campi, 
 Ad arricchir l'opposta avida sponda, 
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20 Novo censo al vicin; né udir le preci 
 Inesaudite e gl'imprecanti voti 
 De le madri, che seguono da lunge 
 Con l'umid'occhio e con le strida il caro 
 Pan destinato a la fame de' figli, 
25 E la sacra dimora e il dolce letto. 
 Sol talor godo con l'innocua mano 
 Piegar l'erbe cedenti, e da le rive 
 Sveller fioretti, per ornarmi il seno 
 E le treccie stillanti. Né gelosa 
30 Tolgo a gli occhi profani il mio soggiorno, 
 Ma dai tersi cristalli altrui rivelo 
 La monda arena; anzi sovente, scesi 
 Dai monti Orobj, i Satiri securi 
 Tempran nel fresco mio la siria fiamma, 
35 Col pie' caprigno intorbidando l'onda. 
 Forse, al par d'Aretusa e d'Acheloo, 
 Natal divin non vanto e sede arcana, 
 Sacra ai congressi de le Aonie suore; 
 Pur soave ed umil vassi Aganippe 
40 Su la Libetride erba mormorando. 
 Ben so che d'altro vanto aver corona 
 Pretende il Re de' fiumi, e presso al Mincio, 
 Del primo onor geloso, ancor s'ascolta 
 Fremer l'onda sdegnosa arme ed amori; 
45 E so ch'egli n'andò poi de la molle 
 Guarinia corda, or de la tua superbo; 
 Ma non vedi con l'irta alga natia 
 Splendermi il lauro in su la fronte? Salve, 
 Vocal colle Eupilino: a te mai sempre 
50 Sul pian felice e sul sacrato clivo 
 Rida Bacco vermiglio e Cerer bionda; 
 Salve onor di mia riva: a te sovente 
 Scendean Febo e le Muse Eliconiadi, 
 Scordato il rezzo de l'Ascrea fontana. 
55 Quivi sovente il buon Cantor vid'io 
 Venir trattando con la man secura 
 Il plettro di Venosa e il suo flagello; 
 O traendo l'inerte fianco a stento, 
 Invocar la salute e la ritrosa 
60 Erato bella, che di lui temea 
 L'irato ciglio e il satiresco ghigno; 
 Seguialo alfine, e su le tempia antiche 
 Fea di sua mano rinverdire il mirto. 
 Qui spesso udillo rammentar piangendo, 
65 Come si fa di cosa amata e tolta, 
 Il dolce tempo de la prima etade; 
 O de' potenti maledir l'orgoglio, 
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 Come il Genio natio movealo al canto, 
 E l'indomata gioventù de l'alma. 
70 Or tace il plettro arguto, e ne' miei boschi 
 È silenzio ed orror; Te dunque invito, 
 Canoro spirto, a risvegliarmi intorno 
 Novo romor Cirreo. A te concesse 
 Euterpe il cinto, ove gli eletti sensi 
75 E le immagini e l'estro e il furor sacro 
 E l'estasi soave e l'auree voci 
 Già di sua man rinchiuse. A te venturo 
 Fiorisce il dorso Brianteo; le poma 
 Mostra Vertunno, e con la man ti chiama. 
80 Ed io, più ch'altri di tuo canto vaga, 
 Già m'apparecchio a salutar da lunge 
 L'alto Eridano tuo, che al novo suono 
 Trarrà maravigliando il capo algoso, 
 E fra gl'invidi plausi de le Ninfe, 
85 Bella d'un inno tuo, corrergli in seno. 
 

XIII 

IN MORTE DI CARLO IMBONATI 

VERSI DI ALESSANDRO MANZONI 
A GIULIA BECCARIA SUA MADRE 

 
Ch'ambo i vestigi tuoi cerchiam piangendo. 

CASA 
[Gennaio 1806] 

 
 Se mai più che d'Euterpe il furor santo 
 E d'Erato il sospiro, o dolce madre, 
 L'amaro ghigno di Talia mi piacque 
 Non è consiglio di maligno petto. 
5 Né del mio secol sozzo io già vorrei 
 Rimescolar la fetida belletta, 
 Se un raggio in terra di virtù vedessi, 
 Cui sacrar la mia rima. A te sovente 
 Così diss'io: ma poi che sospirando, 
10 Come si fa di cosa amata e tolta, 
 Narrar t'udia di che virtù fu tempio 
 Il casto petto di colui che piangi; 
 Sarà, dicea, che di tal merto pera 
 Ogni memoria? E da cotanto esemplo 
15 Nullo conforto il giusto tragga, e nulla 
 Vergogna il tristo? Era la notte; e questo 
 Pensiero i sensi m'avea presi; quando, 
 Le ciglia aprendo, mi parea vederlo 
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 Dentro limpida luce a me venire, 
20 A tacit'orma. Qual mentita in tela, 
 Per far con gli occhi a l'egra mente inganno, 
 Quasi a culto, la miri, era la faccia. 
 Come d'infermo, cui feroce e lungo 
 Malor discarna, se dal sonno è vinto, 
25 Che sotto i solchi del dolor, nel volto 
 Mostra la calma, era l'aspetto. Aperta 
 La fronte, e quale anco gl'ignoti affida: 
 Ma ricetto parea d'alti pensieri. 
 Sereno il ciglio e mite, ed al sorriso 
30 Non difficile il labbro. A me dappresso 
 Poi ch'e' fu fatto, placido del letto 
 Su la sponda si pose. Io d'abbracciarlo, 
 Di favellare ardea; ma irrigidita 
 Da timor da stupor da reverenza 
35 Stette la lingua; e mi tremò la palma, 
 Che a l'amplesso correva. Ei dolcemente 
 Incominciò: Quella virtù, che crea 
 Di due boni l'amor, che sian tra loro 
 Conosciuti di cor, se non di volto, 
40 A vederti mi tragge. E sai se, quando 
 Il mio cor ne le membra ancor battea, 
 Di te fu pieno; e quanta parte avesti 
 De gli estremi suoi moti. Or poi che dato 
 Non m'è, com'io bramava, a passo a passo 
45 Per man guidarti su la via scoscesa, 
 Che anelando ho fornita, e tu cominci, 
 Volli almeno una volta confortarti 
 Di mia presenza. Io, con sommessa voce, 
 Com'uom, che parla al suo maggiore, e pensa 
50 Ciò che dir debba, e pur dubbiando dice, 
 Risposi: Allor ch'io l'amorose e vere 
 Note leggea, che a me dettasti prime, 
 E novissime furo; e la dolcezza 
 De l'esser teco presentia, chi detto 
55 M'avria che tolto m'eri! E quando in caldo 
 Scritto gli affetti del mio cor t'apersi, 
 Che non saria da gli occhi tuoi veduto, 
 Chiusi per sempre! Or quanto, e come acerbo 
 Di te nutrissi desiderio, il pensa. 
60 E come il pellegrin, che d'amor preso 
 Di non vista città, ver quella move; 
 E quando spera che la meta il paghi 
 Del cammin duro e lungo, e fiso osserva 
 Se le torri bramate apparir veggia; 
65 E mira più da presso i fondamenti 
 Per crollo di tremuoto in su rivolti, 
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 E le porte abbattute, e fòri e case 
 Tutto in ruina inospital converso; 
 E i meschini rimasti interrogando, 
70 Con pianto ascolta raccontar dei pregi 
 E disegnar dei siti; a questo modo 
 Io sentia le tue lodi; e qual tu fosti 
 Di retto acuto senno, d'incolpato 
 Costume, e d'alte voglie, ugual, sincero, 
75 Non vantator di probità, ma probo: 
 Com'oggi al mondo al par di te nessuno 
 Gusti il sapor del beneficio, e senta 
 Dolor de l'altrui danno. Egli ascoltava 
 Con volto né superbo né modesto. 
80 Io rincorato proseguia: Se cura, 
 Se pensier di quaggiù vince l'avello 
 Certo so ben che il duol t'aggiunge e il pianto 
 Di lei che amasti ed ami ancor, che tutto, 
 Te perdendo, ha perduto. E se possanza 
85 Di pietoso desio t'avrà condotto 
 Fra i tuoi cari un istante, avrai veduto 
 Grondar la stilla del dolor sul primo 
 Bacio materno. Io favellava ancora, 
 Quand'ei l'umido ciglio e le man giunte 
90 Alzando inver lo loco onde a me venne, 
 Mestamente sorrise, e: Se non fosse 
 Ch'io t'amo tanto, io pregherei che ratto 
 Quell'anima gentil fuor de le membra 
 Prendesse il vol, per chiuder l'ali in grembo 
95 Di Quei, ch'eterna ciò che a Lui somiglia. 
 Ché finch'io non la veggo, e ch'io son certo 
 Di mai più non lasciarla, esser felice 
 Pienamente non posso. A questi accenti 
 Chinammo il volto, e taciti ristemmo: 
100 Ma per gli occhi d'entrambi il cor parlava. 
 Poi che il pianto e i singulti a le parole 
 Dieder la via, ripresi: A le sue piaghe 
 Sarà dittamo e latte il raccontarle 
 Che del tuo dolce aspetto io fui beato, 
105 E ridirle i tuoi detti. Ora, per lei 
 Ten prego, dammi che d'un dubbio fero 
 Toglierla io possa. Allor che de la vita 
 Fosti al fin presso, o spasimo, o difetto 
 Di possanza vital feceti a gli occhi 
110 Il dardo balenar che ti percosse? 
 O pur ti giunse impreveduto e mite? 
 Come da sonno, rispondea, si solve 
 Uom, che né brama né timor governa, 
 Dolcemente così dal mortal carco 
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115 Mi sentii sviluppato; e volto indietro, 
 Per cercar lei, che al fianco mio mi stava, 
 Più non la vidi. E s'anco avessi innanzi 
 Saputo il mio morir, per lei soltanto 
 Avrei pianto, e per te: se ciò non era, 
120 Che dolermi dovea? Forse il partirmi 
 Da questa terra, ov'è il ben far portento, 
 E somma lode il non aver peccato? 
 Dove il pensier da la parola è sempre 
 Altro, e virtù per ogni labbro ad alta 
125 Voce lodata, ma nei cor derisa; 
 Dov'è spento il pudor; dove sagace 
 Usura è fatto il beneficio, e brutta 
 Lussuria amor; dove sol reo si stima 
 Chi non compie il delitto; ove il delitto 
130 Turpe non è, se fortunato; dove 
 Sempre in alto i ribaldi, e i buoni in fondo. 
 Dura è pel giusto solitario, il credi, 
 Dura, e pur troppo disegual, la guerra 
 Contra i perversi affratellati e molti. 
135 Tu, cui non piacque su la via più trita 
 La folla urtar che dietro al piacer corre 
 E a l'onor vano e al lucro; e de le sale 
 Al gracchiar voto, e del censito volgo 
 Al petulante cinquettio, d'amici 
140 Ceto preponi intemerati e pochi, 
 E la pacata compagnia di quelli 
 Che, spenti, al mondo anco son pregio e norma, 
 Segui tua strada; e dal viril proposto 
 Non ti partir, se sai. Questa, risposi, 
145 Qualsia favilla, che mia mente alluma, 
 Custodii, com'io valgo, e tenni viva 
 Finor. Né ti dirò com'io, nodrito 
 In sozzo ovil di mercenario armento, 
 Gli aridi bronchi fastidendo e il pasto 
150 De l'insipida stoppia, il viso torsi 
 Da la fetente mangiatoia; e franco 
 M'addussi al sorso de l'Ascrea fontana. 
 Come talor, discepolo di tale, 
 Cui mi saria vergogna esser maestro, 
155 Mi volsi ai prischi sommi; e ne fui preso 
 Di tanto amor, che mi parea vederli 
 Veracemente, e ragionar con loro. 
 Né l'orecchio tuo santo io vo' del nome 
 Macchiar de' vili, che oziosi sempre, 
160 Fuor che in mal far, contra il mio nome armaro 
 L'operosa calunnia. A le lor grida 
 Silenzio opposi, e a l'odio lor disprezzo. 
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 Qual merti l'ira mia fra lor non veggio; 
 Ond'io lieve men vado a mia salita, 
165 Non li curando. Or dimmi, e non ti gravi, 
 Se di te vero udii che la divina 
 De le Muse armonia poco curasti. 
 Sorrise alquanto, e rispondea: Qualunque 
 Di chiaro esempio, o di veraci carte 
170 Giovasse altrui, fu da me sempre avuto 
 In onor sommo. E venerando il nome 
 Fummi di lui, che ne le reggie primo 
 l'orma stampò de l'italo coturno: 
 E l'aureo manto lacerato ai grandi, 
175 Mostrò lor piaghe, e vendicò gli umili; 
 E di quel, che sul plettro immacolato 
 Cantò per me: Torna a fiorir la rosa. 
 Cui, di maestro a me poi fatto amico, 
 Con reverente affetto ammirai sempre 
180 Scola e palestra di virtù. Ma sdegno 
 Mi fero i mille, che tu vedi un tanto 
 Nome usurparsi, e portar seco in Pindo 
 L'immondizia del trivio e l'arroganza 
 E i vizj lor; che di perduta fama 
185 Vedi, e di morto ingegno, un vergognoso 
 Far di lodi mercato e di strapazzi. 
 Stolti! Non ombra di possente amico, 
 Né lodator comprati avea quel sommo 
 D'occhi cieco, e divin raggio di mente, 
190 Che per la Grecia mendicò cantando. 
 Solo d'Ascra venian le fide amiche 
 Esulando con esso, e la mal certa 
 Con le destre vocali orma reggendo: 
 Cui poi, tolto a la terra, Argo ad Atene, 
195 E Rodi a Smirna cittadin contende: 
 E patria ei non conosce altra che il cielo. 
 Ma voi, gran tempo ai mal lordati fogli 
 Sopravissuti, oscura e disonesta 
 Canizie attende. E tacque; e scosso il capo, 
200 E sporto il labbro, amaramente il torse, 
 Com'uom cui cosa appare ond'egli ha schifo. 
 Gioja il suo dir mi porse, e non ignota 
 Bile destommi; e replicai: Deh! vogli 
 La via segnarmi, onde toccar la cima 
205 Io possa, o far che, s'io cadrò su l'erta, 
 Dicasi almen: su l'orma propria ei giace. 
 Sentir, riprese, e meditar: di poco 
 Esser contento: da la meta mai 
 Non torcer gli occhi: conservar la mano 
210 Pura e la mente: de le umane cose 
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 Tanto sperimentar, quanto ti basti 
 Per non curarle: non ti far mai servo: 
 Non far tregua coi vili: il santo Vero 
 Mai non tradir: né proferir mai verbo, 
215 Che plauda al vizio, o la virtù derida. 
 O maestro, o, gridai, scorta amorosa, 
 Non mi lasciar; del tuo consiglio il raggio 
 Non mi sia spento; a governar rimani 
 Me, cui natura e gioventù fa cieco 
220 L'ingegno, e serva la ragion del core. 
 Così parlava e lagrimava: al mio 
 Pianto ei compianse, e: Non è questa, disse, 
 Quella città, dove sarem compagni 
 Eternamente. Ora colei, cui figlio 
225 Se' per natura, e per eletta amico, 
 Ama ed ascolta, e di filial dolcezza 
 L'intensa amaritudine le molci. 
 Dille ch'io so, ch'ella sol cerca il piede 
 Metter su l'orme mie; dille che i fiori, 
230 Che sul mio cener spande, io gli raccolgo 
 E gli rendo immortali; e tal ne tesso 
 Serto, che sol non temerà né bruma, 
 Ch'io stesso in fronte riporrolle, ancora 
 De le sue belle lagrime irrorato. 
235 Dolce tristezza, amor, d'affetti mille 
 Turba m'assalse; e da seder levato, 
 Ambo le braccia con voler tendea 
 A la cara cervice. A quella scossa, 
 Quasi al partir di sonno io mi rimasi; 
240 E con l'acume del veder tentando 
 E con la man, solo mi vidi; e calda 
 Mi ritrovai la lacrima sul ciglio. 
 

XIV 

A PARTENEIDE 

[1809-1810] 
 
 E tu credesti che la vista sola 
 Di tua casta bellezza innamorarmi 
 Potente non saria, che anco del suono 
 Di tua dolce parola il cor mi tenti,  
5 Vergine Dea? Col tuo secondo Duca 
 Te vidi io prima, e de le sacre danze 
 O dimentica o schiva; e pur sì franco, 
 Sì numeroso il portamento e tanto 
 Di rosea luce ti fioriva il volto, 
10 Che Diva io ti conobbi, e t'adorai. 
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 Ed ei sì lieto ti ridea, sì lieta 
 D'amor primiero ti porgea la destra, 
 Di sì fidata compagnia, che primo 
 Giurato avrei che per trovarti ei l'erta 
15 Superasse de l'Alpe, ei le tempeste 
 Affrontasse del Tuna, e tremebondo 
 Da la mobil Vertigo, e da l'ardente 
 Confusion battuto, in sul petroso 
 Orlo giacesse. Entro il mio cor fean lite 
20 Quegli avversarj che van sempre insieme, 
 Riverenza ed Amor: ma pur sì pio 
 Aprivi il riso, e non so che di noto 
 Mi splendea ne' tuoi guardi, che Amor vinse, 
 E m'appressai securo. E quel cortese, 
25 Di cui cara l'immago ed onorata 
 Sarammi infin che la purpurea vita 
 M'irrigherà le vene, a me rivolto, 
 Con gentil piglio la tua man levando, 
 Fea d'offrirmela cenno. Ond'io più baldo 
30 La man ti stesi; ma tremò la mano 
 E il cor: ché tutto in su la fronte allora 
 Vidi il dio sfolgorarti e tosto in mente 
 Chi sei mi corse, ed in che pura ed alta 
 Aria nutrita, ed a che scorte avvezza. 
35 Mesto allor la tua vista abbandonai; 
 Ma l'inquieto immaginar, che sempre 
 Benché d'alto caduto in alto aspira, 
 Sovra l'aspro sentiero a vol si mosse 
 Del tuo viaggio, e a te fidato, al sommo 
40 Stette de l'Alpe, e si librò securo 
 Sovra i vestigj e i desiderj umani. 
 Poi riverito il tuo celeste nido, 
 Di pensiero in pensier, di monte in monte, 
 Seguitando il desio, ver la mia sacra 
45 Terra drizzai le penne, ed i cognati 
 Reti giganti valicando, alfine 
 Vidi l'Orobia valle. Ivi un portento 
 Al mio guardar s'offerse: una indistinta 
 Aeria forma or si movea qual pura 
50 Nuvoletta d'argento, ed or di neve 
 Fiocco parea che un bel cespuglio vesta. 
 Ma pur l'immagin bella e fuggitiva 
 Tanto con l'occhio seguitai, che vera 
 Alfin m'apparve, a te simile alquanto, 
55 Vergin né tocca né veduta ancora, 
 E d'immortal concepimento anch'ella. 
 Non tenea scettro, non cingea corona 
 Se non di fiori; e sol di questi vaga, 
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 Fra i color mille, onde splendea distinta 
60 La verdissima piaggia, or la viola, 
 Or la rosa sceglieva, or l'amaranto, 
 Tal che Matelda rimembrar mi feo, 
 Qual la vide il divin nostro Poeta 
 Ne l'alta selva da lui sol calcata. 
65 Ed ecco alfin, del mio venire accorta, 
 Volger le luci al pellegrin parea 
 Piene di maraviglia, e la rosata 
 Faccia levando, mi parea guardarlo, 
 E sorridere a lui come si suole 
70 Ad aspettato. E quando io, de la diva 
 Bellezza innebriato e del gentile 
 Atto, con l'ali de la mente a lei 
 Appressarmi tentai, se udir potessi 
 Come in cielo si parla, affaticate 
75 Caddero l'ali de la mente, e al guardo 
 Tacque la bella vision. Ma sempre 
 Da quel momento la memoria al core 
 Di lei ragiona. E quando in sul mattino 
 Leve lo spirto dal sopor si scioglie 
80 (Allor per l'aria de' pensier celesti 
 Libero ei vola, e da le basse voglie 
 De la vita mortal quasi il divide 
 Un deserto d'oblio), sempre in quell'ora, 
 Più che mai bella, quella eterea Virgo 
85 Mi vien dinnanzi. Or d'oro e d'onor vani 
 Nessun mi parli; un solo amor mi regge, 
 Sola una cura: degli Orobj dorsi 
 Rivisitar l'asprezza, e questa Diva, 
 Deh mel consenta!, accompagnar primiero 
90 Per le italiche ville pellegrina. 
 Che se l'evento il mio sperar pareggia, 
 Se né la vita né l'ardir mi falla, 
 Forse, più ardito condottier già fatto, 
 Te piglierò per mano; e come io valgo, 
95 Maraviglia gentile a la mia sacra 
 Italia io mostrerotti, a quell’augusta 
 D'uomini Madre e d'intelletti, augusta 
 Di memorie nutrice e di speranze. 
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SERMONI 

[1803-1804] 
 

XV 

I – AMORE A DELIA 

SCIOLTI DI ALESSANDRO MANZONI 
 
 Amore a Delia. A te non noto ancora, 
 Se non di nome, io vengo, io quel di Cipri 
 Fra gli uomini e gli Dei fanciul famoso; 
 Dubbio innoltrando il pie’, che già due lustri 
5  Da queste stanze ad altre sedi io trassi, 
 Quando la Madre tua savia divenne, 
 E cessò d'esser bella. Or riconosco 
 De' miei trionfi i monumenti; or veggio 
 Il fido letto, ch'io nel dì lucente, 
10 La notte il sonno coniugal calcava, 
 E or sola, dopo il sibilar di molte 
 Preci e molto sbadiglio, in su la sera 
 L'accoglie. Imen vuol che dapprima i suoi 
 Seguaci il sonno abbian comune e il cibo 
15 Indi fuor che la mensa a parte il tutto. 
 Qui gli sdegni, le tregue, indi le paci, 
 Indi novelli sdegni e nove paci 
 Lungo tempo alternati ad arte usai. 
 Su questa sedia or per età vetusta 
20 Cader lasciossi da gelosa rabbia 
 Oppressa a un tratto, i languidi chiudendo 
 Occhi, scomposta il crin, madido il fronte 
 Di sudor freddo; il natural rossore 
 Abbandonolle il volto, e sol restovvi 
25 L'imposta rosa; l'innocente lino 
 Provò le ingiurie de l'acuto dente. 
 Qui l'immaturo Giovane inesperto 
 Modesta accolse in pria, che dopo lungo 
 Conversar con Minerva e con le Muse 
30 A me pur venne alfin, piena la mente 
 Di sermon Lazio e di raccolti Dommi. 
 Qui si sdegnò de l'ardir suo, qui ruppe 
 Un nascente sorriso, qui compose 
 A matronal severitade il guardo; 
35 E con la dotta man compose il velo 
 In modo tal che ne apparisse il seno. 
 Placossi alfin: più debolmente alfine 
 L'audace man respinse; l'ostinata 
 Garrula voce infievolissi, e tacque; 
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40 E con un guardo di sdegno, e d'amore 
 Parea dicesse: a te do in sacrificio 
 Mia virtù novilustre; e stanca ormai 
 Di sonanti virili ispidi nèi, 
 Anco sentì sollicitarsi il volto 
45 Da la molle lanuggine cedente 
 Che ancor la mano del tonsor non seppe. 
 Ma quali veggio a le pareti appese 
 Nove immagini, tetri simulacri  
 D'occhi incavati, e di compunti visi? 
50 Oh strano cangiamento! or finta in tela 
 La penitente grotta di Marsiglia 
 Sostiene il chiodo, onde pendea dipinto 
 Il Latmio bosco e la Vulcania rete. 
 Addio pertanto, o meste stanze! A voi 
55 Ritornerò quando novella Nuora 
 Venga a mutar le imagini e gli arredi; 
 E dato esiglio a le canute chierche, 
 I bei tumulti e i giochi e me richiami 
 E la letizia, di giocondi amici 
60 Popolando la casa del marito. 
 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 Già i Parenti e i Congiunti e i fidi Amici 
 Van disegnando ne lo stuol crescente 
 Di te degno e di lor Genero, cui 
 Nuova cura di pubbliche faccende 
65 E veste di pretorio oro insignita 
 Faccia illustre, o i non ben dimenticati, 
 Con l'arse pergamene e con le rase 
 Da l'alte porte e dai lucenti cocchi 
 Mistiche insegne, titoli vetusti. 
70 Ben nel mio Regno inviolata io serbo 
 Equalitade; io spesso anche al sublime 
 Talamo esalto del Signor beato 
 Il rude Servo, a lui per indomata 
 Fedeltade e destrezza e pronto ingegno, 
75 E a la sposa di lui per giovanili 
 Membra caro e per inguine possente. 
 Anco avran caro, a cui rivestan molti 
 Le Briantee colline arsi racemi, 
 Onor d'Insubri mense: e molti buoi 
80 Rompan le pingui Lodigiane glebe 
 E chiomate cavalle, e quel che il latte 
 Dona armento minor pascan gli acquosi 
 Immensi prati, onde lo sguardo è vinto. 
 Perché tai cure oggi al giurato altare 
85 Conducano i garzoni e le nolenti 
 Donzelle, ascolta. Acerba lite un giorno 
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 Ebbi con Pluto; ei per vendetta Imene 
 D'una catena d’or tutto ricinse 
 E lo trasse con seco e sel fe' schiavo. 
90 Ma il favor de l'eterne ali avea tolto 
 A sue ricerche. Egli al sacrato patto 
 Solo presieder volle. Io con la stessa 
 Catena ambo gli avvinsi, e donno e servo 
 Sottoposi a mia legge. Indi ei sovente 
95 A viso aperto e con mentite forme 
 In mio favor combatte. Ei ne le ricche 
 Officine s'innoltra, e di lucente 
 Crisolito o di limpido adamante 
 In aureo anello o di gemmata cifra, 
100 Quasi Proteo novel, prende l'aspetto. 
 Come talor quel che non fecer preghi 
 E sospiri e bellezza, egli m'ottenne! 
 E spesso ne' tuguri anco il condussi 
 Col villeggiante Cittadin, che sazio 
105 Di profumate mogli, ebbe disio 
 Di Venere silvestre; ivi la dura 
 Per più Lune ad un sol serbata fede 
 Ruppe il fulgor del magico metallo. 
 Così dopo gran pugna il buon Atlante 
110 A lo scudo fatal toglieva il velo, 
 Ricorso estremo ne le dubbie cose; 
 E abbagliati i Cavalli e i Cavallieri, 
 Facendo agli occhi de la destra schermo, 
 Lasciate l'arme al suol, cadean prostesi, 
115 Abbandonando l'ostinato arcione. 
 Già intorno a te molta oziosa turba 
 Di Giovani s'aggira, e parte, e torna, 
 Come a rosa sbucciante in sul mattino 
 Ronzanti pecchie. Altri agli esperti inchini 
120 E a le accorte parole assai più grato 
 Ti fia degli altri tutti; a cui matura 
 Gioventude le gote orna di folta 
 Gemina striscia, che il cammin del mento 
 Segna a l'orecchio. Ah fuggi, incauta, il troppo 
125 Dolce periglio. Egli ne' miei misteri 
 Già troppo è dotto, ei sa l'ore diverse, 
 Che al Castaldo ed al Tempio ed a Licori 
 Sacre ha più d'un Marito; ei le secrete, 
 Non da profano pie' trite, conosce 
130 Anguste scale, onde ai beati vassi 
 Aditi de le mogli mattutine. 
 Ivi è Signor, fin che di nuovo giunto 
 Seguace di Gradivo indi nol cacci, 
 Che da l'Alpi a bear venne la ricca 
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135 Di messi Insubria e d'uomini sinceri; 
 Senza cura o timor, che il mal mentito 
 Guascone inviso accento, onde cotanto 
 In fine orecchio Parigin s'offende, 
 I titoli smentisca, e l'ampie case, 
140 Che in Lutezia ei possiede, e le cagioni 
 Ond'ei di Marte le abborrite insegne 
 Prima seguì, per evitar la cieca 
 Famosa falce, che trovò l'acuto 
 Gallico ingegno, onde accorciar con arte 
145 La troppo lunga in pria strada di Lete, 
 E la curva strisciante in su le selci 
 Stridula scimitarra in rilucente 
 Breve spadina, ed il calzar ferrato 
 In nitida calzetta, che il colore 
150 Agguaglia de le perle, onde Amfitrite 
 Il sen s'adorna e la stillante treccia, 
 Cangiò, come a me piacque e a l'alma Pace. 
 Quei de' mutati sguardi e del rivolto 
 Viso intende il linguaggio, e si ritira 
155 Quasi Marito, ma nel cor fremendo. 
 E cangiato sentier, giù per le late 
 Scale vien saltellando, e per le vie 
 Cercando va col curioso sguardo 
 Qual fra le case abbandonata Moglie 
160 Rinchiuda; ed anco da maligno Genio 
 Spinto, a le incaute Vergini s'appiglia, 
 A lor tentando il cor, non senza qualche 
 Sguardo a la madre e a la fedele Ancella. 
 
 

XVI 

II – [CONTRO I POETASTRI] 
 
 Se alcun da furia d'irritato nervo 
 O da grave Ciprigna o da loquace 
 Tosse dannato a l'odiosa coltre 
 Me sanator volesse, il poverello, 
5 Cred'io, n'andrebbe a giudicar se vera 
 D'Aristippo o di Plato è la sentenza. 
 Venga un altro e mi dica: Il mal vicino 
 Deviò l'acqua dal mio fondo: a lui 
 Vo' mover piato e mio legal t'eleggo. 
10 Fingi che, posto il trito Flacco, io tenti 
 Con l'inesperta man scotere il dritto 
 Fuor de la polve de l'enorme Baldo. 
 Che fia? Con danno il misero cliente, 
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 Io con vergogna fuggirem dal Fòro, 
15 Molto ridendo l'avversario e Temi. 
 Or d'onde è mai che il medico e il perito 
 Di legge osin far versi? Anzi non sia 
 Chi, dotto appena ad allogare un tempo 
 Le sparse membra di Maron, che a lui 
20 Disgiunse ad arte il precettor, non creda 
 Poter, quando che voglia, esser poeta. 
 Nulla di questo appar più lieve: eppure 
 Tal vinse acri nemici e tenne il morso 
 A genti ardite, che domar non seppe 
25 I numeri ritrosi: ed io conosco 
 Di questa plebe indocile i tumulti. 
 Tu, di cui su quel carme io leggo il nome, 
 Se onesto interrogar non è conteso, 
 Dimmi, sei tu poeta? — Il ciel mi guardi. 
30 — Perché dunque far versi? — A le preghiere 
 E a lo sponsal solenne di un amico 
 Quattro versi negar come potea? 
 E sai che a figlia d'incolpato padre 
 Non è minor vergogna al santo giuro 
35 Senza un sonetto andar, che se indotata 
 Porti a l'avaro conjugal piattello 
 La man rapace e l'affamato ventre. 
 Amico tal non credere che possa 
 Vantar l'antica età; poi che se Oreste, 
40 Quando le Dire aveangli guasto il senno, 
 A quel suo fido d'amicizia specchio 
 Detto avesse: Fa’ versi, io non saprei 
 Se quel Pilade saggio avria potuto 
 Al matto amico compiacer. Ma dimmi: 
45 Se per nuovo pensier questo marito 
 Sì t'avesse parlato: Io bramo, o caro, 
 Che la mia Betta o Maddalena o quale 
 Ch'ella si sia, come conviensi a sposa, 
 Esca in publico ornata; ond'io ti prego 
50 Che tu con le tue man, se non ti grava, 
 A lei la vesta nuzial lavori: 
 Che detto avresti? — A le lattughe, ai bagni 
 Io mandato l'avrei con tanta fune, 
 Quanta al più pingue figlio di Francesco 
55 Cinger potria l'incastigato addome. 
 Che se avessi obbedito, a me tal pena 
 Non converrebbe? Un che sartor non sia, 
 Se la rapace forbice e le spille 
 Osa trattar con le profane dita, 
60 Stolto nol dici? — E chi non è poeta, 
 Se mai fa versi, con che nome il chiami? 
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 O cucir drappi è più difficil opra 
 Che concluder poemi? A te vergogna 
 Sarà, se donna in publico apparisca 
65 Abbigliata da te, sì che i fanciulli 
 Petulanti del trivio a lei d'intorno 
 Scaglin, gridando, i mezzi pomi e l'altre 
 Tante reliquie de la samia cena: 
 Ma onor sarà, quando a l'udir tue rime 
70 Vanno in fuga le Muse, e al casto orecchio 
 De l'indice vocal si fanno scudo? 
 Io non dirò, come vantar da molti 
 Con riso udii, che l'arte del poeta 
 Sia necessaria e sacra. A l'arte prima, 
75 Che dal sen de la terra a trarre insegna 
 Onde il mondo si nutra; a quella ond'hanno 
 Freno i ribaldi e sicurezza i buoni, 
 Tanto nome si dia. Ciò solo affermo, 
 Che un'arte ell'è, qual ch'ella siasi un'arte. 
80 Or quale è mai scienza o disciplina 
 Tanto volgar, che da se stessa informi 
 Non sudato cerebro? Eppur non manca 
 Chi fogli empia di versi, onde la mente 
 Riposar da le pubbliche faccende 
85 E dai privati affari, e per sollievo 
 Canti amori o battaglie, o lei che meglio 
 Suol gorgheggiar da l'alta scena, o quella 
 Che sa dir con le gambe: idolo mio. 
 Quando su l'orme de l'immenso Flacco 
90 Con italico pie' correr volevi, 
 E de' potenti maledir l'orgoglio, 
 Divo Parin, fama è che spesso a l'ugne, 
 Al crin mentito ed a la calva nuca 
 Facessi oltraggio. Indi è che, dopo cento 
95 E cento lustri, il postero fanciullo 
 Con balba cantilena al pedagogo 
 Reciterà: Torna a fiorir la rosa. 
 Ma Labeone al truce pedagogo 
 Trattar la verga non farà, né Codro 
100 Al putto ignaro ruberà la cena. 
 La ruota, i serpi e la forata secchia, 
 O Pluto, a quel che col dannoso acume 
 Primo il tipo scoverse. A lui, di quanti 
 Versi in onta d'Apollo uscir da quella 
105 Sua macchina infernal, rogo si faccia 
 D'eterne fiamme; o per maggior tormento, 
 Stretto a leggerli sia. Ché asciutto ancora 
 Su le carte febee non è l'inchiostro, 
 Che al torchio illustrator vanno. Ed omai 
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110 Tante fronde l'Aprile, e tanti sofi 
 L'Europa oggi non ha, né tante leggi 
 Già in venti lune partorì l'invitto 
 Senno e polmon degl'Insubri Licurghi, 
115 Quanti ogni dì veggo apparir poeti. 
 Quando poi da lo scrigno e da le miti 
 Orecchie degli amici al banco aperto 
 De l'avaro librar passano i versi 
 E a le mani del volgo, a cui non lice 
 Dannar Flacco e Maron, laudar Pantilio, 
120 E al crin di Mevio decretar corona? 
 Che dirò dei teatri? O sii tu servo 
 O duro fabbro, o venda in sui quadrivi 
 Castagne al volgo, un quarto di Filippo 
 Ti fa Visco e Quintilio. Entra e decidi. 
125 Mentre Emon si spolmona e il crudo padre 
 Alto minaccia, o la viril sua fiamma 
 Ad Antigone svela, o con l'armata 
 Destra l'infame reggia e il cielo accenna, 
 Odi sclamar dai palchi: Oh duri versi! 
130 Oh duro amante! Dal suo fero labbro 
 Un ben mio! non s'ascolta. Oh quanto meglio 
 Megacle ed Aristea, Clelia ad Orazio! 
 Che ti val l'alto ingegno e l'aspra lima, 
 Primo signor de l'Italo coturno? 
135 Te ad imparar come si faccia il verso 
 De gl’Itali Aristarchi il popol manda. 
 Mirabil mostro in su le Ausonie scene 
 Or giganteggia. Al destro pie' si calza 
 L'alto coturno, e l'umil socco al manco; 
140 Quindi va zoppicando. Informe al volto 
 Maschera mal s'adatta, ove sul ghigno 
 Grondan lagrime e sangue. Allor che al denso 
 Spettatore ei si mostra, alzarsi ascolti 
 Di voci e palme un suon, che, per le cave 
145 Volte romoreggiando, i lati fianchi 
 Scote al teatro, e fa restar per via 
 Maravigliato il passaggier notturno. 
 Io, perché de la plebe il grido insano 
 Non mi fieda l'orecchio, in questa cella 
150 Mi chiudo, e meco i miei pensieri e libri, 
 Quanti con l'occhio annoverar tu possa. 
 Ché se alcuno è tra lor che ponga in mostra 
 Maldigesta dottrina o versi inetti, 
 Nel vimine ibernal presso al camino 
155 O in loco va, che nel purgato verso 
 Nega pudica rammentar Talia. 
 



33 

 
XVII 

III – A GIO. BATTISTA PAGANI 

 
Saepe stylum vertas 

 
Venezia, 25 marzo 1804 

 
 Perché, Pagani, de l'assente amico 
 Non immemore vivi, il ciel ti serbi 
 Sano e celibe sempre: or breve al tuo 
 Di me benigno interrogar rispondo. 
5 Valido è il corpo in prima, e tal che l'opra 
 Non chiegga di Galen; men sano alquanto 
 Il frammento di Giove; e non è rado 
 Che a purgar quei due morbi, ira ed amore, 
 O la smania d'onor mi giovin l'erbe 
10 De l'orto Epicureo. Che se mi chiedi 
 A che l'ingegno giovanetto educhi: 
 Non a cercar come si possa in campo 
 Mandar più vivi a Dite, o con la forza 
 Nel robusto cerebro ad un volere 
15 Ridur le mille volontà del volgo; 
 Ma misurar parole, e i miei pensieri 
 Chiuder con certo pie', questa è la febre, 
 Da cui virtù di Farmaco o di voto 
 Non ho speranza che sanar mi possa. 
20 Pensier null'altro io m'ebbi in fin d'allora 
 Che a me tremante il precettor severo 
 Segnava l'arte, onde in parole molte 
 Poco senso si chiuda; ed io, vestita 
 La gonna di Vetturia, al figlio irato 
25 Persuadea coi gonfi sillogismi 
 Che, posto il ferro parricida, amico 
 E umil tornasse e ripentito a Roma, 
 Allor sol degno del materno amplesso. 
 Me da la palla spesso e da le noci 
30 Chiamava Euterpe al pollice percosso 
 Undici volte; né giammai di verga 
 Mi rosseggiò la man perché di Flacco 
 Recitar non sapessi i molli scherzi 
 O le gare di Mopso, o quel dolente: 
35 “Voi che ascoltate in rime sparse il suono”. 
 Ed or, di pel già asperso il volto e quasi 
 Fra i coscritti censito, in quella mente 
 Vivo; e quant'ozio il fato e i tempi iniqui 
 A me concederanno ho stabilito 
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40 Consecrarlo a le Muse. Or come il mio 
 Furor difenda, o dolce amico, ascolta. 
 “Il Savio è re, libero, bello e Giove”, 
 Zenon barbato insegna; or, perché pari 
 Temeaci a lui, quel buon Figliuol di Rea 
45 Temprò di molta insania il divo foco, 
 Onde il Deucalioneo selce s'informa. 
 Quindi brama talun che dal suo muro 
 pendan avi dipinti; altri che a lui 
 Ridan da l'arca impenetrabil molti 
50 Cesari fulvi; altri a l'avita Pale 
 Nato in capanna umil vorria la veste 
 Sparger d'oro pretorio. Odi quest'altro: 
 Oh s'io posso il mio tetto alzar sul fumo 
 De l'umile vicino, e nel palagio 
55 Entrar da quattro porte! E quei che tenta 
 Eccelsi fatti, onde del figlio il figlio 
 Di lui favelli; e seminar s'affanna 
 Ciò che raccolga ne la tomba? E sano 
 Direm colui, che di precetti spera 
60 Far sano il mondo? A me più mite forse 
 Giove impose il far versi; a che la mente 
 Di sì bella follia purgar mi curo, 
 Onde ad altra nocente, o men soave 
 Dare il voto cerebro e il docil petto? 
65 Or ti dirò perché piuttosto io scelga 
 Notar la plebe con sermon pedestre, 
 Che far soggetto ai numeri sonanti 
 Opre d’antichi eroi. Fatti e costumi 
 Altri da quel ch'io veggio a me ritrosa 
70 Nega esprimer Talia. Che se propongo 
 Dir Penelope fida e il letto intatto 
 De l'aspettato Ulisse, ecco a la mente 
 Lidia m'occorre, che di frutti estrani 
 Feconda l'orto del marito, cui 
75 Non Ilio pertinace o il vento avverso, 
 Ma il prego mattutino o l'affrettata 
 Visita de l'amico, o il diligente 
 Mercurio tiene ad ingrassare il censo 
 De l'erede non suo. L'imprese appena 
80 Tento di Cincinnato e il glorioso 
 Ferro alternato alla callosa destra 
 O i Legati di Pirro innanzi al duro 
 Mangiator del magnanimo Legume, 
 Tosto Fulvio rammento, il qual pur jeri 
85 Villano, oggi pretor, poco si stima 
 Minor di Giove, e spaventarmi crede 
 Con la forzata maestà del guardo. 
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 Che se dirai, che di famose gesta 
 Non men che al tempo di quei prischi grandi 
90 Abbonda il secol nostro, io lo confesso: 
 Ma non ho voce onde a cantare io vaglia 
 Le battaglie, le Leggi, e i rinnovati 
 Fra noi Greci e Quiriti, e quella cieca 
 Famosa falce, che trovò l'acuto 
95 Gallico ingegno, onde accorciar con arte 
 La troppo lunga in pria strada di Lete. 
 
 

XVIII 

IV – PANEGIRICO A TRIMALCIONE 

 
 Poi che sdegnato dai patrizi deschi 
 Partissi Como, ed a la sua nemica 
 Temperanza diè loco, a nove mense 
 Bacco recando e la seguace Gioja 
5 E i rari augelli e i preziosi parti 
 De la greggia di Proteo e i macri servi 
 Del biondo nume, io, del bel numer uno, 
 A la tua ricca mensa, o generoso 
 Trimalcione, lo seguo, e a l'affollata 
10 Cena il mio ventre e la mia lira aggiungo. 
 Ma che dirò che dal tuo divo ingegno 
 Merti plauso indulgente? Ed al conviva 
 Faccia dal caro piatto ergere il grifo, 
 E strappi un bravo, al qual confuso e rotto 
15 Contenda il varco l'occupata bocca? 
 Cui di tuo cuor l'altezza, e di tua mente 
 Non è noto l'acume? E l'infinito 
 Favor di Pluto e i greggi e i lati campi, 
 Che apprestavano un tempo al cocollato 
20 Figliuol di Benedetto e di Bernardo 
 Gli squisiti digiuni? Io de' tuoi pregi 
 Il men noto finor, forse il più grande, 
 Farò soggetto al canto. Io di tua stirpe 
 Porrò in luce i gran fatti, e torrò il velo 
25 A le origini auguste, a cui non giunse 
 Occhio profano mai; siccome un tempo 
 Negava il Nil le mistiche sorgenti 
 Al curioso adorator d'Osiri. 
 L'origin, dunque, gl'incrementi e i casi 
30 Dimmi, immortal Camena, onde l'egregio 
 Trimalcion da l'occupata mente 
 Di Giove e da l'inglorio ozio del caos 
 Venne a l'onor de la beata mensa. 
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 A quel che primo a me rammenta Euterpe 
35 Piacquer l'armi eleusine e la divina 
 Gloria del campo: come un tempo è fama 
 Che profugo dal ciel di Giove il padre 
 Col ferro il grembo conjugal fendesse 
 De la gran madre de gli Dei Tellure. 
40 Ma il pacifico solco e le modeste 
 Arti del padre fastidì l'ardente 
 Spirto del figlio, e salutato il tetto 
 Ed il natal suo regno, andò cercando 
 Novo campo d'onor sott'altro cielo. 
45 Quei che da Troja fuggitivo e spinto 
 Da l'iniqua Giunon tanti anni corse 
 Ver la fuggente Italia, ov'ebbe alfine 
 L'impero e il tempio e di Maron la tromba, 
 Taccio innanzi a costui ch'esule, inerme, 
50 Sempre in guerra con Pluto, in terre estrane 
 Portò su le pie spalle i Lari algenti. 
 Taccio Creusa e l'infelice Elissa; 
 Né a sue gran genti aggiungerò l'immenso 
 Stuol de’ piccioli Ascanii, ond'egli accrebbe 
55 Le discorse città. Te sol rammento, 
 Vergin bella e pudica, unico frutto 
 Di stabile Imeneo, te che sdegnasti 
 Giunger tua destra a mortal destra, e il Divo 
 Nome sacro de' tuoi cedere al nome 
60 Di terrestre marito. Ohimè! recisa 
 Dunque è l'augusta pianta! Or dove sono 
 Gli sperati nipoti ed il promesso 
 Trimalcione? E tu il comporti, o Giove? 
 Ma che favello io stolto? Ecco, oh stupore! 
65 Sotto la zona verginal, che appesa 
 Al profano sacello Amor non vide, 
 Crescer l'intatto grembo; e viva e vera 
 Uscirne al mondo l'insperata prole. 
 Di qual semenza, di qual gente assai 
70 Fu contesa fra il volgo. A me, dal volgo 
 Tratto in disparte, la fatal cortina 
 Rimove Apollo, ove i gran fatti ei cela. 
 E m'accenna col dito il ferreo Marte 
 Che in remota selvetta il santo rito 
75 d'Ilia rinnova, e l'atterrita virgo 
 Che per fuggir s'affanna, rispingendo 
 L'istante Nume, e fassi invano usbergo 
 Le inviolate bende, e scuoter tenta 
 Il futuro Quirin, che il destinato 
80 Alvo ricerca, e il puro seggio occupa; 
 E Amor che sorridendo i rami affolta, 
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 Ed intricando i pronubi virgulti 
 Fa siepe intorno, e la facella ammorza, 
 Perché maligno non penetri il guardo! 
85 Tanta agli Dei di sì gran gente è cura! 
 Né il sangue avito ed il natal divino 
 Smentì il marzio fanciullo; anzi l'antico 
 Padre emulando dei rettor del mondo 
 Sparse il fraterno sangue, e quanti e quali 
90 Entro il solco fatal Romolo accolse 
 Volle compagni al fianco. Oh! qual s'avanza 
 D'amore esemplo e di gentili studj 
 Nobilissima coppia? Io vi saluto, 
 Chiari gemelli, onde la fama è vinta 
95 Del prisco ovo di Leda: e te cui piacque 
 Impor cavalli al cocchio: e te che amasti 
 Nei fori e ne le vie sacre a Diana 
 Scagliar pietre volanti, ed incombente 
 Corpo atterrar di poderoso atleta. 
100 Che più vi resta? Alti nel ciel locarvi 
 Fra il Cancro ardente e il rapitor d'Europa. 
 Raggio invocato ai pallidi nocchieri, 
 E accoglier miti con sereno volto 
 Da le salvate prore inni votivi. 
105 Spesso Saturnio e il popol suo degnaro, 
 Velato intorno di mortal sembianza 
 L'inostensibil Dio, scender dal cielo 
 A popolar la terra. Il sa di Acrisio 
 La invan triplice torre: il sa la bella 
110 Sicula piaggia che mirò presente 
 L'amante Pluto e vide il puro cielo 
 Contaminato d'infernal tenebra 
 Ed immonda favilla, e allividite 
 L'erbe e i fior pesti da l'ugne fuggenti 
115 Dei corsieri d'Averno, e i chiari fonti 
 Arsi al passar de le roventi rote. 
 Né pochi eroi di sempiterno seme 
 Creati o di divin concepimento 
 Vanta l'evo primier; ma poi che mista, 
120 E adulterata di mortal semenza 
 Cresce la stirpe, ne la turba immensa 
 Dei morituri si confonde, e accusa 
 La comun pasta del Giapezio loto. 
 Non così l'alta stirpe, onde cantiamo, 
125 Muse figlie di Giove; anzi dal suolo 
 Poggia a le sfere, e per sublimi gradi 
 De' semidei terrestri ascende ai Numi. 
 Ché un Dio ben è colui che segue, al pari 
 Del facondo Cillenio abil messaggio 
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130 Di nunzi arcani e con giocoso furto 
 Al par destro a celar quanto gli piacque. 
 Quale stupor se a tanto senno, a tanta 
 Virtù mercede infami ceppi e dira 
 Croce donar di Pirra i ciechi figli! 
135 O degnato abitar l'ingrata terra, 
 Perché, divo immortal, perché patisti 
 Sì ratto esserci tolto? Oh se a la nostra 
 Età più saggia eri servato, allora 
 Che i primi fasci a noi recò Sofia, 
140 Te gran lator di legge e del comune 
 Dritto tutor sui clamorosi scanni 
 Mirato avria lo stupefatto volgo. 
 Or m'aprite Elicona, o Dee sorelle, 
 Abitatrici dell'Olimpia rocca 
145 Che alta la cima infra le nubi asconde, 
 Ov'io poeta or salgo. E qual di voi 
 Tant'alto il canto mio sciorrà, ch'io vaglia 
 Con degno verso celebrar, se tanto 
 Lice a lingua mortal, de l'arbor sacro 
150 L'estreme frondi, onde il gran frutto è nato 
 Ch'io qui presente adoro? Ei l'arti vostre 
 Seguir degnossi, e il nome suo risplende 
 Negli annali di Pindo. Ei sol potea 
 Cantar se stesso; io le famose gesta 
155 Di tenue Musa adombrerò qual posso. 
 E certo al nascer suo l'acuto ingegno 
 Invase auspice Febo. Ospite muro 
 Né certa patria a lui concesse il fato, 
 Né d’altro avea del suo fuor che la lira. 
160 Tal che il sommo poeta, ohimè! vergogna! 
 Fu costretto a varcar le iberne cime; 
 E in man recando la frassinea cetra 
 Ed il Dircio turcasso, andò gli orecchi 
 A lusingar de gli unguentati eroi 
165 E del Mavorzio mercator britanno. 
 Poi che la sorte e l'onorate prove 
 Di Guerrino ei cantava, e i detti alteri, 
 Gl'incantati palagi e l'aste infrante, 
 Gli arcion vuotati e le guerriere vergini 
170 Dei convivi d'Artur. Né tu, ch'io creda, 
 A contesa verrai, benché ti vanti 
 Secondo ad Alighier, primo ad ogni altro, 
 Eridanio cantore. I merti e l'opre 
 Di quella tacerò che a lui fu sposa, 
175 Madre a Trimalcion. Che non, se cento 
 Bocche a voce di bronzo in petto avessi, 
 Potrei dir tanto che il soggetto adegui. 
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 Sol questo io canterò, ch'ella fu prima 
 Di Venere ministra e dei suoi doni 
180 Larga dispensatrice: e se null'altra 
 Luce di padri e nobiltà di sangue 
 Ell'avesse quaggiù, ciò fora assai 
 Per collocarla infra l'eccelse dame. 
 Or chi m'apre il futuro? Oh qual vegg'io 
185 Schiera d'eroi non nati! Ecco togati 
 Vindici de le leggi e d'oro aspersi 
 Correttori di popoli. Tremate, 
 Barbare madri: ecco i guerrier di Marte. 
 Oh quanto sangue a voi sovrasta! Oh quanto 
190 Pianger pe' figli in stranio suol sepolti! 
 Ma dove siamo, o Febo? Io te sì ratto 
 Seguia con l'ale del pensier su l'alte 
 Cime di Pindo, che sul desco adorno 
 Il fagian si raffredda, ed il valletto 
195 Toglier l'onor già de la mensa anela; 
 E me a l'usato uffizio e al lavor dolce 
 Chiama il rinato lamentar del ventre. 
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POEMETTI 

 
XIX 

DEL TRIONFO DELLA LIBERTÀ 

[1801] 
 

CANTO PRIMO 

 
  Coronata di rose e di viole 
 Scendea di Giano a rinserrar le porte 
 La bella Pace pel cammin del sole, 
  E le spade stringea d'aspre ritorte, 
5 E cancellava con l'orme divine 
 I luridi vestigi de la morte; 
  E la canizie de le pigre brine 
 Scotean dal dorso, e de le verdi chiome 
 Si rivestian le valli e le colline; 
10  Quand'io fui tratto in parte, io non so come, 
 Io non so con qual possa o con quai piume, 
 Quasi sgravato da le terree some. 
  E mi ferì le luci un vivo lume [1], 
 Ove non potea l'occhio essere inteso, 
15 E vinto fu del mio veder l'acume, 
  Com'uom che da profondo sonno è preso, 
 Se una vivida luce lo percote, 
 Onde subitamente è l'occhio offeso, 
  Le confuse palpebre agita e scote, 
20 Né può serrarle, né fissarle in lei, 
 Che sua virtute sostener non puote; 
  Così vinti cadevan gli occhi miei, 
 Ma il Ciel forze lor diè più che mortali, 
 Da sostener la vista de gli Dei. 
25  Non cred'io già che fosser questi frali 
 Occhi deboli e corti e spesso infidi, 
 Cui non lice fissar cose immortali. 
  Forse fu, s'egli è ver che in noi s'annidi, 
 Parte miglior che de le membra è donna; 
30 Onde come io non so, so ben ch'io vidi. 
  Vidi una Dea; nulla era in lei di donna, 
 Non era l'andar suo cosa mortale [2], 

                                                 
[1] E mi ferì le luci etc. 
 Sonò dentro a un lume che lì era 
 Tai, che mi vinse, e guardar nol potei.  
Disse con grande forza Dante. 
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 Né mai fu tale che vestisse gonna. 
  Di portamento altera [3], e quanta e quale 
35 Su gli astri incede quella al maggior Dio 
 Del talamo consorte e del natale. 
  Nobile, umano, maestoso e pio 
 Era lo sguardo, e l'armonia celeste 
 Comprenderla non può chi non l'udio. 
40  Sovra l'uso mortal fulgida veste 
 Copre le sante immacolate membra, 
 E svela in parte le fattezze oneste. 
  Tessuta è in Paradiso, e un velo sembra; 
 Ma a tanto già non giunge uman lavoro; 
45 Oh con quanto stupor me ne rimembra! 
  Siede su cocchio di finissim'oro 
 Umilemente altera, ed il decenne 
 Berretto il crine affrena, aureo decoro. 
  Stringe la manca la fatal bipenne, 
50 E l'altra il brando scotitor de' troni, 
 Onde a cotanta altezza e poter venne 
  La gran madre de' Fabj e de' Scipioni; 
 Sotto cui vide i Regi incatenati 
 Curvar l'alte cervici umili e proni. 
55  Pronte a' suoi cenni stanle d'ambo i lati 
 Due Dive, dal cui sdegno e dal cui riso 
 Pendon de l'universo incerti i fati. 
  L'una è soave e mansueta in viso, 
 E stringe con la destra il santo ulivo, 
60 E il mondo rasserena d'un sorriso. 
  E l'altra è la ministra di Gradivo, 
 Che si pasce di gemiti e d'affanni, 
 E tinge il lauro in sanguinoso rivo. 
  Due bandiere scotean de l'aure i vanni; 
65 Su l'una scritto sta: Pace a le genti, 
 Su l'altra si leggea: Guerra ai Tiranni. 
  Taceano al lor passar l'ire de' venti, 
 Che, survolando intorno al sacro scritto, 
 Lo baciavano umili e reverenti. 
70  Quinci è Colei, che del comun diritto 
 Vindice, a l'ima plebe i grandi agguaglia, 
 Sol diseguai per merto o per delitto; 
  E se vede che un capo in alto saglia, 
 E sdegni assoggettarsi a la sua libra, 
75 Alza la scure adeguatrice, e taglia. 
  E con la destra alto sospende e libra 
 L'intatta inesorabile bilancia, 

                                                                                                                                                                        
[2] Non era l'andar suo. Verso del grande Petrarca nel maraviglioso sonetto: Erano i capei d'oro. 
[3] Dagli antichi fu sempre attribuita a Giunone la maestà. Leggansi i Poeti Greci e Latini. 
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 Ove merto e virtù si pesa e libra. 
  Non del sangue il valor, ch'è lieve ciancia, 
80 E tanto nocque alle cittadi, e nuoce; 
 E sal Lamagna, e 'l seppe Italia e Francia. 
  Dolce in vista ed umano e in un feroce 
 Quindi era il patrio Amor, che ai figli suoi 
 Il cor con l'alma face infiamma e cuoce; 
85  E i servi trasformar puote in Eroi, 
 E non teme il fragor di tue ritorte, 
 O Tirannia, né de' metalli tuoi; 
  Non quella cieca che si chiama sorte, 
 Che i vili in Ciel locaro, e fecer Diva; 
90 E scritto ha in petto: O Libertate o morte. 
  D'ogn'intorno commosso il suol fioriva, 
 L'aura si fea più pura e più serena, 
 E sorridea la fortunata riva. 
  E a color che fuggir l'aspra catena, 
95 Prorompeva su gli occhi e su le labbia 
 Impetuosa del piacer la piena; 
  Come augel, che fuggì l'antica gabbia, 
 Or vola irrequieto tra le frondi, 
 Rade il suol, poi si sguazza ne la sabbia. 
100  Quindi s'udian romor cupi e profondi, 
 Un franger di corone e di catene, 
 Un fremer di Tiranni moribondi. 
  Impugnando un flagel d'anfesibene 
 La Tirannia giacevasi da canto, 
105 E si graffiava le villose gene. 
  E i torbid'occhi si copria col manto; 
 Ché la luce vincea l'atre palpebre, 
 E le spremea da le pupille il pianto; 
  Come notturno augel, che le latebre 
110 Ospiti cerca allor che il Sole incalza 
 Ne' buj recinti l'orride tenebre. 
  Èvvi una cruda, che uno stile innalza, 
 E 'l caccia in mano a l'uomo e dice: Scanna, 
 E forsennata va di balza in balza. 
115  Nera coppa di sangue ella tracanna, 
 E lacerando umane membra a brani, 
 Le spinge dentro a l'insaziabil canna. 
  E con tabe-grondanti orride mani 
 I sacrileghi don su l'ara pone, 
120 E osa tendere al Ciel gli occhi profani. 
  Che più? Sue crudeltati ai Numi appone, 
 E fa ministro il Ciel di sue vendette; 
 E il volgo la chiamò Religione. 
  Si scolorar le faccie maledette, 
125 E l'una a l'altra larva s'avviticchia, 
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 E stan fra lor sì avviluppate e strette, 
  Che il cor de l'una al sen de l'altra picchia, 
 Ansando in petto, e trabalzando, e poscia 
 La coppia abbominosa si rannicchia. 
130  Qual'è lo can che tremando s'accoscia, 
 Se il signor con la verga alto il minaccia, 
 Tal ristrinsersi i mostri per l'angoscia. 
  Ma poi che di quell'altra in su la faccia 
 Vide languir la moribonda speme, 
135 Colei che in sacri ceppi il volgo allaccia, 
  Incorolla dicendo: E mute insieme 
 Morremo e inoperose? e il nostro lutto 
 Fia di letizia a chi 'l procaccia seme? 
  Tutto si tenti e si ritenti tutto; 
140 E se morire è forza pur, si moja [4], 
 Ma acerbo il mondo ne raccolga frutto. 
  Qualunque aspira a Libertate moja, 
 Né onor di tomba o pianto abbia il ribaldo. 
 E l'altra surse e gorgogliava: Moja. 
145  Moja, sì moja, e temerario e baldo 
 Cerchi in Inferno Libertade; il fio 
 Paghi col sangue fumeggiante e caldo. 
  Acuto allor s'intese un sibilio 
 Via per le chiome ed un divincolarsi 
150 E di morsi e percosse un mormorio. 
  Poscia terribilmente sollevarsi 
 E un barlume di speme fu veduto 
 Brillar sui ceffi lividi e riarsi; 
  Come allor che nel fosco aer sparuto 
155 In fra 'l notturno vel si mostra e fugge 
 Un focherello passeggiero e muto. 
  L'infame coppia si rosicchia e sugge 
 Di preda ingorda la terribil ugna, 
 Si picchia i lombi risonanti e rugge. 
160  Contra miglior voler voler mal pugna [5]; 
 E fra la vil perfidia e la virtute 
 Secura è sempre e disegual la pugna. 
  Ma stavan l'aure pensierose e mute, 
 E il Ciel di brama e di timor conquiso, 
165 E pendevan le rive irresolute. 
  La Dea mirolle, e rise un cotal riso [6] 

                                                 
[4] E se morire è forza. Il ripetere tre volte la stessa parola in fine del verso fu già usato dall'Ariosto. Dante l'adoperò colla 
parola Cristo e il suo grande emulatore l'usò tre volte certamente; una volta con la parola perdona nella Bassvilliana, un'altra 
colla parola spada in un Capitolo d'Emenda, e finalmente colla parola pare nel secondo Canto della Mascheroniana. 
[5] Contra miglior voler voler mal pugna. 
  Verso significantissimo di Dante. 
[6] La Dea mirolle, e rise un cotal riso. 
Non vorrei che alcuno trovasse troppo ardita questa espressione. Un gran Poeta de' nostri tempi non si fece scrupolo di dire: 
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 Di scherno e di disdegno, che dipinge 
 Di gioja al giusto, al rio di tema il viso. 
  E immobile in suo seggio il cocchio spinge 
170 Su le attonite larve, e le fracassa, 
 E l'auree rote del lor sangue tinge. 
  Né per timore o per desio s'abbassa, 
 Ma disdegnosa e nobile in sua possa 
 Alteramente le sogguarda, e passa. 
175  Fumò la terra di quel sangue rossa, 
 Ond'esalava abbominoso lezzo, 
 E da l'ime radici ne fu scossa. 
  Ondeggia, crolla, e alfin si spacca, il mezzo 
 Apre del sen tenebricoso, e ingoja 
180 Quei vituperj, e parne aver ribrezzo. 
  Quinci acuto s'udì grido di gioja, 
 E quindi un fioco rimbombar di duolo, 
 Simile a rugghio di Leon che moja. 
  S'alzò tre volte, e tre ricadde al suolo 
185 Spossata e vinta l'Aquila grifagna, 
 Ché l'arse penne ricusaro il volo. 
  Alfin, strisciando dietro a la campagna, 
 Le mozze ali e le tronche ugne, fuggio 
 A gl'intimi recessi di Lamagna. 
190  Allor prese i Tiranni un brividio, 
 Che gli fe' paventar de la lor sorte, 
 E mal frenato in su le gote uscio, 
  E gliele tinse d'un color di morte. 

                                                                                                                                                                        
E in quel sospetto sospettò... selva selvaggia... Delle tre parti in che si parte il giorno. Il grande Alighieri si lasciò sfuggire, 
non so se a caso o per vezzo nel Purgatorio: 

Ch'a farsi quelle per le vene vane.  
E: 

Che s'imbestiò nelle 'mbestiate schegge. 
E nel Paradiso: 

 ...perché fur negletti 
Li nostri voti, e voti in alcun canto. 

E: 
Nel modo, che 'I seguente Canto canta. 

 

 CANTO SECONDO 

 
 Col pensier, con gli orecchi e con le ciglia 

 I' era immerso in quell'altera vista, 
 Come colui che tace e maraviglia; 
  Qual dicon che de' Spirti in fra la lista, 
5 Stette mirando le magiche note 
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 Il furente [7] di Patmo Evangelista. 
  Quand'io vidi la Dea, che su l'immote 
 Maladette sorelle il cocchio spinse, 
 E su le infami cigolar le rote, 
10  Primamente un terror freddo mi strinse, 
 Poi surse in petto con subita forza 
 La letizia, che l'altro affetto estinse. 
  Qual se fiamma divora arida scorza 
 Avidamente, e d'improvviso d'acque 
15 Talun l'inonda, subito s'ammorza, 
  Così sotto la gioja il timor giacque; 
 Poi surse un novo di stupore affetto, 
 E l'uno e l'altro moto in sen mi tacque. 
  Però ch'io vidi un bel drappello eletto 
20 Di Lor che sordi furo al proprio danno, 
 Caldi d'amor di Libertade il petto. 
  Vidi colui che contro al rio Tiranno 
 Fe' la vendetta del superbo strupo [8], 
 Poi che s'avvide del lascivo inganno, 
25  E corse furioso, come lupo, 
 Se mai rapace cacciator gli fura 
 I cari figli dal natio dirupo. 
  E seco è Lei, che d'alma intatta e pura, 
 Benché polluta ne la spoglia in vita, 
30 Lavò col sangue la non sua lordura. 
  Quei che ritolse ai figli suoi la vita, 
 Poi che ne fero uso malvagio e rio, 
 Immolando a la Patria, ostia gradita, 
  L'affetto di parente, e dir s'udio: 
35 Quei che di fede a la sua patria manca 
 Non è figlio di Roma, e non è mio. 
  Siegue Quei che la destra ardita e franca 
 Cacciò fremendo ne le fiamme pie, 
 E fe' tremar Porsenna colla manca. 
40  Ve' la Vergin che corse a le natie 
 Piaggie, fuggendo del Tiranno l'onte, 
 Per le amiche del Tebro ospite vie. 
  Ecco quel forte, che al famoso ponte 
 Contra l'Etruria congiurata tenne 
45 Ferme le piante e immobile la fronte. 
  E l'urto d'un esercito sostenne, 
 E contra mille e mille lancie stette, 
 Onde immortale a' posteri divenne. 
                                                 
[7] Il furente. In Poesia talvolta vale ispirato, e magiche val divine. 
[8] Fe' la vendetta del superbo strupo. 
Verso usato da Dante in tutt'altro significato: 

Vuolsi nell’alto, là dove Michele 
Fe' la vendetta del superbo strupo. 
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  Ma ben poria le più sottili erbette 
50 Annoverar nel prato e 'n ciel le stelle 
 E le arene nel mar minute e strette 
  Chi noverar volesse l'alme belle 
 Ch'ivi eran, di valore inclito speglio, 
 Sol de la Patria e di Virtute ancelle. 
55  Sorgea fra gli altri il generoso Veglio, 
 Che involò del Tiranno ai sozzi orgogli 
 La figlia intatta, e ben fu morte il meglio. 
  Fu la figlia che disse al padre: Cogli 
 Questo immaturo fior: tu mi donasti 
60 Queste misere membra, e tu le togli, 
  Pria che impudico ardir le incesti e guasti; 
 E in quello cadde il colpo, e impallidiro 
 Le guancie e i membri intemerati e casti, 
  E uscì dal puro sen l'ultimo spiro, 
65 Ed a la vista orribile fremea 
 Il superbo e deluso Decemviro, 
  Cui stimolava la digiuna e rea 
 Libidine, e struggea l'insana rabbia, 
 Che i già protesi invan nervi rodea; 
70  Qual lupo, che la preda perdut'abbia, 
 Batte per fame l'avida mascella, 
 Rugge, e s'addenta le digiune labbia. 
  Quindi segue una coppia rara e bella, 
 Che ria di ben oprar mercede colse 
75 Ahi! da la Patria troppo ingrata e fella. 
  V'è quel grande che Roma ai ceppi tolse, 
 Indi de l'Afro le superbe mine 
 E le audaci speranze in lui rivolse: 
  Per cui sovra le libiche ruine 
80 Vide Roma discesa al gran tragitto 
 Il fulgor de le fiaccole Latine. 
  E quei che Magno detto era ed invitto, 
 Che, insiem con Libertà, spoglia schernita 
 Giacque su l'infedel sabbia d'Egitto. 
85  V'era la non mai doma Alma, che ardita 
 Temé la servitù più de la morte, 
 Amò la Libertà più de la vita; 
  Dicendo: Poi che la nimica sorte 
 Tanto è contraria a Libertate, e invano 
90 La terribile armò destra quel forte, 
  Alzisi omai la generosa mano, 
 E l'alma fugga pria che servir l'empio, 
 Ch'io nacqui e vissi e vo' morir Romano. 
  E seco è Lei, che con novello scempio 
95 Dietro la fuggitiva Libertate 
 Corse animata dal paterno esempio. 



47 

  Quindi un drappel venia d'ombre onorate 
 Sacre a la patria, che di sangue diro 
 Ne spruzzar le ruine inonorate. 
100  Bruto primo sorgea, che torvi in giro 
 Pria torse i lumi, indi a Roma gli volse, 
 E da l'imo del cor trasse un sospiro. 
  E a l'ombre circostanti si rivolse, 
 In cui non fu la virtù patria doma, 
105 Indi la lingua in tai parole sciolse: 
  Ahi cara Patria! Ahi Roma! ah! non più Roma, 
 Or che strappotti il glorioso lauro 
 Invida man da la vittrice chioma. 
  Ov'è l'antico di virtù tesauro? 
110 Ove, ove una verace alma Latina? 
 Ove un Curio, un Fabricio, ove uno Scauro? 
  Ahi! de la Libertà l'ampia ruina 
 Tutto si trasse ne la notte eterna, 
 Ed or serva sei fatta di reina; 
115  Ché il celibe Levita ti governa 
 Con le venali chiavi, ond'ei si vanta 
 Chiuder la porta e disserrar superna. 
  E i Druidi porporati: oh casta, oh santa 
 Turba di Lupi mansueti in mostra, 
120 Che de la spoglia de l'agnel s'ammanta! 
  E il popol reverente a lor si prostra 
 In vile atto sommesso, e quasi Dii 
 Gli adora e cole: oh sua vergogna e nostra! 
  Che valse a me di sacri ferri e pii 
125 Armar le destre, e franger la catena? 
 Lasso! e per chi la grande impresa ardii? 
  Spento un Tiranno, un altro surse, piena 
 Di schiavi de la terra era la Donna, 
 Infin che strinse la temuta abena 
130  Quei che la Galilea dimessa donna 
 Trasse dal fango, e i membri sozzi e nudi 
 Vestì di tolta altrui fulgida gonna; 
  E maritolla a’ suoi nefandi Drudi [9] 
 Incestamente, e al vecchio Sacerdote 
135 A la canna scappato e a le paludi, 
  Che infallibil divino a le devote 
 Genti s'infinse, che a la Putta astuta 
 Prestaro omaggio e le fornir la dote. 
                                                 
[9] E maritolla ai suoi nefandi Drudi. 
Io protesto, che qui e dovunque parlo degli abusi. Diffatti ognun vede che qui non si toccan principj di sorte alcuna. 
Altronde il Vangelo istima la mansuetudine, il dispregio delle ricchezze e del comando, cose tutte, che diametralmente 
s'oppongono a que' principj, ai quali per conseguenza diametralmente s’opposero e s'oppongono coloro che qui sono 
descritti. Quindi a coloro, che vedendosi puniti, o a cui vantaggiosi essendo questi abusi, volessero al volgo e alle persone 
dabbene... 
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  E nel Roman bordello prostituta, 
140 Vile, superba, sozza e scellerata 
 Al maggior offerente era venduta. 
  Ivi un postribol fece, ove sfacciata 
 Facea di sé mercato, ed a' suoi Proci 
 Dispensava ora un detto, ora un'occhiata. 
145  Ma poi che ferma in trono fu, feroci 
 Sensi vestì, l'armi si cinse, e infece 
 D'innocuo sangue le mal compre croci. 
  E sue ministre ira e vendetta fece, 
 L'inganno, la viltà, la scelleranza, 
150 E fe' sua legge: Quel che giova lece. 
  Quindi la maladetta Intolleranza 
 Del detto e del pensier, quindi Sofia 
 Stretta in catene, e in trono l'Ignoranza. 
  O ditel voi, che di saver sì ria 
155 Mercede aveste di sospiri e pianto 
 Da l'empia de l'ingegno tirannia. 
  O ditel voi, ch'io già non son da tanto; 
 Gridino l'ossa inonorate, e il suono 
 A l'Indo ne pervenga e al Garamanto. 
160  Questi i diletti de l'Eterno sono? 
 Questi i ministri del divin volere? 
 E questi è un Dio di pace e di perdono? 
  Dillo, o gran Tosco, tu, che de le spere 
 Librasti il moto, e a’ tuoi nepoti un varco 
165 Di veritate apristi e di sapere. 
  Contra te i dardi dal diabolic'arco 
 Sfrenò l'invidia, e contra i tuoi sistemi 
 Indarno trasse in campo e Luca e Marco. 
  Empj! che di ragione i divi semi 
170 Spegner tentaro ne gli umani petti, 
 E colpirono il ver con gli anatemi. 
  Van predicando un Nume, e a' suoi precetti 
 Fan fronte apertamente, e a chi gl'imita 
 Fulminan le censure e gl'interdetti. 
175  Povera, disprezzata, umil la vita 
 Quel che tu adori in Galilea menava, 
 E tu suo servo in Roma un Sibarita. 
  O greggia stolta, temeraria e prava, 
 Che col suo Nume e con se stessa pugna; 
180 Di Dio non già, ma di sue voglie schiava. 
  Altri nemico di se stesso impugna 
 Crudo flagello, e il sangue fonde, e 'l fura, 
 A la Patria, e de' suoi dritti a la pugna, 
  Devoto suicida, ed a la dura 
185 Verginità consacrasi, i desiri 
 Soffocando e le voci di natura. 
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  Stolto crudel, che fai? de' tuoi martiri 
 Forse l'amante comun Padre frue? 
 O si pasce di sangue e di sospiri? 
190  Oh stolto! Ei nel tuo core, Ei con le sue 
 Dita divine la diversa brama 
 Pose Colui, che disse “sia”, e fue. 
  Ei con la voce di natura chiama 
 Tutti ad amarsi, e gli uomini accompagna, 
195 E va d'ognuno al cor ripetendo: Ama. 
  E tu fuggi colei che per compagna 
 Ei ti diede, e i fratei credi nemici, 
 E invan natura, invan grida e si lagna. 
  E tal sotto i flagelli ed i cilici 
200 Cela i pugnali, e vassi a capo chino 
 Meditando veleni e malefici. 
  O degenere figlia di Quirino, 
 Che i tuoi prodi obliando, al Galileo 
 Cedesti i fasci del valor Latino, 
205  Questi sono i tuoi Cati, e in sul Tarpeo 
 Dei nostri figli si fan scherno e gioco... 
 Ma qui si tacque, e dir più non poteo; 
  Ché tal la carità del natio loco 
 Lo strinse, e sì l'oppresse, che morio 
210 La voce in un sospir languido e fioco. 
  Quindi tra le commosse ombre s'udio 
 Sorgere un roco ed indistinto gemito, 
 Poscia un cupo e profondo mormorio; 
  Sì come allor che con interno tremito 
215 Quassano i venti il suol che ne rimbomba, 
 S'ode sonar da lunge un sordo fremito, 
  Che tra le foglie via mormora e romba. 
 

 CANTO TERZO 

 
  I tronchi detti e il lagrimoso volto 
 Di quella generosa Anima bella 
 Avean là tutto il mio pensier raccolto, 
  Quando tutto a sé 'l trasse una novella 
5 Turba, che di rincontro a me venia, 
 D'abito più recente e di favella. 
  Confuso e irresoluto io me ne gìa, 
 Com'uom che in terra sconosciuta mova, 
 Che lento lento dubbiando s'avvia. 
10  Ed erano color che per la nova 
 Libertade s'alzar fra l'alme prime, 
 Di sé lasciando memoranda prova. 
  Grandeggiava fra queste una sublime 
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 Alma, come fra 'l salcio umile e l'orno [10] 
15 Torreggian de' cipressi alto le cime. 
  Avea di belle piaghe il seno adorno, 
 Che vibravan di luce accesa lampa, 
 E fean più chiaro quel sereno giorno; 
  Ché men rifulge il sol quando più avvampa, 
20 E sovra noi da lo stellato arringo 
 L'orme fiammanti più diritte stampa. 
  Allor ch'egli me vide il pie' ramingo 
 Traggere incerto per l'ignota riva, 
 Meditabondo, tacito e solingo, 
25  A me corse, gridando: Anima viva, 
 Che qua se' giunta, u' solo per virtute, 
 E per amor di Libertà s'arriva; 
  Italia mia che fa? di sue ferute 
 È sana alfine? è in Libertate? è in calma? 
30 O guerra ancor la strazia e servitute? 
  Io prodigo le fui di non vil alma, 
 E nel cruento suo grembo ospitale 
 Giacqui barbaro pondo, estrania salma. 
35  Né m'accolse nel seno il suol natale, 
 Né dolce in su le ceneri agghiacciate 
 Il suon discese del materno vale. 
  Barbaro estranio tu? non son sì ingrate 
 L'anime Italiane, e non è spento 
 L'antico senso in lor de la pietate. 
40  Oh qual non fece Insubria mia lamento 
 Più sul tuo fato, che sul suo periglio! 
 Ahi! con lagrime ancor me ne rammento. 
  E te, discinta e scarmigliata, figlio 
 Chiamò, baciando il tronco amato e santo, 
45 E con la destra ti compose il ciglio. 
  E adorò 'l tuo cipresso al quale accanto 
 Il caro germogliò lauro e l'ulivo, 
 Che i rai le terse del bilustre pianto. 
  Li terse? Ahi no! ché a lei costonne un rivo, 
50 Che inondò i membri inanimati e rubri 
 Di te, che 'n cielo e ne' bei cor se' vivo. 
  Deh! resti a noi, dicean le rive Insubri, 
 Deh! resti a noi, ma l'onorata spoglia 
 Trasse Francia gelosa a' suoi delubri. 
55  Ma de l'itala sorte, onde t'invoglia 
 Tanto desio, come farò parola? 
 Ché un seme di Tiranni vi germoglia. 

                                                 
[10] Come fra 'l salcio umile e l'orno 
  Quantum lenta solent inter viburna cupressi 
                       (Virg.) 
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  E sotto al giogo de la greve stola 
 La gran Donna del Lazio il collo spinse, 
60 E guata le catene, e si consola. 
  E Partenope serve a lei, che vinse 
 In crudeltà la Maga empia di Colco, 
 E de' più disumani il grido estinse. 
  Ed il Siculo e 'l Calabro bifolco 
65 Frange a crudo signor le dure glebe, 
 E riga di sudore il non suo solco. 
  Al mio dir disiosa urtò la plebe 
 Un'ombra, sì com'irco spinge e cozza 
 In su l'uscita le ammucchiate zebe. 
70  Avea i luridi solchi in su la strozza 
 Del capestro, e la guancia scarna e smunta, 
 E la chioma di polve e sangue sozza. 
  E' surse de le piante in su la punta, 
 Come chi brama violenta tocca, 
75 E uno sciame d'affetti in sen gli spunta, 
  Ed il cor sopraffatto ne trabocca 
 Inondato e sommerso, e l'alma fugge [11] 
 Su la fronte, su gli occhi e su la bocca. 
  Poi gridò: L'empia vive, e non l'adugge 
80 Il telo, che temuto è sì là giue? 
 E 'l dolce lume ancor per gli occhi sugge? [12] 
  Né pur la pena di sue colpe lue, 
 Ma vive, e vive trionfante, e regna: 
 Regna, e del frutto di sue colpe frue. 
85  O tu, diss'io, che sì contra l'indegna 
 Ardi, che in crudeltate al mondo è sola, 
 Spiegami il duol che sì l'alma t'impregna. 
  Più volte egli tentò formar parola, 
 Ma sul cor ripiombò tronca la voce; 
90 Che 'l duol la sospingeva ne la gola; 
  Sì come arretra il suo corso veloce, 
 E spumeggia e gorgoglia onda restia, 
 Se impedimento incontra in su la foce. 
  Ma poi che vinse il duol la cortesia, 
95 E per le secche fauci il varco aperse, 
 E fu spianata al ragionar la via, 

                                                 
[ 11]                       ...e l'alma fugge 
  Su la fronte, su gli occhi e su la bocca. 
  Maravigliosamente espresse questo effetto il Petrarca in quella terzina: 

   Come chi smisuratamente vole, 
   Ch'ha scritto innanzi che a parlar cominci, 
   Ne gli occhi, e nella (sic) fronte le parole. 

[ 12]   E 'l dolce lume ancor per gli occhi sugge? 
    Non fiere gli occhi suoi lo dolce lome? 
  disse Dante. 
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  Gridò: Tu vuoi ch'io fuor dal seno verse 
 Il duol, che tanto già mi punse e punge, 
 Se pur si puote anco qua su dolerse. 
100  Ma in quale arena mai grido non giunge [13] 
 Di sua nequizia e de' fatti empi e rei? 
 E sia pur, quanto esser si voglia, lunge. 
  Io di sua crudeltà la prova fei, 
 E giacqui ostia innocente in su l'arena, 
105 Per amor de la Patria e di Costei, 
  Di ciò l'alma e la bocca ebbi ognor piena, 
 Che a me fu sempre fida stella e duce, 
 Ed or mi paga la sofferta pena. 
  Poi che apparve un'incerta e dubbia luce 
110 Sovra l'Italia addormentata, e sparve, 
 Onde la notte nereggiò più truce, 
  E una benigna Libertade apparve, 
 Che al duro appena ci rapì servaggio, 
 Indi sparì come notturne larve, 
115  Io corsi là, com'a un lontano raggio 
 Correndo e ansando il pellegrin s'affretta, 
 Smarrito fra 'l notturno ermo viaggio. 
  Ahi breve umana gioja ed imperfetta! 
 Venne, con l'armi no, con le catene 
120 Una ciurma di schiavi maladetta. 
  E gli abeti secati a le Rutene 
 Canute selve del Cumeo Nettuno 
 Gravaro il dorso, e ne radean le arene. 
  Corse fremendo ed ululando il bruno 
125 Tartaro antropofàgo, che per fame 
 Spalanca l'atro gorgozzul digiuno. 
  E l'Anglo avaro, che mercato infame 
 Fa de le umane vite, e in quella sciarra 
 Lo spinsero de l'or le ingorde brame. 
130  Né più i solchi radea sicula marra, 
 Né più la falce, ma le verdi biade 
 Mieteva la cosacca scimitarra. 
  E non bastar le peregrine spade; 
 Ché la Patria ancor essa, ahi danno estremo! 
135 Vomitò contra sé fiere masnade. 
  Ahi che in pensando ancor ne scoppio e fremo! 
 Qual dal carcer sboccato e qual dal chiostro, 
 Qual tolto al pastorale e quale al remo. 
  Oh ciurma infame! e un porporato mostro 
140 Duce si fe' de le ribelli squadre, 
 Celando i ferri sotto al fulgid'ostro. 

                                                 
[13]  In quale arena mai etc. Leggasi l'energico, e veramente Vesuviano Rapporto fatto da Francesco Lomonaco, Patriotta 
Napoletano. 
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  Costor le mani violente e ladre 
 Commiser ne la Patria, e tutta quanta 
 D'empie ferite ricovrir la madre. 
145  Di Libertà la tenerella pianta 
 Crollar, sì come d'Eolo irato il figlio 
 L'aereo pin da le radici schianta. 
  Poscia un confuso regnava bisbiglio, 
 Un sordo mormorar fra denti ed una 
150 Paura, un cupo sovvolger di ciglio; 
  Come allor che da lunge il ciel s'imbruna, 
 Siede sul mar, che a poco a poco s'ange, 
 Una calma che annunzia la fortuna; 
  Mentre cigola il vento, che si frange 
155 Tra le canne palustri, e cupo e fioco 
 Rotto dai duri massi il fiotto piange. 
  Ma surse irata la procella, poco 
 Durò la calma e quel servir tranquillo; 
 Sangue al pianto successe e ferro e foco. 
160  E l'aer muto ruppe acuto squillo 
 Annunziator di stragi, e sulla torre 
 L'atro di morte sventolò vessillo. 
  Il furor per le vie rabido scorre, 
 E con grida i satelliti, e con cenni 
165 Incora e sprona, e a nova strage corre. 
  Allor s'ode uno strider di bipenni, 
 Un cupo scroscio di mannaje. Ahi come 
 Oltre veder con questi occhi sostenni! 
  Chi solo amò di Libertate il nome, 
170 O appena il proferì, dai sacri lari 
 Strappato e strascinato è per le chiome. 
  Ai casti letti venian que' sicari, 
 Qual di lupi digiuni atro drappello, 
 D'oro e di sangue e di null'altro avari. 
175  E invan le spose al violato ostello, 
 Di lagrime bagnando il sen discinto, 
 Fean con la debil man vano puntello; 
  Ché fin fu il ferro, ahimè! cacciato e spinto 
 Entro il seno pregnante: oh scelleranza! 
180 E il ferro, il ferro da l'orror fu vinto. 
  Gli empj no, che con fiera dilettanza 
 Pascean gli sguardi disiosi e cupi, 
 E fean periglio di crudel costanza. 
  E i pargoletti a que' feroci lupi 
185 Con un sorriso protendean le mani, 
 Con un sorriso da spetrar le rupi. 
  Ed essi, oh snaturati! oh in volti umani 
 Tigri! col ferro rimovean l'amplesso, 
 E fean le membra tenerelle a brani. 
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190  Non era il grido ed il sospir concesso; 
 Era delitto il lagrimar, delitto 
 Un detto, un guardo ed il silenzio istesso. 
  Morte gridava irrevocando editto. 
 La coronata e la mitrata stizza 
195 L'avean col sangue d'innocenti scritto. 
  Intanto a mille eroi l'anima schizza 
 Dal gorgozzule oppresso, e brancolando 
 Il tronco informe su l'arena guizza. 
  Anelando, fremendo, mugolando 
200 Gli spirti uscien da' straziati tronchi, 
 Non il lor danno, ma il comun plorando. 
  Ivi sorgean due smisurati tronchi, 
 Cui l'adunato sangue era lavacro, 
 E d'intorno eran membri e capi cionchi. 
205  Quinci era il tronco infame a morte sacro, 
 Irto e spumoso di sanguigna gruma, 
 Quindi stava di Cristo il simulacro; 
  E il percotea la fluttuante schiuma, 
 Che fea del sangue e de la tabe il lago, 
210 Che ferve e bolle e orrendamente fuma. 
  Fiero portento allor si vide, un vago 
 Spettro spinto da voglia empia ed infame 
 Lieto aggirarsi intorno al tristo brago. 
  Avidamente pria fiutò il carname, 
215 E rallegrossi, e poi con un sogghigno 
 Guatò de' semivivi il bulicame. 
  Quindi il muso tuffò smilzo ed arcigno, 
 E il diguazzò per entro a la fiumana, 
 E il labbro si lambì gonfio e sanguigno. 
220  Come rabido lupo si distana, 
 Se a le nari gli vien di sangue puzza, 
 E ringhia e arrota la digiuna scana, 
  E guata intorno sospicando, e aguzza 
 Gli orecchi e ognor s'arretra in su i vestigi, 
225 Così colei, che di sua salma appuzza 
  Le viscere cruente di Parigi, 
 Rigurgitando velenosa bava, 
 La barbara consorte di Luigi, 
  Venia gridando: Insana ciurma e prava, 
230 Che noi di crudi e di Tiranni incolpe, 
 E al regno agogni, nata ad esser schiava, 
  Godi or tuoi dritti, e de le nostre colpe 
 Il fio tu paga, e sì dicendo morse 
 Le membra, e rosicchiò l'ossa e le polpe. 
235  Indi da l'atro desco il grifo torse 
 Gonfia di sangue già, ma non satolla, 
 Quando novo spettacolo si scorse. 
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  Venia uno stuolo di Leviti, colla 
 Faccia di rabbia e di furor bollente, 
240 E inzuppata di sangue la cocolla. 
  Ciascun reca una coppa, e d'innocente 
 Sangue l'empiero, e le posar su l'ara. 
 E lo vide e 'l soffrì l'Onnipossente! 
  E disser: Bevi, e fean quegli empj a gara. 
245 Danzava intorno oscenamente Erinni, 
 E scoteva la cappa e la tiara. 
  E i profani s'udian rochi tintinni 
 De' bronzi, e l'aria, con le negre penne, 
 Gl'infernali scotean diabolic'inni. 
250  Bramata alfine ed aspettata venne 
 A me la morte, ed il supremo sfogo 
 Compì su la mia spoglia la bipenne. 
  Allora scossi l'abborrito giogo, 
 E, l'ali aprendo a la seconda vita, 
255 Rinacqui alfin, come fenice in rogo. 
  Ed ancor tace il mondo? ed impunita 
 È la Tigre inumana, anzi felice, 
 E temuta dal mondo e riverita? 
  Deh! vomiti l'accesa Etna [14] l'ultrice 
260 Fiamma, che la città fetente copra, 
 E la penetri fino a la radice. 
  Ma no: sol pera il delinquente, sopra 
 Lei cada il divo sdegno e sui diademi, 
 Autori infami de l'orribil'opra. 
265  E fin da lunge ne' recessi estremi, 
 Ove s'appiatta, e ne' covigli occulti 
 L'oda l'empia Tiranna, odalo e tremi. 
  E disperata mora, e ai suoi singulti 
 Non sia che cor s'intenerisca e pieghi, 
270 E agli strazj perdoni ed a gli insulti, 
  O dal Ciel pace a l'empia spoglia preghi; 
 Ma l'universo al suo morir tripudi, 
 E poca polve a l'ossa infami neghi. 
  E l'alma dentro a le negre paludi 
275 Piombi, e sien rabbia assenzio e fel sua dape, 
 E tutto Inferno a tormentarla sudi, 
  Se pur tanta nequizia entro vi cape. 

                                                 
[14] Deh vomiti l'accesa Etna etc. 
  Questo sentimento fu già adoperato dal celebre Vincenzo Monti nell'Inno per la caduta dell'ultimo Tiranno di Francia, 
laddove dice: 
   Versa, o monte, dall'arsa tua gola 
   Tuoni e fiamme, onde l'empio punir. 
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 CANTO QUARTO 

 
  Tacque ciò detto, e su l'enfiate labbia 
 Gorgogliava un suon muto di vendetta, 
 Un fremer sordo d'intestina rabbia. 
  E le affollate intorno ombre, “vendetta” 
5 Gridar, “vendetta”, e la commossa riva 
 Inorridita replicò “vendetta”. 
  I torbid'occhi il crino a lui copriva; 
 Fascio parea di vepri o di gramigna, 
 Onde un'atra erompea luce furtiva; 
10  Come veggiamo il sol, se una sanguigna 
 Nugola il raggio ne rinfrange, obbliqua 
 Vibrar l'incerta luce e ferrugigna. 
  Ahi di Tiranni ria semenza iniqua, 
 De gli uomini nimica e di natura, 
15 Or hai pur spenta l'empia sete antiqua! 
  Gonfia di sangue la corrente e impura 
 Portò l'umil Sebeto, e de la cruda 
 Novella Tebe flagellò le mura. 
  Tigre inumana di pietate ignuda, 
20 Tu sopravvivi a' tuoi delitti? un Bruto 
 Dov'è? chi 'l ferro a trucidarti snuda? 
  Questi sensi io volgea per entro al muto 
 Pensier, che tutto in quell'orror s'affisse, 
 Allor che venne al mio veder veduto 
25  D'Insubria il Genio, che le luci fisse 
 In me tenendo, armoniosa e scorta 
 Voce disciolse, e scintillando disse: 
  Mortal, quello che udrai là giuso porta. 
 Deh! gli alti detti a la mal ferma e stanca 
30 Mente richiama, o Musa, e mi sia scorta. 
  Tu la cadente poesia rinfranca, 
 Tu la rivesti d'armonia beata, 
 E tu sostieni la virtù, che manca; 
  Tu l'ali al pensier presta, o Diva nata 
35 Di Mnemosine, e fa' che del mio plettro 
 Esca la voce ai colti orecchi grata, 
  E spargi i detti miei d'eterno elettro. 
 Già, proseguiva, del real potere 
 Sei sciolta, Insubria, e infranto hai l'empio scettro. 
40  Ché gli ubertosi colli e le riviere, 
 Ove Natura a se medesma piace, 
 No, che non son per le Tedesche fiere. 
  Pace altra volta tu le desti, pace, 
 O Tiranno, giurasti, e udir le genti 
45 Il real giuro, e lo credean verace. 
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  Ma di Tiranno fede i sacramenti 
 Frange e calpesta, e la legge de' troni 
 Son gl'inganni, i spergiuri, i tradimenti. 
  Venne in fin dai settemplici trioni, 
50 Da te chiamato, e da le fredde rupi 
 Un torrente di bruti e di ladroni. 
  Come in aperto ovile iberni lupi, 
 Tal su l'Insubria si gittar quegli empi, 
 Di sangue ghiotti, di rapine e strupi. 
55  Fino i sacri vestibuli di scempi 
 Macchiaro e d'adulteri. Oh quali etati 
 Fur mai feconde di siffatti esempi? 
  Ma non fur quegli insulti invendicati, 
 Né il vizio trionfò: l'infame tresca 
60 Franse il ferro e 'l valor: gli addormentati 
  Spirti destarsi alfin, e la Tedesca 
 Rabbia fu doma, e le fiaccò le corna 
 La virtù Cisalpina e la Francesca. 
  Torna, arrogante a questi lidi, torna; 
65 Qui roco ancor di morte il telo romba, 
 Qui la tua morte appiattata soggiorna. 
  Qui il cavo suol de' sepolcri rimbomba 
 De la tua pube, che ancor par che gema: 
 Vieni in Italia, e troverai la tomba. 
70  Altra volta scendesti avido, e scema 
 Ti fu l'audacia temeraria e sciocca: 
 Rammenta i campi di Marengo, e trema. 
  Ché la fatal misura ancor trabocca; 
 Non affrettar de la vendetta il die, 
75 Il dì che impaziente è su la cocca. 
  Pace avesti pur anco, e questa fie 
 La novissima volta; in l'alemanno 
 Confin le tigri tue frena e le arpie. 
  Ma tu, misera Insubria, d'un Tiranno 
80 Scotesti il giogo, ma t'opprimon mille. 
 Ahi che d'uno passasti in altro affanno! 
  Gentili masnadieri in le tue ville 
 Succedettero ai fieri, e a genti estrane 
 Son le tue voglie e le tue forze ancille. 
85  Langue il popol per fame, e grida: “pane”; 
 E in gozzoviglia stansi e in esultanza 
 Le Frini e i Duci, turba, che di vane 
  Larve di fasto gonfia e di burbanza, 
 Spregia il volgo, onde nacque, e a cui comanda, 
90 A piena bocca sclamando: Eguaglianza; 
  Il volgo, che i delitti e la nefanda 
 Vita vedendo, le prime catene 
 Sospira, e 'l suo Tiranno al ciel domanda. 
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  De l'inope e del ricco entro le vene 
95 Succian l'adipe e 'l sangue, onde Parigi 
 Tanto s'ingrassa, e le midolle ha piene. 
  E i tuoi figli? I tuoi figli abbietti e ligi 
 Strisciangli intorno in atto umile e chino. 
 E tal di risse amante e di litigi 
100  D'invido morso addenta il suo vicino, 
 Contra il nemico timido e vigliacco, 
 Ma coraggioso incontro al cittadino. 
  Tal ne' vizj s'avvolge, come ciacco 
 Nel lordo loto fa; soldato esperto 
105 Ne' conflitti di Venere e di Bacco. 
  E tal di mirto al vergognoso serto 
 Il lauro sanguinoso aggiunger vuole, 
 Ricco d'audacia, e povero di merto. 
  Tal pasce il volgo di sonanti fole: 
110 Vile! e di patrio amor par tutto accenso, 
 E liberal non è che di parole. 
  E questi studio d'allargare il censo 
 Avito rode, e quel tal altro brama 
 Di farsi ricco di tesoro immenso. 
115  Senti costui, che “morte, morte” esclama, 
 E le vie scorre, furibonda Erinni, 
 Di sangue ingordo, e dove può si sfama. 
  Vedi quei, che sua gloria nei concinni 
 Capei ripone. Oh generosi Spirti 
120 Degni del giogo estranio e de' cachinni! 
  Odimi, Insubria. I dormigliosi spirti 
 Risveglia alfine, e da l'olente chioma 
 Getta sdegnosa gli Acidalj mirti. 
  Ve' come t'hanno sottomessa e doma, 
125 Prima il Tedesco e Roman giogo, e poi 
 La Tirannia, che Libertà si noma. 
  Mira le membra illividite e i tuoi 
 Antichi lacci; l'armi, l'armi appresta, 
 Sorgi, ed emula in campo i Franchi Eroi. 
  E a l'elmo antico la dimessa cresta 
130 Rimetti, e accendi i neghittosi cori, 
 E stringi l'asta ai regnator funesta; 
  Come destrier, che fra l'erbette e i fiori, 
 Placido, in diuturno ozio recuba, 
135 Sol meditando vergognosi amori, 
  Scote nitrendo la nitente giuba, 
 Se il torpido a ferirlo orecchio giugne 
 Cupo clangor di bellicosa tuba, 
  E stimol fiero di gloria lo pugne, 
140 Drizza il capo, e l'orecchio al suono inchina, 
 E l'indegno terren scalpe con l'ugne. 
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  Contra i Tiranni sol la cittadina 
 Rabbia rivolgi, e tienti in mente fiso, 
 Che fosti serva, ed or sarai reina. 
145  Disse e tacque, raggiandomi d'un riso, 
 Che del mio spirto superò la forza, 
 Così ch'io ne restai vinto e conquiso. 
  Mi scossi, e la rapita anima a forza, 
 Come chi tenta fuggire e non puote, 
150 Cacciata fu ne la mortale scorza. 
  Io restai come quel che si riscote 
 Da mirabile sogno, che pon mente 
 Se dorme o veglia, e tien le ciglia immote. 
  O Pieride Dea, che 'l foco ardente 
155 Ispirasti al mio petto, e i sempiterni 
 Vanni ponesti a la gagliarda mente, 
  Tu, Dea, gl'ingegni e i cor reggi e governi, 
 E i nomi incidi nel Pierio legno, 
 Che non soggiace al variar de' verni. 
160  Tu l'ali impenni al Ferrarese ingegno, 
 Tu co' suoi divi carmi il vizio fiedi, 
 E volgi l'alme a glorioso segno. 
  Salve, o Cigno divin, che acuti spiedi 
 Fai de' tuoi carmi, e trapassando pungi 
165 La vil ciurmaglia, che ti striscia ai piedi. 
  Tu il gran Cantor di Beatrice aggiungi, 
 E l'avanzi talor; d'invidia piene 
 Ti rimiran le felle alme da lungi, 
  Che non bagnar le labbia in Ippocrene, 
170 Ma le tuffar ne le Stinfalie fogne, 
 Onde tal puzzo da' lor carmi viene. 
  Oh limacciosi vermi! Oh rie vergogne 
 De l'arte sacra! Augei palustri e bassi; 
 Cigni non già, ma Corvi da carogne. 
175  Ma tu l'invida turba addietro lassi, 
 E le robuste penne ergendo, come 
 Aquila altera, li compiangi, e passi. 
  Invano atro velen sovra il tuo nome 
 Sparge l'invidia, al proprio danno industre, 
180 Da le inquiete sibilanti chiome. 
  Ed io puranco, ed io, Vate trilustre, 
 Io ti seguo da lunge, e il tuo gran lume 
 A me fo scorta ne l'arringo illustre. 
  E te veggendo su l'erto cacume 
185 Ascender di Parnaso alma spedita, 
 Già sento al volo mio crescer le piume. 
  Forse, oh che spero! io la seconda vita 
 Vivrò, se a le mie forze inferme e frali 
 Le nove Suore porgeranno aita. 
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190  Ma dove mi trasporti, estro? mortali 
 Son le mie penne, e periglioso il volo, 
 Alta e sublime è la caduta; l'ali 
  Però raccogli, e riposiamci al suolo [15]. 
 
 

XX 

URANIA 

 
POEMETTO 

[1809] 
 
 Su le populee rive e sul bel piano 
 Da le insubri cavalle esercitato, 
 Ove di selva coronate attolle 
 La mia città le favolose mura, 
5 Prego, suoni quest'Inno: e se pur degna 
 Penne comporgli di più largo volo 
 La nostra Musa, o sacri colli, o d'Arno 
 Sposa gentil, che a te gradito ei vegna 
 Chieggo a le Grazie. Ché dai passi primi 
10 Nel terrestre viaggio, ove il desio 
 Crudel compagno è de la via, profondo 
 Mi sollecita amor che Italia un giorno 
 Me de' suoi vati al drappel sacro aggiunga, 
 Italia, ospizio de le Muse antico. 
15 Né fuggitive dai laureti achei 
 Altrove il seggio de l'eterno esiglio 
 Poser le Dive; e quando a la latina 
 Donna si feo l'invendicato oltraggio, 
 Dal barbaro ululato impaurite 
20 Tacquero, è ver, ma l'infelice amica 
 Mai non lasciar; ché ad alte cose al fine 
 L'itala Poesia, bella, aspettata, 
 Mirabil virgo, da le turpi emerse 
 Unniche nozze. E tu le bende e il manto 
25 Primo le desti, e ad illibate fonti 
 La conducesti; e ne le danze sacre 
 Tu le insegnasti ad emular la madre, 
 Tu de l'ira maestro e del sorriso, 
 Divo Alighier, le fosti. In lunga notte 
30 Giaceva il mondo, e tu splendevi solo, 

                                                 
[15] Questi versi scriveva io Alessandro Manzoni nell'anno quindicesimo dell'età mia, non senza compiacenza, e presunzione 
di nome di Poeta, i quali ora con miglior consiglio, e forse con più fine occhio rileggendo, rifiuto; ma veggendo non 
menzogna, non laude vile, non cosa di me indegna esservi alcuna, i sentimenti riconosco per miei; i primi come follia di 
giovanile ingegno, i secondi come dote di puro e virile animo. 
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 Tu nostro: e tale, allor che il guardo primo 
 Su la vedova terra il sole invia, 
 Nol sa la valle ancora e la cortese 
 Vital pioggia di luce ancor non beve, 
35 E già dorata il monte erge la cima. 
 A queste alme d'Italia abitatrici 
 Di lodi un serto in pria non colte or tesso; 
 Ché vil fra 'l volgo odo vagar parola 
 Che le Dive sorelle osa insultando 
40 Interrogar che valga a l'infelice 
 Mortal del canto il dono. Onde una brama 
 In cor mi sorge di cantar gli antichi 
 Beneficj che prodighe a l'ingrato 
 Recar le Muse. Urania al suo diletto 
45 Pindaro li cantò. Perché di tanto 
 Degnò la Dea l'alto poeta e come, 
 Dirò da prima; indi i celesti accenti 
 Ricorderò, se amica ella m'ispira. 
 Fama è che a lui ne la vocal tenzone 
50 Rapisse il lauro la minor Corinna 
 Misero! e non sapea di quanto dio 
 L'ira il premea; ché a la famosa Delfo 
 Venendo, i poggi d'Elicona e il fonte 
 Del bel Permesso ei salutando ascese; 
55 Ma d'Orcomene, ove le Grazie han culto, 
 Il cammin sacro omise. Il dévio passo 
 Vider da lunge e il non curar superbo 
 Del fatal giovanetto le Immortali, 
 E promiser vendetta. Al meditato 
60 Inno di lode liberato il volo 
 Pindaro avea, quando le belle irate, 
 Aerie forme a mortal guardo mute, 
 Venner seconde di Corinna al fianco. 
 Aglaja in pria su la virginea gota 
65 Sparse un fulgor di rosea luce, e un mite 
 Raggio di gioja le diffuse in fronte: 
 Ma la fragranza de' castalj fiori 
 Che fanno l'opra de l'ingegno eterna, 
 Eufrosine le diede; e tu pur anco, 
70 Dolce qual tibia di notturno amante, 
 Lene Talia, le modulasti il canto. 
 Di tanti doni avventurata in mezzo 
 Corinna assurse: il portamento e il volto 
 Stupia la turba, e il dubitar leggiadro 
75 E il bel rossor con che tremando al seno 
 Posò la cetra; e, sotto la palpebra 
 Mezza velando la pupilla bruna, 
 Soave incominciò. Volava intorno 
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 La divina armonia che, con le molli 
80 Ale i cupidi orecchi accarezzando, 
 Compungea gl'intelletti, e di giocondo 
 Brivido i cori percotea. Rapito 
 L'emulo anch'ei, non alito, non ciglio 
 Movea, né pria de' sensi ebbe ripresa 
85 La signoria, che verdeggiar la fronda 
 Invidiata vide in su le nere 
 Trecce di lei, che fra il romor del plauso 
 Chinò la bella gota ove salia 
 Del gaudio mista e del pudor la fiamma. 
90 Di dolor punto e di vergogna, al volgo 
 L'egregio vinto si sottrasse, e solo 
 Sul verde clivo, onde l'aeria fronte 
 Spinge il Parnaso, s'avviò. Dolente 
 Errar da l'alto Licoreo lo scòrse 
95 Urania Dea, cui fu diletto il fato 
 Del giovanetto, e di blandir sua cura 
 Nel pio voler propose. È nei riposti 
 Del sacro monte avvolgimenti un bosco 
 Romito, opaco, ove talor le Muse, 
100 Sotto il tremolo rezzo esercitando 
 L'ambrosio piè, ringioviniscon l'erbe 
 Da mortal orma non offese ancora. 
 A l'entrar de la selva, e sovra il lembo 
 Del vel che la tacente ombra distende, 
105 Balza l'Estro animoso, e de le accese 
 Menti il Diletto, e, ne la palma alzata 
 Dimettendo la fronte, il Pensamento 
 Sta col Silenzio, che per man lo tiene. 
 Bella figlia del Tempo e di Minerva 
110 V'è la Gloria, sospir di mille amanti: 
 Vede la schiva i mille, e ad un sorride. 
 Ivi il trasse la Diva. A l'appressarsi, 
 De l'aura sacra a l'aspirar, di lieto 
 Orror compreso in ogni vena il sangue 
115 Sentia l'eletto, ed una fiamma leve 
 Lambir la fronte ed occupar l'ingegno. 
 Poi che ne l'alto de la selva il pose 
 Non conscio passo, abbandonò l'altezza 
 Del solitario trono, e nel segreto 
120 Asilo Urania il prode alunno aggiunse. 
 Come tal volta ad uom rassembra in sogno, 
 Su lunga scala o per dirupo, lieve 
 Scorrer col piè non alternato a l'imo, 
 Né mai grado calcar né offender sasso; 
125 Tal su gli aerei gioghi sorvolando, 
 Discendea la celeste. Indi la fronte 
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 Spoglia di raggi, e d'ale il tergo, e vela 
 D'umana forma il dio; Mirtide fassi, 
 Mirtide già de' carmi e de la lira 
130 A Pindaro maestra; e tal repente 
 A lui s'offerse. Ei di rossor dipinto, 
 A che, disse, ne vieni? a mirar forse 
 Il mio rossore? o madre, oh! perché tanta 
 Speme d'onor mi lusingasti in vano? 
135 Come la madre al fantolin caduto, 
 Mentre lieto al suo piè movea tumulto, 
 Che guata impaurito, e già sul ciglio 
 Turgida appar la lagrimetta, ed ella 
 Nel suo trepido cor contiene il grido, 
140 E blandamente gli sorride in volto 
 Perch'ei non pianga; un tal divino riso, 
 Con questi detti, a lui la Musa aperse: 
 A confortarti io vegno. Onde sì ratto 
 “L'anima tua è da viltate offesa”? 
145 Non senza il nume de le Muse, o figlio, 
 Di te tant'alto io promettea. Deh! come, 
 Pindaro rispondea, cura dei vati 
 Aver le Muse io crederò? Se culto 
 Placabil mai de gl'Immortali alcuno 
150 Rendesse a l'uom, chi mai d'ostie e di lodi, 
 Chi più di me di preci e di cor puro 
 Venerò le Camene? Or se del mio 
 Dolor ti duoli, proseguia, deh! vogli 
 L'egro mio spirto consolar col canto. 
155 Tacque il labro, ma il volto ancor pregava, 
 Qual d'uom che d'udire arda, e fra sé tema 
 Di far parlando a la risposta indugio. 
 Allor su l'erba s'adagiaro: il plettro 
 Urania prese, e gli accordò quest'Inno 
160 Che in minor suono il canto mio ripete. 
 ―― Fra le tazze d'ambrosia imporporate, 
 Concittadine degli Eterni e gioja 
 De' paterni conviti eran le Muse 
 Ne' palagi d'Olimpo, e le terrene 
165 Valli non use a visitar; ma primo, 
 Scola e conforto de la vita, in terra 
 Di Giove il cenno le inviò. Vedea 
 Giove da l'alto serpeggiar già folta 
 La vaga mortale orma, e sotto il pondo 
170 Di tutti i mali andar curvata e cieca 
 L'umana stirpe: del rapito foco 
 Piena gli parve la vendetta; e a l'ira 
 Spuntate avea l'acri saette il tempo. 
 Alfin più mite ne l'eterno senno 
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175 Consiglio il Padre accolse, ed, Assai, disse, 
 E troppo omai le Dire empio governo 
 Fer de la terra; assai ne' petti umani 
 Commiser d'odj, e volser prone al peggio 
 Le mortali sentenze. Di felici 
180 Genj una schiera al Dio facea corona, 
 Inclita schiera di Virtù (ché tale 
 Suona qua giù lor nome). A questi in pria 
 Scorrer la terra e perseguir le crude 
 De l'uom nemiche ed a più miti voglie 
185 Ricondur l'infelice, impose il Dio. 
 Al basso mondo ove la luce alterna, 
 Sceser gli spirti obbedienti, e tutto 
 Ricercarlo, ma in van; ché non levossi 
 A tanto raggio de' mortali il guardo; 
190 E di Giove il voler non s'adempìa. 
 Però baldanza a quel voler non tolse 
 Difficoltà che a l'impotente è freno, 
 Stimolo al forte; essa al pensier di Giove 
 Novo propose esperimento. Al desco 
195 Del Tonante le Muse una concorde 
 Movean d'inni esultanza; inebriate 
 Tacean le menti de gli Dei; fe' cenno 
 Ei la destra librando; e la crescente 
 Del volubile canto onda ristette 
200 Improvviso. Raggiò pacato il guardo 
 A le Vergini il Padre; e questo ad elle 
 D'amor temprato fe' volar comando, 
 Figlie, a bell'opra il mio voler ministre 
 Elegge or voi. Non conosciute ancora 
205 Errar vedete le Virtù fra i ciechi 
 Figli di Pirra: d'amor santo indarno 
 Arder tentaro i duri petti, e vinte 
 Farsi de l'ardue menti aprir le porte: 
 La forza sol de l'arti vostre il puote: 
210 Là giù dunque movete: a voi seguaci 
 Vengan le Grazie; e senza voi men bella 
 Già la mia reggia il tornar vostro attende. 
 Tacque a tanto il Saturnio; e su gli estremi 
 Detti, dal ciglio e da le labra rise 
215 Blandamente. Al divino atto commossa 
 Balzò l'eterea vetta, e d'improvviso 
 Di tutta luce biondeggiò l'Olimpo. 
 Nel primo aspetto de la terra intanto 
 Il lungo duol de le Virtù neglette 
220 Vider le Muse: ma di lor la prima 
 Chi fu che volse le propizie cure 
 I bei precetti ad avverar del Padre? 
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 Calliope fu che fra i mortali accorta 
 Orfeo trascelse; e sì l'amò che il nome 
225 A lui di figlio non negò. Vicina 
 A l'orecchio di lui, ma non veduta, 
 Stette la Diva, e de l'alunno al core 
 Sciolse la bella voce onde si noma. 
 Il bel consiglio di Calliope tutte 
230 Imitar le sorelle; e d'un eletto 
 Mortal maestra al par fatta ciascuna, 
 L'alme col canto ivan tentando, e l'ira 
 Vincea quel canto de le ferree menti. 
 Così dal sangue e dal ferino istinto 
235 Tolser quei pochi in prima; indi lo sguardo 
 Di lor, che a terra ancor tenea il costume 
 Che del passato l'avvenir fa servo, 
 Levar di nova forza avvalorato. 
 E quei gli occhi giraro, e vider tutta 
240 La compagnia de gli stranier divini, 
 Che a le Dire fea guerra. Ove furente 
 Imperversar la Crudeltà solea, 
 Orribil mostro che ferisce e ride, 
 Vider Pietà che, mollemente intorno 
245 Ai cor fremendo, dei veduti mali 
 Dolor chiedea; Pietà, de gl'infelici 
 Sorriso, amabil Dea. Feroce e stolta 
 Con alta fronte passeggiar l'Offesa 
 Vider, gl'ingegni provocando, e mite 
250 Ovunque un Genio a quella Furia opporsi, 
 Lo spontaneo Perdon che con la destra 
 Cancella il torto e nella manca reca 
 Il beneficio, e l'uno e l'altro obblia. 
 Blando a la Dira ei s'offeria: seguace 
255 Lenta ma certa, l'orme sue ricalca 
 Nemesi, e quando inesaudito il vede, 
 Non fa motto, ed aspetta. Un giorno al fine 
 Ne gl'iterati giri, orba dinanzi 
 Le vien l'Offesa: al tacit' arco impone 
260 Nemesi allor l'amata pena; aggiunge 
 L'aerea punta impreveduta il fianco, 
 E l'empio corso allenta. Inonorata 
 La Fatica mirar, che gli ermi intorno 
 Campi invano additava, a cui per anco 
265 Non chiedea de la messe il pigro ferro 
 Gli aurei doni dovuti: a lei compagno 
 L'Onor si fea; se forse a la sua luce 
 Più cara a l'occhio del mortal venisse 
 L'utile Dea. Vider la Fede, immota 
270 Servatrice dei giuri, e l'arridente 
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 Ospital Genio che gl'ignoti astringe 
 Di fraterna catena; e tutta in fine 
 La schiera dia ne l'opra affaticarsi. 
 Videro, e novo di pietà, d'amore 
275 Ne gli attoniti surse animi un senso, 
 Che infiammando occupolli. E già de' lieti 
 Principj in cor secure, il plettro e l'arte 
 Sacra del plettro ai figli lor le Muse 
 Donar, le Grazie il dilettar donaro 
280 E il suader potente. Essi a la turba 
 Dei vaganti fratelli ivan cantando 
 Le vedute bellezze. Al suon che primo 
 Si sparse a l'aura, dispogliò l'antico 
 Squallor la terra, e rise: e tu qual fosti, 
285 Che provasti, o mortal, quando sul core 
 La prima stilla d'armonia ti scese? 
 Quale a l'ara de' Numi allor che il sacro 
 Tripode ferve, e tremolando rosse 
 Su le brage stridenti erran le fiamme, 
290 Se la man pia del sacerdote in esse 
 Versi copia d'incenso, ecco di bruno 
 Pallor vestirsi il foco, e dal placato 
 Ardor repente un vortice s'innalza 
 Tacito, e tutto d'odorata nebbia 
295 Turba l'etere intorno e lo ricrea; 
 Tal su i cori cadea rorido, e l'ira 
 V'ammorzava quel canto, e dolce, in vece, 
 Di carità, di pace vi destava 
 Ignota brama. A l'uom così le prime 
300 Virtù fur conosciute onde beata, 
 Quanto ad uom lice, e riposata e bella 
 Fassi la vita. Allor in cor portando 
 Il piacer de l'evento, e la divina 
 Giocondità del beneficio in fronte, 
305 A l'auree torri de l'Olimpo il volo 
 Rialzar le Camene. Ivi le prove 
 De l'alma impresa e le fatiche e il fine 
 Dissero al Padre; e pieno, in ascoltarle, 
 Da la bocca di lui scorrea quel dolce 
310 Canto a l'orecchio dei miglior, la lode. 
 Ma stagion lunga ancor volta non era, 
 Che ne le Nove ritornate un caro 
 De la terra desio nacque; ché ameno 
 Oltre ogni loco a rivedersi è quello 
315 Che un gentil fatto ti rimembri: e questa 
 Elesser sede che secreta intorno 
 Religion circonda, e, l'arti antiche 
 Esercitando ancor, l'aura divina 
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 Spirano a pochi in fra i viventi, e dànno 
320 Colpir le menti d'immortal parola. 
 E te dal nascer tuo benigna in cura 
 Ebbe, o Pindaro, Urania. E s'oggi, o figlio, 
 Tanto amor non ti valse, ell'è d'un Nume 
 Vendetta: incauto, che a le Grazie il culto 
325 Negasti, a l'alme del favor ministre 
 Dee, senza cui né gl'Immortai son usi 
 Mover mai danza o moderar convito. 
 Da lor sol vien se cosa in fra i mortali 
 È di gentile, e sol qua giù nel canto 
330 Vivrà che lingua dal pensier profondo 
 Con la fortuna de le Grazie attinga; 
 Queste implora coi voti, ed al perdono 
 Facili or piega. E la rapita lode 
 Più non ti dolga. A giovin quercia accanto 
335 Talor felce orgogliosa il suolo usurpa, 
 E cresce in selva, e il gentil ramo eccede 
 Col breve onor de le digiune frondi: 
 Ed ecco il verno la dissipa; e intanto 
 Tacitamente il solitario arbusto 
340 Gran parte abbranca di terreno, e, mille 
 Rami nutrendo nel felice tronco, 
 Al grato pellegrin l'ombra prepara. 
 Signor così de gl'inni eterni, un giorno, 
 Solo in Olimpia regnerai: compagna 
345 Questa lira al tuo canto, a te sovente 
 Il tuo destino e l'amor mio rimembri. ― 
 Tacque, e porse la cetra: indi rivolta, 
 Candida luce la ricinse: aperte 
 Le azzurre penne s'agitar sul tergo, 
350 Mentre nel folto de la selva al guardo 
 Del suo Poeta s'involò. La Diva 
 Ei riconobbe, e di terror, di lieta 
 Maraviglia compunto, il prezioso 
 Dono tenea: ne l'infiammata fronte 
355 Fremean d'Urania le parole e l'alta 
 Promessa e il fato: e la commossa corda, 
 Memore ancor del pollice divino, 
 Con lungo mormorar gli rispondea. 
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I 

  In quella età che, di veder bramoso, 
 Ancor l'ingegno a le cagioni è cieco, 
 Ascoso un Genio, anco a me stesso ascoso, 
 Disse improvviso al mio pensier: Son teco. 
5 Ei le cose mi mostra che animoso 
 Primier, siccome io valgo, in luce io reco; 
 Sicché da lui le tenga ogni cortese 
 Cui non incresca de l'averle intese. 

II 

  Qual compagno s'avesse a la sua via 
10 Infin d'allora il giovinetto acerbo, 
 Tal savio il vide, e a lui ne presagia 
 Cose che or fora il rammentar superbo; 
 Ben di poche memorie in compagnia 
 Ne la custodia del mio cor le serbo; 
15 Dubbio le serbo al paragon sincero 
 Del Tempo, certo testimon del vero. 

III 

  Questo Genio talor de la mia mente 
 I freni abbandonati in man si piglia, 
 E volge ove a lui piaccia obbediente 
20 Tutta l'alata dei pensier famiglia; 
 Tal che dal petto interno odo sovente 
 Una voce, che irata mi consiglia, 
 Che almen fra tanti il primo mio concetto 
 Torni al Fonte Divin d'ogni intelletto. 

IV 

25  Ei fra le piante, ove più spesso io sono 
 Di campi lodator non cittadino, 
 A visitarmi appare, e porta in dono 
 Le visioni ed il furor divino; 
 Ben talor fra le cure ed il frastuono 
30 De la cittade a me vien pellegrino: 
 Dissimulando io nel mio cor l'accolgo: 
 L'alta presenza sua non sente il volgo. 

V 

  Ma nel mistico punto allor che l'alma 
 Dai pigri nodi del sopor si scote, 
35 Che sol di sé s'accorge, e lieve in calma, 
 Il soffio de la vita la percote; 
 Né giunta a soverchiarla ancor la salma 
 È de le cure e de le voglie note, 
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 Sì che il pensier disprigionato e solo 
40 Batte per aria più celeste il volo; 

VI 

  Sempre in quell'ora il veggio, e risplendenti 
 Schiere ha con sè d'aerei simolacri; 
 Quai muovon per lo spazio i passi lenti, 
 E quai festivi ed in lor luce alacri; 
45 E fan motti fra loro e parlamenti 
 Misteriosi, e balli ordiscon sacri: 
 Il Genio li governa; io stommi e guato 
 In tanta pompa di veder beato. 

VII 

  Ma se le viste cose a narrar prendo, 
50 Gran parte la memoria m'abbandona, 
 Ché, i terrestri pensier sopravvegnendo, 
 Al primo tocco di leggier s'adona; 
 E quel pur, che a fatica in carte io stendo, 
 Del concetto minor troppo mi suona, 
55 Ch'io sento come il più divin s'invola, 
 Né può il giogo patir de la parola. 

VIII 

  Lui che di tanto il guardo mio fe' degno 
 Io prego or che anco al dir siemi in aiuto, 
 Perch' egli è sacro e fuor del mortal regno 
60 E troppo oltre il narrar quel che ho veduto. 
 Ei regga l'ali mie; da lui l'ingegno 
 Ne l'alta region sia sostenuto 
 Tanto che per la via novella e lunga 
 L'alto argomento del mio canto aggiunga. 

IX 

65  L'alto argomento del mio canto io dico, 
 Ben che tal volgo il chiamerà volgare 
 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
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CANZONI E ODI CIVILI 

 
XXII 

[APRILE 1814]  

[22 Aprile 1814] 
 
  Fin che il ver fu delitto, e la Menzogna 
 Corse gridando, minacciosa il ciglio: 
 “Io son sola che parlo, io sono il vero”, 
 Tacque il mio verso, e non mi fu vergogna, 
5 Non fu vergogna, anzi gentil consiglio; 
 Ché non è sola lode esser sincero, 
 Né rischio è bello senza nobil fine. 
 Or che il superbo morso 
 Ad onesta parola è tolto alfine, 
10 Ogni compresso affetto al labbro è corso; 
 Or s'udrà ciò che, sotto il giogo antico, 
 Sommesso appena esser potea discorso 
 Al cauto orecchio di privato amico. 
  Toglier lo scudo de le Leggi antique 
15 E le da lor create, e il sacro patto 
 Mutar come si muta un vestimento; 
 O non mutate non serbarle, e inique 
 Farle serbar benché segrete, e in atto 
 Di chi pensa, tacendo, al tradimento; 
20 E novi statuir padri alla legge, 
 E, perché amici ai buoni, 
 Sperderli a guisa di spregiato gregge: 
 Questi de' salvatori erano i doni; 
 Questo dicean fondarne a civil vita; 
25 Qual se Italia, al chiamar d'esti Anfioni 
 Fosse dei boschi e de le tane uscita. 
  Anzi, fatta da lor donna e reina 
 La salutaro, o fosse frode o scherno: 
 D'armi reina, io dico, e di consigli; 
30 Essa che ai piè de la imperante inchina 
 Stavasi, e fea di sue ricchezze eterno 
 Censo agli estranei, e de gli estrani al figli; 
 Che regger si dovea con l'altrui cenno; 
 Che ogni anno il suo tesoro 
35 Su l'avara ponea lance di Brenno. 
 È ver; tributo nol dicean costoro, 
 Men turpe nome il vincitor foggiava. 
 Ma che monta, per Dio! Terra che l'oro 
 Porta, costretta, allo straniero, è schiava. 
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40  E svelti i figli al genitor dal fianco, 
 E aprir loro le porte, ed esser padre 
 Delitto, e quasi anco i sospir nocenti; 
 E tratti in ceppi, e noverati a branco, 
 Spinti ad offesa d'innocenti squadre 
45 Con cui meglio starieno abbracciamenti. 
 Oh giorni! oh campi che nomar non oso! 
 Deh! per chi mai scorrea 
 Quel sangue onde il terren vostro è fumoso? 
 O madri orbate, o spose, a chi crescea 
50 Nel sen custode ogni viril portato? 
 Era tristezza esser feconde, e rea 
 Novella il dirvi: un pargoletto è nato! 
  Né gente or voglio cagionar de' mali 
 Che lo stesso bevea calice d'ira, 
55 Né infonder tosco ne le piaghe aperte; 
 Ma dico sol ch'è da pensar da quali 
 Strette il perdono del Signor ne tira, 
 Perché sien maggior grazie a Lui riferte. 
 Ché quando eran più l'onte aspre ed estreme, 
60 E al veder nostro, estinto 
 Ogni raggio parea d'umana speme; 
 Allor fuor de la nube arduo ed accinto, 
 Tuonando, il braccio salvator s'è mostro; 
 Dico che Iddio coi ben pugnanti ha vinto; 
65 Che a ragion si rallegra il popol nostro. 
  Bel mirar da le inospiti latebre 
 Giovin raminghi al sospirato tetto 
 Correr securi, ed a le braccia pie; 
 E quei che in ferri astrinse ed in tenebre 
70 L'odio potente, un motto od un sospetto 
 Al soavi tornar colloquj e al die; 
 E un favellar di gioja e di speranza, 
 E su le fronti scolta 
 De' concordi pensier l'alma fidanza; 
75 E il nobil fior de' generosi a scolta 
 Durar ne l'armi e vigilar, mostrando 
 Con che acceso voler la patria ascolta 
 Quando libero e vero è il suo dimando; 
  E quel che a dir le sue ragioni or chiama 
80 Lunge da basso studio e da contesa, 
 Parlar per lei com'ella è desiosa, 
 E l'antica far chiara itala brama; 
 Che sarà, spero, a quei possenti intesa 
 Cui par che piaccia ogni più nobil cosa. 
85 Vedi il drappello che al governo è sopra, 
 Animoso e guardingo, 
 Al ben di tutti aver rivolta ogni opra; 
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 E i ministri di Dio dal mite aringo 
 Nel dritto calle ragunar la greggia. 
 Molte e gran cose in picciol fascio io stringo; 
 Ma qual parlar sì belle opre pareggia? 
 
 

XXIII 

IL PROCLAMA DI RIMINI 

Frammento 
[5] Aprile 1815 

 
  O delle imprese alla più degna accinto, 
 Signor che la parola hai proferita, 
 Che tante etadi indarno Italia attese; 
 Ah! quando un braccio le teneano avvinto 
5 Genti che non vorrian toccarla unita, 
 E da lor scissa la pascean d'offese; 
 E l'ingorde udivam lunghe contese 
 Dei re tutti anelanti a farle oltraggio; 
 In te sol uno un raggio 
10 Di nostra speme ancor vivea, pensando 
 Ch'era in Italia un suol senza servaggio, 
 Ch'ivi slegato ancor vegliava un brando. 
  Sonava intanto d'ogni parte un grido, 
 Libertà delle genti e gloria e pace! 
15 Ed aperto d'Europa era il convito, 
 E questa donna di cotanto lido, 
 Questa antica, gentil, donna pugnace 
 Degna non la tenean dell'alto invito: 
 Essa in disparte, e posto al labbro il dito, 
20 Dovea il fato aspettar dal suo nemico, 
 Come siede il mendico 
 Alla porta del ricco in sulla via; 
 Alcun non passa che lo chiami amico, 
 E non gli far dispetto è cortesia. 
25  Forse infecondo di tal madre or langue 
 Il glorioso fianco? o forse ch'ella 
 Del latte antico oggi le vene ha scarse? 
 O figli or nutre, a cui per essa il sangue 
 Donar sia grave? o tali a cui più bella 
30 Pugna sembri tra loro ingiuria farse? 
 Stolta bestemmia! eran le forze sparse, 
 E non le voglie; e quasi in ogni petto 
 Vivea questo concetto: 
 Liberi non sarem se non siam uni; 
35 Ai men forti di noi gregge dispetto, 
 Fin che non sorga un uom che ci raduni. 
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  Egli è sorto, per Dio! Sì, per Colui 
 Che un dì trascelse il giovinetto ebreo 
 Che del fratello il percussor percosse; 
40 E fattol duce e salvator de' sui 
 Degli avari ladron sul capo reo 
 L'ardua furia soffiò dell'onde rosse; 
 Per quel Dio che talora a stranie posse, 
 Certo in pena, il valor d'un popol trade; 
45 Ma che l'inique spade 
 Frange una volta, e gli oppressor confonde; 
 E all'uom che pugne per le sue contrade 
 L'ira e la gioia de' perigli infonde. 
  Con Lui, signor, dell'Itala fortuna 
50 Le sparse verghe raccorrai da terra, 
 E un fascio ne farai ne la tua mano 
 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
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[marzo 1821] 
 
  Soffermati sull'arida sponda, 
 Vòlti i guardi al varcato Ticino, 
 Tutti assorti nel novo destino, 
 Certi in cor dell'antica virtù, 
5 Han giurato: Non fia che quest'onda 
 Scorra più tra due rive straniere; 
 Non fia loco ove sorgan barriere 
 Tra l'Italia e l'Italia, mai più! 
  L'han giurato: altri forti a quel giuro 
10 Rispondean da fraterne contrade, 
 Affilando nell'ombra le spade 
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 Che or levate scintillano al sol. 
 Già le destre hanno stretto le destre; 
 Già le sacre parole son porte: 
15 O compagni sul letto di morte, 
 O fratelli su libero suol. 
  Chi potrà della gemina Dora, 
 Della Bormida al Tanaro sposa, 
 Del Ticino e dell'Orba selvosa 
20 Scerner l'onde confuse nel Po; 
 Chi stornargli del rapido Mella 
 E dell'Oglio le miste correnti, 
 Chi ritogliergli i mille torrenti 
 Che la foce dell'Adda versò, 
25  Quello ancora una gente risorta 
 Potrà scindere in volghi spregiati, 
 E a ritroso degli anni e dei fati, 
 Risospingerla ai prischi dolor: 
 Una gente che libera tutta, 
30 O fia serva tra l'Alpe ed il mare; 
 Una d'arme, di lingua, d'altare, 
 Di memorie, di sangue e di cor. 
  Con quel volto sfidato e dimesso, 
 Con quel guardo atterrato ed incerto, 
35 Con che stassi un mendico sofferto 
 Per mercede nel suolo stranier, 
 Star doveva in sua terra il Lombardo; 
 L'altrui voglia era legge per lui; 
 Il suo fato, un segreto d'altrui; 
40 La sua parte, servire e tacer. 
  O stranieri, nel proprio retaggio 
 Torna Italia, e il suo suolo riprende; 
 O stranieri, strappate le tende 
 Da una terra che madre non v'è. 
45 Non vedete che tutta si scote, 
 Dal Cenisio alla balza di Scilla? 
 Non sentite che infida vacilla 
 Sotto il peso de' barbari piè? 
  O stranieri! sui vostri stendardi 
50 Sta l'obbrobrio d'un giuro tradito; 
 Un giudizio da voi proferito 
 V'accompagna all'iniqua tenzon; 
 Voi che a stormo gridaste in quei giorni: 
 Dio rigetta la forza straniera; 
55 Ogni gente sia libera, e pera 
 Della spada l'iniqua ragion. 
  Se la terra ove oppressi gemeste 
 Preme i corpi de' vostri oppressori, 
 Se la faccia d'estranei signori 
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60 Tanto amara vi parve in quei dì; 
 Chi v'ha detto che sterile, eterno 
 Saria il lutto dell'itale genti? 
 Chi v'ha detto che ai nostri lamenti 
 Saria sordo quel Dio che v'udì? 
65  Sì, quel Dio che nell'onda vermiglia 
 Chiuse il rio che inseguiva Israele, 
 Quel che in pugno alla maschia Giaele 
 Pose il maglio, ed il colpo guidò; 
 Quel che è Padre di tutte le genti, 
70 Che non disse al Germano giammai: 
 Va’, raccogli ove arato non hai; 
 Spiega l'ugne; l'Italia ti do. 
  Cara Italia! dovunque il dolente 
 Grido uscì del tuo lungo servaggio; 
75 Dove ancor dell'umano lignaggio 
 Ogni speme deserta non è; 
 Dove già libertade è fiorita, 
 Dove ancor nel segreto matura, 
 Dove ha lacrime un'alta sventura, 
80 Non c'è cor che non batta per te. 
  Quante volte sull'Alpe spiasti 
 L'apparir d'un amico stendardo! 
 Quante volte intendesti lo sguardo 
 Ne' deserti del duplice mar! 
85 Ecco alfin dal tuo seno sboccati, 
 Stretti intorno a' tuoi santi colori, 
 Forti, armati de' propri dolori, 
 I tuoi figli son sorti a pugnar. 
  Oggi, o forti, sui volti baleni 
90 Il furor delle menti segrete: 
 Per l'Italia si pugna, vincete! 
 Il suo fato sui brandi vi sta. 
 O risorta per voi la vedremo 
 Al convito de' popoli assisa, 
95 O più serva, più vil, più derisa 
 Sotto l'orrida verga starà. 
  Oh giornate del nostro riscatto! 
 Oh dolente per sempre colui 
 Che da lunge, dal labbro d'altrui, 
100 Come un uomo straniero, le udrà! 
 Che a' suoi figli narrandole un giorno, 
 Dovrà dir sospirando: io non c'era; 
 Che la santa vittrice bandiera 
 Salutata quel dì non avrà. 
 
 

XXV 
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IL CINQUE MAGGIO 

 
[17-19 luglio 1821] 

 
 
  Ei fu. Siccome immobile, 
 Dato il mortal sospiro, 
 Stette la spoglia immemore, 
 Orba di tanto spiro, 
5 Così percossa, attonita 
 La terra al nunzio sta, 
  Muta pensando all'ultima 
 Ora dell'uom fatale; 
 Né sa quando una simile 
10 Orma di piè mortale 
 La sua cruenta polvere 
 A calpestar verrà. 
  Lui folgorante in solio 
 Vide il mio genio, e tacque; 
15 Quando con vece assidua 
 Cadde, risorse, e giacque, 
 Di mille voci al sonito 
 Mista la sua non ha: 
  Vergin di servo encomio 
20 E di codardo oltraggio, 
 Sorge or commosso al subito 
 Sparir di tanto raggio; 
 E scioglie all'urna un cantico 
 Che forse non morrà. 
25  Dall'Alpi alle Piramidi, 
 Dal Manzanarre al Reno, 
 Di quel securo il fulmine 
 Tenea dietro al baleno; 
 Scoppiò da Scilla al Tanai, 
30 Dall'uno all'altro mar. 
  Fu vera gloria? Ai posteri 
 L'ardua sentenza; nui 
 Chiniam la fronte al Massimo 
 Fattor, che volle in lui 
35 Del creator suo spirito 
 Più vasta orma stampar. 
  La procellosa e trepida 
 Gioia d'un gran disegno, 
 L'ansia d'un cor che indocile 
40 Serve, pensando al regno; 
 E il giunge, e tiene un premio 
 Ch'era follia sperar; 
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  Tutto ei provò: la gloria 
 Maggior dopo il periglio, 
45 La fuga e la vittoria, 
 La reggia e il tristo esiglio: 
 Due volte nella polvere, 
 Due volte sull'altar. 
  Ei si nomò: due secoli, 
50 L'un contro l'altro armati, 
 Sommessi a lui si volsero, 
 Come aspettando il fato; 
 Ei fe' silenzio, ed arbitro 
 S'assise in mezzo a lor. 
55  E sparve, e i dì nell'ozio 
 Chiuse in sì breve sponda, 
 Segno d'immensa invidia 
 E di pietà profonda, 
 D'inestinguibil odio 
60 E d'indomato amor. 
  Come sul capo al naufrago 
 L'onda s'avvolve e pesa, 
 L'onda su cui del misero, 
 Alta pur dianzi e tesa, 
65 Scorrea la vista a scernere 
 Prode remote invan; 
  Tal su quell'alma il cumulo 
 Delle memorie scese! 
 Oh quante volte ai posteri 
70 Narrar sé stesso imprese, 
 E sull'eterne pagine 
 Cadde la stanca man! 
  Oh! quante volte, al tacito 
 Morir d'un giorno inerte, 
75 Chinati i rai fulminei, 
 Le braccia al sen conserte, 
 Stette, e dei dì che furono 
 L'assalse il sovvenir! 
  E ripensò le mobili 
80 Tende, e i percossi valli, 
 E il lampo de' manipoli, 
 E l'onda dei cavalli, 
 E il concitato imperio, 
 E il celere ubbidir. 
85  Ahi! forse a tanto strazio 
 Cadde lo spirto anelo, 
 E disperò; ma valida 
 Venne una man dal cielo, 
 E in più spirabil aere 
90 Pietosa il trasportò; 
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  E l'avviò, pei floridi 
 Sentier della speranza, 
 Ai campi eterni, al premio 
 Che i desideri avanza, 
95 Dov'è silenzio e tenebre 
 La gloria che passò. 
  Bella immortal! benefica 
 Fede ai trionfi avvezza! 
 Scrivi ancor questo, allegrati; 
100 Ché più superba altezza 
 Al disonor del Golgota 
 Giammai non si chinò. 
  Tu dalle stanche ceneri 
 Sperdi ogni ria parola: 
105 Il Dio che atterra e suscita, 
 Che affanna e che consola, 
 Sulla deserta coltrice 
 Accanto a lui posò. 
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INNI SACRI 

 
 

XXVI 

LA RISURREZIONE 

[Aprile-23 giugno 1812] 
 
  È risorto: or come a morte 
 La sua preda fu ritolta? 
 Come ha vinto l'atre porte, 
 Come è salvo un'altra volta 
5 Quei che giacque in forza altrui? 
 Io lo giuro per Colui 
 Che da' morti il suscitò. 
  È risorto: il capo santo 
 Più non posa nel sudario; 
10 È risorto: dall'un canto 
 Dell'avello solitario 
 Sta il coperchio rovesciato: 
 Come un forte inebbriato 
 Il Signor si risvegliò. 
15  Come a mezzo del cammino, 
 Riposato alla foresta, 
 Si risente il pellegrino, 
 E si scote dalla testa 
 Una foglia inaridita, 
20 Che, dal ramo dipartita, 
 Lenta lenta vi risté: 
  Tale il marmo inoperoso, 
 Che premea l'arca scavata 
 Gittò via quel Vigoroso, 
25 Quando l'anima tornata 
 Dalla squallida vallea, 
 Al Divino che tacea: 
 Sorgi, disse, io son con Te. 
  Che parola si diffuse 
30 Tra i sopiti d'Israele! 
 Il Signor le porte ha schiuse! 
 Il Signor, l'Emmanuele! 
 O sopiti in aspettando, 
 È finito il vostro bando: 
35 Egli è desso, il Redentor. 
  Pria di Lui nel regno eterno 
 Che mortal sarebbe asceso? 
 A rapirvi al muto inferno, 
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 Vecchi padri, Egli è disceso: 
40 Il sospir del tempo antico, 
 Il terror dell'inimico, 
 Il promesso Vincitor. 
  Ai mirabili Veggenti, 
 Che narrarono il futuro, 
45 Come il padre ai figli intenti 
 Narra i casi che già furo, 
 Si mostrò quel sommo Sole, 
 Che, parlando in lor parole, 
 Alla terra Iddio giurò; 
50  Quando Aggeo, quando Isaia 
 Mallevaro al mondo intero 
 Che il Bramato un dì verria; 
 Quando assorto in suo pensiero 
 Lesse i giorni numerati, 
55 E degli anni ancor non nati 
 Daniel si ricordò. 
  Era l'alba; e, molli il viso, 
 Maddalena e l'altre donne 
 Fean lamento sull'Ucciso; 
60 Ecco tutta di Sionne 
 Si commosse la pendice, 
 E la scolta insultatrice 
 Di spavento tramortì. 
  Un estranio giovinetto 
65 Si posò sul monumento: 
 Era folgore l'aspetto, 
 Era neve il vestimento: 
 Alla mesta che 'l richiese 
 Diè risposta quel cortese: 
70 È risorto; non è qui. 
  Via co' palii disadorni 
 Lo squallor della viola: 
 L'oro usato a splender torni: 
 Sacerdote, in bianca stola, 
75 Esci ai grandi ministeri, 
 Tra la luce de' doppieri, 
 Il Risorto ad annunziar. 
  Dall'altar si mosse un grido: 
 Godi, o Donna alma del cielo; 
80 Godi; il Dio, cui fosti nido 
 A vestirsi il nostro velo, 
 È risorto, come il disse: 
 Per noi prega: Egli prescrisse 
 Che sia legge il tuo pregar. 
85  O fratelli, il santo rito 
 Sol di gaudio oggi ragiona; 



82 

 Oggi è giorno di convito; 
 Oggi esulta ogni persona: 
 Non è madre che sia schiva 
90 Della spoglia più festiva 
 I suoi bamboli vestir. 
  Sia frugal del ricco il pasto; 
 Ogni mensa abbia i suoi doni; 
 E il tesor, negato al fasto 
95 Di superbe imbandigioni, 
 Scorra amico all'umil tetto, 
 Faccia il desco poveretto 
 Più ridente oggi apparir. 
  Lunge il grido e la tempesta 
100 De' tripudi inverecondi: 
 L'allegrezza non è questa 
 Di che i giusti son giocondi; 
 Ma pacata in suo contegno, 
 Ma celeste, come segno 
105 Della gioia che verrà. 
  Oh beati! a lor più bello 
 Spunta il sol de' giorni santi; 
 Ma che fia di chi rubello 
 Torse, ahi stolto! i passi erranti 
110 Nel sentier che a morte guida? 
 Nel Signor chi si confida 
 Col Signor risorgerà. 
 

XXVII 

IL NOME DI MARIA 

[9 novembre 1812-19 aprile 1813] 
 
  Tacita un giorno a non so qual pendice 
 Salia d'un fabbro nazaren la sposa; 
 Salia non vista alla magion felice 
 D'una pregnante annosa; 
5  E detto: “Salve” a lei, che in reverenti 
 Accoglienze onorò l'inaspettata, 
 Dio lodando, sclamò: Tutte le genti 
 Mi chiameran beata. 
  Deh! con che scherno udito avria i lontani 
10 Presagi allor l'età superba! Oh tardo 
 Nostro consiglio! oh degl'intenti umani 
 Antiveder bugiardo! 
  Noi testimoni che alla tua parola 
 Ubbidiente l'avvenir rispose, 
15 Noi serbati all'amor, nati alla scola 
 Delle celesti cose, 
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  Noi sappiamo, o Maria, ch'Ei solo attenne 
 L'alta promessa che da Te s'udia, 
 Ei che in cor la ti pose: a noi solenne 
20 È il nome tuo, Maria. 
  A noi Madre di Dio quel nome sona: 
 Salve beata! che s'agguagli ad esso 
 Qual fu mai nome di mortal persona, 
 O che gli vegna appresso? 
25  Salve beata! in quale età scortese 
 Quel sì caro a ridir nome si tacque? 
 In qual dal padre il figlio non l'apprese? 
 Quai monti mai, quali acque 
  Non l'udiro invocar? La terra antica 
30 Non porta sola i templi tuoi, ma quella 
 Che il Genovese divinò, nutrica 
 I tuoi cultori anch'ella. 
  In che lande selvagge, oltre quei mari 
 Di sì barbaro nome fior si coglie, 
35 Che non conosca de' tuoi miti altari 
 Le benedette soglie? 
  O Vergine, o Signora, o Tuttasanta, 
 Che bei nomi ti serba ogni loquela! 
 Più d'un popol superbo esser si vanta 
40 In tua gentil tutela. 
  Te, quando sorge, e quando cade il die, 
 E quando il sole a mezzo corso il parte, 
 Saluta il bronzo, che le turbe pie 
 Invita ad onorarte. 
45  Nelle paure della veglia bruna, 
 Te noma il fanciulletto; a Te, tremante, 
 Quando ingrossa ruggendo la fortuna, 
 Ricorre il navigante. 
  La femminetta nel tuo sen regale 
50 La sua spregiata lacrima depone, 
 E a Te beata, della sua immortale 
 Alma gli affanni espone; 
  A Te che i preghi ascolti e le querele, 
 Non come suole il mondo, né degl'imi 
55 E de' grandi il dolor col suo crudele 
 Discernimento estimi. 
  Tu pur, beata, un dì provasti il pianto, 
 Né il dì verrà che d'oblianza il copra: 
 Anco ogni giorno se ne parla; e tanto 
60 Secol vi corse sopra. 
  Anco ogni giorno se ne parla e plora 
 In mille parti; d'ogni tuo contento 
 Teco la terra si rallegra ancora, 
 Come di fresco evento. 
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65  Tanto d'ogni laudato esser la prima 
 Di Dio la Madre ancor quaggiù dovea; 
 Tanto piacque al Signor di porre in cima 
 Questa fanciulla ebrea. 
  O prole d'Israello, o nell'estremo 
70 Caduta, o da sì lunga ira contrita, 
 Non è Costei, che in onor tanto avemo, 
 Di vostra fede uscita? 
  Non è Davidde il ceppo suo? Con Lei 
 Era il pensier de' vostri antiqui vati, 
75 Quando annunziaro i verginal trofei 
 Sopra l'inferno alzati. 
  Deh! a Lei volgete finalmente i preghi, 
 Ch'Ella vi salvi, Ella che salva i suoi; 
 E non sia gente né tribù che neghi 
80 Lieta cantar con noi: 
  Salve, o degnata del secondo nome, 
 O Rosa, o Stella ai periglianti scampo, 
 Inclita come il sol, terribil come 
 Oste schierata in campo. 
  
 

XXVIII 

IL NATALE 

[13 luglio-29 settembre 1813] 
 
  Qual masso che dal vertice 
 Di lunga erta montana, 
 Abbandonato all'impeto 
 Di rumorosa frana, 
5 Per lo scheggiato calle 
 Precipitando a valle, 
 Batte sul fondo e sta; 
  Là dove cadde, immobile 
 Giace in sua lenta mole; 
10 Né, per mutar di secoli, 
 Fia che riveda il sole 
 Della sua cima antica, 
 Se una virtude amica 
 In alto nol trarrà: 
15  Tal si giaceva il misero 
 Figliol del fallo primo, 
 Dal dì che un'ineffabile 
 Ira promessa all'imo 
 D'ogni malor gravollo, 
20 Donde il superbo collo 
 Più non potea levar. 
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  Qual mai tra i nati all'odio, 
 Quale era mai persona, 
 Che al Santo inaccessibile 
25 Potesse dir: perdona? 
 Far novo patto eterno? 
 Al vincitore inferno 
 La preda sua strappar? 
  Ecco ci è nato un Pargolo, 
30 Ci fu largito un Figlio: 
 Le avverse forze tremano 
 Al mover del suo ciglio: 
 All'uom la mano Ei porge, 
 Che si ravviva, e sorge 
35 Oltre l'antico onor. 
  Dalle magioni eteree 
 Sgorga una fonte, e scende, 
 E nel borron de' triboli 
 Vivida si distende: 
40 Stillano mèle i tronchi 
 Dove copriano i bronchi, 
 Ivi germoglia il fior. 
  O Figlio, o Tu cui genera 
 L'Eterno, eterno seco; 
45 Qual ti può dir de' secoli: 
 Tu cominciasti meco? 
 Tu sei: del vasto empireo 
 Non ti comprende il giro: 
 La tua parola il fe'. 
50   E Tu degnasti assumere 
 Questa creata argilla? 
 Qual merto suo, qual grazia 
 A tanto onor sortilla? 
 Se in suo consiglio ascoso 
55 Vince il perdon, pietoso 
 Immensamente Egli è. 
  Oggi Egli è nato: ad Efrata, 
 Vaticinato ostello, 
 Ascese un'alma Vergine, 
60 La gloria d'Israello, 
 Grave di tal portato: 
 Da cui promise è nato, 
 Donde era atteso uscì. 
  La mira Madre in poveri 
65 Panni il Figliol compose, 
 E nell'umil presepio 
 Soavemente il pose; 
 E l'adorò: beata! 
 Innanzi al Dio prostrata, 
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70 Che il puro sen le aprì. 
  L'Angel del cielo, agli uomini 
 Nunzio di tanta sorte, 
 Non de' potenti volgesi 
 Alle vegliate porte; 
75 Ma tra i pastor devoti, 
 Al duro mondo ignoti, 
 Subito in luce appar. 
  E intorno a Lui, per l'ampia 
 Notte calati a stuolo, 
80 Mille celesti strinsero 
 Il fiammeggiante volo; 
 E accesi in dolce zelo, 
 Come si canta in cielo, 
 A Dio gloria cantar. 
85  L'allegro inno seguirono, 
 Tornando al firmamento: 
 Tra le varcate nuvole 
 Allontanossi, e lento 
 Il suon sacrato ascese, 
90 Fin che più nulla intese 
 La compagnia fedel. 
  Senza indugiar, cercarono 
 L'albergo poveretto 
 Que' fortunati, e videro, 
95 Siccome a lor fu detto, 
 Videro in panni avvolto, 
 In un presepe accolto, 
 Vagire il Re del Ciel. 
  Dormi, o Fanciul; non piangere; 
100 Dormi, o Fanciul celeste: 
 Sovra il tuo capo stridere 
 Non osin le tempeste, 
 Use sull'empia terra, 
 Come cavalli in guerra, 
105 Correr davanti a Te. 
  Dormi, o Celeste: i popoli 
 Chi nato sia non sanno; 
 Ma il dì verrà che nobile 
 Retaggio tuo saranno; 
110 Che in quell'umil riposo, 
 Che nella polve ascoso, 
 Conosceranno il Re. 
  
 

XXIX 

LA PASSIONE 
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[3 marzo 1814-15 ottobre 1815] 
 

 O tementi dell'ira ventura, 
 Cheti e gravi oggi al tempio moviamo, 
 Come gente che pensi a sventura, 
 Che improvviso s'intese annunziar. 
5 Non s'aspetti di squilla il richiamo; 
 Nol concede il mestissimo rito: 
 Qual di donna che piange il marito, 
 È la veste del vedovo altar. 
  Cessan gl'inni e i misteri beati, 
10 Tra cui scende, per mistica via, 
 Sotto l'ombra de' pani mutati, 
 L'ostia viva di pace e d'amor. 
 S'ode un carme: l'intento Isaia 
 Proferì questo sacro lamento, 
15 In quel dì che un divino spavento 
 Gli affannava il fatidico cor. 
  Di chi parli, o Veggente di Giuda? 
 Chi è costui che, davanti all'Eterno, 
 Spunterà come tallo da nuda 
20 Terra, lunge da fonte vital? 
 Questo fiacco pasciuto di scherno, 
 Che la faccia si copre d'un velo, 
 Come fosse un percosso dal cielo, 
 Il novissimo d'ogni mortal? 
25  Egli è il Giusto, che i vili han trafitto, 
 Ma tacente, ma senza tenzone; 
 Egli è il Giusto; e di tutti il delitto 
 Il Signor sul suo capo versò. 
 Egli è il santo, il predetto Sansone, 
30 Che morendo francheggia Israele; 
 Che volente alla sposa infedele 
 La fortissima chioma lasciò. 
  Quei che siede sui cerchi divini, 
 E d'Adamo si fece figliolo; 
35 Né sdegnò coi fratelli tapini 
 Il funesto retaggio partir: 
 Volle l'onte, e nell'anima il duolo, 
 E l'angosce di morte sentire, 
 E il terror che seconda il fallire, 
40 Ei che mai non conobbe il fallir. 
  La repulsa al suo prego sommesso, 
 L'abbandono del Padre sostenne: 
 Oh spavento! l'orribile amplesso 
 D'un amico spergiuro soffrì. 
45 Ma simìle quell'alma divenne 
 Alla notte dell'uomo omicida: 
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 Di quel Sangue sol ode le grida, 
 E s'accorge che Sangue tradì. 
  Oh spavento! lo stuol de' beffardi 
50 Baldo insulta a quel volto divino, 
 Ove intender non osan gli sguardi 
 Gl'incolpabili figli del ciel. 
 Come l'ebbro desidera il vino, 
 Nell'offese quell'odio s'irrita; 
55 E al maggior dei delitti gl'incita 
 Del delitto la gioia crudel. 
  Ma chi fosse quel tacito reo, 
 Che davanti al suo seggio profano 
 Strascinava il protervo Giudeo, 
60 Come vittima innanzi a l'altar, 
 Non lo seppe il superbo Romano; 
 Ma fe' stima il deliro potente, 
 Che giovasse col sangue innocente 
 La sua vil sicurtade comprar. 
65  Su nel cielo in sua doglia raccolto 
 Giunse il suono d'un prego esecrato: 
 I Celesti copersero il volto: 
 Disse Iddio: Qual chiedete sarà. 
 E quel Sangue dai padri imprecato 
70 Sulla misera prole ancor cade, 
 Che, mutata d'etade in etade, 
 Scosso ancor dal suo capo non l'ha. 
  Ecco appena sul letto nefando 
 Quell'Afflitto depose la fronte, 
75 E un altissimo grido levando, 
 Il supremo sospiro mandò: 
 Gli uccisori esultanti sul monte 
 Di Dio l'ira già grande minaccia, 
 Già dall'ardue vedette s'affaccia, 
80 Quasi accenni: Tra poco verrò 
  O gran Padre! per Lui che s'immola, 
 Cessi alfine quell'ira tremenda; 
 E de' ciechi l'insana parola 
 Volgi in meglio, pietoso Signor. 
85 Sì, quel Sangue sovr'essi discenda; 
 Ma sia pioggia di mite lavacro: 
 Tutti errammo; di tutti quel sacro - 
 santo Sangue cancelli l'error. 
  E tu, Madre, che immota vedesti 
90 Un tal Figlio morir sulla croce, 
 Per noi prega, o regina de' mesti, 
 Che il possiamo in sua gloria veder; 
 Che i dolori, onde il secolo atroce 
 Fa de' boni più tristo l'esiglio, 
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95 Misti al santo patir del tuo Figlio, 
 Ci sian pegno d'eterno goder. 
  
 

XXX 

LA PENTECOSTE 

[21 giugno-2 ottobre 1817] 
 
 

 Madre de' Santi, immagine 
 Della città superna, 
 Del sangue incorruttibile 
 Conservatrice eterna; 
5 Tu che, da tanti secoli, 
 Soffri, combatti e preghi, 
 Che le tue tende spieghi 
 Dall'uno all'altro mar; 
  Campo di quei che sperano; 
10 Chiesa del Dio vivente, 
 Dov'eri mai? qual angolo 
 Ti raccogliea nascente, 
 Quando il tuo Re, dai perfidi 
 Tratto a morir sul colle, 
15 Imporporò le zolle 
 Del suo sublime altar? 
  E allor che dalle tenebre 
 La diva spoglia uscita, 
 Mise il potente anelito 
20 Della seconda vita; 
 E quando, in man recandosi 
 Il prezzo del perdono, 
 Da questa polve al trono 
 Del Genitor salì; 
25  Compagna del suo gemito, 
 Conscia de' suoi misteri, 
 Tu, della sua vittoria 
 Figlia immortal, dov'eri? 
 In tuo terror sol vigile, 
30 Sol nell'obblio secura, 
 Stavi in riposte mura, 
 Fino a quel sacro dì, 
  Quando su te lo Spirito 
 Rinnovator discese 
35 E l'inconsunta fiaccola 
 Nella tua destra accese; 
 Quando, segnal de' popoli, 
 Ti collocò sul monte, 
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 E ne' tuoi labbri il fonte 
40 Della parola aprì. 
  Come la luce rapida 
 Piove di cosa in cosa, 
 E i color vari suscita 
 Dovunque si riposa; 
45 Tal risonò moltiplice 
 La voce dello Spiro: 
 L'Arabo, il Parto, il Siro 
 In suo sermon l'udì. 
  Adorator degl'idoli, 
50 Sparso per ogni lido, 
 Volgi lo sguardo a Solima, 
 Odi quel santo grido: 
 Stanca del vile ossequio, 
 La terra a Lui ritorni: 
55 E voi che aprite i giorni 
 Di più felice età, 
  Spose, che desta il subito 
 Balzar del pondo ascoso; 
 Voi già vicine a sciogliere 
60 Il grembo doloroso; 
 Alla bugiarda pronuba 
 Non sollevate il canto 
 Cresce serbato al Santo 
 Quel che nel sen vi sta. 
65  Perché, baciando i pargoli, 
 La schiava ancor sospira? 
 E il sen che nutre i liberi 
 Invidiando mira? 
 Non sa che al regno i miseri 
70 Seco il Signor solleva? 
 Che a tutti i figli d'Eva 
 Nel suo dolor pensò? 
  Nova franchigia annunziano 
 I cieli, e genti nove; 
75 Nove conquiste, e gloria 
 Vinta in più belle prove; 
 Nova, ai terrori immobile 
 E alle lusinghe infide, 
 Pace, che il mondo irride, 
80 Ma che rapir non può. 
  O Spirto! supplichevoli 
 A' tuoi solenni altari, 
 Soli per selve inospite, 
 Vaghi in deserti mari, 
85 Dall'Ande algenti al Libano, 
 D'Erina all'irta Haiti, 
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 Sparsi per tutti i liti, 
 Uni per Te di cor, 
  Noi T'imploriam! Placabile 
90 Spirto, discendi ancora, 
 A' tuoi cultor propizio, 
 Propizio a chi T'ignora; 
 Scendi e ricrea; rianima 
 I cor nel dubbio estinti; 
95 E sia divina ai vinti 
 Mercede il vincitor. 
  Discendi Amor; negli animi 
 L'ire superbe attuta: 
 Dona i pensier che il memore 
100 Ultimo dì non muta; 
 I doni tuoi benefica 
 Nutra la tua virtude; 
 Siccome il sol che schiude 
 Dal pigro germe il fior; 
105   Che lento poi sull'umili 
 Erbe morrà non còlto, 
 Né sorgerà coi fulgidi 
 Color del lembo sciolto, 
 Se fuso a lui nell'etere 
110 Non tornerà quel mite 
 Lume, dator di vite, 
 E infaticato altor. 
  Noi T'imploriam! Ne' languidi 
 Pensier dell'infelice 
115 Scendi piacevol alito, 
 Aura consolatrice: 
 Scendi bufera ai tumidi 
 Pensier del violento; 
 Vi spira uno sgomento 
120 Che insegni la pietà. 
  Per Te sollevi il povero 
 Al ciel, ch'è suo, le ciglia; 
 Volga i lamenti in giubilo, 
 Pensando a Cui somiglia; 
125 Cui fu donato in copia, 
 Doni con volto amico, 
 Con quel tacer pudico, 
 Che accetto il don ti fa. 
  Spira de' nostri bamboli 
130 Nell'ineffabil riso; 
 Spargi la casta porpora 
 Alle donzelle in viso; 
 Manda alle ascose vergini 
 Le pure gioie ascose; 
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135 Consacra delle spose 
 Il verecondo amor. 
  Tempra de' baldi giovani 
 Il confidente ingegno; 
 Reggi il viril proposito 
140 Ad infallibil segno; 
 Adorna le canizie 
 Di liete voglie sante; 
 Brilla nel guardo errante 
 Di chi sperando muor. 
  

XXXI 

[OGNISSANTI] 

Frammenti 

      ...in omnibus Christus. 
                            PAUL, Col., III, 11. 
      Multa quidem membra, unum autem corpus. 
                               Cor., 1, XII, 20.  
      Omnes enim vos estis Unum in Christo Jesu. 
                                  Gal., III, 28. 

 [1821 (Parenti); novembre 1830 (Busetto); 1847 (Lesca)] 
 

     .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
  Cercando col cupido sguardo, 
 Tra il vel della nebbia terrena, 
 Quel sol che in sua limpida piena 
 V'avvolge or beati lassù; 
5  Il secol vi sdegna, e superbo 
 Domanda qual merto agli altari 
 V'addusse; che giovin gli avari 
 Tesor di solinghe virtù. 
  A Lui che nell'erba del campo 
10 La spiga vitale ripose, 
 Il fil di tue vesti compose, 
 Del farmaco i succhi temprò; 
  Che il pino inflessibile agli austri, 
 Che docile il salcio alla mano, 
15 Che il larice ai verni, e l'ontano 
 Durevole all'acque creò; 
  A Quello domanda, o sdegnoso, 
 Perché sull'inospite piagge, 
 All’alito d'aure selvagge, 
20 Fa sorgere il tremulo fior, 
  Che spiega dinanzi a Lui solo 
 La pompa del candido velo, 
 Che spande ai deserti del cielo 
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 Gli olezzi del calice, e muor. 
25  E voi che, gran tempo, per ciechi 
 Sentier di lusinghe funeste 
 Correndo all'abisso, cadeste 
 In grembo a un'immensa pietà; 
  E come l'umor, che nel limo 
30 Errava sotterra smarrito, 
 Da subita vena rapito, 
 Che al giorno la strada gli fa, 
  Si lancia, e seguendo l'amiche 
 Angustie con ratto gorgoglio, 
35 Si vede d'in cima allo scoglio 
 In lucido sgorgo apparir; 
  Sorgeste già puri, e la vetta, 
 Sorgendo, toccaste, dolenti 
 E forti, a magnanimi intenti 
40 Nutrendo nel pianto l'ardir; 
  Un timido ossequio non veli 
 Le piaghe che il fallo v'impresse: 
 Un segno divino sovr'esse 
 La man, che le chiuse, lasciò. 
45  Tu sola a Lui festi ritorno 
 Ornata del primo suo dono; 
 Te sola più su del perdono 
 L'Amor che può tutto locò; 
  Te sola dall'angue nemico 
50 Non tocca né prima né poi; 
 Dall'angue, che appena su noi 
 L'indegna vittoria compiè, 
  Traendo l'oblique rivolte, 
 Rigonfio e tremante, tra l'erba, 
55 Sentì sulla testa superba 
 Il peso del puro tuo piè. 
 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 

XXXII 

[DIO NELLA NATURA] 

 
 Tu sì che a noi t'ascondi: 

 L'occhio ti cerca invano; 
 Ma l'opre di tua mano 
 Ti svelano, o Signor. 
5  Tutto del tuo gran nome 
 In terra, in ciel, favella; 
 Risplende in ogni stella, 
 È scritto in ogni fior. 
 .  .  .  .  .  .  .  .  .   
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RIME DI DEVOZIONE 

XXXIII 

SUL NOME DI MARIA 

[Settembre 1823] 
 
  Santo nome, in fra i mortali 
 Quale è il nome che ti avanza? 
 Tu sei nome di speranza, 
 Tu sei nome di pietà. 
5   Se d'Adamo il pazzo orgoglio 
 Al Signor ci fa ribelli, 
 Per te, o Madre, siam fratelli 
 Di Colui che ci creò. 
  Per te ancora al Ciel perduto 
10 Nostra mente si solleva; 
 Tu ci togli al fallo d'Eva, 
 Tu ci torni al primo onor. 
  Quando pesa sul cuor mio 
 L'ingiustizia dei mortali, 
15 Quando a me verranno i mali, 
 Il tuo nome invocherò. 
  Se dei troppi falli miei 
 Caggio sotto all'empie some, 
 Ripetendo il tuo bei nome 
20 Io mi sento confortar. 
  Egli è umìl non men che mondo, 
 Questo giglio delle valli; 
 Né perch'Ella è senza falli 
 Mai rigetta chi fallì. 
25  Ché ben sa che s'Ella intatta 
 Tutto corse il tristo esigilo, 
 È sol grazia del suo Figlio, 
 Che la volle preservar. 
  Tu se' gioia ai cuori afflitti, 
30 Tu se' guida ai passi erranti, 
 Tu se' stella ai naviganti, 
 Tu se' grazia ai regnator. 
  Se la vita è un tristo calle 
 Tutto sparso di ruine, 
35 Questa rosa in fra le spine 
 Il cammino allegrerà. 
  Tu conosci 1 nostri guai: 
 Per noi dunque il Figliuoi prega; 
 Se ad ogni uom Egli si piega, 
40 Per la Madre che farà? 
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  Non ti chieggo della terra 
 Le delizie passeggere, 
 Ne lo scettro del potere 
 Ne la febbre degli onor; 
45  Prega Lui che alle nostre alme 
 Verso il Ciel dia corso e lena, 
 E la polvere terrena 
 Ci dia forza a disprezzar. 
  Fa che sempre io mi ricordi 
50 Il colpevol viver mio, 
 Onde alfin, placato e pio, 
 Lo dimentichi il Signor; 
  Onde possa, ancor che indegno, 
 Rimirarlo senza velo, 
55 E udir gli angioli del Cielo 
 Il tuo nome risuonar. 
 

XXXIV 

IL NATALE DEL 1833 

    Tuam ipsius animam pertransivit gladius. 
                                LUC, II, 35. 

[14 marzo 1835] 
 
  Sì, che tu sei terribile! 
 Sì, che in quei lini ascoso, 
 In braccio a quella Vergine, 
 Sovra quel sen pietoso, 
5 Come da sopra i turbini 
 Regni, o Fanciul severo! 
 È fato il tuo pensiero, 
 È legge il tuo vagir. 
  Vedi le nostre lagrime, 
10 Intendi i nostri gridi, 
 Il voler nostro interroghi, 
 E a tuo voler decidi. 
 Mentre, a stornare il fulmine 
 Trepido il prego ascende, 
15 Sordo il tuo fulmin scende 
 Dove tu vuoi ferir. 
  Ma tu pur nasci a piangere; 
 Ma da quel cor ferito 
 Sorgerà pure un gemito, 
20 Un prego inesaudito; 
 E Questa tua fra gli uomini 
 Unicamente amata, 
 Nel guardo tuo beata, 
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 Ebra del tuo respir, 
25  Vezzi or ti fa; ti supplica 
 Suo pargolo, suo Dio; 
 Ti stringe al cor, che attonito 
 Va ripetendo: È mio! 
 Un dì con altro palpito, 
30 Un dì con altra fronte, 
 Ti seguirà sul monte, 
 E ti vedrà morir. 
  Onnipotente . . . . . 
 
 

XXXV 

STROFE PER UNA PRIMA COMUNIONE 

Strofe da cantarsi da un coro di giovanetti alla prima Comunione nella I[mperial] R[egia] Chiesa 
prepositurale di Santa Maria della Scala in S. Fedele, Milano. 
 

PRIMA DELLA MESSA 

[1832] 
 

 Sì, Tu scendi ancor dal cielo; 
 Sì, Tu vivi ancor tra noi; 
 Solo appar, non è, quel velo: 
 Tu l'hai detto; il credo, il so; 
5  Come so che tutto puoi, 
 Che ami ognora i tuoi redenti, 
 Che s'addicono 1 portenti 
 A un amor che tutto può. 
 

ALL'OFFERTORIO 

[1837] 
 
  Chi dell'erbe lo stelo compose? 
10 Chi ne trasse la spiga fiorita? 
 Chi nel tralcio fe' scorrer la vita? 
 Chi v'ascose dell'uve il tesor? 
 Tu, quel Grande, quel Santo, quel Bono, 
 Che or qual dono il tuo dono riprendi; 
15 Tu, che in cambio, qual cambio! ci rendi 
 Il tuo Corpo, il tuo Sangue, o Signor. 
  Anche i cor che t'offriamo son tuoi: 
 Ah! il tuo dono fu guasto da noi; 
 Ma quell'alta Bontà che li fea, 
20 Li riceva quali sono, a mercè; 
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 E vi spiri, col soffio che crea, 
 Quella fede che passa ogni velo, 
 Quella speme che more nel cielo, 
 Quell'amor che s'eterna con Te. 
 

ALLA CONSACRAZIONE 

[1832] 
 
25  Ostia umìl, Sangue innocente; 
 Dio presente, Dio nascoso; 
 Figlio d'Eva, eterno Re! 
 China il guardo, Iddio pietoso, 
 A una polve che Ti sente, 
30 Che si perde innanzi a Te. 
 

PRIMA DELLA COMUNIONE 

[1834] 
 
  Questo terror divino, 
 Questo segreto ardor, 
 È che mi sei vicino, 
 È l'aura tua, Signor! 
35 Sospir dell'alma mia, 
 Sposo, Signor, che fia 
 Nel tuo superno amplesso! 
 Quando di Te Tu stesso 
 Mi parlerai nel cor! 
 

ALLA COMUNIONE 

[1834] 
 
40  Con che fidente affetto 
 Vengo al tuo santo trono, 
 M'atterro al tuo cospetto, 
 Mio Giudice, mio Re! 
 Con che ineffabil gaudio 
45 Tremo dinanzi a Te! 
 Cenere e colpa io sono: 
 Ma vedi chi T'implora, 
 Chi vuole il tuo perdono, 
 Chi merita, Chi adora, 
50 Chi rende grazie in me. 
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DOPO LA COMUNIONE 

[1832] 
 
  Sei mio; con Te respiro: 
 Vivo di Te, gran Dio! 
 Confuso a Te col mio, 
 Offro il tuo stesso amor. 
55 Empi ogni mio desiro; 
 Parla, ché tutto intende, 
 Dona, ché tutto attende, 
 Quando T'alberga, un cor. 
 

XXXVI 

PER LA PRIMA COMUNIONE 

 
  Vieni, o Signor: ripòsati, 
 Regna nei nostri petti, 
 Sgombra da' nostri affetti 
 Ciò che immortal non è. 
5  Discendi: ogni tua visita 
 Prepari un tuo ritorno, 
 Fino a quell'aureo giorno 
 Che ci rapisca in Te. 
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EPIGRAMMI, SCHERZI E COMPLIMENTI 

 
XXXVII 

[PARODIA D'ARIETTA MELODRAMMATICA 

METASTASIANA] 

 
  Tu vuoi saper s'io vado,  
 Tu vuoi saper s'io resto: 
 Sappi, ben mio, che questo  
 Non lo saprai da me. 
5  Non che il pudor nativo  
 Metta alla lingua il morso,  
 O che impedisca il corso  
 Quel certo non so che. 
  Vuoi ch'io dica perché non lo dico?  
10 Non lo dico, oh destino inimico!  
 Non lo dico, oh terribile intrico!  
 Non lo dico, perché non lo so. 
  Lo chieggo alla madre 
 Con pianti ed omei: 
15 Risponde: Vorrei  
 Saperlo da te. 
  Se il chieggo alla sposa: 
 Decidi a tuo senno,  
 Risponde: un tuo cenno  
20 È legge per me. 
  Se il chieggo a me stesso 
 .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 

XXXVIII 

[I VERSI DEL CONTE GIOVIO]  

[1814?] 
 

  Conte Giovio tanto visse  
 Ch' a' suoi versi sopravvisse. 
 
 

XXXIX 

L'IRA D'APOLLO 

ODE [BURLESCA] 
[Per la Lettera semiseria di Grisostomo] 

[1816] 
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  Vidi (credi, se il vuoi, volgo profano!)  
 Vidi là dove innalzasi  
 E nel Lario si specchia il Baradello  
 Il Delfico calar Nume sovrano,  
5  E su la torre aerea  
 Ristar dell'antichissimo Castello.  
 Gli spirava dal volto ira divina,  
 E da la chioma odor d'ambrosia fina. 
   Sperai che, quale in su la rupe Ascrea  
10 O sul giogo Parnasio,  
 Almo suono ei trarria da la sua cetra; 
 Ma il Nume che tutt'altro in testa avea. 
 Piegando il braccio eburneo, 
 Stese la man sul tergo a la faretra: 
15 Tolse uno stral, su l'arco d'oro il tese; 
 Lungo e profondo mormorio s'intese; 
  Ove su l'ampio verdeggiar dei prati  
 Sacra a le belle Najadi,  
 Sorge l'alta Milan, la mira ei volse.  
20 Me prese alto terror pei Lari amati,  
 E da le labbra tremule  
 La voce a stento ad implorar si sciolse: 
 “Ferma! che fai? Deh non ferir, perdona,  
 Santo figlio di Giove e di Latona!” 
25  Al dardo impaziente il vol ritenne,  
 E a me rivolto, in placido  
 Sembiante, a dir mi prese il dio di Delo: 
 “Fino a noi da que' lidi il grido venne 
 D'uom che sfidare attentasi 
30 Tutti gli Dei, tutte le Dee del cielo, 
 E l'audacia di lui resta impunita? 
 Pera l'empia città che il lascia in vita!” 
  “Deh! per Leucotoe”, io dissi, “e per Giacinto,  
 Per la gentil Coronide,  
35 Per quella Dafne più di tutte amata,  
 De la cui spoglia verde il capo hai cinto,  
 Poni lo sdegno orribile, 
 Frena la furia de la destra irata; 
 Pensa, o signor di Delfo, almo Sminteo,  
40 Che se enorme è la colpa, un solo è il reo. 
  Un solo ha fatto ai numi vostri insulto,  
 Spinto da l'atre Eumenidi; 
 Egli è il solo fra noi che non vi adora; 
 Non obliar per lui degli altri il culto: 
45 Vedi l'are che fumano, 
 Vedi il popolo pio che a voi le infiora, 
 Ascolta i preghi, odi l'umil saluto, 
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 Che il Cordusio ti manda e il Bottonuto. 
  Tutto è pieno di voi. Qual rio cultore,  
50 Non invocata Cerere,  
 I semi affida a l'immortal Tellure?  
 Ad ardua impresa chi rivolge il core,  
 Se a la Cortina Delfica  
 Non tenta il velo de le sorti oscure?  
55 Quale è il nocchier che sciolga al vento i lini,  
 Pria di far sacrificio ai Dei marini? 
  Voi, se Fortuna a noi concede il crine  
 O volge il calvo, amabile  
 E perenne argomento ai canti nostri: 
60 Così le Greche genti e le Latine 
 Voi Signori cantavano 
 E degli Olimpj e dei Tartarei chiostri: 
 E noi, che in voi crediamo al par di loro,  
 Non sacreremo a voi le cetre d'oro? 
65  Figlio di Rea, tu faretrato arciero,  
 De la donzella Sicula 
 Buon rapitor, che regno hai sopra l'ombre,  
 Tu che dal suolo uscir festi il destriero,  
 Marte, Giunone e Venere,  
70 Tu che il virgineo crin d'ulivo adombre,  
 Io per me mi protesto, o Numi santi,  
 Umilissimo servo a tutti quanti. 
  Fa' luogo, o biondo Nume, al mio riclamo: 
 Non render risponsabile, 
75 Per un sol che peccò, tutto un paese; 
 Lascia tranquilli noi che rei non siamo; 
 E le misure energiche 
 Sol contra l'empio schernitor sian prese”.  
 Tacqui, e m'accorsi dal placato aspetto  
80 Che il biondo Dio gustava il mio progetto. 
  Lo stral ripose nel turcasso, e disse: 
 “Poi che quest'empio attentasi  
 Esercitar le nostre arti canore,  
 Queste orribili pene a lui sien fisse: 
85 Lunge dai gioghi aonii  
 Sempre dimori e dalle nove suore; 
 Non abbia di Castalia onda ristauro,  
 Ne mai gli tocchi il crin fronda di lauro. 
  Giammai non monti il corridor che vola,  
90 Ma intorno al vero aggirisi,  
 Viaggiando pedestre il vostro mondo.  
 Non spiri aura di Pindo in sua parola: 
 Tutto ei deggia da l'intimo  
 Suo petto trarre e dal pensier profondo,  
95 E sia costretto lasciar sempre in pace  
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 L'ingorda Libitina e il Veglio edace. 
  E perché privo d'ogni gioja e senza  
 Speme si roda il perfido,  
 Lira eburna gli tolgo e plettro aurato”.  
100 Un gel mi prese alla feral sentenza; 
 E, sbigottito e pallido, 
 Esclamai: “Santi Numi, egli è spacciato!  
 E come vuoi che senza queste cose  
 Ei se la cavi?”. “Come può”, rispose. 
105   Tacque, e ristette il Nume, simigliante  
 A la sua sacra immagine  
 Che per Greco scalpel nel marmo spira,  
 Dove negli atti e nel divin sembiante  
 Vedi la calma riedere,  
110 E sul labbro morir la turgid'ira: 
 Spunta il piacer de la vittoria in viso,  
 Mirando il corpo del Pitone anciso. 
 

XL 

[A GIULIO, LODATORE DI “PAZZI SONETTANTI”, O CLASSICISTI]  

[1816-1817] 
 
  Dunque il tuo Lesbio per l'estinta Nice  
 Va su' tumuli erbosi a sparger pianti  
 Veracemente come in versi il dice? 
  Oh, che mi narri di siffatti vanti  
5 Sentimentali che a bandir lor nome 
 Spandon cotesti pazzi sonettanti? 
  Poi gridan che ahi! gli è indarno offrir le chiome  
 Alla Tartarea Giuno, e abbracciar l'are  
 Dell'Eumenidi pie per vincer, come 
10  Pur non fu dato al Tracio Orfeo, le avare  
 Fauci dell'atra Dite, e all'aureo sole  
 Ricondur le rapite anime care. 
  E sentono costoro? e in lor parole  
 Dolor tu forse, o amor, od altro senti  
15 In mezzo al ghiaccio di cotante fole? 
  Male il Poeta ti pingesti in mente,  
 Diletto Giulio, e il tuo veder fallace  
 S'accusa in tal subbietto anco ebbramente. 
  Come i versi lodar puoi del dicace  
20 Spensierato Berillo, ond'è schernita  
 Del buon Pacomio la vista verace 
  Perché incerto è nell'opre, ed ogni ardita  
 Sentenza il punge, e fugge i crocchi, e gode  
 Trar taciturna e solitaria vita? 
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25  Poi veggo il duolo che ti cruccia e rode  
 Se la scola t'ingiunge altra lettura  
 Che poemetti, canzoncine ed ode. 
 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 

XLI 

IL CANTO XVI DEL TASSO 

DRAMMA 
[1817] 

 
Interlocutori: 

ARMIDA - RINALDO - UBALDO - CARLO 
La scena rappresenta gli orti di Armida. 

 

ATTO PRIMO  

Scena I 
 

RINALDO solo 
(col ventaglio in mano, all'ombra). 

 
  Oh! che caldo fa in questo paese!  
 Un più forte giammai non m'accese; 
 Nemmen quello del Nume d'Amor. 
  E quand'ho la camicia sudata,  
5 Non v'è alcun che me l'abbia cambiata; 
 Mi s'asciuga sul corpo il sudor. 
  Dacché mi trovo in questo  
 Non so se labirinto ovver palazzo  
 Rotondo, e di figura irregolare,  
10 Giammai non vidi un uomo a cui parlare: 
 Tutto lo spasso mio 
 Fu il contar le colonne; e son seimila, 
 Ma l'architetto non le ha messe in fila. 
 Potessi almen sapere 
15 Quel che fa Armida dentro il suo casotto! 
 Vi sta dalle otto del mattino alle otto 
 Della sera: ma zitto... appunto è dessa; 
 Dessa la sola fiamma del cor mio; 
 Ma è troppo giusto, ché son solo anch'io. 
 

Scena II 
ARMIDA e DETTO 

 
ARMIDA 

20 Che fai, bell'idol mio? 
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RINALDO 

 Il solito, o mia stella: 
 In questa parte e in quella  
 Vado portando il piè.  
 E tu che fai, mio bene?  
25 Se la domanda è onesta. 
 

ARMIDA 
(accennando il casotto). 

 Da quella parte a questa  
 Ho già portato il piè. 
  Vedi, mio bel guerriero,  
 Quanto io feci per te? Ti addussi in questo  
30 Solitario ritiro, e ne raccolsi  
 Quanto di bel sa far natura ed arte,  
 Se avvien che la natura  
 Co' suoi d'imitazion tratti più arditi  
 “L'imitatrice sua scherzando imiti”.  
35 E perché nulla al sommo piacer manchi  
 Il popolai di bella  
 E scelta compagnia,  
 Orsi, tigri, leoni, aquile, e serpi: 
 E quel ch'è più di tutti, un papagallo  
40 Che nel periodar non fé mai fallo. 
 

RINALDO 
  Ma pur qualche vivente 
 Che parlasse per uso, e non per caso, 
 Non farebbe difetto. 
 

ARMIDA 
 Quando l'esser soletto 
45 Con l'adorata donna 
 Spiacque ad amante mai? 
 

RINALDO 
                 Quando s'annoja. 
 

ARMIDA 
 Deh! non dir tal parola, o cara gioja. 
 

RINALDO 
 Se 'l dissi, ad arte e non a caso il fei: 
 Se non dicessi il resto io creperei. 
 

ARMIDA 
50 Ohimè! che vuol dir questo? 
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RINALDO 

 Vuol dir: panico pesto. È tempo alfine 
 Ch'io parli, e tu m'ascolti; e se finora 
 Fui di poche parole... 
 Basta: so quel che dico: 
55 La colpa non fu mia, ma d'un amico. 
 È quello il modo, insomma, 
 Di trattare un guerriero innamorato? 
 Lasciarlo sempre solo 
 A parlar con le belve e colle piante: 
60 “Se non quando è con te romito amante”? 
 Cangiarlo in cacclator senza fucile? 
 Cangiarlo in giardinier senza badile? 
 So che un certo Ruggiero, 
 Che fu antenato mio, trovossi un giorno 
65 In questo contingente, in ch'io mi trovo; 
 Vedete che il trovato non è nuovo! 
 Ma quei si stava in festa, 
 A caccia, a giostre, a danze, ed a conviti 
 In mezzo ad una bella compagnia. 
70 Ed io solo così convien che stia! 
 Che invenzioni son queste? 
 Non si tratta così con casa d'Este. 
 

ARMIDA 
 E vorresti, o degenere superbo, 
 Metterti con Ruggiero? 
75 Non sei degno di fargli il cameriero. 
 Quello era un uom famoso in tutto il mondo, 
 Amato dalle donne, riverito 
 Dai guerrieri nell'arme più lodati: 
 E tu degno non sei 
80 Di comandare a quattro venturieri; 
 Se Goffredo, quel re dei galantuomini, 
 Sa conoscere il merito degli uomini. 
 Ma... finiamola; io voglio pettinarmi, 
 E far cent'altre cose... 
 

RINALDO 
85 Saranno al tuo fedel sempre nascose? 
 

ARMIDA 
 Solo al Tasso io le rivelo, 
 Al mio fido consigliere. 
 Quello è un uom che sa tacere, 
 E a nessuno le dirà. 
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RINALDO 
90 Basta, basta... Mi rimetto. 
 Di saperle non m'affretto: 
 Se voi fate qualche cosa, 
 Qualche cosa si vedrà. 
  Ma questo estraneo arnese 
95 Certo per nulla al fianco mio s'appese! 
 Questo cristallo netto, 
 Che nell'argenteo rivo 
 Ripete l'oro fin della tua chioma, 
 Guardar non lo dovresti; 
100 Ma guàrdati nei specchi, almi, celesti. 
 

ARMIDA 
 No, mio fedel: favellami sul sodo. 
 

RINALDO (a parte). 
 Oh quanto di parlare un poco io godo! 
 

ARMIDA 
 Se fosse proprio vero 

 Quel complimento che tu m'hai suonato, 
105 Il venditor di specchi è rovinato. 
 

RINALDO 
  Scusa se in geroglifico io favello, 
 Amabile fanciulla, 
 Per dire il vero, anch'io ne intendo nulla. 
 

ARMIDA 
 Dunque facciamo fine. 
 

RINALDO 
110 Ahimè! che nuova è questa? 
 Caro mio ben, t'arresta... 
 

ARMIDA 
 Non posso, in verità. 
 

RINALDO 
 M'ucciderò, crudele, 
 Se tu mi volgi il tergo... 
 

ARMIDA 
115 Torno all'usato albergo... 

(Rinaldo vuol seguirla, ma Armida, 
accennandogli di star fermo, dice:) 

 Più innanzi non si va! 
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ATTO SECONDO 

Scena I 
 

RINALDO solo 
(Ubaldo e Carlo in disparte). 

  Quanto è dolce in erma parte 
 Sospirar per un bel volto, 
 Per un crin dorato e sciolto, 
120 Per li gigli di un bel sen! 
  Quest'è quel che fa felice 
 L'oziosa vita mia; 
 Ma un tantin di compagnia 
 Mi darebbe un gran piacer. 
125  Quanto è dolce, allor che tenero 
 In me volge Armida il guardo, 
 Dirle: - O cara, un dolce dardo 
 M'ha ferito in seno il cor! 
  Il mio cor, che ovunque il giri, 
130 Fuor di te nulla desia! - 
 Ma un tantin di compagnia 
 Mi darebbe un gran piacer. 
  Ed allora che allo specchio 
 Ella ha vòlto il suo bei viso, 
135 Dirle: - Io vedo un paradiso 
 In un vetro piccolin. 
  Questi detti son del core 
 Vero indizio e vera spia! - 
 Ma un tantin di compagnia 
140 Mi darebbe un gran piacer. 
  Dirle: - Son gl'incendi miei 
 Un ritratto in miniatura; 
 Quale è donna tanto dura 
 Che a tal dir resisterà! 
145  Amator di me più fervido 
 Mai non fu, giammai non fia! - 
 Ma un tantin di compagnia 
 Mi darebbe un gran piacer. 
 

Scena II 
UBALDO, CARLO e DETTO 

 
UBALDO (a Carlo). 

 Udisti? 
 

CARLO 
     Udii: non sembra mal disposto. 
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UBALDO 

150 Dunque mostriamoci... 
 

RINALDO 
                Oh Dei! 
 Ecco esauditi alfine i vóti miei: 
 Che buon vento vi guida? 
 

UBALDO 
                   Siam mandati 
 Dal pio Goffredo... 
 

RINALDO 
              Appunto: cosa fa? 
 

UBALDO 
 Ove tu lo lasciasti ancora sta: 
155 Seda sedizioni col mostrarsi; 
 E poi fa quel che fanno i Genovesi. 
 

RINALDO 
 Mal ti spiegasti, o pure io mal t'intesi. 
 

UBALDO 
 Dirò: venne un'arsura 
 Che diseccò ogni fonte ed ogni roggia... 
 

RINALDO 
 Oh Dio! com'è finita? 
 

UBALDO 
                Colla pioggia. 
 Il pio Goffredo la lasciò cadere, 
 Affrettandola un po' colle preghiere. 
 

RINALDO 
 E il solitario Piero 
 Comandava gli eserciti frattanto? 
 

UBALDO 
165 Credo non combattessero in quel canto. 
 Fu bruciata una macchina stupenda, 
 Talché non si poté più dar l'assalto. 
 

RINALDO 
 Me ne rallegro! 
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UBALDO 
          E per rifarne un'altra 
 Siam venuti a chiamarti. 
 

RINALDO 
170 Io sono avventuriero, 
 Non inventor di macchine: che parli? 
 

UBALDO 
 È ver: ma è duopo per tagliare un bosco, 
 Che sol nell'Asia tutta 
 Ha legname che possa in uso porse, 
175 D'un uom della tua schiena: 
 Ecco l'alta cagion che qui ci mena. 
 

RINALDO 
 Carlo, Ubaldo, voi tutti, ospiti amici, 
 Guerrieri, pellegrini, 
 Ditemi: al campo non vi son Trentini? 
180  Quando lo venni in Gerosolima, 
 Mi diceva il signor Padre: 
 “A fugar le ostili squadre 
 Io ti mando, o mio figliuol”. 
 Non mi disse: “O mio figliuolo, 
185 Io ti mando a spaccar legna”. 
 

UBALDO 
 Deh! pietà di noi ti vegna; 
 Ché ci puoi salvar tu sol. 
 

RINALDO 
  Io vengo, oh giubbilo! 
 Son fuor d'intrico: 
190 Verrei, vi dico, 
 Tutto quel bosco 
 Anche a segar. 
 

UBALDO 
 Ei viene, oh giubbilo! 
 Che dici, oh Carlo? 
 

CARLO 
 Per me, non parlo: 
195 Tu déi parlar. 
 

UBALDO 
 Presto, dunque, fuggiam. 
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RINALDO 
                   Che fretta avete? 
 

UBALDO 
 Se qualcuno ci scopre... 
 

RINALDO 
200 Eh! che non v'è nessuno... 
 Se per caso non fosse il pappagallo. 
 

UBALDO 
 Ecco Armida che viene. 
 

RINALDO 
                 Or siamo in ballo. 
 
 

Scena III 
 

ARMIDA e DETTI 
 

ARMIDA 
  Il musico gentile 
 Pria che la lingua snodi, 
 Sussurra in bassi modi 
205 Un bel ge - sol - re - ut. 
  Tal l'infelice Armida 
 Or che pregar ti deve 
 Forma un concento breve 
 Per prepararti il cor. 
210  Attenti, miei signori, ed incomincio. 
 “Non aspettar...” 
 

RINALDO 
            Signora, altro non chiedo: 
 Me n'andava. 
 

ARMIDA 
       Oh! ch'io preghi, volea dire: 
 Deh! non m'interrompete almen l'esordio. 
 È la metà dell'opra un bel primordio! 
215 Non aspettar ch'io preghi che tu resti: 
 Solo ti prego, ingrato, 
 Che mi lasci venire ove tu vai; 
 Ti potrò far servigio, lo vedrai. 
 Io ti starò dinnanzi: 
220 “Barbaro forse non sarà sì crudo, 
 Che ti voglia ferir per non piagarmi”. 
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RINALDO 

 Dite davvero, o fate per burlarmi? 
 

ARMIDA 
 Anzi ti faccio una proposta in forma. 
 

RINALDO 
 Vedete, amici cari? 
225 Parla la bella donna, e par che dorma. 
 

ARMIDA 
  Scudiero o scudo, 
 Col petto ignudo 
 Ti coprirò. 
 

RINALDO 
 Non farem nulla: 
230 Un Turco crudo, 
 Bella fanciulla, 
 Ti piglierà. 
  E ti dirà: 
 “Signore scudo, 
235 Signor scudiere, 
 Venga al quartiere 
 Di Mustafà”. 
 

ARMIDA 
  Tu non sei nato 
 In casa d'Este: 
240 Nelle foreste 
 Ti fece il mar, 
  Allor che il Caucaso 
 (La cosa è piana) 
 Coll'onda insana 
245 Si maritò. 
  Vattene pur, crudele; 
 Vattene, iniquo, omai: 
 Me ignoto spirto a tergo 
 Eternamente avrai. 
 

RINALDO 
250 Non me ne importa un corno, 
 Perché non ti vedrò. 
 

ARMIDA 
 Ma cado tramortita, e mi diffondo 
 Di gelato sudor. 
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RINALDO 

      Poter del mondo! 
  Cara Armida! oimè! che fai? 
255 Non mi senti e non mi vedi? 
 Ma pur gli ultimi congedi 
 Per pietade io prenderò. 
  Oh! crudel, tu non rispondi? 
 Non mi dici: “Schiavo, cane!” 
260 Sta' pur lì fino a dimane; 
 Ch'io per me già me ne vo. 
 
 
 

XLII 

A CARLO PORTA 

[Sonetto beroldinghiano] 
[1° marzo 1819] 

 
  Lingua mendace che invoca gli Dei 
 Essendo in suo cuore ateo mitologico, 
 Tu credesti ingannare i sensi miei 
 Con stile affettatamente pedagogico. 
5  Del qual giammai creduto io non avrei 
 Che mi stimassi tanto cacologico 
 Da non discerner sensi buoni e rei 
 Sotto il velame del linguaggio anfibologico. 
  Falso avvocato ne fingesti difensore 
10 Per tirare in rovina il tuo cliente. 
 O stelle! o numi! chi vide un tale orrore?. 
  E per tradire ancor più impunemente 
 Pigliare un nome caro all'alme Suore 
 Come la tua inizial spergiura e mente! 
 
 

XLIII 

[POSTILLA AL PRECEDENTE SONETTO] 

[1° marzo 1819] 
 
  On badée, che voeur fa da sapienton, 
 El se toeu subet via par on badée; 
 Ma on omm de coo, che voeur parè mincion, 
 El se mett anca lù in d'on bell cuntée. 
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XLIV 

AL SIGNOR FRANCESCO HAYEZ 

L'AUTORE 
[1822?] 

 
  Già vivo al guardo la tua man pingea 
 Un che in nebbia m'apparve all'intelletto: 
 Altra or fugace e senza forme idea 
 Timida accede all'alto tuo concetto: 
5 Lieto l'accoglie, e un immortal ne crea 
 Di maraviglia e di pietade oggetto; 
 Mentre aver sol potea dal verso mio 
 Pochi giorni di spregio, e poi l'oblio. 
 
 

XLV 

AD ANGELICA PALLI 

[Agosto 1827] 
 
  Prole eletta dal Ciel, Saffo novella 
 Che la prisca Sorella 
 Di tanto avanzi in bei versi celesti 
 E in santi modi onesti, 
5 Canti della infelice tua rivale, 
 Del Siculo sleale 
 Nello scoglio fatal, m'attristi; ed io 
 Ai numeri dolenti 
 T'offro il plauso migliore, il pianto mio. 
10 Ma tu credilo intanto ad alma schietta, 
 Che d'insigne vendetta 
 L'ombra illustre per te placata fora, 
 Se il villano amator vivesse ancora. 
 

XLVI 

PER VINCENZO MONTI 

[1828] 
 
  Salve, o divino, cui largì Natura 
 Il cor di Dante e del suo Duca il canto! 
 Questo fia il grido dell'età futura; 
 Ma l'età che fu tua tel dice in pianto. 
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DISTICI LATINI 

 
XLVII 

VOLUCRES 

[1868] 
 
  Fortunatae anates quibus aether ridet apertus, 
 Libera in lato margine stagna patent! 
  Nos hic intexto concludunt retia ferro, 
 Et superum prohibent invida tecta diem. 
5  Cernimus, heu! frondes et non adeunda vireta 
 Et queis misceri non datur alitibus. 
  Si quando immemores auris expandimus alas 
 Tristibus a clathris penna repulsa cadit. 
  Nullos ver lusus dulcesve reducit amores, 
10 Nulli nos nidi, garrula turba, cient. 
  Pro latice irriguo, laeto pro murmure fontis, 
 Exhibet ignavas alveus arctus aquas. 
  Crudeles escae, vestra dulcedine captae 
 Ducimus aeternis otia carceribus! 
 
 

XLVIII 

AD MICHAËLEM FERRUCIUM 

V. CL. 
ALEXANDER MANZONI 

[26 dicembre 1869] 
 
  Sunt qui fidenter venia vix hercule dignis 
 Deposcunt laudum proemia carminibus: 
  Tu, pro laudandis, veniam, Vir docte, precaris: 
 Error utrimque; sed hic nobilis, ille miser. 
 Mediolani. a. d. VII calend. Januar. A. MDCCCLXX. 
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POESIE D'INCERTA ATTRIBUZIONE 

 
XLIX 

[PER UN PRELATO] 

 
  Non il favor de' salutati regi, 
 Ne il tollerato col roman Nocchiero 
 Mar tempestoso a te il difficil diero 
 Onor dell'Ostro e i pontificj fregi; 
5  Ma ben maggiore di tutt'altri pregi, 
 Zelo dell'alme, ed incorrotto, austero 
 Costume in anni verdi, e in lusinghiero 
 Secolo, distruttor de' studj egregi. 
  Tali vedeva dalla greggia umile 
10 Sorgere i suoi Pastor la prisca etate 
 A reggere di Cristo il santo Ovile. 
  E le gemme a que' dì meno onorate 
 E il fulgid'Ostro eran compenso vile 
 E prezzo ingiusto alla maggior pietate. 
 
 

L 

[ANACREONTICA] 

 
 Mi disse un pastore, 
 Quand'ero bambina, 
 Che un serpe era Amore, 
 Che morde se può. 
5  E il core molti anni 
  Le insidie e gl'inganni 
  Del serpe schivò. 
 Ma quando improvviso 
 Apparvemi al fonte 
10 Il giovane Euriso 
 Giurandomi fe', 
  Fra palpiti il core 
  Si accorse che Amore 
  Un serpe non è. 
 
 

LI 

L'APPARIZION DEL TASS 

FRAMMENT 
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[1817] 
 
  Fœura de porta Ludoviga on mia, 
 Su la sinistra, in tra duu fontanin 
 E in tra dò fil de piant che ghe fa ombria, 
 El gh'è on sentirolin 
5 Solitari, patetegh, deliziôs 
 Che 'l se perd a zicch zacch dent per i praa, 
 E ch'el par giusta faa 
 Per i malinconij d'on penserôs. 
  Là inscì, via del piss piss  
10 D'on quaj sbilz d'acqua, che sbottiss di us'ciœu,  
 Via d'on quaj gorgheg d'on rosignœu,  
 O de quaj vers lontan lontan lontan  
 D'on manzett, o d'on can,  
 No se ghe sent on ett  
15 Che rompa la quiett. 
  Tuttcoss, là inscì, l'aiutta la passion,  
 Ne s'à nanch faa duu pass  
 Tra quij acqu, tra quij piant, tra quell'ombria,  
 Che se sent a quattass d'on cert magon,  
20 Se sent a trasportass  
 D'ona certa èstes de malinconia,  
 Che sgonfia i œucc senza savè el perchè,  
 E sforza a piang, d'on piang che fa piasè. 
  Appont in de sto stat de scoldament  
25 Seva jer sol solett in sta stradella.  
 Gh'aveva el Tass sott sella  
 E i sœu disgrazi in ment: 
 Quand tutt'on tratt dove pù scur e fosch 
 E pù suturno per el folt di ramm 
30 Fan i arbor on bosch, 
 Me senti a succudì 
 Da on streppet improvvis in di fojamm; 
 Me se scuriss el dì,  
 Me traballa la terra sott i pee,  
35 Starluscia, donda i piant, scolti on lument  
 Sord sord, tegnù tegnù, come d'on vent  
 Che brontolla s'cincaa tra i filidur,  
 Come el lument di mort e di pagur. 
  E vedi a spôntà sù, Gesus Maria!,  
40 Tra i rover e i fojasc  
 Longa longa on ombria 
 Che me varda e me slonga incontra i brasc.  
 Foo per scappà... foo per sgarì... no poss...  
 Me se instecchiss i pee, voo in convulsion,  
45 E el pocch fiaa di polmon  
 El rantéga, el se perd dent per el goss. 
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  I pols, i laver, i palper, i dent,  
 I mascell, i naris  
 Solten, batten, hin tucc in moviment; 
50 Già brancolli... già svegni... borli giò.  
 E in quella che bicocchi, on ton de vôs  
 Affabel e pietôs  
 El me rinfranca con premura, e el dis: 
 — Spiret, Carlin! te me cognosset no? 
55 Vardem... cognossem... sont on galantomm. - 
 Sbaratti i œucc... i fissi in quell'ombria, 
 E no l'è pù on'ombria, ma l'è on bell'omm 
 D'oss, de carna, de pell, 
 Che me varda in d'on att de cortesia, 
60 E el sporg el volt vers mì 
 Come sarant a dì... — E inscì mo adess 
 Son quell o no sont quell? parla, di su. - 
  L'eva volt, compless, ben fa de la personna,  
 Magher puttost che grass,  
65 L'ha el front quadraa, spaziôs; 
 Arcaa, distint i zij; 
 Barba, baffi, cavij 
 Tacaa insemm, folt e bisc, tra el scur e el biond: 
 Œucc viv, celest, redond, 
70 Sguard poetich, penserôs, 
 Pell bianca, nâs grandott, laver suttil, 
 Bocca larga; dò fil 
 De dent piccol e spess, candidi, inguai, 
 Barbozz sporgent in fœura; 
75 Manegh, corpett, goriglia alla spagnœura... 
 — Dio! chi vedi mì... saravel mai, 
 Saravel mai — dighi tremant — el Tass?... - 
 E lù cerôs, fasent i dò foppell 
 In mezz ai dò ganass 
80 — Sì —  el me respond — sont quell, sont propi quell! 
  A sto gran nomm, me butti genoggion  
 Per adorall de cœur, per ringraziall  
 De tanta degnazion... 
 — Lù — sclammi — on poetton de quella sort, 
85 L'onor di Italian, 
 Tœuss st'incommed per mì, lassà i sœu mort 
 Per vegnì chi in personna 
 A parlà cont on tangher de Milan?... 
 Ma in dov'ela, sur Tass, quella coronna,  
90 Che ghe stava inscì ben su quella front? - 
 — Ah! Carlo — el me respond, 
 Tirand su dai polmon 
 On sospiron patetegh e profond - 
 Ah! Carlo, la coronna strapazzada  
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95 No la ghè pù per mi... che on tal Manzon, 
 On tal Ermes Viscont 
 Me l'han tolta del coo, me l'han strasciada 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  


