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SCURU 
Dramma in tre atti 

 
 

PERSONAGGI 
 

LU ZÚ MASI LATINU, sensale, cieco 65 anni 
NINU, suo figlio, sensale 27 » 
ROSA, sua figlia 20 » 
DECU MANTÈRA, tipografo 25 » 
LU ZÚ PAULU SCARÚTA 65 » 
DON CUNCETTU SCIABULIDDA 50 » 
LA 'GNÂ TUDDA TUDISCU 50 » 
LA ZÀ TANA LA MASSARITA 60 » 
PEPPI FASOLO 30 » 
SARA LA BIFFA 25 » 
TURI MANITTA 25 » 
MINICA STUPPAGGHIEDDU 18 » 
 
Dal 1915 al 1916, in una città di Sicilia. Tra il 1° e il 2° atto corre un anno, tra il 2° e il 3° 
corrono quindici giorni. 
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ATTO PRIMO 

 
Scena fissa 

 
 

Uno stanzone rustico a pianterreno, con le pareti imbiancate a calce, color 
giallone o verdognolo. Comune a destra (dello spettatore), uscio a sinistra ed altro 
in fondo. Una tavola in centro, un comò con sopra: un quadro di Madonna e 
lampada votiva accesa davanti, un lume a petrolio e un servizio da caffè per sei 
(addizzu), ben disposto. Una credenza, con tendine di tulle rosa ai ve-tri. Una 
console con sopra: un orologio a suoneria, un altro lume a petrolio e varii oggettini 
per diversi usi. Un seggiolone a bracciuoli, una dozzina di sedie. Alla parete di 
fondo un ritratto di giovane donna, ricoperto da velo nero, quadri a oleografìa e 
immagini di santi. Altri quadri alle altre pareti. Braciere acceso presso il 
seggiolone. 

D'inverno e di sera nel primo atto - d'inverno e di giorno, nel secondo e nel 
terzo. 
 
 

SCENA I 
 

Ninu, Decu, Rosa, lu zú Paulu, Don Cuncettu, Peppi, la 'Gnâ Tudda, 
la zà Tana, Sara, Minica e Turi. 

 
(All'alzarsi della tela si ode un grande schiamazzo, si ride, si applaude, si 

vocia. Le donne stanno sedute in fila sulla destra e gli uomini sulla sinistra. Si 
gioca agli indovinelli). 
 

DON CUNCETTU 
 

(si alza, tenendo un fazzoletto avvoltolato in mano, aspetta che si faccia silenzio e 
declama) 
 

Oh 'Gnâ Tudda, chi faciti? 
Chi d'arreri mi la mittiti? 
Ppi l'amuri di tutti i santi, 
Non d'arreri, ma davanti! 
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(gitta il fazzoletto a 'Gnâ Tudda e, sedendo, aggiunge) 
 

Ppi la santa Nunziata, 
'N' è parola marchiata!... 

 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

(dopo breve riflessione) 'A lanterna! 
 
 

TUTTI 
 

Beni, bravu, induvinatu!... 
 

 
LA 'GNÂ TUDDA 

 
(alzandosi alla sua volta) 
 

Trasi trasennu, 
Ficca ficcannu, 

Fa 'dda cosa 
E poi si riposa. 

 
(gitta il fazzoletto a zú Paulu e siede, ripetendo) 
 

Ppi la santa Nunziata, 
'N' è parola marchiata. 

 
 

PEPPI 
 

(mentre zú Paulu riflette) E chi fu, 'Gnâ Tudda?... Macari vui vi jttastuu o' grassu? 
 
 

L A 'GNÂ TUDDA 
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Zittitivi, scumunicatu! ... 

 
 

LU ZÚ PAULU 
 

(lieto, nella persuasione di avere indovinato) 'U patruni 'i casa!... 
 
 

TUTTI 
 

Uhuum!... (lo sberteggiano). 
 
 

NINU 
 

'U dicu ju... 'A chiavi!... 
 
 

TUTTI 
 

Beni, bravu Ninu, 'a chiavi!... 
 
 

NINU 
 

Passamu avanti; vui, zú Paulu, sbagghiàstivu e non putiti parrari... 
A tia, Peppi. Datici 'u fazzulettu. 
 
 

PEPPI 
 

(prende il fazzoletto dallo zú Paulu, si alza e, guardando Rosa, teneramente) 
 

Lu patri è sgroppu, 
La mamma è spina 

E la figghia è rigina!... 
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(gitta il fazzoletto alla ragazza e siede). 
 
 

DECU 
 

Bravu, Peppi!... (guardando Rosa con occhi di fuoco) 'U viditi quant'è 
galanti?... (poi che Rosa, turbata, tace) E chi è, donna Rusidda?... Non 
l'induvinati?... Ma siti vui!... 
 
 

ROSA 
 

(avvampata) Ah!... Rosa?... 
 
 

TUTTI 
 

Rosa, rosa!... Bravu!... 
 
 

DECU 
 

 Tocca a vui, ora, a rispunnirici ccu 'n'autra galantaria... 
 
 

ROSA 
 

(timida) Non nni sacciu, 'nduvinelli... 
 
 

TURI 
 

Ca ora, chi diciti?... 
 
 

DECU 
 

(raccattandole il fazzoletto che le è caduto e porgendoglielo) Daveru, donna 
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Rusidda?... 
 
 

ROSA 
 

(prendendo il fazzoletto) Beddamatri!... 
 
 

DECU 
 

E faciti un sforzu di memoria, jamu!... Ppi Peppi... S' 'u merita, criaturi... 
 
 

PEPPI 
 

Tu pigghia bonu ppi tia!... Donna Rusidda non àvi bisognu di suggirituri. 
 
 

ROSA 
 

(si alza, pensa un bel po', poi, con sentimento e con voce presa d'emozione) 
 

Haju 'na cosa ca non mori mai 
ed è 'mpastata di meli e d'aloi: 
'nganna li genti cco li modi soi!... 

 
(gitta il fazzoletto a Decu, lasciando deluso Peppi, che s'era mosso per 
raccattarlo). 
 
 

DECU 
 

(pronto, con gioia, afferrando il fazzoletto a volo) L'amuri! 
 
 

SARA 
 

Ti scungiuru! E chi 'nzirtati, a volu? Bravu!... 
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MINICA 
 

Malanova, daveru!... Cc'aviti, 'u spirdu dintra?.. 
 
 

DECU 
 

(dopo breve riflessione, enfatico, guardando Rosa negli occhi) 
 

Dui finestri ben guardati, 
Stannu aperti li jurnati, 

Ma vinennu, poi, la notti, 
S'appuntiddanu li porti. 

 
(gitta il fazzoletto a Sara, dopo averci pensato su un bel po'). 
 
 

SARA 
 

Bonu, va, vo' 'nzírtati chista, ora!... 
 
 

MINICA 
 

Daveru, oh, chista difficili, è... Non l'haju 'ntisu diri mai. 
 
 

LA ZÀ TANA 
 

Mancu ju 'a sacciu. 
 
 

DECU 
 

E chi fu, non 'nduvinati nuddu?... Va, si c'è quarcunu ca l'ha capitu, parrassi 
(non apre bocca nessuno e tutti restano a pensare). 
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SCENA II 
 

Lu zú Masi e detti. 
 

LU ZÚ MASI 
(appare, sorridente, con gli occhi spenti, dall'uscio di fondo, reggendosi a uno 
stipite) Di chi si tratta? Jemu sintennu, ca ci jocu puru ju! 
 
 

NINU 
 

(correndogli incontro) Aspittati, patri, non vi muviti, ca assai, semu!... (se lo mette 
sotto braccio e lo accompagna a sedere, gli accosta il braciere davanti, gli 
accomoda i piedi sul cerchio di legno e poi) Daveru ci vuliti iucari? 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Pirchí, non mi vuliti? 
 
 

TUTTI 
 

Anzi!... (si alzano per andarlo a salutare). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(che capisce) Non vi scumudati, signuri mei... Nn'avemu salutatu d'accussí, a la 
'ngrisa (si toglie il berretto, lo agita e se lo rimette) Dunca, don Decuzzu, videmu 
si induvinu ju, ripititi. 
 
 

DECU 
 



11 

(ripete) 
Dui finestri ben guardati, 

Stannu aperti li jurnati, 
Ma vinennu poi la notti, 
S'appuntiddanu li porti. 

 
LU ZÚ MASI 

 
(con un mesto sorriso) Haju capitu, va, non è cosa mia! 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

Chi fu, non si' bonu mancu tu?... T'arrenni, Masi?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Cui, ju? Chi ti pari, ca mi chiamu Paulu Scaruta?... Ju àvi menz'ura, ca l'haju 
'nduvinatu!... Dicu ca non è cosa mia pirchí ju, oramai, haju du' finestri ca resta- 
nu chiusi, appuntiddati, di notti e di jornu!... L'occhi... è veru, don Decu? 
 
 

DECU 
 

Bravu, l'occhi!... lnduvinatu!... Mi dispiaci, chiuttostu, ca senza vulillu v'haju 
ricurdatu 'na pena!... Quannu dissi 'stu 'nduvinellu eruvu 'dda parti... va si no non 
l'avissi dittu... 
 
 

PEPPI 
 

E avissi fattu megghiu. 
 
 

TURI 
 

Si capisci!... Giustu giustu chistu, avevi a diri?... 
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LU ZÚ MASI 
 

Bonu, signuri mei, chi vi pari, ca mi sparò?... V' 'u stati mangiannu, 
criaturi!... Ora vi dicu 'na cosa ca vi fazzu ristari alluccuti... Chi vi criditi, ca mi 
sentu infelici?... No, affattu!... 'Nt' e' primi, viditi, sí... 'nt' e' primi mi parsi tuttu 'u 
munnu finutu... ma poi, a pocu a pocu, vinni la rassignazioni... mi trasiu 'nt' 'o cori 
comu 'na ducizza... chi sacciu, non v' 'u sacciu diri... ma 'u fattu è chiddu ca 
m'hannu passatu cinc'anni comu fussiru cincu jorna... Quasi felici, va!... Non ci 
pensu chiú... Mi pari comu s'avissi natu d'accussí, anzi no, o' cuntrariu: comu si la 
vista non m'avissi abbannunatu mai!... 
 
 

LA ZÀ TANA 
 

Menu mali!... Unni manca, Diu pruvidi! 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Nuautri orvi, amici mei, avemu certi sodisfazioni e certi piaciri, ca vuautri 
ccu 'a vista mancu vi l'immaginati!... Chiddu per esempiu, di non essiri mai suli... 
chiddu di essiri prutetti di tutti, comu fussimu turnati picciriddi... chiddu di non 
vidiri tanti cosi laidi di 'stu munnazzu tradituri... chiddu... 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

Masi, si parri 'n autru tanticchia, mi ci fai fari un votu arriversu a Santa 
Lucia ppi livarimi 'a vista 'e l'occhi!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

No, Diu ti scampa e libira, Paulu, ca chi dici? Tu, orvu, fussi lu veru 
derelittu!... 
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LU ZÚ PAULU 

 
E pirchí ju sí e tu no? 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ca pirchí tu fussi orvu du' vòti: d'occhi e di ciriveddu (tutti ridono). 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

(piccato) Sempri 'ddu Masi, si'!... Lingua sacrilica!... Chi nni sai, ca sugnu orvu di 
ciriveddu?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Si t'offenni non parru chiú... 
 
 

TUTTI 
 

No, parrati, parrati... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

N' 'o viditi ca 'u zú Paulu non vòli?... 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

Pirchí non vogghiu?... Senzamai mi scantu di tia!... Po' parrari finu a dumani 
matinu... Tantu, non m'hai chi mi diri!... 
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LU ZÚ MASI 
 

Tu si' chiddu d' 'a nuvena 'i San Pantaliu... L'haju a cuntari, 'ssu fattareddu?... 
 
 

TUTTI 
 

Sí, sí, sí!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

M'affranchi, Paulu?... 
LU ZÚ PAULU 

 
(con un sorrisetto stentato tra i denti, togliendo la tabacchiera) T'affrancu, Masi... 
(annusa tabacco e poi fa un gesto espressivo agli astanti, come per dire: 
«lasciamolo dire, poveretto, si diverte»). 
 
 
(Tutti accostano le sedie attorno al seggiolone di zú Masi. Deco fa posto a Rosa e 
poi le siede accanto. Ninu resta in piedi appoggiato alla spalliera del seggiolone). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Storia vera, oh!... Campava 'a bon'arma di me' mugghieri (fa segno verso il 
ritratto ricoperto dal velo e si segna) e fu tistimonia puru idda. 'U zú Paulu aveva 
pp' 'i manu 'na truvatura bona... 
 
 

DON CONCETTU 
 

Chi? 
 
 

LU ZÚ MASI 
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Un tesoru nascostu, e ppi sapiri unn'era, di notti, ci fici 'a nuvena a San 
Pantaliu, dintra 'na stadda vecchia. 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

Cosi di ridiri... 
 
 

SARA 
 

Sulu? ... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Sulu comu un cani, pirchí non vuleva spartiri ccu nuddu!... 
Cc' 'u libru d' 'u scungiuru a manu e 'na bacchetta di finucchiettu, ci diceva: A 
nomu di Balaimmi e Balacammi, spiritu, prisentiti in forma umana, e dimmi unn'è 
nascostu il tesoru!... 
 
 

MINICA 
 

Beddamatri, chi curaggiu, zú Paulu!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Zìttiti, stuppagghiu!... E ripiteva: prisentiti in forma umana... 
 
 

TURI 
 

E non si prisintava nuddu!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
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Un mumentu: A la terza vòta si senti comu 'na runfata forti, comu un corpu 

pisanti ca s'abbatti supra la porta di la stadda... 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Scanzatini, Signuri! 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

E lu zú Paulu si vidi davanti... 
 
 

LE DONNE 
 

'U spirdu!... (si accostano agli uomini per la paura). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

No... un majali tantu... ca pareva un porcu!... 
 
 

TUTTI 
 

Oh!... Bella!... Bona!... (si ride forte). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Un mumentu... chi vi pari ch'è finuta?... 'U zu' Paulu, mischinu, non criítti ca 
era un majali qualunqui, ma ci parsi 'u spirdu ca s'apprisintava in forma di porcu, e 
allura dacci a fari vuci: A nomu di Balaimmi, ti dissi di prisintariti in forma umana, 
pirchí accussí non ti capisciu!... E 'u porcu, 'ngru 'ngru… A nomu di Balacammi, 
prisentiti in forma umana!... 'Ngru 'ngru'!... 'U zú' Paulu perdi 'a pacenza e 
cumincia a sunari virgati a leva pilu!... 
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TUTTI 
 

Bella, bella! Povira bestia!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

'U porcu imbestialisci, si ci vòta contru e ccu un muzzucuni si purtau un 
pisciuni di 'amma, sanu sanu... tantu ca ci cummattiu vinti jorna!... (tutti ridono e 
sberteggiano zú Paulu...) 'U viditi chi ciriveddu finu?... 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

(ristabilitosi il silenzio) Sempri accussí ha statu chissu, 'u viditi?... Ppi farisi 'na 
risata è capaci d'ammazzari 'n cristianu!... Chi ci nn'è nenti... di tuttu chissu c'ha 
cuntatu?.. 
 
 

NINU 
 

(sorridendo buono) Zú Paulu, chi fa, v'offinniti?.. N' 'o sapiti ca me' patri scherza 
ccu vui pirchí vi vòli beni?... Chi non si sapi ca siti amici a di chi siti nati?... 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

E a di chi semu nati mi duna còliri, 'sa chi ti pari?... Haju statu sempri la so' 
petra d'ammulari!... 
 
 

NINU 
 

Signu d'affezioni. 
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TURI 
 

Veru è, senza di vui non pò campari. 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

Zìttiti, ca chissu macari senza testa, campa, comu 'u salifiziu!... Campa 
senz'occhi e mancu si nn'adduna!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Veru è, ca non mi nn'addunu... Ma sai pirchí, babbasunazzu?... (si alza e 
afferra il figlio) Pirchí l'occhi mei cca sunnu! (gli gira la testa versu zu Paulu) 
Spalancali, Ninu!... (a zú Paulu) 'u vidi chi fanali di portu?... (bacia il figlio, poi, 
commosso) Tuttu santu e binidittu, figghiu!... (siede e toglie di tasca il fazzoletto) 
'U Signuri t'ha a fari campari cent'anni... ppi tia... e ppi 'stu vicchiareddu di to' 
patri!... (si aciuga gli occhi lagrimanti). 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

(volge, mortificato, gli occhi in giro, vede tutti commossi, si alza, va presso zú 
Masi, commosso alla sua volta e gli prende, dolce, una mano) Masi!... Chi t'haju a 
dimannari, scusa ju?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(senza parlare, trae zú Paulu a sé e lo abbraccia... I due vecchietti si baciano, tra 
la commozione e le lacrime di tenerezza di tutti). 
 
 

NINU 
 

Va… e chi fu? signuri mei!... Guarda chi fai, Rosa, porta un ciascu di vinu e 
dudici biccheri, ca bivemu a la saluti d' 'u patri, e d' 'uzú Paulu, amici e fratelli a di 
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chi su' nati. 
 
 

TUTTI 
 

Beni, bravu Ninu!... 
 
 

ROSA 
 

(va per la sinistra, passando accanto a Decu, che le susurra delle paroline dolci; 
essa guarda, prima, Ninu, che non la nota, poi sorride al giovanotto e infila 
l'uscio). 
 
 

PEPPI 
 

Ninu, ma chi fu, finemu di jucari?... 
LU ZÚ MASI 

 
Pirchí finistuu?... Cu' è ca 'u dici?... Va, sicutamu, picciotti. 

 
 

MINICA 
 

Facemu 'n autru jocu, però... Basta ccu l'induvinelli... 
 
 

NINU 
 

Sta beni, a postu tutti... va... Chi jocu vuliti fari?.. (tutti riportano le sedie al 
posto di prima e tornano a sedere in fila). 
 
 

TURI 
 

Facemu chiddu: È arrivatu un bastimentu carricu di... 
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SARA 

 
Ppuh, chi cosa nova!... Ca quali, circatini unu chiú graziusu!!... 

 
 

DON CUNCETTU 
 

Ju, mentri ca c'è 'u vinu, ci facissi 'u toccu mutu. 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Va, livativi, don Cuncettu!... Chi semu a' taverna?... Vui, sintennu vinu, 
pirditi 'a testa!... 
 
 

LA ZÀ TANA 
 

Jucamu a maritu e mugghieri?... 
 
 

MINICA 
 

Zà Tana, e chi fu?.. Chi vi vuliti, rimaritari?... 'Ranni Diu, e è 'u sali e fa 
vermi, fiuramini 'u furmaggiu!... 
 
 

LA ZÀ TANA 
 

Zìttiti tu, pispisa, ca ancora ti feti 'a vucca 'e latti!... (torna in iscena Rosa, 
con una guantiera, col fiasco e i bicchieri e la depone sul tavolo). 
 
 

DON CUNCETTU 
 

Bravu donna Rusidda (a Minica) Veni cca, Minica, ti dugnu un jtu di vinu, 
d'accussí non ti feti chiú a vucca di latti (si alza). 
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LA 'GNÂ TUDDA 
 

Prima 'u jocu novu, assittativi, Sciabulidda!... (lo tira per la giacca 
obbligandolo a sedere, poi a Decu, che, felice, fa posto a Rosa, accanto a sé) Don 
Decu, dicitilu vui, un jocu, ca vuauttri stampaturi liggiti tanti cosi e nni sapiti chiú 
di li trigghiuliddi!... 
 
 

DECU 
 

Non nni sacciu, 'Gnâ Tudda, criditimi. 
 
 

DON CUNCETTU 
 

(si rialza) Allura, non putennu fari autru, bivemu (si muove verso il tavolo). 
 
 

SARA 
 

(trattenendolo, apposta) Assittativi, Don Cuncettu, non faciti 'u sconza jocu!... 
 

 
DON CUNCETTU 

 
Vi dicu 'a puisia, non è ca bivu gratis!... (si versa un bicchiere di vino, colmo 

colmo, poi, tenendolo in alto declama) 
 

Quannu l'omu si 'ntucia di vinu, 
Di lu munnu diventa suvranu... 

 
 

PEPPI 
 

(togliendogli il bicchiere di mano e seguitando la recitazione) 
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Vòta facci a lu porcu distinu 
E fa l'occhi di gaddu facianu... 

 
Livativi, latru!... Non è vostra!... Chista 'a sapemu tutti!... E ora non biviti 

chiú (posa il bicchiere colmo sulla guantiera e spinge Don Cuncettu lontano). 
 
 

NINU 
 

Ragiuni àvi, Peppi... Anzi, non bivemu nuddu. Prima facemu 'n'autra cosa... 
Ajutami, Rosa, pigghia 'sta tavula... 
 
 

ROSA 
 

(beata) Sí, Ninu, sí!... (lo aiuta a trasportare la tavola in fondo allo stanzone, in un 
angolo). 
 
 

MINICA 
 

(battendo le mani) Bravu, bravu, 'u sacciu chi vuliti fari!... Ballamu, è veru?... 
 
 

SARA 
E ccu quali sonu?.. 

 
 

NINU 
 

Vi sonu 'u tambureddu... Patri, vi dispiaci ca ci fazzu fari 'na quatriglia, e' 
picciotti? 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Anzi!... Guarda chi fai, Rosa; pigghiami un jnchituri leggiu! un pettini e un 
fogghiu di carta vilina... Paulu, veni cca, ci facemu l'orchestra all'usu nostru... 
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nn'arriurdamu di 'ddi tempi!... (Rosa va). 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

Bisogna vidiri si c'è chiú 'u ciatu d'allura!... 
 
 

NINU 
 

Don Cuncettu, vui dispuniti quattru coppii... (si reca nella stanza in fondo). 
 
 

DON CUNCETTU 
 

All'ordini!... Dunca... ju ballu ccu 'a 'Gnâ Tudda, ca non mi fici viviri, e ppi 
risposta, doppu, m' 'a portu o' buffè... Peppi, vui ccu cu' ballati? ... 
 
 

PEPPI 
 

(vedendo Rosa rientrare con gli oggetti chiesti dal padre) Ccu donna Rusidda... Si 
pozzu riciviri tantu onuri... 
 
 

ROSA 
 

(porgendo gli oggetti al padre e a zú Paulu) L'onuri è miu. 
 
 

DON CUNCETTU 
 

Vui, don Decu? 
 
 

DECU 
 

(afflitto) Ju?... Bisogna vidiri cu' mi vòli!... 
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SARA e MINICA 
 

(insieme) Ju!... 
 
 

DON CUNCETTU 
 

'U viditi?.. A 'ddocu, scigghiti!... 
 
 

DECU 
 

'A chiú nica, senza offisa pp' 'a chiú granni. 
 
 

NINU 
 

(tornando con un tamburello tutto nacchere e fiocchi e agitandolo) Cca semu!... 
 
 

DON CUNCETTU 
 

Benissimu... . e donna Saridda balla ccu Turi Manitta (mentre Don Cuncettu 
dispone le coppie, zú Masi, Ninu e zú Paulu provano gli strumenti...) Donna 
Rusidda, va, a postu... Ci semu ccu 'i strumenti?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Pronti!... 
 
 

DON CUNCETTU 
 

Avanti, attaccamu l'orchestra!... (Zú Masi attacca una quadriglia col suo 
cartofano improvvisato, zú Paulu fa da basso soffiando dentro la brocca vuota e 
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Ninu sfoggia tutta la sua virtuosità di suonatore di tamburello). 
 
 

DON CUNCETTU 
 

(dopo le prime battute) Signuri mei, annacàtivi tutti!... (tutti si dondolano e 
muovono i piedi, segnando il tempo) Tutti l'omini fermi... li donni, in avà... In 
arrè... Arrancamu 'n'autra vòta ppi la bona facci... e facitici quattro schinufeci e 
pistuletti!... (le donne vanno prima avanti, poi tornano indietro, avanzano ancora 
sorridendo agli uomini di fronte e giunte presso di loro fanno dei saltini in tempo, 
accompagnandoli con smorfie del viso, piene di grazia) Li fimmini a postu... 
Omini, rinnítici la visita... In arrè!... In avà 'n'autra vòta e cíciri moddi!... Schini 
appuzzati e sàuti a muntuni, ccu quarti 'taliani e fricasè... (gli uomini vanno avanti, 
tornano indietro, rifanno l'avanzata e rispondono all'inchino delle donne, dopo di 
che saltano a piedi uniti e poi segnano due o tre passi, inchinandosi ancora e 
strisciando il piede destro) A postu tutti, e curaggiu, ca poi vivemu!... Facemu la 
cuddura... (si fa il cerchio) E firriamu tunni!... (il cerchio gira sulla destra) 
(Mentre si fa ciò, con relativa quiete, si ode bussare prima piano, poi sempre piú 
forte dalla parte della comune. Rosa si stacca dal cerchio e corre ad aprire, il 
ballo si arresta). 
 
 

NINU 
 

(smette di suonare il tamburello) Pirchí vi firmastuu?.. Aspittati, patri... (anche gli 
altri smettono di suonare e stanno ad ascoltare) Chi fu?... 
 
 

DON CUNCETTU 
 

Tuppuliaru, e donna Rusidda iju ad apriri (breve silenzio di tutti, attendendo il 
ritorno di Rosa). 
 
 

ROSA 
 

(rientra, recando una lettera in busta intestata, gialla) Te' cca, Ninu, ppi tia è... 
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NINU 

 
(meravigliato) E chi è?... Posta, a 'st'ura?... A tri uri di notti?.. 
 
 

ROSA 
 

No, 'a purtau un carrabineri. 
 
 

NINU 
 

Permettiti, signuri mei... (strappa la busta e si reca a leggere presso il lume 
sulla destra; ha un moto di dispetto poi resta a guardare tutti senza saper che 
dire). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ninu, chi è, di chi si tratta?... (tutti si affollano attorno a Ninu, 
interrogandolo, piano). 
 
 

NINU 
 

Nenti, patri, 'na cosa di nenti!... (parla all'orecchio dei più vicini, che 
restano interdetti, impressionati). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Chi vòl diri, nenti?... Quannu mai tu?... Chi è cosa ca non pozzu sapiri?... Mi 
fa' stari ccu pinseri... Chi putia vuliri di tia, un carrabineri?... a 'st'ura?... 
 
 

NINU 
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Non è cosa gravi, patri... poi v' 'u dicu… 
 
 

PEPPI 
 

(Piano). Ninu, non mi pari ca è cosa ca si ci pò ammucciari!... Si dumani t'ha' a 
prisintari!... 
 
 

NINU 
 

(addolorato) Ca chistu è!... Ci l'haju a diri ppi forza!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(che intanto s'è alzato, tendendo le orecchie e i nervi) Ma chi stati murmuriannu, si 
pò sapiri? C'è paura ca non sugnu chiú' nenti cca?... Ninu!... 
 
 

NINU 
 

(accorrendo e prendendogli una mano) Patri!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(imperativamente) Chi è ca succedi?... Parra!... (gli si pianta davanti, come se 
potesse fissarlo negli occhi). 
 
 

NINU 
 

Ca... succedi... succedi ca sugnu richiamatu, eccu!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
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(come se avesse ricevuta una mazzata in capo, senza dir parola siede, ma non di 
colpo, poi) Richiamatu?... Tu?... (breve silenzio) Ma chi mi dici?... Si non ci ha 
statu richiamu di classi?!... 
 
 

NINU 
 

Sugnu richiamatu ppi precettu personali... com'hannu richiamatu a 
tant'autri... (agli astanti) Dicitaccillu vui... 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

Veru è, Masi... Me' niputi Niría d'accussí macari fu richiamatu, ed è già sutta 
l'armi... 
 
 

TURI 
 

E Settimu lnchisbai?... E Neli Cumannu?.. Stannu richiamannu du' classi 
sani sani, d'accussí... 
 
 

DON CUNCETTU 
 

Ca già, pirchí dici ca è quasi certu ca trasemu in guerra macari nuâtri... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(segnandosi) Nomu di lu Patri, di lu Figghiu e di lu Spiritu Santu!... E chi mi 
cuntati?.. Unn'è, 'ssu carrabineri, facitilu veniri cca...quantu ci parru ju!... Com'è ca 
si portunu a me' fìgghiu, ora ca sugnu accussí?.. Quannu fu di leva sta beni, ju era 
bonu... 
 
 

NINU 
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Chi c'entra 'u carrabineri patri?... 'I richiami di classi 'i fa 'u Guvernu, a nomu 
d' 'u Re. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(tremante, convulso) E allura facitimi parrari ccu so' Maistà...Ci parru ju... 'u 
cunvinciu ju di non livarimi a me' figghiu!... Si mi levanu ad iddu, ju comu restu, 
porivu vecchiu offisu!?... 
 
 

NINU 
 

Patri, di frunti 'a liggi chi ci sunnu eccezioni?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ma tu cchi nn'ha' a fari?... Facitimmicci parrari... a spisi mei…non guardu 
'nteressi... Ci dicu: riali maistà... 
 
 

NINU 
 

(interrompendolo) Chi ci diciti? stàviti mutu!... All'infora d' 'a liggi c'è 'n'autra 
cosa, ca vali chiú assai; e vui, Masi Latinu, omu pusitivu e cristianu ppi daveru, 
vui, ca fustuu garibardinu, e vi nni vantati, l'aviti a capiri megghiu di l'autri!... Si 
nni richiamunu sutta l'armi, veni adiri ca la patria àvi bisognu di nui, e comu cci 
van-nu l'autri ci haju a jri macari ju, senza rifardiarimi!... (breve silenzio) Chi vuliti 
fa-ri, chianti e supplichi, ppi non mi fari partiri e ppi dirisi ca Ninu Latinu si scanzò 
di fari 'u so' doviri pirchí c'è fetu di pruuli?... Patri!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(vinto) Mi sparasti 'nt' 'e 'ammi!... 
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DECU 
 

Bravu, Ninu, datimi a manu!... (gli prende la mano e gliela stringe forte). 
 
 

 
PEPPI 

 
(imitando Decu) Sempri siti d' 'a razza!... Bravu... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(orgoglioso,alzandosi) Latinu di nomu e latinu di fattu!... (afferra il figlio e lo 
bacia) Bravu, Ninuzzu miu!... Bravu!... (silenzio) Ju però…'duranti 'u tempu ca tu 
manchi... o scuru restu…comu l'armi d' 'u Priatoriu!... 
 
 

NINU 
 

Bonu, patri, c'è Rusidda. 
 
 

DECU 
 

(affettuoso) E poi... l'amici non, vi lassanu... Ju, ppi cuntu miu, mi prufirisciu comu 
un figghiu, zú Masi. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Grazii, don Decuzzu!... Ma vui, però, non mi siti figghiu!... Chi c'entra... 
'n'autra cosa, è!... E Rusidda è fimmina ed è carusa... Avi chiú bisognu idda di mia 
ca ju d'idda. 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
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Bonu, chi vi pari quantu ha a mancari, Ninu?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(tenendo la mano del figlio nella sua) Tantu manchirà, iddu... e tantu durirà la me' 
pena!... (silenzio generale. L'allegria è finita e con essa la parola è morta in bocca 
a tutti). 

 
 

LA ZÀ TANA 
 

(peritosa) Zú Masi... ppi nui si fìci tardu... E poi... è megghiu ca vi jti a ripusari... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Vi salutu, zà Tana... e grazii!... (le stringe la mano e la stringe anche a Sara, 
che gliela porge. Da essa la riconosce e le dice) Addiu, Saridda... 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

Ni nni jemu tutti, Masi... (c. s.) Curaggiu... Addiu, Ninu (c. s.)... e 'u Signuri 
ti pruteggi. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ah, sí, lu Signuri e la Madonna, l'hannu a pruteggiri (volge gli occhi spenti 
al cielo) Addiu, Paulu. 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA, PEPPI e TURI 
 

(si licenziano con delle strette di mano quasi silenziose). 
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DECU 
 

Arrivederci, zú Masi (c. s.) Ninu, vi salutu (c. s.)... Donna Rusidda (le 
prende la mano e la trattiene nelle sue, mentre la ragazza avvampa di fuoco) 
Cumannatimi tutti... cumannatimi sempri, e mi faciti onuri. 
 
 

ROSA, NINU e LU ZÚ MASI 
 

Grazii!... (escono tutti per la comune, accompagnati da Rosa, che torna 
indietro). 
 

 
DON CUNCETTU 

 
(non sa decidersi ad andarsene, guarda il vino sul tavolo e sospira) Eh!... 'Nta 'stu 
munnazzu di guai, semu!... D'accussí sunnu 'i cosi di 'stu munnu!... Quannu unu 
menu si l'aspetta... Si sòli diri: non si fa festa senza tamburinu!... 
 
 

NINU 
 

... Don Cuncettu, non faciti cumplimenti... vo' jtavinni ca è tardu puru ppi vui, e 'n 
casa v'aspettanu... 
 
 

DON CUNCETTU 
 

(sconsolato, si avvia verso zú Masi e, stringendogli la mano, con mestizia) 
Arrivederci!... A tutti... 
 
 

TUTTI 
 

Bona notti. 
 
 

DON CUNCETTU 
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(andando verso la comune, passa presso la tavola, rivede il vino e, istintivamente 
si ferma,pensa,poi) Donna Rusidda, scusati l'astrubbu, ma se mi dati un pocu 
d'acqua mi faciti un rigalu!... 'Sta nutizia di Ninu... si mi crediti, mi misi un'arsura... 
 
 

NINU 
 

Bivitivi un bicchieri di vinu... 
 

 
DON CUNCETTU 

 
(con gli occhi risolenti) Per non disubbidirvi... (prende il bicchiere colmo dalla 
guantiera e lo tracanna, voluttuosamente... Poi) Bonu!... Ah, eccellenti!... 
'Mmursatu, accutturatu... 
 
 

NINU 
 

(secco) Bona notti, Don Cuncettu... 
 
 

DON CUNCETTU 
 

Bona notti (infila lesto la comune ed esce). 
 
 
 

SCENA III 
 

Lu zú Masi, Ninu e Rosa. 
 

ROSA 
 

(dopo aver chiuso l'ingresso, si reca presso il padre, tenera) Patri!... 
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LU ZÚ MASI 
 

Figghia! 
 
 

ROSA 
 

Pirchí di mia criditi di non putirinni fari cuntu?... E puru, si sapissivu quantu 
vi vogghiu beni, e comu ogni sacrifiziu mi parissi nenti, ppi vui... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(commosso) Ti cridu, ti cridu, figghia mia!... Ma tu... vidi chi è... tu si' fimmina!... 
Mi pò dari l'ajutu ca mi duna Ninu, ca è già assinnatu?.. 'Nta l'affari... 'nta tuttu... 
 
 

ROSA 
 

Mi pruvirò, patri! 
 
 

NINU 
 

Giustu dici: si pruvirà... E 'u vuliti vìdiri ca rinesci megghiu di mia?... 
Figghia di sinsali macari idda è, patri... 'a pratica d' 'u misteri l' àvi... Va', 
v'accumpagnamu a lettu? 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

No, figghiu... non haju sonnu, ancora... (silenzio) Rosa, tu, si si' stanca, vo' 
curcati, figghia, ca ju, ccu to' frati, parramu d'affari... 
 
 

ROSA 
 

Comu vuliti, patri (gli si accosta e si china a lui davanti) Binidicítimi. 



35 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

(la bacia in fronte) Ti binidicu, a nomu di Diu e di la sant'armuzza di to' matri. 
 
 

ROSA 
 

(ripone la guantiera col vino, prende uno dei lumi accesi e recandosi in camera, 
per la sinistra) Bona notti, patri; bona notti, Ninu, (va via). 
 
 

NINU e LU ZÚ MASI 
 

Bona notti. 
 
 
 

SCENA IV 
 

Lu zú Masi e Ninu. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(dopo un silenzio, piano) Vidi si si sta curcannu. 
 
 

NINU 
 

(dopo aver spiato, piano) Sí, si sta spugghiannu. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(pianissimo) Ccu cu' è ca si sta facennu l'amuri? 
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NINU 

 
Cui, Rosa? 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

Rosa! 
 
 

NINU 
 

Ccu nuddu... C'âtu vistu, vui?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(dolorosamente) Ju?... C'haju a vidiri, ju?! 
 
 

NINU 
 

(gli stringe forte la mano, quasi per chiedergli perdono della distrazione che lo ha 
addolorato). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Pirchissu dimannu a tia!... 
 
 

NINU 
 

Ju non haiu vistu nenti. 
 
 

LU ZÚ MASI 
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Divi essiri 'nnamurata. 

 
 

NINU 
 

Di cui? 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

E chi sacciu!... Ma 'a so' vuci è di fimmina 'nnamurata!... Nuâtri orvi non nni 
'ngannamu!... 
 
 

NINU 
 

Mi faciti pàrtiri ccu 'st'autru pinseri, ora!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Eh, figghiu miu, pirchissu dicu ju!... C'è il bisognu della patria, e mi levu 'u 
cappeddu... (si scopre) Ma ju, poviru vecchiu orvu, malamenti restu, senza di tia!... 
(poi che Ninu, per asciugarsi le lacrime si scosta) Veni cca... pirchí ti nni vai?... 
 
 

NINU 
 

Ju?... No, cca sugnu (si riaccosta). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Veni cca, d'accussí (lo palpa tutto) Chi bellu giuvini, salaratu!...Si' ' na 
culonna!... (vorrebbe costringerlo a sedergli sulle ginocchia, facendogli forza). 
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NINU 
 

(che comprende) Patri, pisanti, sugnu!... (sedendo per terra) CCa m'assettu cca (gli 
appoggia la testa tra le gambe). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(gli accarezza la testa, gli palpa gli occhi e poi che Ninu si scosta) Chi ti fici, 
mali?... 
 
 

NINU 
 

No, nenti!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

'U sa quantu t'haju a disidirari!?.. 'Sa quantu ha' a stari, luntanu di mia?... 
 
 

NINU 
 

Speriamu pocu... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(tornando a carezzarlo) Ti mittisti comu quann'eri picciriddu!...Eri già urfaneddu 
di matri, criaturi, e jucavi 'n terra, accostu a mia; poi, quann'eri stancu, appujavi 
'dda tistuzza rizza 'nt 'e me jnocchia... Bedda, pareva 'a testa d'un pupiddu! - e ju 
ti cantava 'a vovò, ppi fariti addurmintari... Ti ricordi?... Accussí (canta, 
commosso, con voce che man mano si fa di pianto). 
 

Sant' Antuninu quannu era malatu, 
Ogni Santuzzu lu jeva a vidiri. 
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(dondola lentamente le gambe e con esse la testa del figlio, mentre cala lentamente 
la tela) 
 

La Madunnuzza ci purtò un granatu, 
Lu Signuruzzu un pumiddu d'amuri.. 

Avoooo!... 
 
 

Tela 
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ATTO SECONDO 

 
SCENA I 

 
Rosa e Decu, poi voce di zú Masi. 

 
(All'alzarsi della tela i due giovani stanno presso la comune; lei appoggia la testa 
alla spalla di lui, che la guarda, con tenerezza infinita) 
 
 

DECU 
 

(dopo un silenzio, piano) Mi cridi? 
 
 

ROSA 
 

(lo guarda lungamente negli occhi, poi, abbracciandolo) Sí! 
 
 

DECU 
 

O oggi, o dumani, o tra un annu ... 'u stissu è!... Tu pensa ca 'u me' cori è to' 
e ju pensu ca 'u to' curuzzu è miu... Aspittamu!... 
 
 

ROSA 
 

Sí!... Sí, Decu, quantu vòi tu!... Ju mi fidu, di tia!... Mi fidu comu fussi me' 
patri, ca non mi pò 'ngannari!... Comu fussi me' matruzza, bon'arma, ca non c'è 
chiú!... 
 
 

DECU 
 

(se la stringe al cuore e la bacia, con effusione. Silenzio) D' 'u restu, me' matri, 
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mischina, d'accussí,è… utta bau, bau, e poi non ci nn'è nenti... Ci passa!... Ju 'u 
sacciu comu l'haju a pigghiari… Pò darisi ca ccu 'n autri dui, tri misi, idda stissa mi 
chiama e mi dici: - Vo' jemuninni 'nt' 'o zú Masi, a dimannàrici 'a manu di Rosa... 
 
 

ROSA 
 

(giuliva, batte le mani adagio adagio e fa dei saltini di contentezza) Sí, sí, sí!... Ah, 
Decuzzu miu, chi felicità, ca fussi ppi mia, si fussi accussí!... Cc' 'u cunsensu di 
tutti!... 
 
 

DECU 
 

(se la stringe ancora al seno) Ma... dimmi 'na cosa... Di to' patri, nni si' certa, tu?... 
'U so' cunsensu l'avremu? 
 
 

ROSA 
 

E pirchí non l'avissimu ad aviri?... Si' un galantomu... ti guadagni la vita... 
 
 

DECU 
 

(interrompendola) No... non parru di 'stu latu... Sai, 'i vecchi, specialmente quannu 
su' 'nfirmi, su' un pocu egoisti... Senza vulillu, mischini!... S'attaccanu alle persone 
c'hannu vicinu e non si vulìssiru sciogghiri chiú... Chi impressioni ci farà, quannu 
sentirà ca ci vogghiu livari 'a figghia d' 'u cantu, ppi purtarimmilla ccu mia? ... 
 
 

ROSA 
 

(peritosa) Pirchí... tu non ci vulissi stari, cca, 'nsemi ccu me' patri, e ccu me' frati... 
tutta 'na famigghia?... 
 
 

DECU 
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(turbato) E me' matri?.. L'avissi a lassari sula, povira vecchia?...O custringirla a 
pèrdiri 'a so' libirtà, ppi tinilla 'nsemi ccu tutti, puru ad idda?... (silenzio). 
 
 

ROSA 
 

(china la testa, senza dir nulla). 
 
 

DECU 
 

(persuasivo) Rusidda... Ju sugnu un galantomu e non ti pozzu e non ti vogghiu 
prumettiri chiú di chiddu ca pozzu manteniri... 
 
 

VOCE DI ZÚ MASI 
 

(dalla parte del centro) Rosa!... 
 
 

ROSA 
 

(ha un sussulto e si stacca da Decu) Patri! 
 
 

VOCE DI ZÚ MASI 
 

Chi fai, m'ajuti a vestiri, o mi vestu ju sulu?... 
 
 

ROSA 
 

Aspittati... quantu finisciu di spicciari cca, e v'ajutu ju!... (pian pianino va 
verso l'uscio di fondo e lo serra a chiave). 
 
 

VOCE DI ZÚ MASI 
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Sta beni, aspettu. 

 
 

ROSA 
 

(torna presso Decu e gli prende una mano) Parra, Decu... haju pochi minuti. 
 
 

DECU 
 

…Vidi, bedda, metti puru ca ju, pp'amuri to', abbannunassi a me' matri - e 
fussi 'na birbandata! - ppi starimi cca, ccu 'i tòi... Capirai ca non fussi cosa ca 
putissi durari assai e in perfetta paci!... Vinissi un jornu ca mi nni pintissi... 
fatalmenti… e nn'avvilinassimu la vita tutti dui!... ( la guarda, le prende le mani e 
se le porta al collo,poi, tenero e persuasivo ancora) Pirchí unu ca si spusa, anima 
mia, è naturali, è umanu, ca vòli 'a so' casa, 'a so' mugghieri tutta per sé,'i so' 
figghiuzzi, la sua paci, le sue comodità, la sua libertà, tuttu chiddu, 'nsumma, ca ci 
bisogna ppi campari tranquillu... E stannu cca, ccu to' patri, mischinu, ca è 'n autru 
nutricu, tuttu chistu non ci pò essiri... (la guarda negli occhi) Non parri? (dolce, 
dolcissimo) Vidi, bedda, metti ca ju, ppi fariti cuntenta, dicissi sí..., 'Nt' 'e primi, 
macari, non me ne accorgerei, ma poi... siamo ragionevoli - poi comincerei a 
sòffriri, e a pocu a pocu, 'a nostra vita, inveci d'essiri 'na rosa divintassi 'na spina... 
un infernu... Sbirsati in casa... cc' 'u pinseri di me' matri, luntana e sula, ca si ci 
pigghiassi 'na frevi non avissi a cu' raccumannarisi, ju spartutu tra cca e nn' idda... 
 
 

ROSA 
 

(mesta) Quantu cosi ca pensi, Decu!... Ju, 'nta 'n annu, non haju pinsatu ad autru ca 
a vulíriti beni!... E mi pareva ca fussi 'nt'o munnu sulu ppi chistu... 
 
 

DECU 
 

(la bacia) Ma ju sugnu omu, ciatuzzu miu, e chiú ti vogghiu beni chiú haju 
l'obbligu di pinsari a tuttu... Pirchí ju disidiru ca l'amuri nostru fussi eternu e senza 
nuvuli... D'altro canto, poi...non è ca lasceresti a to' patri sulu!... C'è to' frati, ca sta 
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turnannu, ed è statu sempri 'u so' vrazzu drittu. 
 
 

ROSA 
 

(battendosi una mano sulla fronte) Maria santissima, chi sugnu stunata!... Sta 
turnannu e ju ancora non haju priparatu a me' patri! ... 
 
 

DECU 
 

'U priparamu 'nsemi. 
 
 

ROSA 
 

No, no, tu vattinni a' stazioni, 'nsemi ccu l'autri, a 'ncuntrari a Ninu... 
Signuruzzu, spiramu ca torna daveru comu m'ha fattu scriviri: quasi guaritu!... 
 
 

DECU 
 

Ma com'è ca non s'ha pututu sapiri ancora chi ferita ebbi?.., 
 
 

ROSA 
 

Alla gamba, dici… E duvissi essiri completamenti guaritu, dopu tri misi e 
menzu di spitali!... 
 
 

VOCE DI ZÚ MASI 
 

(immediatamente dietro l'uscio di fondo) Rosa!... (scuote l'uscio e agita il 
lucchetto). 
 
 

ROSA 
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(trasalisce) Vattinni!... Vattinni, Decuzzu!... (lo spinge verso la comune). 
 
 

DECU 
(senza dirle niente, la trae a sé l'abbraccia e la bacia) 'U me' cori è cca!... (le 
poggia il dito sul seno)... E 'u to'?... 
 
 

ROSA 
 

(facendo altrettanto) Cca!... (si riabbracciano, si baciano, poi Decu scappa via per 
la comune). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(sempre dietro l'uscio, forte) Rosa!... 
 
 

ROSA 
 

(corre ad aprirgli). 
 
 

SCENA II 
 

Lu zú Masi e Rosa. 
 

LU ZÚ MASI 
 

(appena aperto l'uscio, irato) Pirchí m'avevi chiusu a chiavi?... 
 
 

ROSA 
 

No, quali chiavi, cc' 'u sulu lucchettu era chiusu... (lo prende sotto braccio e 
lo accompagna a sedere nel seggiolone) Mi puteviru aspittari... 
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LU ZÚ MASI 
 

(sedendo) Cc' 'u sulu lucchettu?... Si ti 'ntisi girari 'a chiavi 'nt 'a firmatura?! 
 
 

ROSA 
 

Impressioni ca vi fici!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ma si jsavi 'u lucchettu centu vòti e spincivi 'a porta senza putirla apriri?.. 
 
 

ROSA 
 

Patri, chi vuliti di mia?.. Avrà 'mpinciutu!... Forsi c'era qualche scorcia di 
mennula di sutta... (si allontana). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(niente persuaso) Quarche scorcia di mennula?... Veni cca, Rosa!... Non ti nni jri... 
 
 

ROSA 
 

(riavvicinandosi) Chi vuliti?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Cca, assettiti, accostu a mia (raggiunge, stendendo il braccio, una sedia 
vicina e l'accosta al suo seggiolone). 
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ROSA 

(sedendo) Cca sugnu. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(le prende una mano e gliela carezza, teneramente, in silenzio, poi le porta la 
mano alle guance e, carezzandola ancora, la rassicura) 

Senti, Rosa... Dimmi 'na cosa: L'ha vistu mai, 'n campagna, di bon matinu, 
'ddi fogghi d'arvulu, puliti puliti, chini d'acquazzina?... 
 
 

ROSA 
 

Si, patri, tanti vòti... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Chi ti parunu, 'ddi stizzi d'acquazzina?.. 
 
 

ROSA 
 

Rugiata. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Rugiata e acquazzina non è 'u stissu?... No... dicu: pigghia 'na stizza di 'ssa 
rugiata ca spicchía, a lu primu suli, supra 'na fogghia pulita... Chi ti pari?... A chi 
l'assimigghi?... 
 
 

ROSA 
 

A un diamanti... A 'na perla... 
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LU ZÚ MASI 
 

Bravu, Bravu!... A 'na perla!... Chissu è, 'u paraguni giustu!... Ora 'ssa stizza, 
ca pari 'na perla, tu falla càdiri 'n terra... chi ti diventa?... 
 
 

ROSA 
 

Acqua e terra. 
 
 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

E perciò?... 
 
 

ROSA 
 

Fangu. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Biniditta la matri ca ti fici!... (le bacia la mano che tiene sempre nella sua) 
Ora vidi, figghia mia, d'accussí è la fimmina:... perla prima di càdiri, fangu doppu 
ch'è caduta. 
 
 

ROSA 
 

(preoccupata, con voce tremante) E chi sintiti diri patri?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
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Sentu diri, figghiuzza mia, ca 'na giuvinedda bona, di famigghia onesta, 

comu tia, divi essiri sempri limpida comu la stizza d'acquazzina supra la fogghia 
pulita... 
 
 

ROSA 
 

(c. s.) E chi pinsati, forsi, ca ju?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(turandole la bocca) Nenti, nenti, non diri nenti!... Quali pinsari, Diu nni scanza e 
libira!... Non duvevi essiri me' figghia!...Ma ti sentu in tentazioni, eccu... 
 
 

ROSA 
 

A mia, patri?... Ma ppi quali mutivu? 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Eh!... si non fussi orvu ti dicissi: guardami 'n facci, e poi, ccu l'occhi dintra 
l'occhi ti dicissi ca ora ora non fusti sincera. non fusti limpida, ccu mia!... 
 
 

ROSA 
 

Patri! ... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Non eri sula!... E a mia m'avevi firmatu dintra ppi non fariti surprenniri! ( le 
stringe il polso) È veru?... Non negari!... Tantu è veru ca non sai chi rispunniri... 
e ti trema 'u pusu!... 
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ROSA 
 

(che intanto con evidente sforzo, ha studiato la bugia da dirgli) Mentri ca a vui... 
non si pò nascunniri mai nenti!... Veru è, ca non era sula... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

E ccu cu' eri?.. 
 
 

ROSA 
 

Ccu 'a 'Gnâ Tudda Tudiscu. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ccu 'a 'Gnâ Tudda Tudiscu? .., E si eri ccu idda, chi bisognu avevi di 
nascunniriti di mia?... E di firmarimi dintra?... Chi discursi aviti, ccu 'a 'Gna 
Tudda?... 
 
 

ROSA 
 

Un segretu ppi vui. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Rosa... non mi 'ngannari, o' patri, ca sugnu vecchiu o sugnu offisu! ... 
 
 

ROSA 
 

'Gnursí, patri, un segretu ppi vui!... Ma arrivati a 'stu puntu, è megghiu ca 
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parru... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

E sí, figghia, megghiu ca parri, pirchí mi levi 'na spina d' 'u cori!... 
 
 

ROSA 
 

Vi vulevumu fari 'na surprisa. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

'Na surprisa?... Di chi geniri?.. 
 
 

ROSA 
 

(prendendogli ambo le mani) Curaggiu, patri... 'Na nutizia ca vi farà felici!... Sta 
arrivannu Ninu!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(per la doppia gioia di aver dissipati i sospetti su Rosa e di apprendere il ritorno 
del figlio, si alza di scatto e, tremando, nella voce e nelle membra) Ninu?... Me' 
figghiu?.. 
 
 

ROSA 
 

'Gnursí!... Faciti cuntu ch'è cca!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
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(battendosi le mani sul petto e singhiozzando) Me' figghiu?... Me' figghiu?... 
Guaritu di 'n tuttu?.. 
 
 

ROSA 
 

Quasi guaritu. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ca camina ccu 'i so' pedi?... 
 
 

ROSA 
 

Ca camina ccu 'i so' pedi. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

E non mi dicevi nenti?... Ca quali surprisa, babba ca si'...e babba 'a zà 
Tudda?!... A chi ura arriva?... 
 
 

ROSA 
 

Vi dicu faciti cuntu ch'è cca!.. Fra deci minuti o un quartu d'ura... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Menu mali ca stamatina mi misi 'a cammisa pulita!... Pari ca m' 'u diceva 'u 
cori!... (si muove) Accumpagnimi 'dda banna!... 
 
 

ROSA 
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Pirchí?.. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Mi vogghiu mettiri 'a giacca e 'u gileccu novi!... Cci vogghiu fari onuri, a 
me' figghiu!... Ca comu?... Ca comu!... 
 
 

ROSA 
 

(spinta, lo accompagna in camera, per l'uscio di fondo). 
 
 

SCENA III 
 

La zà Tana, lu zu Paulu, Peppi e Sara. 
 
(breve scena vuota). 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

(entra dalla comune, seguito dagli altri) Unn'è, Rosa?... (si fa presso l'uscio di 
fondo per chiamarla). 
 
 

LA ZÀ TANA 
 

Non la chiamati no!... Aspittamu ca veni... Assittàtivi… Prima c'arrivanu d' 
'a stazioni c' è tempu (siedono tutti e parlano a bassa voce). 
 
 

PEPPI 
 

Si mi criditi, zà Tana, haju 'u cori ca mi sta facennu comu un cavaddu... non 
sacciu si pp' 'a cuntintizza ca torna Ninu o pp' 'u dispiaciri di vidillu feritu... 
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LU ZÚ PAULU 

 
Sí, ma dici ca non è gravi... Si camina ch' 'i so' pedi, signu ca è quasi guaritu. 

 
 

LA ZÀ TANA 
 

Accussi spiramu!... 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

Comu sia sia, Masi divi sapiri ca è bonu... D'accussí vo1unu 'i so' figghi e 
d'accussí è di giustu... Poviru vecchiu!... Iddu ca campa ppi 'ssu picciottu!... Ca si 
nni preja ccu tutti!... 
 
 

LA ZÀ TANA 
 

E s' 'u merita!... Figghiu d'oru!... Ha campatu ppi so' patri, ci ha' fattu di 
figghiu e di mamma, e a di quannu fu firitu, ha pinsatu chiú a so' patri ca ad iddu 
stissu... Ci pò dari chiú prova d'amuri di chista?... 

LU ZÚ PAULU 
 

Signuri mei, chista è casa ca non si pò 1assari un jornu su1a, oh!... Un pocu 
per unu, tutti l'amici e vicini, nn'avemu a sacrificari... 'nsina ca Ninu non si guarisci 
di 'n tuttu. 
 
 

SARA 
 

Ccu tuttu lu cori, zú Paulu!... Si sòli diri: carciri, ma1atii e nicissitati, vi 
provanu 1u cori di l'amici... E a Rusidda, unni 'a mittiti, criatura?... È 'na santa, ppi 
chiddu ca fa!... E ora, si non ci fussi cu' l'ajuta, comu avissi a fari, ccu du' 'nfirmi 'n 
casa?.. 
Matri, ju non la lassu ppi curtu, sapiti?.. 
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LA ZÀ TANA 

 
E fai 'u to' doviri... Zìttiti, ca cca è!... 

 
 

SCENA IV 
 

Rosa e detti. 
 

ROSA 
 

(tornando in iscena, fa segno a tutti di parlar piano). 
 
 

LA ZÀ TANA 
 

(piano) Unn'è?.. 
 
 

ROSA 
 

Si sta azzizzannu tuttu!... (con tenerezza) Si ci vòli fari truvari pulitu e vistitu 
bonu... 
 
 

SARA 
 

Poviru vecchiu!... (abbracciando Rosa) Senti, ' a suruzza, tantu di mia, ca di 
me' matri e di tutti li vicineddi ti nn'hai a sèrviri comu fussimu tanti soru to'... 
 
 

LA ZÀ TANA 
 

E tanti matri, daveru!... Di notti, di jornu... a tutti l'uri!... 
 
 

ROSA 
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Grazii, non pozzu dubitari…Nuâtri spiramu ca Ninu turnassi bunazzu e' si 

ristabilissi prestu completamenti... 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

(guardando l'orologio da camera) Oh, 'a menza è già'!... A 'st' ura 'u trenu àvi un 
quartu d'ura c'arrivau !... 
 
 

SCENA V 
 

Lu zú Masi e detti. 
 

LU ZÚ MASI 
 

(dall'interno) Rosa, cu' c'è, Paulu? 
 
 

ROSA 
 

Sí, e c'è Peppi, c'è 'a zà Tana ccu Sara… (corre a sorreggerlo perché appare 
sulla soglia). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(egli ha indossato il vestito nuovo e ha calzato un cappello fiammante, in luogo del 
berretto. Appare sorridente, felice) Bongiornu signuri mei… 
 
 

PEPPI 
 
(a Sara) Poviru vecchiu!... 
 
 

SARA 
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Pirchissu dicemu!... Spiramu ca Ninu non fussi gravi, ma macari ca fussi, a 

'stu vicchiareddu non si ci ha a fari capiri nenti... Occhiu ca non vidi, cori ca non 
doli. 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

Comu t' azzizzasti, Masi!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(mentre Rosa lo accompagna a sedere) Ah?... Ti piaciu?... Ci haju a fari onuri, a 
me' figghiu!... Vuautri chi siti, vistuti di casa?... Oh, fimmini, mittitivi boni, ca 
Ninu veni ccu l'occhi chini di 'ddi fimmini di ddà susu!... M'arriordu ca quannu 
turnai ju, d' 'u Cuntinenti, unni videva tutti 'ddi fimmini allicchittati, arrivannu cca, 
chiddi d' 'u paisi mi parsiru tutti 'ncunnati e strascinati (ride). 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 

(che ha preso tabacco e s'è soffiato il naso) Si' cuntentu, ah?.. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

T' 'u pòi immaginari, Paulu!... Avi chiù d'un annu, ca non sentu l'alitu di me' 
figghiu... ca mi sentu 'u pettu vacanti!... e ora, turnannu Ninu, mi torna 'a paci 'nt' 'o 
cori!... Megghiu fu, ca 'u sappi prima!... 'Sta picciridda di me' figghia, 'nsemi ccu 
'dda stunata d' 'a 'Gnà Tudda Tudiscu, s'avevanu appattatu ppi farimi 'na surprisa... 
 
 

ROSA 
 
(fa a tutti cenno di tacere). 
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LU ZÚ MASI 
 

Ca quali surprisa!... A un vicchiareddu affisu comu mia, non sifannu, 'sti 
surprisi, figghia!...E' veru?... 
 
 

TUTTI 
 

Sicuru!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ju, a sentiri a vuci di me figghiu e a vidirammilIu di 'ncoddu, all'intrasatta, 
ppi la gran cuntintizza avissi acciuncatu!... Sidd' è ora, ca 'u sacciu, e tremu tuttu! 
... E poi... chi c'entra!... M'haju priparatu, m'haju azzizzatu tanticchiedda!... 
 
(Mentre Zù Masi parla, si ode il rumore di una carrozza che giunge, sulla destra, e 
uno schioccar di frusta, tutti si guardano e Sara corre fuori della comune, a 
vedere). 
 
 

SARA 
 
(torna da li a poco, sconvolta, con le mani nei capelli e dice qualche cosa, piano, 
pianissimo, a fior di labbro, che sconvolge tutti, ma specialmente Rosa, che fa un 
gesto disperato e reprime un singulto, correndo anch' essa fuori della comune). 
 
 

ROSA 
 
(torna subito raccapricciata e si butta nelle braccia di Sara, che la stringe forte e 
la bacia, commossa). 
 
 

SCENA VI 
 

Ninu, Don Concettu, Turi, la 'Gnâ Tudda, Minica e detti. 
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NINU 

 
(sorretto da Turi e da Don Cuncettu, che fanno segni disperati a tutti di tacere, 
appare dalla comune, pallido, sanissimo in tutte le membra, ma con ambo gli 
occhi spenti. Per l'intelligenza dell'interprete, l'autore avverte che questa cecità 
egli l' ha immaginata come l'effetto di un violento trauma causato dallo coppio d' 
una granata, che avrebbe prodotto sul soggetto la rottura del vitreo e il distacco 
delle rètine, si che esso ha conservate intatte le palpebre e le ciglia). 
 
 

ROSA 
 
(senza dir verbo, gli gitta le braccia al collo e lo copre di baci silenziosi, si volta a 
guardare il padre e poi parla a Ninu all'orecchio). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(inquieto) Cc'aviti, signuri mei?... Vi zittistuu tutti?... Unni siti?... 
Chi stati facennu?... 
 
 

PEPPI 
 

(come se Ninu giungesse in quel momento, correndo verso la comune) Cca è!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(si alza di scatto e grida, tremante) Ninu!... 

 
 

NINU 
 
(convulso) Patri!... 
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LU ZÚ MASI 
 
(dimentico della sua cecità, si muove incontro al figlio e ripete) Ninu!... 
 
 

SARA 
 

(gli corre incontro, lo sorregge e lo accompagna). 
 
 

NINU 
 

(avanzando anch'egli, lesto sorretto da Rosa) Patri!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Figghiu, figghiu miu!... 
 
 

NINU 
 
(contemporaneamente) Patruzzu miu beddu!... (I due poveri ciechi si incontrano e 
si saldano in un abbraccio spasimoso, che lasciano e riprendono più volte, per 
baciarsi). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(piangendo di tenerezza) Cca è, cca è, me' figghiu!... Cca è, 1u me' sustegnu!... Cca 
è, la vista di l'occhi mei!... (lo palpa tutto) Ch'è beddu!... 
 
 

LU ZÚ PAULU 
 
(tentando di ricondurlo al seggiolone) Assettati, Masi. 
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LU ZÚ MASI 
 

(respingendolo) Ca ora, vecchiu 'ntòntiru!... Lassammillu gòdiri, a me' figghiu!... 
Chi nni capisci, tu?.. (palpa ancora) Ca bonu si' fattu, Ninu!... Salaratu, daveru!... 
Bonu!... 
 
 

NINU 
 
(che non regge più dalla commozione) Assittativi, patri!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Sì, sì, figghiu, si vo' tu, m'assettu... (scostando Sara che vorrebbe 
riaccompagnarlo al seggiolone) No, no, tu!... Me' ngghiu Ninu, mi porta, ora, è 
veru?... 
 
 

NINU 
 

Sì, patri (lo prende sottobraccio e, condotto da Sara, lo conduce, a sua volta 
a sedere) (Tutti gli astanti scuotono malinconicamente il capo). 
 
 

ROSA 
 
(avvicina una sedia per Ninu e lo fa sedere accanto al padre). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(dopo che si sarà seduto, pavoneggiandosi) Non m'ha' vistu ancora, Ninu?... 
 
 

ROSA 
 

(parla all' orecchio al fratello). 
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NINU 
 
(subito dopo) Ah, bravu!... 'U vistiteddu novu, vi facistuvu?.. 
Bellu, bellu!... 
 

 
LU ZÚ MASI 

 
E 'u cappeddu, non l'ha' vistu?.. Tuttu cosi novi, ppi fari onuri a tia!... 

(premuroso) Aspetta, aspetta, unn'è, 'a gammuzza malata? (tastando gli la gamba 
sinistra) Chista è?... 
 
 

NINU 
 

Si, ma ora è bona. 
 

LU ZÚ MASI 
 

A quali puntu è, 'a firita, fammiIla tuccari... 
 
 

NINU 
 

No, patri, di fòra non s'osserva nenti... 'U dannu internu fu. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Sì, ma si nni veni d' 'u 'n tuttu, no?... Chi fai, zoppichi, an- 
cora? ... 
 
 

NINU 
 

Un pocu... roba di pocu... Caminu un pocu 'mpacciatu, eccu... 
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ROSA 
 
(che intanto si è scostata e si è recata presso la 'Gnà Tudda, piano) Non ci vinni, 
Decu, a' stazioni?... 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Ca comu, criaturi!... 'U primu di tutti!... E appena vitti a Ninu d'accussì, si 
l'abbrazzau, si lu vasau...e poi scappò come un pazzu!...Non nni puteva chiù... 
 
 

ROSA 
 

(piange in silenzio stringendo la mano alla 'Gnà Tudda) E' finitu tuttu, 'Gnà 
Tudda!... 

 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Pirchi? 
 
 

ROSA 
 

(senza risponderle va presso il padre). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(a Ninu) 'I vidi tutti l'amici?.. Tutti cca sunnu!... 
 
 

NINU 
 

Grazii, signuri mei, grazii a tutti, ccu tuttu lu cori!... 
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MINICA 
 

Chi diciti, Ninu!... Doviri d'amicizia e di vicinanzu!... 
 
 

DON CUNCETTU 
 

Ca chi voldiri?.. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(come preso da un sospetto) Ninu!... 
 
 

NINU 
 

Patri!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Dimmi 'na Cosa... ma non mi 'ngannari, o' patri!... 
 
 

NINU 
 

(preoccupato) Chi vuliti?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Vinisti ppi sempri, comu nni scrivisti, no in licenza?!... 
 
 

NINU 
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Ppi sempri, ppi sempri. Non viditi ca vestu a' burghisa?... 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

E non c'è periculu, ca ti richiamanu chiù, è veru?.. 
 

 
NINU 

 
(angosciato) No, patri, non c'è chiù periculu!... Chiddu ca ci puteva dati, alla 
patria, ci l'haju datu... Ora tocca all'autri!... 
 

 
PEPPI 

 
(in silenzio, con le lacrime alle ciglia, lo abbraccia e gli stringe la mano) 'A me' 
classi fu richiamata, e mi presentu lunedì ca veni. Dici ca partemu prestu... (chiude 
il pugno in atto di minaccia) Si pozzu!... 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

'U Signuri ti pruteggi, Peppi, comu ha prutettu a me' .figghiu Ninu!... 
(silenzio commosso di tutti) Ninu, comu mi trovi? 
 
 

NINU 
 

Bonu, patri, bonu... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

No, non m'ha' guardatu beni, ancora... (si sbraccia per mostrargli le braccia 
scarne ) 'U vidi comu sugnu 'nsiccutu?.. E cca, sutta l'occhi (si tocca) 'u vidi? 
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NINU 

 
Cc'aviti, sutta l'occhi?... 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

Non vidi comu m'abbuscicaru?... 
 
 

NINU 
 

E bonu, patri, chissi l'annuzzi sunnu!... Vicchiareddu siti!....Anzi, vi 
cunsirvati beni!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

No, figghiu... Tu m' 'u dici ppi cunfurtarimi, ma ju mi vidu, ca sugnu 
dipirìtu!... Assai haju patutu 'nta 'st'annu, Ninu!... Haju statu lu veru orvu!... 
 
 

SARA 
 

E bonu, ora c'è vostru figghiu!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Sia lodata la Divina Pruvvidenza! ... Ragiuni, hai!... Chi c'entra!...Ora, ccu 
me' figghiu, è 'n'autra cosa! ... Cu' si nn'accorgi, chiù, di tanti cosi?... Tornu filici 
comu prima!... Ma finu a jeri!... Signuri mei, bruttu, bruttu è, a essiri orvi!... 
Megghiu morti, centu vòti!. ... 
 
 

NINU 
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(non potendone più, col cuore gonfio, si alza e si volge dall'altro lato, reclinando iI 
capo sulla spalla di Rosa, che piange). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Chi fai, ti nni vai? 
 
 

NINU 
 
(vincendosi) Sì, patri, vaju a fari un pocu di pulizia, ca sugnu tuttu sporcu d' 'u 
trenu... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Bravu, bravu, azzizziti bonu, 'u senti? 
 
 

NINU 
 

Rosa, mi duni versu, un mumentu?... Vui, patri, ristati ccu 1' amici ( 
toccando questo e quello sulla spalla, fa a tutti cenno di tacere e, condotto da 
Rosa, va verso l' uscio di fondo). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Sì, sì, Rusidda, dacci versu, a me' figghiu!... A la me' bannera!... A lu me' 
capitali, ca turnau!... (manda baci con la mano al figlio). 
 
 

ROSA 
 

Sì, patri, stati tranquillu (scompare, con Ninu, per l' uscio di fondo). 
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SCENA VII 

 
Detti, meno Ninu e Rosa. 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

Signuri mei, senza 'ngannarimi: 'ntisi strisciati 'na 'amma, cu' era, me' 
ngghiu, ca caminava zoppu?... 
 
 

TURI 
 

No zoppu... un pocu 'mpacciatu... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

E già... Ancora non è guatitu completamenti, mischinu!... Ma a vuautti ca 'u 
viditi... chi 'mprissioni vi fa?... È bonu?.. 
 
 

SARA 
 

Bonu è, bonu, zù Masi, chi fantasii vi venunu, pp' 'a testa?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ppi comora non ci dicemu nenti, ca è stancu d' 'u viaggiu, ma stasira, poi, 
belli, riuniti cca, nni facemu cuntati tuttu cosi... 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Ca bonu, c'è tempu... Prima lassàtilu arripigghiari, mischinu!... 
 



69 

 
LU ZÚ MASI 

 
E chi s'ha' a ripigghiari?.. Si turnau ca pari un viteddu, salaratu!... Stasira 

festa, Saridda!... Stasira 'a me' casa illuminata a giornu... E vinu a tinchité, Don 
Cuncettu!... Poi dumani... (piano) Zà Tana, viniti cca. 
 
 

LA ZÁ TANA 
 
(accostandoglisi) Parrati. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(c. s. tenendola per un braccio) Poi dumani, di bon matinu, m'aviti a fari un favuri; 
vui sula... M'aviti a accumpagnari a' Madonna e' Grazii, ca ci haju prumisu 'u 
viaggiu a pedi scausi... Mi fici 'a grazia, perciò... 
 
 

LA ZÁ TANA 
 

Ca bonu, zù Masi, c'è tempu!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

No, no... si dici: non prumettiri vuti a santi e cudduri a picciriddi... Mi fici 
turnari a me' figghiu sanu e sarvu, e 'a prumissa è debitu... Ci 'u fazzu a pedi 
scausi... ma scausi tunnu, va, veni a diri senza quasetti... (riflette un po' e si alza) 
Anzi, Madunnuzza, pirdunatimi (si segna e si muove verso il comò). 
 
 

LA ZÁ TANA 
 
(vorrebbe accompagnarlo). 
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LU ZÚ MASI 
 

No, livàtivi... Sulu ci vaju... 'A lampa l'àvi addumata?... 
 
 

LA ZÁ TANA 
 

'Gnursf... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(raggiunge a tentoni il comò, depone il cappello su una sedia accanto e, cadendo 
in ginocchio, con devozione profonda e le lacrime agli occhi, esclama) Gran Matri 
di Diu, vi ringraziu!... (Tutti gli astanti, osservandolo, piangono e si asciugano gli 
occhi, mentr'egli prega fervorosamente). 
 
 
 

Tela 
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ATTO TERZO 
 

SCENA I 
 

Rosa sola, poi la 'Gnà Tudda. 
 

ROSA 
 

(è attorno a rassettare la casa. Il suo volto è soffuso di mestizia). 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 
(si affaccia, cauta, dalla comune, si accerta che Rosa sia sola nella stanza e si 
avanza verso di lei, con volto sorridente e l'abbraccia) Rusidda mia!... (piano) 
Si'sapissi quantu sugnu felici!... 
 

 
ROSA 

 
(la guarda con tanto d'occhi, come ad interrogarla). 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Di nn'iddu, vegnu... 
 
 

ROSA 
 

(trasalendo di scatto) Di nni Decu?... 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Si!... Criaturi!... Ti vòli beni chiù di prima!... E sai pirchì non s'ha fattu 
vidiri, 'nsina ad ora?... 
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ROSA 

 
(col volto irradiato di gioia) Pirchì? 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Pirchì - dici - doppu aviri vistu a so' frati 'nta 'ddu statu, jricci e dimannalla 
ppi mugghieri doveva essiri tutta 'na cosa... 
 
 

ROSA 
 

(per la commozione si sente mancare ed è costretta a sedere). 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

(c.s.) E 'sti jorna l'ha passatu a persuadiri a so' matri!...Finalmenti si persuasi e oggi 
stissu vènunu tutti dui a fari 'a dumanna! 

 
 

ROSA 
 

(scoppia in singhiozzi e si mette il fazzoletto in bocca, per reprimerli). 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

E picchì chianci, Rosa?...Non sì' cuntenta? 
 
 

ROSA 
 

(senza parlare, fa segno di sì con la testa e abbraccia la 'Gnà Tudda). 
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LA 'GNÂ TUDDA 
 

Si' cuntenta e chianci? 
 
 

ROSA 
(appena può parlare) Sugnu cuntenta pirchì cridu 'n'autra vòta ca mi voli beni 
assai...quantu ci nni vogghiu jo...Chianciu pirchì ci haju a mannari a diri di non 
vèniri... 
 

 
LA 'GNÂ TUDDA 

 
Di non vèniri?...E ppi quali mutivu?... 

 
 

ROSA 
 

(c.s.) Pirchì 'stu matrimoniu è impossibili!... 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Impossibili?...Ora ca c'è 'u cunsensu di so' matri?...Chi ti scanti, ca non c'è 
chiddu di to' patri? 
 
 

ROSA 
 

(triste) Non c'è 'u miu, 'Gnà Tudda!... 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Chi sacciu, mi sta' cunfunnennu 'a testa!...Non lu vòi beni chiù?... 
 
 

ROSA 
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Chiù di prima, 'Gnà Tudda!...Oh!...Si putissuu trasiri 'nt'o me' cosi!... 

 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Ma... allura?... 
 

 
ROSA 

 
Non pò essiri!... Comu l'abbannunu, a 'sti du' urviceddi, ppi jramminni ccu 

iddu?... 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Ma no, ma no!... Iddu dici... 
 
 

ROSA 
 

(interrompendola) E non pozzu sacrificari ad iddu e farici abbannunari a sò matri 
ppi fallu entrari 'nta 'sta spilunca, ca divintò 'a me' casa!... 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Non ti sacciu capiri, figghia!...Si ci vòli entrari di vuluntà so'... 
 
 

ROSA 
 

Mi sacciu capiri ju stissa!...Nn'avemu parratu di chistu, 'Gnà Tudda...pochi 
jorna fa... e iddu mi fici certi riflessioni... giusti...giustissimi, ca non mi li pozzu 
scurdari!... E allura non si sapeva ancora ca me' frati era chiù 'nfirmu di me' patri!... 
Ora la pusizioni è chiù aggravata!... 
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LA 'GNÂ TUDDA 

 
Iddu dici ca si senti chiù obbligatu di prima... E si sta priparannu a vèniri, 

ccu so' matri!... 
 
 

ROSA 
 
(alzandosi decisa) No, 'Gnà Tudda, no!... Dicìticci di non veniri, pirchì ju, si mi 
dumanna, ci haju a rispunniri ppi forza di no!... Haju fattu vutu ca 'nsina ca 
campunu, ju non avrò autru pinseri ca ppi me' patri e ppi me' fratuzzu!... Non mi 
persuadirà nuddu di fari diversamenti!... Facissi cuntu ca trasivi 'nta 'na batìa e non 
sugnu chiù di 'stu munnu!... Non si nni pò lagnari, Decu, pirchì si non sugnu 
d'iddu, non sarò mai di 'n autru!... (si asciuga le lagrime). 
 
 

LA 'GNÂ TUDDA 
 

Figghiuzza mia martiri e santa, mi spezzi lu cori!... (piange anch'essa). 
 
 

ROSA 
 
(tra le lacrime) Ci diciti, 'Gnà Tudda, ca Diu ci divi renniri in tantu beni - ppi iddu 
e ppi so' matruzza - la felicità ca m'ha datu, pruvannumi ca mi vòli sempri beni e 
non m'avissi abbannunatu 'nta la disgrazia... Dicìticci ca si mi spaccanu lu cori, ora 
e sempri, mi ci trovanu ad iddu... ma chi ppi la so' paci... ppi la mia... ppi chidda di 
so' matri e di 'sti dui infelici, nn'avemu a spartiri ppi sempri... Si mi vòli vidiri, ppi 
l'urtima vòta, vinissi, iddu sulu, ma ppi dirini addiu ppi 'stu munnu... nent'autru... 
faciticcillu capiri... 
 

 
 

SCENA II 
 

Lu zu Masi, Ninu e detti. 
 



76 

LU ZÚ MASI 
 

(dall'interno) Ninu!... Ninu, unni si'?... 
 
 

NINU 
 
(dall'interno, forte, per farsi udire) Cca, patri... Aspettu a Rosa ca m'ha a purtati un 
cuddaru pulitu!... 

 
 

ROSA 
 
(che ha teso l'orecchio, premurosa) Vegnu!... (a 'Gnà Tudda) Vo' jti, 'Gna Tudda 
(la riabbraccia) E grazii a vui!... Ni ringraziati tantu macari a so' matri, mischina... 
e ad iddu... chiddu ca ci aviti a diri vi l'haju dittu!... (si rimette il fazzoletto in boc- 
ca per spegnere i singhiozzi, la saluta mestamente con la mano e corre di là, per 
l'uscio di fondo. Riappare poi, guidando Ninu, che regge il padre, fa sedere questi 
nel seggiolone, poi accomoda Ninu in una sedia accanto alla tavola e, in silenzio, 
vorrebbe ma non riesce a darsi da fare. Dopo breve silenzio). 
 
 

NINU 
 

(per dire qualche cosa) Rosa, chi c'è di mangiari, oggi?.. 
 
 

ROSA 
 
(soprapensiero) Chi sacciu?.. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(ridendo) Si non lu sai tu, a cu' ci dimannamu, o' portalittri?... 
 
 

ROSA 
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Cioè, sì... 'u sacciu... scusati... stava pinsannu a 'n'autra cosa...Vi fazzu 

mangiari minestra di linticchi. 
 
 

NINU 
 

Bona, mi piaci... A vui, patri?... 
 

 
LU ZÚ MASI 

 
(che prima avrà fatto una smorfia per significare che non è di suo gusto) Si, 
macari a mia mi piaci... (silenzio) Ninu. 
 

 
NINU 

 
Patri... 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

Haju nutatu 'na cosa... 
 
 

NINU 
 
(trasalendo) Chi?... 
 

 
LU ZÚ MASI 

 
Ca tu non fumi chiù... 

 
 

NINU 
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Ah... mi livai 'u viziu... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Veru?... Bravu!... E comu mai?... 
 
 

NINU 
 

Ca... doppu ottu misi di trincera, senza fumari... mi scurdai comu si fuma... E 
siccomu non ci soffru... risparmiu... 
 

 
LU ZÚ MASI 

 
(dopo breve riflessione) E già... tu pp' 'a trincera e ju pp' 'a vista 'e l'occhi... Quannu 
annurvai non fumai chiù, ti riordi?.. 
 
 

NINU 
 

(per cambiar discorso) Rosa, chi sta' facennu?... 
 
 

ROSA 
 
(che se n'è stata, triste, a rimirare idue derelitti) Cui, ju?... 
 
 

NINU 
Annunca cui, ju?... 

 
 

ROSA 
 

Staju facennu pulizia, non vidi? 
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LU ZÚ MASI 

 
A 'st'ura?... 

 
 

ROSA 
 

Già... Mi ridussi tardu, oggi... (per sottrarsi ad altri interrogatorii) Vaju un 
mumentu in cucina, Ninu... (va via per la sinistra). 
 
 

SCENA III 
 

Ninu e Iu zù Masi. 
 

LU ZÚ MASI 
 

Sa chi dici, 'u giurnali? 
 
 

NINU 
 

Non sacciu, patri, non l'haju pigghiatu... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

N' 'o pigghi chiu, tu... In trincea ti scurdasti comu si fuma e comu si leggi... 
 
 

Ninu 
 

(per cambiar discorso) 'U sintiti, 'stu friddu?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
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(impressionato) Ju,misu o' bracieri, non nni sentu!...Accostati macari tu.. 
 
 

NINU 
 
(per guadagnar tempo) Ora vegnu... (intanto, adagino, adagino, senza far rumore, 
accosta la sua sedia verso il padre, regolandosi con la voce di questi. Silenzio). 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

Chi ura è? 
 
 

NINU 
 

(solleva la testa come guardasse nel soffitto, poi sicuro) L'unnici menu vinti... 
(continua ad accostarsi). 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ah, allura non è tantu tardu...Mi pareva menzijornu... 
 

 
NINU 

 
(avvicinandosi sempre più, urta il cerchio del braciere e si ferma, sgomento). 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

Unni si' Ninu? 
 
 

NINU 
Cca... 
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LU ZÚ MASI 

 
(allunga la mano e lo tocca) Ah, cca?...E chi vinisti, 'mpunta di pedi? - Veni cca, 
chiù cca, assettati, ca ti quarìi megghiu... 
 
 

NINU 
 

( gli si accosta di più, e mette anch'egli i piedi sul cerchio del braciere). 
 

 
LU ZÚ MASI 

 
C'ha' fattu, stamattina? 

 
 

NINU 
 

Nenti... 
 

 
LU ZÚ MASI 

 
Oh! Me' figghiu Ninu ca non fa nenti!... Quannu mai, tu?....(silenzio) Chi 

scrissi, 'u zù PauIu, di Ramacca? 
 
 

NINU 
 

Scrissi ca pistacchiu, 'st'annu non si nni pò accattari, pirchì l'annata fu scarsa 
e vali a pisu d'oru. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Chi prezzu fa?... 
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NINU 

 
Esageratu... 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

Sì, ma quantu? 
 
 

NINU 
 

Non mi riordu, patri... assai... 
 
 

LU ZU' MASI 
 

E lèggilu!.. Non l'hai 'nt' 'a sacchetta, 'a littra?.. 
 
 

NINU 
 

No, a' lassai 'dda banna... Ora m' 'a fazzu purtari di Rosa. 
LU ZÚ MASI 

 
(tenendolo pel braccio) No, Iàssala jri!... (silenzio) Chi ti nni pari, di Rosa? 
 
 

NINU 
 

Criatura... fa chiddu ca pò... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

No, sentu diri, non ha' vistu nenti? 
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Ninu 

 
C'avìa a vidiri? 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

Chi sacciu!... È stunata di 'na manera ca non ci ha statu mai! Ninu, vidi ca to' 
soru non è chiù d'idda!... 
 
 

NINU 
 

(impressionato) Non è chiù d'idda?.. E di cu' è, dunca?.... 'Avi assai ca diciti 'ssa 
cosa, patri!... Di cu' è?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Si non ti nn'accorgi tu! 
 
 

NINU 
 

Ma si ju non ci haju statu?.. Cu' è ca ha bazzicatu dintra, mentri ca non ci 
sugnu?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Tutti... Di giuvinotti: Peppi Fasolu, Turi Manitta, don Decu Mantera... 
 
 

NINU 
 

Ma chiù di tutti, cui?... 
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LU ZÚ MASI 

 
Non pozzu precisari... Forsi don Decu... ma ora àvi 'na pocu di jorna ca non 

si vidi... A di quannu arrivasti tu... 
 
 

NINU 
 

(mettendosi la testa tra. le mani) E chi sacciu!... (resta a riflettere così. Intanto la 
suonena dell'orologio batte le dodici). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(conta i colpi sulle dita e resta impressionato) Menzijornu?..E chi mi dicisti, 
allura?... 
 
 

NINU 
 
(ancora più turbato) Già... non guardavi beni... (per cambiargli discorso) Vui 
supra di cu' è, c'aviti suspettu?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(fisso nelle sue riflessioni e nei suoi dubbii atroci, non l'ode). 
 
 

NINU 
Patri! ... 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

(come destandosi) Ah?... Chi vòi, fìgghiu?... 
 



85 

 
NINU 

 
Dicu, vui, ppi Rosa, supra cu' è, c'aviti suspetti?.. 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ju?... Supra di nuddu e supra di tutti!... 'O scuru sugnu, fìgghiu miu!... Certi 
cosi bisogna vidilli, ppi persuadirasinni!... 
 
 

NINU 
 

(istintivamente sospira). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(sempre piu impressionato) Ninu! 
 
 

NINU 
 

Patri! ... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Pirchì suspiri?.., 
 
 

NINU 
 

Ju?.. Ah, nenti... accussì... Ca pensu ca 'na picciuttedda fimmina comu 
Rusidda, 'nta 'na casa comu 'a nostra, d'un cantu è un cunfortu, ma di 'n autru cantu 
è un pinseri!... (silenzio). 
 



86 

 
LU ZÚ MASI 

 
(tirandolo per un. braccio, per accostarlo a sé piano) L' ha' guardatu, 'nta 
l'occhi?... 
 
 

NINU 
 

... Sì, pirchì?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Chi impressioni ti fa?... È pallida... 
 
 

NINU 
 

Non ci haju fattu casu. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

'Avi l'occhi 'nfussati?... 
 
 

NINU 
 

'Nnfussati, comu?... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ccu 'i calamara?... 
 
 

NINU 
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Non ci haju fattu attenzioni... 

 
 

LU ZÚ MASI 
 

E allura c'ha' guardatu, Ninu?... 
 
 

NINU 
 
(attanagliato dal sospetto) Ma... scusati, patri... Arrivati a 'stu puntu sugnu ju, ca 
dimannu a vui: chi pinsati?.. 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

E chi sacciu, fìgghiu miu, sugnu comu chiddi fòra d' 'u munnu, ju!... 'A testa 
mi va a centu banni!... (silenzio). 
 
 

SCENA IV 
 

Rosa e detti. 
 

LU ZÚ MASI 
 

Non vurrissi pinsari a mali e 'ntantu 'ssu pinseri l'haju sempri cca, comu un 
marteddu... (si batte la palma sulla fronte) ca non si nni vòli jri!... 

 
 

ROSA 
 
(che è apparsa sulla soglia dell'uscio di fondo, comprende che si parla di lei e, suo 
malgrado, resta inchiodata lì, ad ascoltare). 
 
 

NINU 
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(impallidisce) Ma... mali di chi generi?.. Pinsati farsi ca Rosa?.. 
 
 

ROSA 
 

(sgomenta, si mette le mani ai capelli, ma tace e ascolta ancora). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

'U Signuri m'ha a pirdunari, si pensu a cosi brutti!... Macari Diu, fìgghiu, non 
fussi veru!... Ma bisogna jri 'n funnu, bisogna farIa parrari e conuscilla tutta, 'a 
virità... 
 
 

NINU 
 
(il cui pallore diventa cadaverico, stringendo i pugni) Patri!... a 'stu puntu criditi ca 
semu?... 
 
 

ROSA 
 
(disperata, col pianto in gola, in tono di dolce ma fiero rimprovero) No, Ninu!... 
No, patri!... Non bestemmiati!... Non mi calunniati e non calunniati a nuddu!... Chi 
è ca pinsati, chi?.. (singhiozzando) Oh, si sapissivu!... Si putissi parrari!... . 
 
 

NINU 
 

(irato) Unn'eri?... Stavi ascutannu, ah?.. (fa per alzarsi). 
 

 
LU ZÚ MASI 

 
(trattenendolo) LassiIa stari, Ninu!... Chiddu ca faceva faceva!...Parla, Rosa!... 
Levami 'sta spina d' 'u cori,fìgghia!... 
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SCENA V 
 

Decu e detti. 
 

ROSA 
 
(si accosta e accenna a parlare, quando vede apparire sulla soglia della comune, 
come una visione) 
 

 
DECU 

 
(smorto in viso, che la guarda con una tristezza dolce e infinita). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(con dolcezza) Rosa!... 
 
 

ROSA 
 
(alla vista di Decu traballa e dura fatica a vincersi, gli fa cenno disperato di 
tacere, gli si accosta e gli sussurra, come in un sospiro) Vattinni, ppi carità, 
vattinni!... 
 
 

DECU 
 
(la trae a sé in un abbraccio spasimoso, la bacia disperatamente, coprendola di 
lacrime silenziose, le sussurra) Addiu!... (torna, barcollante sui suoi passi e 
scompare, senza voltarsi indietro, quasi correndo ). 
 
 

LU ZÚ MASI 
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(c. s.) Rosa!... 
 
 

ROSA 
 
(affranta per le troppe emozioni, una appresso all' altra, dopo aver seguito Decu 
con l'occhio e vistolo scomparire, ha un singulto angoscioso, si piega su se stessa 
e si abbatte a terra, priva di sensi). 
 
 

NINU 
 
(che ha udito il singulto e il cadere del corpo inanimato, scatta in piedi, 
istintivamente, e si muove verso Rosa, incurante della sua cecità) Rosa!... Chi 
hai?... Chi fu?... Unni si'? (andando investe delle sedie, inciampa, trascina i piedi e 
annaspa). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(che ha udito anch'egli il tonfo del corpo di Rosa e ne è rimasto atterrito, che con 
il sottile intuito dei ciechi ha visto Ninu andare alla deriva, urtare nei mobili e 
pencolare nel vuoto, si alza, alla sua volta, e, non avendo piu la forza di muoversi, 
grida) Ninu!... 
 
 

NINU 
 
(smarrito) Ah?!... (traballa, trema, cerca di riaversi, ma non vi riesce). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Ninu!... 
 
 

NINU 
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(sgomento) Patri!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

(con suprema angoscia) Orvu si'!... 
 
 

NINU 
 
(traballa un' altra volta e tace). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 

Orvu si'?.. Rispunni!... 
 
 

NINU 
 

(risponde con un singhiozzo straziante). 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(ricadendo a sedere, annientato) Matri di Diu!... Matri di Diu!...Ora sugnu orvu 
attunnu!... 
 
 

NINU 
 

(avanzandosi, a tentoni, in direzione del padre) Patruzzu miu!... 
 
 

LU ZÚ MASI 
 
(fa uno sforzo, si rialza e, avanzandosi, stentatamente, verso il figlio) Figghiu!... 
Figghiu... (Rosa resta inanimata, viene giù la tela mentre i due disgraziati 
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pencolano nel buio per riunirsi e non vi riescono). 
 
 

SIPARIO 
 


