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Carlo Michelstaedter
Poesie

Se camminando vado solitario

per campagne deserte e abbandonate
se parlo con gli amici, di risate

ebbri, e di vita,

se studio, 0 sogno, se lavoro o rido
0 se uno slancio d'arte mi trasporta
se miro la natura ora risorta

a vita nuova,

Te sola, del mio cor dominatrice

te sola penso, a te freme ogni fibra
a te il pensiero unicamente vibra

a te adorata.

A te mi spinge con crescente furia
una forza che pria non m'era nota,
senza di te la vita mi par vuota
triste ed oscura.

Ogni energia latente in me si sveglia
all'appello possente dell'amore,

vorrei che tu vedessi entro al mio cuore
la fiamma ardente.

Vorrei levarmi verso l'infinito

etere e a lui gridar la mia passione,
vorrei comunicar la ribellione
all'universo.

Vorrei che la natura palpitasse

del palpito che I'animo mi scuote...
vorrei che nelle tue pupille immote
splendesse amore. -

Ma dimmi, perché sfuggi tu il mio sguardo
fanciulla? O tu non lo comprendi ancora

il fuoco che possente mi divora?...

e tu l'accendi...

Non trovo pace che se a te vicino:
io ti vorrei seguir per ogni dove

e bever l'aria che da te si muove
né mai lasciarti. -

31 marzo 1905



* % %

Poiché il dolore I'animo m'infranse
per me non ebbe piu la vita un fiore...
e pure inconscio iva cercando amore
I'animo offeso.

Ahi ti vidi e a te il pensier rivolsi

a te che pura sei siccome un giglio...
... Le lacrime mi sgorgano dal ciglio
inviriimente.

Oh mia fanciulla, oh tu non hai compreso
di quanto amore io t'ami. Ed un dolore
nuovo, piu intenso mi attanaglia il cuore
che tu feristi.

Se m'ami Elsa a che mi fai soffrire?
Tu della vita mia unico raggio

tu che sola m'infondi quel coraggio
che mi fa vivo!

Lo sguardo mio non t'ha saputo dire
non t'han saputo dir le mie parole
guello che dice all'universo il sole,
amore! amore!?

3 aprile 1905



Alba. Il canto del gallo

Salve, o vita! dal cielo illuminato
dai primi raggi del sorgente sole
all'azzurra campagna!

Salve, o vita! potenza misteriosa
flume selvaggio, poderoso eterno
ragione e forza a tutto l'universo
salve o superba!

Te nel silenzio gravido di suoni

te nel piano profondo o palpitante
cui nuovi germi agitano il seno

te nel canto lontano degli uccelli
nel frusciar delle nascenti piante;
te nell'astro che sorge trionfante
ed in fra muti sconsolati avelli
sento vibrare

E ribollir ti sento nel mio sangue
mentre il sole m'illumina la faccia
e dalle labbra mi prorompe il grido:

viva la vital

1° giugno 1905



La notte

Tace la notte intorno a me solenne
le ore vanno e sfilan le memorie
siccome un nero e funebre convoglio.

Del cielo nelle oscurita remote
nelllombra amica che con man soave
le grevi forme della chiesa lambe,
nelllombra amica che gl'uomini culla
col lento canto della pace eterna
vedo di forme strane scatenarsi

una ridda veloce e affascinante

vedo la mente umana abbacinata
chinar la fronte...

Ma il mio pensiero innalzasi sdegnoso
e squarcia il manto della notte bruna
libero, e vola, -

vola alla luce pura trionfante

vola al sole del vero, dove i forti

stan combattendo I'immortale agone
cinti le terapie d'agili corone,

vola esultante.



La scuola e finita!

E giunta l'ora del distacco, & giunta;
io vi lascio sedili riscaldati

aule sapienti portici affollati

ora e per sempre!

Ansie e battaglie e faticose veglie
liete sconfitte e facili vittorie

e voi quaderni carchi di memorie
io v'abbandono.

Libero sono dalla tirannia

d'ogni minuto; sono rotti i ceppi

che per lunghi anni rallentar non seppi.
Libero sono!

Libero, e innanzi a me s'apre la vita
con gli orizzonti vasti ed intentati

e coi premi lontani ed agognati

nei sogni antichi.

Freme nel petto I'animo convulso:
sete di gloria e sete di sapere
desiderio d'azione e di piacere

in me ribolle.

In un amplesso solo poderoso
vorrei legare a me tutta la terra
vincere il fato e la fortuna ch'erra
cieca nel mondo.

* k% %

Ma un brivido mi corre per le membra,
la vita € fredda e piena di sgomento,
triste isolato debole mi sento

Vo' ritornare.

Vo' ritornare ai banchi della scuola
alla diuturna noia, alle catene

a quel fetore che facea si bene,

ai professori.

Amici, or vedo quanto abbiam perduto;
della nostra esistenza, calda un‘onda
nel buio del passato si sprofonda
inesorato.

Con quel legame che ci die' comuni



ore di gioia ed ore di sconforto
anche un periodo della vita &€ morto
in quest'istante.

Ma non dobbiam pero chinar la fronte.
Col ferro in pugno verso l'ideale

ci batterem con animo leale!

In alto i cuori!

E se fra le battaglie della vita
saremo vinti forse, da lontano

ci volgeremo a stringerci la mano
... addio compagni!

Gorizia, 25 giugno 1905



Sibila il legno nel camino antico

e par che tristi imembranze chiami
mentre filtra sottil pei suoi forami
vena di fumo.

O caminetto antico quanto e triste

che nella nera bocca tua rimanga

la legna che non arde e par che pianga
di desiderio,

ma dal profondo della sua poltrona
socchiusi gli occhi, il biondo capo chino
stese le mani al fuoco del camino
Nadia ride.



Cade la pioggia triste senza posa

a stilla a stilla

e si dissolve. Trema

la luce d'ogni cosa. Ed ogni cosa
sembra che debba

nell'ombra densa dileguare e quasi
nebbia bianchiccia perdersi e morire
mentre filtri voluttuosamente

oltre i diafani fili di pioggia

come lame d'acciaio vibranti.

Cosi l'anima mia si discolora
e si dissolve indefinitamente
che fra le tenui spire I'universo
volle abbracciare.

Ahi! che svanita come nebbia bianca
nell'ombra folta della notte eterna

e la natura e I'anima smarrita

palpita e soffre orribilmente sola
sola e cerca l'oblio.

«Guardi dove cammina! o ‘che ‘gli & cieco?».
M'erutta in faccia con fetor di vino

un popolano dondolando I'anca.

In vasta curva costeggiando il flume
tremola ancor la luce dei fanali

e I'Arno scorre sonnacchioso e grigio,
'acque melmose.

Spicca dei colli ancor la massa oscura
e San Miniato avvolto nella nebbia
ombra nell'ombra, -

fiaccola rossa dai camini neri

batte nell'aria, e I'alito affannoso

ferve di vita.

E risponde dall'anima mia triste
un'ansiosa brama di vittoria

ed un bisogno amaro di carezze:
forza incosciente - fiaccola fumosa.

1l
O vita, o vita ancor mi tieni, indarno

I'anima si divincola, ed indarno
cerca di penetrar il tuo mistero

10



cerca abbracciare in un amplesso immenso
ogni tuo aspetto. -
Amore e morte, l'universo e '1 nulla
necessita crudele della vita
tu mi rifiuti.

Febbraio 1907
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A che mi guardi fanciulla con gli occhi pieni dck

con gli occhi azzurri profondi ed al volto ti salea flamma?
Non ha sole la mia giovinezza, non conta gli ahmio core
I'anima mia dolorosa non sa le primavere.

Fanciulla perché ti soffermi? perché t'avvicinivab core?
perché o fanciulla I'avvolgi nel fuoco tuo giovafl
Fanciulla e freddo il mio core, e freddo il mio ea lontano,
non sente l'alito ardente della tua giovane vita.

Quando pei blandi tramonti, per gli ampi merigdooati
sui pallidi volti sussurra amor violente lusinghe,

e quando maggio riarde il petto alluomo che vive

il core mio tace o fanciulla. -

E quando pel fosco piano cui plumbeo il cielo inbem
divampa la fiamma ribelle sospinta dal vento deito
dell'odio doloroso delle moltitudini vinte

ed arde ogni giovane core e piange nell'aria fumosa
lo spasimo disperato, e suona l'urlo piu alto

guando frementi si tendono gli archi di tutte levi
esso tace o fanciulla.

E quando la mamma mi trae dalle aride ciglia uilia st
e quando la morte mi tocca, mi stringe il core cose
e caldo m'ottenebra gli occhi il sangue di quaatamato
esso tace ancora o fanciulla.

E quando m'irride la folla e quando m'innalza kelo

e quando sfacciata mi sento la forza dei giovani an

il cor mio tace o fanciulla un superbo infinitoesikio.

Pasqua 1907
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Senti lolanda come é triste il sole
e come stride l'alito del vento -
passa radendo i vertici fioriti

un nembo irresistibile.

Senti, € sinistro il grido degli uccelli
vedi che oscura e l'aria

ed é fuliggine

nel raggio d'ogni luce e dal profondo
sembra levarsi tutto quanto e triste
e doloroso nel passato e tutte

le forze brute in fremito ribelle
contaminarsi irreparabilmente.

Scompose il nembo irreparabilmente
il tuo sorriso,

lolanda, e mi percorse

con ignoto terrore il core altero. -
Che é questo che s'attarda insidioso
nel nostro sguardo allor che senza fine
immoto intenso dalle nere ciglia

arde di vicendevole calore?

Perché di fosca fiamma la pupilla
s'accende nel languore disperato?
Perché non ride amore

come rideva amico nelle tenui

sere di maggio?

E pil forte, pitl forte

guesta torbida fiamma di desio

e mentre tutto intorno a me precipita
mentre crolla nel vortice funesto

ogni affetto, ogni fede, ogni speranza
sbatte le rosse lingue e s'attorciglia
inestinguibile.

E piu, e piu, e piu nel cielo tumido

arde l'ansia selvaggia e dolorosa
purché io sugga dai tuoi occhi il fascino
purché io senta le tue mani fremere
purché io colga alla tua bocca fervida
la volutta infinita del tuo bacio

lolanda, e I'ebbrezza infinita. -

Giugno 1907
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Che ti valse la forte speranza, che ti valse la fdte non crolla
che ti valse la dura disciplina, I'ansia che t'@rsere

o mortale che chiedi la tua sorte, se dopo il toimeliuturno
se dopo la rinuncia estrema - non muore la braseziata
la forza bruta e selvaggia, se ancora nel tedi@mut
insiste e vivo ti tiene; - perché tu senta la morte

tua ogni istante nell'ora che lenta scorre e nmaefi

perché tu speri disperando e attenda cio che nowvguire
perché il dolore cieco piu forte sia del dolore glue

la stessa vanita di sé stesso? - Tu sei come rellai notte
vide l'oscurita vana ed attese da dio chiedendadviaa luce
e d'ora in ora il fiero cuor nutrendo

di piu forte volere e la speranza

esaltando piu viva, quando il giorno

con la luce pietosa

alla vita mortale

ogni cosa mortale riadulava

non ei si scosse che con l'occhio fiso

vedeva pur la notte senza stelle. -

Come il tuo corpo che il sole accarezza

gode ed accoglie avido la luce

perché non anche I'animo rivolgi

ai lieti e cari giochi? Vedi intorno

fin dove giunge il guardo, la campagna

ride alla luce amica

14



Amico - mi circonda il vasto mare
con mille luci - io guardo all'orizzonte
dove il cielo ed il mare

lor vita fondon infinitamente. -

Ma altrove la natura aneddotizza

la terra spiega le sue lunghe dita

ed il sole racconta a forti tratti

le coste cui il mare rode ai piedi

ed i verdi vigneti su coronano.

E giu: alle coste in seno accende il sole
bianchi paesi intorno ai campanili

e giu nel mare bianche vele erranti
alla ventura. -

A me d'accanto, sullo stesso scoglio
sta la fanciulla e vibra come un‘alga,
siccome un'alga all'onda varia e infida
euoPabdeia. -

S'avviva al sole il bronzo dei capelli
ed i suoi occhi di colomba tremuli
guardano il mare e guardano la costa
illuminata. -

Ma sotto il velo dell'aria serena

sente il mistero eterno d'ogni cosa
costretta a divenire senza posa
nell'infinito.

Sente nel sol la voce dolorosa
dell'universo, - e I'abisso l'attira
I'agita con un brivido d'orrore
siccome I'onda suol I'alga marina

che le tenaci aggrappa

radici nell'abisso e ride al sole. -

Amico io guardo ancora all'orizzonte

dove il cielo ed il mare

la vita fondon infinitamente.

Guardo e chiedo la vita

la vita della mia forza selvaggia

perch'io plasmi il mio mondo e perché il sole
di me possa narrar I'ombra e le luci -

la vita che mi dia pace sicura

nella pienezza dell'essere.

E gli occhi tremuli della colomba
vedranno nella gioia e nella pace
I'abisso della mia forza selvaggia -
e le onde varie della mia esistenza
l'agiteranno or lievi or tempestose
come l'onda del mar 'alga marina
che le tenaci aggrappa

radici nell'abisso e ride al sole. -

15



Pirano, agosto 1908
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Il canto delle crisalidi
Vita, morte,

la vita nella morte;
morte, vita,

la morte nella vita.

Noi col filo
col filo della vita
nostra sorte

filammo a questa morte.

E piu forte

e il sogno della vita -
se la morte

a vivere ci aita

ma la vita

la vita non é vita

se la morte

la morte € nella vita

e la morte

morte non e finita
se piu forte

per lei vive la vita.

Ma se vita

sara la nostra morte
nella vita

viviam solo la morte

morte, vita,

la morte nella vita;
vita, morte,

la vita nella morte. -

17



Dicembre

Scende sale senza posa
nebbia gioggia greve e scura,
nella nebbia la natura

si distende accidiosa.

Goccia, goccia lieve chiara

va sicura al suo destin

scende e spera, e vanno a gara
altre gocce senza fin.

Giu l'attende terra molle
dove all'altre unita va

a formar le pozze putride
per i campi e le citta.

Nella pozza riflettete
gocce unite in societa
grigio in grigio terra e cielo
per i campi e le citta.

Ma la noia il disinganno
fa le gocce sollevar

ed il bene che non sanno
van col vento a ricercar.

Dalle pozze dalle valli
sale il velo e in alto va,
non ha forma né colore
I'affannosa umidita.

Nella nebbia la natura

si distende accidiosa,
scende e sale senza posa
pioggia e nebbia fastidiosa.

Vigilia di Natale 1909
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Nostalgia

Ma un vento lieto giu dalla montagna
invade la natura senza luce

che per pioggia e per nebbia si dissolve
e delle nubi oscure la continua
trama dirompe, e la diffusa nebbia
leva ed in lembi bianchi la sospinge
giocosamente;

e ride il sole volto ad occidente

ed i monti lontani e le colline
boscose e la pianura

risuscita ugualmente illuminando
nella lor gloria varia

delle ben note forme all'abitante.

Ma splendono piu chiare e piu serene
festevolmente,

poiché piu luminosi si rimandan

i generosi a lor raggi del sole.

Riluce il monte e il piano

e il ciel riluce

di verde luce presso all'orizzonte,

e in alto nell'azzurro

['ultime nubi fuggono ed il sole

con lieto riso

tinge di rosa gli orli alle fuggenti.

Ahi! come tutta la natura in breve

si rasserena

nella pacata luce,

e la pena passata e il lungo tedio

dei giorni grigi oblia: ché solo a gioco
s'era offuscata: ed or con nuovo gioco
si rinnovella

e rifulge piu pura.

Ma il cor mi punge con tristezza amara
che il di ripensa della gioia

e l'alba luminosa e la speranza

folle esicura, quando

con lieto viso incontro al nuovo sole
levai il primo canto, e la sua luce

era certa promessa alla mia speme

- e le dolci figure del mio sogno

che appena avvicinate dileguaro
tristi, perch'io ver lor fervidamente

mi protendessi

e in me le volessi, me stesso in loro
tutto esaurire.

Voler e non voler per piu volere

mi trattenne sull'orlo della vita

ad angosciarmi in aspettar mia volta

19



ed ai giucchi d'amore ed alle imprese
giovanili mi fece disdegnoso.

- A qual pro? Ma alla veglia dolorosa
una flamma splendeva e la nutriva

una speme piu forte.

Ché se al lieto commercio e del piacere
al giocondo convito l'imperioso

battere mi togliea del mio volere
impaziente, e mi togliea '1 fatale
precipitar dell'ora, nel futuro

pur m'indicava la mia ferma fede

un giorno ed una gioia senza fine

e l'affrettava.

Ahi, quanto pur m'illuse la mortal

mia vista che di fuor ci finge certo
guanto ci manca sol perché ci manca -
«vuoto il presente, vuoto nel futuro
senza confini ogni presente, placa

il voler tuo affannoso!

non chieder pit che non possa natural!».
Ma il cor vive, e vuole, e chiede e aspetta
pur senza speme, aspetta e giorno ed ora
e giorno ed ora né sa che s'aspetta

e inesorabilmente

passano l'ore lente.

Cosi e fuggita e fugge giovinezza

ed i miei sogni e la speranza antica

nel mio cupo aspettar ancor ritrovo
insoddisfatti.

Che mi giova o natura luminosa
I'armonia del tuo gioco senza cure?
Ahi, chi il tuo ritmo volle preoccupare
rientrar non puo nei tuoi eterni giri
ad oziare

nel lavoro giocondo ed oblioso.

E suo destino attender senza speme
né mutamento,

vegliando, il passar de l'ore lente.

Dicembre 1909
(antivigilia dell'anno nuovo)
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Marzo

Marzo ventoso
mese adolescente
marzo luminoso
marzo impenitente.

Marzo che fai tuoi giochi
con le nuvole in alto

e con I'ombra e le luci
dai mutevol risalto

alla terra stupita

alla terra intorpidita,
mentre dal seno le strappi
e le primole e le rose

e fresch'acque rigogliose
lieto fai rigorgogliare.

Ed il passero riscuoti
con la tua folle ventata
nella sua grondaia secca
nella siepe denudata.

Spazzi i portici e le calli

e la nebbia nelle valli

e la polvere degli avi

e i propositi dei savi

rompi e 'ombra delle chiese.

Ed il pavido borghese
che nell'essa porta il gelo
dell'inverno trapassato

e col corpo imbarazzato
geme il reuma ed il torpore,
che nel volto porta il velo
della noia ed il pallore
della diuturna morte,

si rinchiude frettoloso

si rinvoltola accidioso

e rincardina le porte.

Se lo scuoti e lo palesi,
marzo giovane pazzia,

la sua trista nostalgia
sogna il sonno di sei mesi.

Ei ti teme, dolce frate
marzo, terrore giocoso

ma tu passi vittorioso

sbatti gli usci e le impannate

21



con le tue folli ventate.

E la densa polve sveli
nel tuo raggio popolato
e sul legno affumicato
I vetusti ragnateli.

Poich'il termine al riposo
canti, marzo adolescente,
t'odia questa buona gente,
marzo luminoso.

Ma se t'odiano addormiti
nelle coltri riscaldate

ed i passeri impauriti
nelle siepi denudate,
t'ama il falco su nell'aria
che piu agile si libra
nella tua ventata varia

e la sente in ogni fibra
lieto nella tua procella,
ché per lei si fa piu bella
ché per lei si fa piu pura
ai suoi occhi la natura.

Marzo mese luminoso
marzo adolescente
marzo mese irriverente
marzo ventoso.

1° marzo 1910
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Aprile

Che piu d'un giorno € la vita mortale?

Nubil'e brev'e freddo e pien di noia,

die po bella parer ma nulla vale.
PETRARCA Triumphus Temporis

Il brivido invernale e il dubbio cielo

e i nembi oscuri che al novello amore
han fatto schermo della terra antica
dispersi a un tratto, al sol ride la terra
che d'erbe e fiori ancor s'e ricoperta

- se pur il ciel di nubi ancora svarrii,
onde occhieggian le stelle nelle notti,
e nere fra il lor vario scintillare
traggan le lunghe dita pel sereno

che al piano oscuro ed ai profili neri
degli alberi dei monti si congiungono.
Ma nel cielo e nel piano, ma nell'aria,
ma nello sguardo della tua compagna
e nel pallido viso,

ma nel tuo corpo, ma per la tua bocca
canta cio che non sai: la primavera.

Cosi mi tragge a me stesso diverso

e amor m'induce e desiderio, ancora
ch'io non sappia per che, pur fiduciosi.
Ché pur in me natura si nasconde
insidiosa e ignaro me sospinge.

Ahi, che mi vale, se pur fugge l'ora

e mi toglie da me si ch'io non possa
saziar la mia fame ora qui tutta?

Ma solo e miserabile mi struggo
lontano e solo, anco s'a te vicino

parlo ed ascolto, o mia sola compagna.
Mentre di tra le dita delle nubi

a che occhieggian le stelle nel sereno?
Gia trapassa la notte e nuove fiamme
levera il sole ch'ei rispenga tosto:
passano i giorni e gia sara qui '1 verno
e il sol sorgendo pallido e incurante
fara fiorire il fango per le strade.

A che occhieggian le stelle nel sereno?
Qui bulica la terra e qui si muore,
cantano i galli e stridon le civette.

O gioia del novello nascimento,

0 NuUovo amore e antico!

O vita, chi ti vive e chi ti gode

che per te nasce e vive ed ama e muore?
Ma ogni cosa sospingi senza posa

che la tua fame tiene, e che nel vario
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desiderar continua si trasmuta.

Di sé ignara e del mondo desiosa
si volge a questo e a quello che nemico
le amica il vicendevole disio,
nemica a quelli pur quando li ami

€ ancora a Sé per piu voler nemica.
Cosi nel giorno grigio si continua
ogni cosa che nasce moritura,

che in vari aspetti pur la vita tiene -
ed il tempo travolge - e mentre viva
vivendo muor la diuturna morte.

Ed ancor io cosi perennemente

e vivo e mi tramuto e mi dissolvo

e mentre assisto al mio dissolvimento
ad ogni istante soffro la mia morte.

E cosi attendo la mia primavera

una ed intera ed una gioia e un sole.
Voglio e non posso e spero senza fede.
Ahi, non c'é sole a romper questa nebbia,
ma senza fine e senza mutamento

sta in ogni tempo intero ed infinito
l'indifferente tramutar del tutto.

Pur tu permani, o0 morte, e tu m'attendi
0 sano o tristo, ferma ed immutata,
morte benevolo porto sicuro.

Che ai vivi morti quando pur sia vano
guanto la vita il pallido tuo aspetto

e se morir non sia che continuar

la nebbia maledetta

e l'affanno agli schiavi della vita -

- purché alla mia pupilla questa luce
che pur guarda la tenebra si spenga
e piu non sappia questo ch'ora soffro
vano tormento senza via né speme,
tu mi sei cara mille volte, o morte,
che il sonno verserai senza risveglio
su quest'occhio che sa di non vedere,
si che l'oscurita per me sia spenta.

Notte 16-17 aprile 1910
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Giugno

Tutta la forza dal tuo seno, o terra,
il sole ha tratto che salendo avvampa,
e I'estate trionfa.

Due volte l'erba ti recise avaro

il prudente bifolco, e gia le fronde
onde tutta tammanti,

per il continuo ardor si fan perdute.
Ed alla notte gli astri all'orizzonte
per i vapor rosseggiano piu grandi
quasi la vita per piu forza gravi
come un‘aura di morte.

Ma se i fiori onde prossima l'aurora
del giorno estremo

anelava l'adolescente Aprile

vento estivo ha dispersi,

sotto le fronde si matura il frutto

e il bifolco gioisce.

Ahi, la promessa della primavera
in questo picciol frutto si rinserra
ed il tempo procede per il giro
d‘altri inverni e di nuove primavere.

Ma alla notte sui vertici ricolmi

passa il nembo e pel cielo s'accavalla

la nera massa delle nubi, e lungi

livida luce rompe la tenebra

e pei piani rivela in nuovo aspetto

messi ondeggianti ed alberi ricurvi

e pei monti corruschi nuove forme

ed in cielo piu mondi e nuova vita

ogni volta diversa, mentre lungi

nuova voce rimbomba e intorno e in alto
si spande e ancor dai monti riecheggia.
E a destra e a manca e presso e da lontano
riappar la nuova luce, e come il cielo

nel diverso bagliore si trasmuta,

cosi la terra la livida faccia

in nuova congiunzion sembra mutare,
mentre presso e lontano, oscuro o chiaro
romba il nuovo fragore senza posa.

Qual nuova speme, anima solitaria,
gual si ridesta

al diffuso baglior speme sopita?
Dal diffuso baglior verra la Luce
mai veduta? e dal rombo vorticoso
la Voce squillera che non udisti?
Ecco la terra ancora si congiunge
coi nuovi mondi in alto,



e la striscia di fuoco ecco dirompe

la tenebra, ed io stesso abbacinato
nel vortice di fuoco sono avvolto.
Sospesa a quella luce € la mia vita

un attimo od un tempo senza fine,
che fra il lampo ed il tuono non si vive.
- Ora scoppia la vita e s'apre il frutto
del mio tanto aspettar, ora la gioia
intera e il possesso dell'universo,

ora la liberta ch'io non conosco,

ora il Dio sirivela, ora e la fine.

Ma scroscia il tuono che m'assorda... io vivo
e famelico aspetto ancor la vita.

Altri lampi, altri tuoni, ed il mistero

in benefica pioggia si dissolve.
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Risveglio

Giaccio fra I'erbe

sulla schiena del monte, e beve il sole

il mio corpo che il vento m'accarezza

e sfiorano il mio capo i fiori e I'erbe
ch'agita il vento

e lo sciame ronzante degli insetti. -
Delle rondini il volo affaccendato

segna di curve rotte il cielo azzurro

e trae nell'alto vasti cerchi il largo

volo dei falchi...

Vita?! Vita?! qui I'erbe, qui la terra,

qui il vento, qui gl'insetti, qui gli uccelli,
e pur fra questi sente vede gode

sta sotto il vento a farsi vellicare

sta sotto il sole a suggere il calore

sta sotto il cielo sulla buona terra
guesto ch'io chiamo «io», ma ch'io non sono.
No, non son questo corpo, queste membra
prostrate qui fra I'erbe sulla terra,

piu ch'io non sia gli insetti o I'erbe o i fiori
o i falchi su nell'aria o il vento o il sole.
lo son solo, lontano, io son diverso -
altro sole, altro vento e piu superbo

volo per altri cieli & la mia vita...

Ma ora qui che aspetto, e la mia vita
perché non vive, perché non avviene?
Che e questa luce, che € questo calore,
questo ronzar confuso, questa terra,
guesto cielo che incombe? M'e straniero
l'aspetto d'ogni cosa, m'e nemica
guesta natura! basta! voglio uscire

da questa trama d'incubi! la vita!

la mia vita! il mio sole!

Ma pel cielo
montan le nubi su dall'orizzonte,
gia lambiscono il sole, gia alla terra
invidiano la luce ed il calore.
Un brivido percorre la natura
e rigido mi corre per le membra
al soffiare del vento. Ma che faccio
schiacciato sulla terra qui fra I'erbe?
Ora mi levo, che ora ho un fine certo,
ora ho freddo, ora ho fame, ora m'affretto,
ora so la mia vita,
che la stessa ignoranza m'é sapere -
la natura inimica ora m'e cara
che mi dara riparo e nutrimento,
ora vado a ronzar come gl'insetti. -

27



Sul S. Valentin, giugno 1910
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[Alla sorella Pauld

Come le rondinelle anno per anno
tornano al nido che le vide implumi,
cosi I'uomo nel giro dei suoi giorni
torna e ritorna al pensier della culla.
Ed ogni anno quel di rifesteggiando
che alla fame, alla sete, che al dolore,
che alla vita mortale I'na svegliato,
ogni anno in quel di si riconforta

ad amar la sua vita.

E i parenti - che allor nel neonato,
nella creatura fragile impotente,

della speranza lor videro il frutto,

e con pavido amore a lui porgendo
guanto la vita dona a chi la chiede

del suo pianto si fecer velo agli occhi,
confidando che vesti e nutrimento

gli potessero far viver la vita,

- anno per anno poi rinnovellando

la speranza lontana ed il dolore

si fanno velo ancora agli occhi stanchi,
grazie porgendo a lui dell'esser nato,
perch'ei sia grato a lor della sua vita,
perché il muto dolore sia obliato

e la promessa vana ogni presente.
Ma l'augurio che cio ch'ei mai non ebbe
pur un istante

promette in lunghi anni luminosi

dia la sua luce presa dal futuro

al giorno natalizio, e lillusione
moltiplicando gli finga la fame

esser un bene e vita sufficiente

la diuturna morte.

E baci e doni éa mensa imbandita,
dolci parole in copia e dolci cose,
liete promesse e guardi fiduciosi
faccian chiara la stanza famigliare
facciano schermo alla notte paurosa...

Paula, non ti so dir dolci parole,

cose non so che possan esser care,
poiché il muto dolore a me ha parlato

e m'ha narrato quello che ogni cuore
soffre e non sa - che a sé non lo confessa.
Ed oltre il vetro della chiara stanza

che le consuete imagini riflette

vedo l'oscurita pur minacciosa

- e sostare non posso nel deserto.
Lasciami andare, Paula, nella notte



a crearmi la luce da me stesso,
lasciami andar oltre il deserto, al mare
perch'io ti porti il dono luminoso
... molto piu che non credi mi sei cara.

2 agosto 1910

30



Onda per onda batte sullo scoglio

- passan le vele bianche all'orizzonte;
monta rimonta, or dolce or tempestosa
l'agitata marea senza riposo.

Ma onda e sole e vento e vele e scogli,
questa e la terra, quello 'orizzonte

del mar lontano, il mar senza confini.
Non ¢ il libero mare senza sponde,

il mare dove I'onda non arriva,

il mare che da sé genera il vento,
manda la luce e in seno la riprende,

il mar che di sua vita mille vite

suscita e cresce in una sola vita.

Ahi, non c'e mare cui presso o lontano
varia sponda non gravi, e vario vento
non tolga dalla solitaria pace,

mare non & che non sia un dei mari.
Anche il mare e un deserto senza vita,
arido triste fermo affaticato.

Ed il giro dei giorni e delle lune,

il variar dei venti e delle coste,

il vario giogo si lo lega e preme

- il mar che non & mare s'anche é mare.
Ritrova il vento I'onda affaticata,

e la mia chiglia solca il vecchio solco.

E se fra il vento e il mare la mia mano
regge il timone e dirizza la vela,

non e piu la mia mano che la mano

di quel vento e quell'onda che non posa...
Ché senza posa come batte I'onda

ché senza posa come vola il nembo,

si la travaglia I'anima solitaria

a varcar nuove onde, e senza fine
nuovi confini sotto nuove stelle

fingere all'occhio fisso all'orizzonte,
dove per tramontar pur sorga il sole.

Al mio sole, al mio mar per queste strade
della terra o del mar mi volgo invano,
vana e la pena e vana la speranza,
tutta e la vita arida e deserta,

finché in un punto si raccolga in porto,
di sé stessa in un punto faccia flamma.

Pirano, agosto 1910
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Ognuno vede quanto l'altro falla
guando crede passar filo per cruna,
pur spera ognuno d'infilar sua cruna,
né perché piu s'avveda dell'inganno
meno ritenta ancora la fortuna.

Che tale € la sua sorte:

col suo filo sperar vita tramare

e con la speme giungere alla morte.
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Non ¢ la patria

il comodo giaciglio

per la cura éa noia e la stanchezza,
ma nel suo petto, ma pel suo periglio
chi ne voglia parlar

deve crearla. -
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E il piacere un dio pudico,
fugge da chi l'invoco;

ai piaceri egli € nemico,
fugge da chi lo cerco.

Egli ama quei che non lo invoca,
egli ama quei che non lo sa;

e dona la sua luce fioca

a chi per altra luce va. -

Chi lo cerca non lo trova,
chi lo trova non lo sa;

il suo nome mette a prova
guesta fiacca umanita. -

E il piacere I'lddio pudico
ch'ama quello che non lo sa:
se lo cerchi se' gia mendico,
t'ha gia vinto l'oscurita. -
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Per ora a bordo non € lavorare
che inerte pende la vela

e il vento tace sul mare

e il mar é a specchio del cielo
Per ora - a bordo non e lavorare

A sera il sole calera nel mare
che senza nubi ¢ il cielo

e giu ai confini del mare
l'orizzonte € senza velo

A sera - il sole calera nel mare

Ogagi sul ponte dolce riposare
che senza moto la nave
riposa il riposo del mare
€ non si pud camminare
Ogagi sul ponte dolce riposare

Sola sul dorso del mare

nel mezzo del cerchio lontano
sta sotto il ciel meridiano

la nave a galleggiare

35



[l figli del marg

Dalla pace del mare lontano
dalle verdi trasparenze dell'onde
dalle lucenti grotte profonde

dal silenzio senza richiami -

Itti e Senia dal regno del mare
sul suolo triste sotto il sole avaro
Itti e Senia si risvegliaro

dei mortali a vivere la morte.

Fra le grigie lagune palustri

al vario trasmutar senza riposo
al faticare sordo ansioso

per le umide vie ritorte

alle mille voci d'affanno

ai mille fantasmi di gioia

alla sete alla fame allo spavento
all'inconfessato tormento -

alla cura che pensa il domani
che all'ieri aggrappa le mani

che ognor paventa il presente piu forte
al vano terrore della morte

fra i mortali ricurvi alla terra

Itti e Senia i principi del mare

sul suolo triste sotto il sole avaro
Itti e Senia si risvegliaro. -

Ebbero padre ed ebbero madre
e fratelli ed amici e parenti

e conobbero i dolci sentimenti
la pieta e gli affetti e il pudore
e conobbero le parole

che conviene venerare

Itti e Senia i figli del mare

e credettero d'amare.

E lontani dal loro mare

sotto il pallido sole avaro

per il dovere facile ed amaro
impararono a camminare.
Impararono a camminare

per le vie che la siepe rinserra
e stretti alle bisogna della terra
si curvarono a faticare.

Sulle pallide facce il timore
delle piccole cose umane

e le tante speranze vane

e l'ansia che stringe il core.

Ma nel fondo dell'occhio nero

pur viveva il lontano dolore
e parlava la voce del mistero
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per l'ignoto lontano amore.

E una sera alla sponda sonante
guando il sole calava nel mare

e gli uomini cercavano riposo

al lor ozio laborioso

Itti e Senia alla sponda del mare
I'anima solitaria al suono dell'onde
per le sue corde piu profonde
intendevano vibrare.

E la vasta voce del mare

al loro cuore soffocato

lontane suscitava ignote voci,
altra patria altra casa un altro altare
un‘altra pace nel lontano mare.
Si sentirono soli ed estrani

nelle tristi dimore dell'uomo

si sentirono piu lontani

fra le cose piu dolci e care.

E bevendo lo sguardo oscuro
I'uno all'altra dall'occhio nero
videro la fiamma del mistero

per doppia face battere piu forte.
Senia disse: «\Vorrei morire»

e mirava l'ultimo sole.

Itti tacque, che dalla morte
nuova vita vedeva salire.

E scorrendo I'occhio lontano
sulle sponde che serrano il mare
sulle case tristi ammucchiate
dalle trepide cure avare
«Questo e morte, Senia» - egli disse -
«guesta triste nebbia oscura
dove geme la torbida luce
dell'angoscia, della paura.

Altra voce dal profondo

ho sentito risonare

altra luce e piu giocondo

ho veduto un altro mare.
Vedo il mar senza confini
senza sponde faticate

vedo I'onde illuminate

che carena non varco.

Vedo il sole che non cala
lento e stanco a sera in mare
ma la luce sfolgorare

vedo sopra il vasto mar.
Senia, il porto non e la terra
dove a ogni brivido del mare
corre pavido a riparare

la stanca vita il pescator.
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Senia, il porto € la furia del mare,
e la furia del nembo piu forte,
guando libera ride la morte

a chi libero la sfido».

Cosi disse nell'ora del vespro
Itti a Senia con voce lontana;
dalla torre batteva la campana
del domestico focolare:
«Ritornate alle case tranquille
alla pace del tetto sicuro,

che cercate un cammino piu duro?
che volete dal perfido mare?
Passa la gioia, passa il dolore,
accettate la vostra sorte,

ogni cosa che vive muore

€ nessuna cosa vince la morte.
Ritornate alla via consueta

e godete di cio che v'e dato:
non v'é un fine, non v'e una meta
per chi & preda del passato.
Ritornate al noto giaciglio

alle dolci e care cose

ritornate alle mani amorose
allo sguardo che trema per voi
a coloro che il primo passo

vi mossero e il primo accento,
che vi diedero il nutrimento
che vi crebbe le membra e il cor.
Adattateuvi, ritornate,

siate utili a chi viama

e spegnete l'infausta brama
che vi trae dal retto sentier.
Passa la gioia, passa il dolore,
accettate la vostra sorte,

ogni cosa che vive muore
nessuna forza vince la morte».

Soffocata nell'onda sonora

con |'anima gonfia di pianto
ascoltava I'eco del canto
nell'oscurita del cor,

e con l'occhio all'orizzonte
dove il ciel si fondeva col mare
si sentiva vacillare

Senia, e disse: «\Vorrei morire».
Ma piu forte sullo scoglio

I'onda lontana s'infranse

e nel fondo una nota pianse

pei perduti figli del mare.

«No, la morte non & abbandono»
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disse lItti con voce piu forte
«ma € il coraggio della morte
onde la luce sorgera.

Il coraggio di sopportare

tutto il peso del dolore,

il coraggio di navigare

verso il nostro libero mare,

il coraggio di non sostare
nella cura dell'avvenire,

il coraggio di non languire

per godere le cose care.

Nel tuo occhio sotto la pena
arde ancora la flamma selvaggia,
abbandona la triste spiaggia

e nel mare sarai la sirena.

Se t'affidi senza timore

ben piu forte sapro navigare,
se non copri la faccia al dolore
giungeremo al nostro mare.

Senia, il porto € la furia del mare,
e la furia del nembo piu forte,
guando libera ride la morte

a chi libero la sfido». -

Carsia, 2 settembre 1910
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[A Senid

Le cose ch'io vidi nel fondo del mare,
i baratri oscuri, le luci lontane

e grovigli d'alghe e creature strane,
Senia, a te sola lo voglio narrare.

Ché a brevi fiate nel tempo passato

nel fondo del mare mi sono tuffato.

A dare or la patria all'esule sirena,

la patria a me stesso e all'uomo abbattuto
svelare la via del suo regno perduto,

mi voglio tuffare con piu forte lena,

che ogni uom manifeste le tenebre arcane
conosca e vicine le cose lontane.

Ma quel che gia vidi nel fondo del mare,
i baratri oscuri, le luci lontane

e grovigli d'alghe e creature strane,
Senia, a te sola lo voglio narrare.

Da te lontano, nelle notti insonni,
innanzi agli occhi dove anche io miri,
sempre ho lo slancio della tua persona
come il vento la trae della passione

e la faccia raccolta che la flamma

nel tempo stesso vela e manifesta.
Ma se I'occhio distolgo dalla strada
arida e sola che percorro oscura

e alla diafana luce lo rivolgo
dell'imagine tua cara e lontana,
invano cerco a me farla vicina,

invano cerco trattenerla, invano

tendo le braccia: nella notte oscura
non anche io I'no mirata ed e svanita.
E l'occhio stanco e ardente la tenébra
pur mira densa e inesorata quale

si chiuse innanzi all'antico cantore
che a Euridice si volse ed Euridice
nella notte infernale risospinse.
Spenta ogni luce allora ed ogni via
sbarrata, allor piu presso la tenébra
mi stringe si che il cuor ignoto orrore
m'invade, non per me se nella notte
solo io soccomba, ma per te, 0 compagna
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forte e sicura - che pel mio piacer,
per la mia debolezza, il mio sostare
non t'abbia risospinta nella stretta
della diuturna sofferenza inerte.

Percio se freddo e ruvido io ti sembri,
ma tu lo sai: & per vieppiu andare,

e per nutrir piu vivida la fiamma,

perché un giorno risplenda nella notte,
perché possiamo un giorno fiammeggiar
liberi e uniti al porto della pace.

9 settembre 1910

Non sorridente sotto il sole estivo,
la faccia luminosa gli occhi chiari
nel doppio raggio del sole e del mare -
non melodiosa in tutta la persona
nel ritmo della danza, o fiduciosa
nell'infuriar dell'onde, come quando
a me che ti chiedevo rispondevi:
«Per me non € mai tempo di tornare,
chi va sicuro non potra affogare»,
né sbattuta dall'onda musicale
guando senza velami dai tuoi occhi
I'anima fiammeggiava e la tua vita
nelle dita sicure era raccolta -

non piu cosi la creatura del sole,

il fiore della vita, la sorgente

ond'io le labbra asciutte dissetava,
la giovinezza quale altrove invano
per le vie della terra ho ricercata -
non piu cosi ti vidi nel mio sonno,
guando la trama piu si fa sottile

e all'anima piu pura inverso l'alba
rivela il sogno le cose lontane.

Ma ripiegata in piccolo sedile,
come un uccello che ferito a morte
l'ultima vita con l'ali ripara,

d'un velo bianco ti facevi schermo
al freddo e alla vicina fredda morte;
e in faccia era svanito ogni colore,
ogni scintilla spenta, e nelle occhiaie
oscure gli occhi t'eran fatti cavi.

lo ti parlavo e tu non rispondevi,
ma pur col bianco vel t'adoperavi

di riparare I'ultimo calore.

T'ero vicino e tu non mi vedevi,



ma nella morte gia eri raccolta

ed alla morte come ad un riposo
stanca le membra e i veli disponevi,
con moto lento, come di chi ascolta
d'una squilla lontana il misterioso
annunzio noto, ch'altri non intende.

Cosi m'eri distolta e la mia vita
invano sanguinava per ridare

a te la vita che s'era partita:

con le mani non ti potea scaldare,
con la voce non ti potea svegliare.
Come da lungi nel plumbeo mare
che si fonde col cielo vela bianca
non piu in mare che in cielo navigare
sembra, cosi pur I'anima tua stanca
era gia della morte ed era in vita,
t'era fatta la vita sol dolore,

poiché in te la passione era svanita,
ma sulla faccia il pallido terrore
t'era dipinto e t'era chiuso il core.

Ahi, non questa sognammo amara morte
nel suo pallido aspetto pauroso,

guesta che va a picchiar tutte le porte

e ai morti dalla nascita il riposo

finge nel tempo eterno e tenebroso,

ma la giovane morte che sorride

a chi per la sua cura non la teme,

la morte che congiunge e non divide

la compagna e il compagno e non li preme
con l'oscuro dolore - ma che insieme

li accoglie nel suo seno, come il porto

di pace chi ha saputo navigare

nel mar selvaggio, nel deserto mare,

che a terra non s'e volto per conforto.

Rimprovero m'e il sogno e non spavento,
perch'io m'attardo mentre tu languisci;
s'io vinco certo cosi non perisci.

Questo sogno m'e sferza all'ardimento.

10 settembre 1910

v

Dato ho la vela al vento e in mezzo all'onde
del mar selvaggio, nella notte oscura,

solo, in fragile nave ho abbandonato

il porto della sicurezza inerte.
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Al mare aperto drizzata ho la prora

per navigare, ed alla sorte oscura

la forza del mio braccio ho contrapposta.
Non ho temuto il vento avverso e I'onda
canuta, né la mensa famigliare

e l'usato giaciglio

ho rimpianto o il commercio delle care
e dolci cose. Né deserto e triste

m'e apparso il mar sonante nella notte,
anzi la voce sua come un appello

mi sono in cor della mia stessa vita;

mi parve dolce cosa naufragare

nel seno ondoso che col ciel confina,
né temuta ho la morte...

Alla punta del golfo donde il mare
s'apre libero e vasto senza fine

tu m'attendi sicura e fiduciosa,

le vesti al vento, ritta sullo scoglio.
Costeggiar mi conviene la scogliera
per uscire dal golfo, quindi uniti
navigheremo, poiché a me t'affidi:

si breve tratto da te mi divide

e dal libero mar si breve tratto!

- Ma perch'io tenti la bordata e tenda
la vela al vento, pur l'inerte chiglia
non fende I'onda, ch'ora sulle creste
spumanti, or negli abissi, or sur un bordo
or sull'altro la trae senza riposo.

E se l'albero gema, se la scotta

a spezzarsi si tenda, e nella vela
ingolfandosi il vento il mio naviglio
minacci di sommergere, pur sempre
alla stessa distanza io mi ritrovo
dalla punta agognata. Col timone

io m'adopero invano al mare aperto
dirizzare la prora: a chiglia inerte

il timone non giova.

Il vento e I'onde intanto lentamente

come un rottame verso la scogliera

mMi Spingono a rovina senza scampo.

Ch'io debba naufragar senza lottare

fra la miseria dei battuti scogli,

presso al porto esecrato, come un vile,
senza esser giunto al mare, e te lasciando
sola e distrutta dopo il sogno infranto

fra le stesse miserie?

Gorizia, 15 settembre 1910
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\Y,

Se mi trovo fra gli uomini talvolta,
gualunque cosa io parli, la mia voce

mi par che solo il nome tuo richiami.

lo taccio allora e aspetto trepidando
ch'altri con bocca impura a questa voce
risponda, e del mio bene ascoso mi discorra,
e se pur d'altre cose memorando

mi parlano con voce indifferente,

ma nel loro sorriso, ma negli occhi

mi par d'intravedere ch'altra cosa
vogliono dire, che nel cor profondo

si mi ferisce. Che da ogni mio gesto,
che dal volto mi par ch'altri mi legga

il pensiero di te che sei lontana.

Dal commercio degli uomini rifuggo
allora alla campagna solitaria

o alla mia stanza solitaria e solo

tutto in me mi raccolgo; ma nell'aria,
nel canto degli uccelli e nell'uguale
mormorare dell'acqua, dalle ripe

alte del fiume e pur dalle pareti

della mia ignuda stanza, a piena voce
il tuo nome riecheggia al mio silenzio,
si che palese a ognuno e manifesta
del tutto, al volgo preda senza schermo,
parmi I'anima mia nel suo segreto.

Ed il sogno che nasce palpitante,

la «storia» che non soffre le parole
ma vuol esser vissuta, il piu profondo
e caro senso della nostra vita,

che pur uniti e soli sotto il velo

di parole comuni nascondiamo,

d'atti comuni, con gelosa cura
nascondiamo a noi stessi, ora del volgo
mi par fatto preda contaminata.

Nei giorni del dolore e nelle notti
senza riposo, nella valle triste

della sorda fatica e del tormento
senza speranza, nel mio dubitare
cieco, quando l'abisso dell'inerzia,
dell'abbandono m'era aperto ai piedi,
allor fioca scintilla io I'allevava

il mio sogno lontano, ancor ch'io fossi
d'ogni certa speranza privo al tutto;
ma da quello una vena mi fluiva

di forza che nel mezzo delle cose
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vane e volgari, delle ottuse cure,
indifferente mi facea e sicuro,

e al dolor mi temprava e ogni timore
del mio stesso soffrir, ogni ricerca
di premi, di riposo, di conforto

ogni vilta dal cuore mi toglieva.

Dal piu profondo della mia distretta,
nella mente piu oscura quella fliamma
mi era sorta, caduta ogni speranza,
e la risposta al tanto faticare

di richieste alla vita per lei chiara

mi rifulgeva: «Non chieder piu nulla,
sappi goder del tuo stesso dolore,
non adattarti per fuggir la morte;
anzi da te la vita nel deserto

fatti - che sia per gli altri nuova vita;
non disperare, ma rinuncia ai vani
aspetti della vita, e nel deserto
sarai tranquillo: dalla tua rinuncia
rifulgera il tuo atto vittorioso,

APTI'IA sara il tuo portd\'ENEPTEIAX».

E sentii la mia vita fiammeggiare

ed il deserto farsi popoloso,

credetti fosse giunto il luminoso

mio giorno nella notte e consumare
guella flamma mi parve la mia vita.
Ma per piu lunga strada il mio destino
mi volse a far cammino: e vivo ancora
mi trovai nel fittizio riposo,

ma a te vicino per piu forte andare;

in te concreta vidi la mia famma,

in te il mio sogno fatto era vicino

e la mia vita piu certa: ogni ritorno,
ogni vile riposo, ogni timore

era morto per me. - Nel mare ondoso,
sulla brulla costiera solitaria,

sotto la forte quercia, a me vicina

io t'ho sentita siccome nel sogno. -
Non Argia ma Senia io t'ho chiamata,
per non sostar nel facile riposo,

e la lingua la flamma consacrata

con le parole non contamino.

Pur or mi trovo ancora nella nebbia

e il camminar m'é vano e la fatica
novellamente mi si fa penosa.

lo sento me da me fatto diverso,

se pur vicina ti sento lontana

ancora come un tempo, e la mia famma
geme che pur rifulse nella notte

per sua forza, sicura. Nelle tante

45



piccole e vane cose nuovamente

io mi dissolvo; nell'oscuro giro

della diuturna noia il nostro sogno
parmi tradito e per ignote voci

con parole di scherno messo a nudo,
pesato, misurato, confrontato...
Come se ignote mani il focolare
andassero scrutando ingordamente,
e alle ceneri insieme le faville
disperdessero al vento...

L'angoscia di non giungere alla vita
e di perire dell'oscura morte

te trascinando nell'abisso, Senia,

mi prende forte si che dubitoso

mi son fatto di me, che non sopporto
le mie stesse parole, e di me stesso
invincibile nausea m'opprime.

Gorizia, 19 settembre 1910

Vi

Ti son vicino e tu mi sei lontana,

mi guardi e non mi vedi, o s'io ti parlo,
pur amando ascolti, non pero m'intendi;
ti sono questo corpo e questi suoni,

ti sono un nome, ti son un dei tanti,
come un altro sarebbe

che per nome e per vista conoscessi.

lo non sono per te «io», la mia vita,

i0, questa mia volonta piu forte,

Il mio sogno, il mio mondo, il mio destino.
lo non sono per te: questo mio amore
disperato e lontano e doloroso

- gli passi accanto e non lo senti amare.
Ma ancor fra gli altri uomini t'aggiri,

con questo parli ed a quello t'affidi,

fra lor vivi e per lor, s'anco a nessuno
dai la tua speme intera e la fiducia.

Ma fra I'oggi e il domani e questo e quello
ti dissolvi, e trapassi senza sole

la tua selvaggia e forte giovinezza,

ela tua speme consumando ignara

sei di te stessa - ed io mi struggo invano.
Mentre mi vince gelosia crudele

non pur di questo giovane e di quello

cui lo sguardo concedi o la parola,

ma d'ogni cosa che ti sia vicina,

ma del sole, dell'aria, ma del pane,
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ché di loro ti nutri e a me sei tolta;
gelosia d'ogni giorno, d'ogni istante,
che vivi, che non vivi di me solo,

che l'aria e il pane e il sole, che ogni cosa,

che il mondo intero, che la vita stessa
vorrei esser per te - ma tu l'ignori.

Vi

Parlarti? e pria che tolta per la vita

mi sii, del tutto prenderti? - che giova?
che giova, se del tutto io t'ho perduta
guando mia tu non fosti il giorno stesso
che c'incontrammo? Che se pur t'avessi
ora, vincendo, mia per il futuro,

mia per diritto, mia per tuo volere,

mia non saresti piu che non sei ora,
mia non saresti piu che s'altra mano

ti possedesse. Che pur del mio corpo
sarei geloso come or son d'altrui.

Non piu sarei per te la vita intera

ch'ora non sono, se gia in me non l'ami:
ma se in me non l'ami, se tua vita
crear non so della mia vita stessa,

che piu giova sperar, che piu volere,
che mi giova la vita e il mio dolore

e questo amor lontano e disperato?
Fatto sono da me stesso diverso

che centra il fato mi dicevo forte,

poiché ho esperta e ancor vivo ad ogni istante

nella tua indifferenza la mia morte.
Né piu mi giova mendicare i giorni
né chieder altro piu dal dio nemico,
se non che faccia mia morte finita.
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All'lsonzo

Dalle nevose gole, dai torbidi
monti lontani con lena rabida,
con aspro sibilo soffia la raffica,
rompe la densa greve nebbia,
stringe le basse grigie nubi

e le respinge in onde gravide.

Passa radendo sui pioppi tremoli

- sul nero piano incombe il peso
della ciclopica lotta dell'etere.

Ma a lei piu forte risponde I'impeto
selvaggio e giovine del fiume rapido
cui le corrose ripe trattengono:

il suo possente muggito al sibilo
della procella commesce e il vivido
chiaror del lontano sereno

riflette livido, nell'onda torbida.

E al mar I'annuncio porta della lotta

che nebbia e vento nel ciel combattono,
al mar I'annuncio porta del tumulto

che in cor m'infuria quando la nausea,
guando il torpore, il dubbio, I'abbandono
per la tua vista, Argia, piu fervido

I'ardir combatte e sogna il mare libero.

Notte del 22 settembre 1910
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