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PROLOGO

Circa le ore 4 pomeridiane del 31 marzo 18.... nella sala di aspetto della ferrovia di.... s
trovavano quattro persone i cui abiti non meno che |'atteggiamento dimostravano appartenere
ad un ceto piuttosto elevato della odierna societa. Uno di loro stavasi seduto sovra un sofa della
sala, tenendosi sulle ginocchia un quaderno manoscritto, sul quale tranquillamente e qual se fosse
stato solo solissmo faceva delle aggiunte o delle correzioni col lapis. Costui, semplicemente
abbigliato ed anche con qualche trascuratezza, era un uomo pressoché di ordinaria statura, di
carnagione bronzina, con barba corta castagna, coi mustacchi, con occhi scuri e vivaci; potea dirsi
uomo di fisionomia schietta ed aperta, se un certo, come suol dirsi, cipiglio, o increspatura della
fronte laddove s accoppiano le ciglianon gli avesse data la gravita d'uomo di toga o di studi severi.
Gli altri tre che stavano in gruppo erano una signora di circa venticinque anni elegantissimamente
vestita da viaggio e due signori del paro in elegante abbigliamento che le facevano, come suol dirsi,
lacorte.

- Ah! non mi sarei mai creduto di aver la fortuna di combinare la signora marchesa di ***,
disse uno dei due (se non sbaglio) damerini moderni.

- Vi diro, conte, rispose la signora, dopo il primo anno di vedovanza sfuggo la noia dei miei
casini, dei miel palazzi, dei miei giardini di campagna e della capitale per girmene sola e nel piu
stretto incognito, viaggiando all'uopo di studiare il mondo. -

A questa frase, pronunziata ad ata voce, I'uomo del manoscritto azo la testa e fece un
involontario movimento indicante compassione, quindi esegui una grande cancellatura sull'opera e
S mise ameditare.

- Benissmo, soggiunse l'altro damerino replicando alla dichiarazione della signora,
benissimo: cosi & che dovrebbero fare tutte le gentildonne.

- Sono del vostro parere, caro cavalier segretario, disse il primo; mail male sta che non tutte
le signore del nostro secolo hanno I'acutezza d'ingegno ed i gusti della marchesa.

- Obbligata del complimento! fu sollecita a riprendere la elogiata; sempre cortese e
gentilisssimo! - Indi, accostandosi a naso una boccetta d'oro contenente essenza odorosa, ne aspiro
buonadose. - 10 peraltro non |o merito, soggiunse: faccio il mio piacere e nulla piu.

- In grazia, che avete raccolto dai vostri studi mondiali? interrogo il conte.

- Ditecelo, proruppe il cavalier segretario.

- Che bisognera educare il popolo.

- Non v'ha dubbio esser questa una delle piu grandi necessita dell'epoca.

- Ah! salto su a dire I'uvomo del manoscritto (chiudendo il quaderno ed avanzandos a
prender parte alla conversazione con quella liberta di modi che si pratica frale persone con cui si €
per viaggiare); mail mezzo sapreste voi additarlo, o madama?

- Fa duopo discutere molto.

- Discutero volentieri, replico il cavalier segretario.

- Ed io pure, continuo il signor conte,

- Ed ella? dimando la signora al'incognito

- Volentieri cedo al vostro desiderio. Educare il popolo non € molto difficile, ma fa duopo
prepararlo ai suoi grandios destini: fa duopo sovvenirlo, reggerlo, dargli pane e lavoro.

- Son cose vecchie, interruppe la saputella damina.

- Son cose giovani, severamente rispose il brusco letterato, e che non invecchieranno mai;
ma non bisognainebriarlo di folli utopie: allora solo potra esser libero e virtuoso. -

La damina fu assai piccata dello sguardo di quell'incognito, che pareva una specie di
Diogene e le facea gli occhiacci; e mentre i due damerini si guardavano fraloro con certo modo di
maraviglia,



- Ditemi, signor filosofo, dimando, quel libro che avete nelle mani e forse uno dei trattati
dellavostrarigida filosofia popolare?

- Gentile signora, replico |'interrogato con un sorriso di compiacenza, il libro che tengo nelle
mani € il manoscritto di un mio romanzo.

- Un romanzo! sclamo la marchesa dando un passo indietro.

- Unromanzo! disseil segretario facendo il viso serio.

- Un romanzo! grido il conte facendo un par di occhioni dalla sorpresa.

- Si, miei signori, qual maraviglia? prosegui placidamente |'autore. Forse perche mi avete
sentito batter sodo sulla filosofia, vi fa specie di sapermi autore d'un romanzo? Non si puo forse,
scrivendone, dilettare ammaestrando? E non crediate (e qui o scrittore prese un po' di fuoco e se gl
accesero le guance) e non crediate che tutto quello che chiamasi romanzo sia un impasto di fole, di
storie bizzarre. Ditemi un poco: quante volte la favola non ha ella insegnato delle apprezzabili
verita?

- Voi ci avete posto nella massima curiosita, prese adir la marchesa; favoriteci il titolo.

- | misteri di Livorno o i Demagoghi.

- Il titolo non mi dispiace, continud la dama. Ma, quanto all'opera, la credete voi buona?

- Non staame adirlo.

- Lacredete bella?

- Nessuno lodale proprie opere.

- Lacredete poi utile a popolo? -

Il treno che arrivo in quel momento non gli permise di replicare, ed entro in vagone insieme
agli altri.

CAPITOLO PRIMO
Il Caprone.

- Non é possibile.

- Maquando telo dicoio, ci puoi credere, caro Marco. Orsu, prendi il tuo fucilein ispalae
buonaguardia. -

Questo breve dialogo avevaluogo la seradel 15 febbraio dell'anno 1821, alle ore undici, fra
due soldati di linea che s cambiavano di fazione sulla piattaforma della fortezza vecchia in
Livorno.

Questa fortezza da, colle sue mura costrutte nel secolo decimosesto, sul mare dalla parte di
ponente. Quelle mura, corrose dal tempo e dai venti marini, presentavano all'epoca di questo
racconto alcune fessure del diametro di un sesto di braccio; ed essendo formate a scarpa, non
sarebbe stato difficile lo scalarle, quando non custodite da vigili scolte. A destra del posto ove
passeggiava la sentinella si vedeva, alta dal livello del mare poco piu di due braccia, un‘opera di
fortificazione che, mezzo diruta, tuffavai suoi fondamenti nell'acqua marina dalla parte di ponente
e nel fosso della cosi detta Venezia nuova, canale che serve di veicolo allaintroduzione delle merci
in quel quartiere della citta. 1l bisogno di provvedere ale esigenze sanitarie e d'impedire piu
specialmente il contrabbando del tabacco faceva si che nella consegna del posto armato di sopra
menzionato vi fosse I'obbligo di sorvegliare sul bastione sottoposto e particolarmente sull'opera
semidiruta, la quale, separando con semplice e basso muro il mare dal fosso dello scalo di Santa
Trinitd, rendeva assai facile l'introdursi di contrabbando nella citta stessa.

Livorno all'epoca da noi accennata non aveva risentito nulla di quello sviluppo che si
maravigliosamente nel suo materiale ha conseguito di poi. Essa serbava ancora le sue medicee
mura, di la delle quali erano vasti e popolosi sobborghi. Le sue strade anguste e tortuose (tranne
due o tre principali), il lurido casone, I'annesso quartiere degli Ebrei col suo nome di ghetto, sporco



nelle vie, nei muri, nelle case, nell'interno di esse, buio anziché no, abitato da ciurmaglia povera e
schifosa. Avevail quartiere detto laVenezia nuova, ove vegeta piuttostoche vivere una popolazione
diremmo quasi staccata dal rimanente pel suoi gusti, per le sue costumanze, per i suoi vizi, per
['accento non toscano; popolazione la quale, come vediamo, pel suo continuo contatto con la gente
di mare si € improntata di un carattere tutto speciale e bizzarro; popolazione infine ignorantissima,
di cuor fiero, di volonta decisa, di un coraggio e di un‘audacia senza pari, facile per atro ala
credulita ed a cedere a qualsivoglia cosa che abbia dello straordinario e del portentoso. Livorno
adungque nel 1821 non poteva differire gran che da quella di un secolo addietro. Chi cercasse
peraltro di ritrarne unidea dalla ispezione che fosse per farne attualmente, invano spenderebbe il
suo tempo. Cotesta marittima citta ha fatto come la crisalide: e uscita dal suo lurido involucro
per mostrarsi di straordinaria belta, 1a quale perd non permette di riconoscerla dall'epoca della sua
metamorfosi.

Ma, del paro che colle fabbriche, ha ella cangiato nel suo morale, nei suoi costumi? 1o sento
che si; fuorche rispetto agli abitatori della Venezia. 1l cangiamento sara poi stato giovevole a suo
commercio, alla suaindustria, a suo bene essere, in una parola? Questo potra dirlo altri; io per me
SCrivo un romanzo e mi astengo dal pronunziare. L'esito |0 mostrera.

Il militare che abbiamo sentito nominare per Marco era un giovane di bassa statura,
piuttosto pingue, la cui fisionomia, ilare per abitudine, lo dichiarava per uno dei buoni villici delle
nostre colline. Marco, in forza della sorte cruda che gli aveva fatto estrarre il numero sei dall'urna
dei coscritti, aveva dovuto lasciare da un anno il poderetto della Sambuca, le care veglie
dell'inverno, nelle quali, seduto su d'una ruvida panca accanto al domestico focolare, si occupava
colle mani alavorare panieri di giunchi e colle orecchie a sentire le gravi e spaventose storie cavate
dalla non mai abbastanza lodata opera del 1300 - Lo specchio della vera penitenza -, ove i morti
fanno cose da strabiliare, i diavoli ne fanno da rabbrividire; i buoni cristiani hanno una paura che
non puo descriversi, paura salutare che giova moltissimo al'anima loro, mercé la quale, invece di
rubareil terzo del raccolto a padrone, si contentano di pigliarne un sesto, un ottavo, un dodicesimo
puranco, a seconda dell'impressione di quella paura, eccellente antidoto che I'ottimo paroco di
guelle colline e in dovere di eccitare negli animi dei suoi popolani, che hanno e mani ben provviste
di unghie e le gambe assai sottili. Don Antonio (il buon pastore di Sambuca), aforza di raccontare
per quarant'anni di parochiale esercizio terribili apparizioni di dannati, aveva finito per crederci
anche lui. E quasi che lafortuna lo avesse favorito in proposito, nello stesso circondario della sua
parochia, infrale selve e i dirupi fiancheggianti il torrente Ugione, esistevano due profonde cavita,
appellate I'Inferno e I'Infernino, dai contorni delle quali (per usare il termine del paese) fuggivano
bestie e cristiani, e qualche temerario che aveva voluto sincerarsi da spirito forte aveva pagato ben
carala sua audacia. E frale altre verita ad un Tonio Baggiani un asino era scappato; Tonio voleva
acchiapparlo, mal'animale non si eralasciato pigliare; e finalmente caduto nellavoragine, da quella
era uscito un suono terribile come di mille trombe e una fiamma che aveva abbruciate le vesti,
cosicche il povero Baggiani era morto dopo un'umile confessione de' suoi peccati.

Altra volta, una chioccia coi pulcini d'oro si era avanzata in quelle sponde, e tre contadini
che ebbero la disgrazia di vederla acciecarono e morirono fra gli spasimi. In altra epoca due Inglesi
(gente luterana, ci sintende) avevano voluto misurare gli abissi e, dopo avervi calato ben due mila
braccia di fune, non avevano potuto toccare il fondo, e ritornati ai loro paesi, i erano convertiti e
morirono da buoni cristiani.

I giovane Marco aveva portato allamiliziai ricordi di tante verita; se le teneva presenti nel
far gli esercizi, se le sognava e le raccontava ai camerati nello spazzare la caserma, e gli giovavano
nell'adempimento de' suoi militari doveri.

Giudichera ognuno della sua sorpresa e del suo timore quando, poche ore primadi entrarein
fazione sulla piattaforma della fortezza vecchia, uno de' suoi compagni gli aveva detto:

- Marco, staserasi monta la guardiain luogo assal pericol 0so.

- Come? avevarisposto Marco, e che cosavi €?



- Oh! I'altro aveva soggiunto, s dice che dal mare, ove il fondo & molto basso, il quale
lambe le mura del forte, qualche voltasi veda uscire un enorme caprone.

- Un caprone?

- Precisamente un caprone, che, invece di due, ha quattro corna. -

- Non ne ho mai veduti caproni a quattro corna, e si che ho fatto anche il pastore, aveva
replicato Marco.

- Eh! lo credo disse I'dtro, mail caprone di cui ti parlo dev'essereil diavolo in persona.

- 1l diavolo? rispose Marco; che viene a fare il diavolo nelle vicinanze della fortezza
vecchia?

- Caro Marco, che cosa venga a fare il diavolo in questi luoghi non te lo so dire, perché,
come ben puoi credere, il diavolo non rende conto ad alcuno dei suoi passi e delle sue volontd; ma
non importa, io suppongo che egli ci abbia degl'interessi: per esempio, a tempo del Francesi, sulla
piattaforma vennero fucilati del disertori; e poi non siamo vicini ala Venezia nuova? Non sai che
gentaccia vi sta? Gentaccia senz'anima, che bestemmia, giuoca, ruba e fa delle infamita di ogni
genere: il diavolo ci fabenei fatti suoi.

- Matu lo hai veduto mai questo caprone?

- lo no...., mal'’hanno veduto tanti che non si pud mettere in dubbio.

- E non son morti quelli che I'hnanno veduto?

- No...., maallo spedale ci sono stati lungo tempo.

- Poveretti! aveva esclamato Marco. 10 perd non mi scordo del mio rosarino e mi propongo
di consumare lamiaoradi sentinella con dire tanti De profundis.

- Farai bene, rispose I'altro; questo e il miglior modo di liberarsi dall'orribile apparizione. -

Intanto venne per Marco l'ora di entrare in fazione; uscito dal guardiolo e preso il fucileele
cartucce, era salito (figuratevi con che cuore) sulla piattaforma.

Il soldato da cui fu preceduto nella guardia era quello stesso che aveva fatto il racconto a
Marco: onde questi, nel ricevere laparolad'ordine, gli aveva susurrato all'orecchio: -

- Mail caprone ci é proprio?... non ci credo. -

Noi abbiamo sentito I'assicurazione che gli fece l'altro.

- Ah! mormoro Marco quando fu solo (e s mise a passeggiare sulla piattaforma), brutto
mestiere e quello del soldato: quel numero sei mi ha proprio rovinato. Quattro quattrini di paga al
giorno (non servono per il vino), le guardie, le ronde, gli esercizi e per giunta quel maledetto
caprone.... -

Marco passeggiava da piu di mezz'ora sulla piattaforma del forte: dopo d'essersi assicurato
di avere al collo il suo rosarino, se ne stava un poco piu tranquillo: egli guardava sul mare, che in
guella sera quietissimo riflettevai raggi della luna; piu lungi sulla dorata superficie delle acque le
nere moli dei navigli ancorati alla rada con le loro antenne disegnanti altrettante linee scure nel
cielo sereno, da un lato gli scogli pur essi neri cui il barlume del cielo dava mille forme bizzarre;
quindi il molo, le circostanti fortezze e parte della citta, sepolta nel silenzio e nella quiete. Se il
nostro Marco fosse stato un poeta, chi sa quali versi gli avrebbe ispirato la magnifica scena di cui
era spettatore? ma egli era contadino e recluta, e trovava piu poesia nel ricordo delle serate in cui
facevai panieri a podere di Montemassi che in quel panoramail quale gli si parava dinanzi. Sulla
punta delle dita el contava i minuti che gli restavano a passare in fazione, e gia s rallegrava a
pensiero di ritornare a guardiolo e scaldars a braciere stendendos sul pancaccio, quando....
(mirate un poco se aveva disgrazia si 0 no): quando in un naviglio ad alberatura latina ancorato ad
un quarto di miglio dal forte parvegli di scorgere un lume il cui raggio strisciando sul livello delle
acque era venuto a riverberargli sulla lucida canna del fucile che aveva in braccio. Marco segui
coll'occhio quel lume, che st mosse e si calo a fianco del naviglio: la mercé di questo lume, il
nostro milite riusci a vedere un corpo di non gran volume il quale dal naviglio passo in una barca
assal sottile che stavagli a tribordo; questa barca, leggiera leggiera, scivolando sulle onde, staccossi
dal bastimento e si diresse in una linearettaverso il forte. Il nostro Marco non vide piu il lume, ma
I suoi sguardi non potevano staccars dalla barchetta, la quale pareva contenere un solo remigante,



di cui per altro non bene distinguevasi la figura. Giunta che fu a circa cento braccia dal lido, la
barca s fermo come arenata sulla sabbia.

Questo e un contrabbando, pensd Marco, e azo il cane del suo archibuso gridando: Chi
vive? Nessuno rispose.

L'ho detto io, ripete fra s&, € un contrabbandiere; ma per mia fé gli voglio fare scontar la
pauradi quest'oradi fazione.

- Chi vive? ripete; e levatosi il fucile dal braccio, se lo pose alla spalla.

- Chi vive? finalmente urlo e prese di mira l'individuo, che, abbandonati i remi della
barchetta, sembrava disposto a saltare in mare profittando del basso fondo. Non avendo Marco
udito risposta, si accinse a suo dovere e giatoccavalo scatto del fucile: un solo minuto secondo, ed
era bella e finita pel misterioso guidatore della barchetta, poiche Marco era buon tiratore; ma
ahimé! la luna, uscendo limpidissima dalle nuvole, aveva permesso all'occhio di Marco di
discernere colui sul quale stava per esplodere.... e chi eradesso? Un caprone; si, un caprone piu alto
di tutti i caproni del Tibet, con ramose corna, con barbigi e quant'altro forma la razza lanuta del
capri. Marco di uomo divenne una statua, |'occhio suo rimase come petrificato nell'orbita; egli
stesso in tutta la persona senti gelarsi il sangue; il dito sinchiodo sullo scatto, non gli fu possibile
alcun movimento, e solo di vita gli resto lafacolta di vedere, e troppo e vide. Il capro, senza darsi
il menomo pensiero della canna del fucile diretta in linea del suo capo, tranquillamente balzo nelle
acque, si accosto a basso muro, lo scalo come cosa alui facilissima, rasento il margine del fosso di
Santa Trinita e quindi fu perduto di vista allo sbocco dello scalo del ponte della Crocetta, Poco
dopo suono mezzanotte; il soldato che venne a dare la muta a povero Marco lo trovo tuttavia
immobile, coll'archibuso in atto di far fuoco; e quando lo trassero di |a, egli parlava come un
demente, non avendo per altro schiuso la bocca se non se dopo molte ore, allorché in grave pericolo
di vitaripresei sens allo spedale di Sant’Antonio.

Durante le orein cui e Marco ei militi di guardia alla fortezza vecchia aternavano la scolta
e la stanzetta del guardiolo, una scena ben diversa accadeva nel quartiere della Venezia nuova da
noi accennato e precisamente all'osteria dei Tre Mori, posta nel vicolo che dalla Crocetta mette dla
viadi Sant'’/Anna, viaremota, solinga, del peggio quartiere di Livorno, dove un galantuomo non puo
passare pel fatti suoi nella notte senza pericolo di essere gratuitamente sventrato, e di giorno senza
che gli siarubatalapezzuola, I'oriuolo o la borsa.

L'osteria dei Tre Mori non aveva insegna e ne anche la frasca indispensabile ai templi di
Bacco. La porta di essa, lungi dall'essere verticale, era orizzontale ala via, cioe consisteva in una
apertura quadra della dimensione di due braccia di larghezza e dtrettante di lunghezza, la quale
aveva un coperchio che, dalla parte superiore alzandosi a guisa di una grande scatola, lasciava
vedere gli scalini di una scala tortuosa e scura, in fondo ala quale stava la prima sala dell'osteria.
Questa sala, 0 piuttosto cantina, non aveva palco, era a volta, nera ed umida: accanto ad essa erano
altre tre stanze, una ad uso di cucina, l'altra ad uso di salotto, la terza ad uso di camera; in
guest'ultima si vedevano tre botole le quali mettevano in atrettanti anditi sotterranei, destinati a
ricevere I'onesto prodotto della cosi detta busca dei veneziani livornesi, nome con cui da costoro
viene appellato quel giornaliero lor modo dimpadronirsi della roba altrui. La polizia, non che
visitare quell'antro, prendeva ogni cura di allontanarsene quando era in ufficio di vigilanza, mentre
peraltro non era raro al taverniere dei Tre Mori I'avere ad annoverare fra i suoi clienti qualche
onesto famiglio del bargello.

Sonavano le dieci. Nella caldaia sul fuoco del camino bolliva un brodo di dentice, condito
con peperoni rossi e cannella; pronta a friggere i totani erala padella, e la cuoca gia ne infarinava
alcuni ed altri ne asciugava ad un lino.

La cuoca era una giovane trai quindici e i sedici anni, bruna di capelli come una Rebecca,
grassoccia e di forme ben complesse: nella treccia accuratamente pettinata stavale confitto uno
spillo con manico di rame dorato, spillo per atro che per le sue dimensioni e per la sualama poteva
piuttosto convenientemente appellarsi un pugnale; il collo e le braccia, nudi, avevano collane e
braccialetti di grosso corallo rosso. La fanciulla copriva le spalle con una pezzuola di seta gialla a



fiori, di quelle alora dette dell'Indie; aveva un busto ricamato a rabeschi, la gonnella corta, il
grembiule di seta rosso, due scarpette che facevano un piedino dincanto: essa aveva nome
Concetta. Accanto al camino s vedeva un giovane di bassa statura, di faccia bronzina, con capelli
crespi come quelli dei Mori, con largo petto e di atleticaforma; costui aveva unadi quelle facce che
ti atterriscono a primo guardarle; a suo abbigliamento totalmente marinaresco s ravvisava, senza
domandargliene, la sua professione. Ei sedeva su di una rozza panca di legno, aveva le mani
incrocicchiate sul petto, stendeva sbadatamente le gambe in avanti e teneva una pipain bocca dalla
guale partivano grosse nuvole di fumo di un tabacco cosi acuto e forte da far venire (specialmente
in quel luogo, che non aveva atro sbocco di ariatranne i camini e la porta) a chi men robusto del
clienti dell'oste dei Tre Mori una congestione cerebrale. 1l nostro giovinotto sembrava dover essere
in molta buona grazia della giovane cuciniera, giacché per vezzo talvolta procurava di porre un
piede fra mezzo a quelli di lei, come per farla cadere a terra quando si moveva dal camino; e
talvolta laimmergeva in una nube di fumo che le scaricava sul viso: e lafanciulla corrispondeva a
tali amorosi scherzi col toccare il marinaro con le molle uscite dal fuoco o con gettargli nella pipa
gli spruzzi del brodo del dentice. Onesti passatempi, che I'oste, padre della fanciulla, non vedeva,
che la madre di lei approvava, e di cui il resto degli ospiti rideva. Nella serata di cui narriamo, la
taverna conteneva proprio persone direi quasi di famiglia, cioé intimi di essa. Vi era cena e cena
frugale; volevasi da costoro festeggiare il carnevale, ma non festeggiarlo in maschera; festeggiarlo
col rhum, col ginepro di Olanda, col vino e con una buona mangiata. Gli ospiti che attendevano
fosse preparata la mensa erano cinque, senza il giovane che accennammo, senza |'oste, sua moglie,
e lafiglia; e quel cinque cola conosciuti sotto nomi che a di fuori non avevano, per essere I'osteria
dei Tre Mori un mondo particolare. Costoro, dei quali andiamo a dare una brevissima biografia, li
chiameremo come li chiamavano laggiu.

Il Topo. Costui € un uomo di cinquant'anni, piccolo di statura con mento e naso aguzzo,
senza barba, perché solito a farsela radere tutti i giorni; il suo mestiere € quello dell'imballatore, e
percio la sua scarsella provvista sempre di una guaina ove, come nel suo fodero, sta un enorme
coltellaccio affilato piu che rasoio, ed e accompagnato da aghi lunghi un sesto di braccio, larghi
mezzo quattrino, taglienti ed acuti, che ponno all'occorrenza servire di arme micidialissma. 11 Topo
e stato dieci anni in galera per omicidio, trenta mesi in Barberia sulle coralline per furto; la sua
memoria non sa contare i giorni di carcere e le bastonate collo staffile che ha sostenuto per
contravenzione ai precetti di polizia. D'altronde € un uomo religiosissmo che, piuttosto che non
levarsi il cappello passando avanti una sacraimagine, si farebbe ammazzare.

Il secondo € un uomo di oltre quarant'anni conosciuto sotto il nome di Cacanastri. Costui a
mondo passa per un linaiolo, mail separare le lische della stoppa non piacendogli troppo, si occupo
di frugare con ispeditezza nelle scarselle atrui; sono vent'anni che fa il mestiero, ed e sfuggito alle
pene dei ladri attesa la sua pazienza di ricevere i colpi del derubati che lo hanno colto in fallo.
D'altronde esso pure € pio quanto l'altro.

Il terzo dei commensali € un giovane imberbe che si diletta spacciare sfrontatamente anella
ed orologi falsi per buoni, truffando in pubblico ed in pieno giorno, senza che i reclami della gente
gabbata producano la menoma alterazione nelle sue abitudini. Pugilatore intrepido, famoso
giuocatore di carte con sicura vittoria, introduttore in case di dubbia fama e per ultimo spia: costui
s distingueva dagli altri per lafacondia, per le maniere affettate che ha preso ad imprestito dai piu
famosi damerini, non che per I'eleganza e per la ricercatezza del suo vestiario. Esso € laggiu
soprachiamato Narciso.

Gli ultimi due offerivano anche maggiori contrasti dei tre da noi delineati. L'uno in
guell'antro era chiamato Bruto, I'altro Catone; ambedue dell'eta di circa vent'anni, avevano tali
maniere, tale fisionomia che gl'indicava appartenenti alla classe piu elevata dei cittadini. Il loro
contegno era freddo e severo, e dominavano senza pur volerlo sugli altri convitati. Bruto alla sua
gravita abituale mesceva un egualmente abituale riso beffardo; Catone faceva pompa di un pretto
cinismo: ambedue ritenevano per certo di essere qualche gran che nel mondo, e i loro discorsi
concentrati facevano spicco di fronte alle sguaiate balordaggini dei loro compagni di taverna e di

10



tavola. | primi tre, durante i preparativi della cena, giuocavano al giuoco clamoroso della briscola e
bevevano e bestemmiavano copiosamente e per burla; il che non impediva ai signori Catone e
Bruto di continuare nella seria discussione di un grave argomento tutto di pubblico interesse.

- Maverra? dimando Bruto al compagno.

- Verra sicuro, replicava Catone, colui non pud mentire alle sue promesse. E uomo su cui
riposalafelicitadi tanti milioni d'uomini.

- Masu cosasperaegli?

- Sul diritto, sulla bonta della causa.

-Armi?

- Ci saranno, ma vuolsi prima porre in bilancialavolonta suprema, invariabile, eterna.

- Carico abriscola.

- Ti pigli un dolore! urlavano i giuocatori mentre I'uno di rovesciava il mazzo delle
carte sul viso dell'atro, e I'offeso rispondeva vibrandogli contro il boccale del vermutte, che inondo
latavola e spruzzo i due filosofi; i quali continuando pacificamente,

- La nostra missione durera un pezzo, ma ci vuole costanza, disse uno dei sapienti
asciugandosi il corpetto eil viso umettati dal caduto liquore.

- GiuroaD....

- Ti ho un paolo.

- Maladetto Narciso! ubriaco porco, mi hai rubato dieci lire.

- Zitto |3, borsaiolo d'inferno; ame dai del ladro? a me? tu, avanzo di galera? To' questo. - E
cosi dicendo caccio il Cacanastri sotto latavola.

- Ahi! ahi! mi hai rotto una costola.

- Unadi piu, unadi meno, sclamo ridendo Topo, poco monta: non € mica un occhio.

- Cane, interruppe la cuciniera, che tiravail fuoco sotto la padella, cane! mi fai le corna con
Sandrina.

- Dio m'acciechi se e vero, le rispose il ganzo, bella mi.... (E qui non e lecito ripetere il
gentile epiteto dell'amante....) Dio mi acciechi! Sandrina hatanti anni quanti il brodetto.

- Mahadei quaini®.

- E che m'importa a me? ho bisogno dei suoi? e che? raccolgo io forse nespole? - -E cavo
fuori unamanciata di zecchini d'oro.

- Uh belli! da qua, facciamo la pace.

- Non minchioni? mezzi.

- Li vo' tutti.

- Mezzi to', Concetta.

- Li vo' tutti.

- Piglidi, ruffianella. -

E cosi dicendo se li rimesse in tasca. La bella, istizzita, lascio il manico della padella, la
quale sdrucciolando si empi di cenere.

- Accidenti! grido la vecchia, mi toccatutto fare dame. -

E rialzando I'utensile, vi ricaccio il fritto ceneroso.

- Qual deliziosa innocenza di costumi! mormord Bruto conservando tutta la gravita
dottorale.

- Sicuramente, replico Catone, ed € percio che la plebe dee trionfare nella grande lotta.

- Oh bei tempi di Cincinnato! - E guardo non volendo Topo.

- Cincinnato? parla meglio, Bruto, prese a dire Topo. 1o non voglio altri soprannomi, o ti
taglio lagola. - E levo fuori il formidabil coltello.

- Animo, ragazzi, grido infuriato il padrone dell'osteria, destandosi dal grave sonno ed
alzandosi di sopra dun canile che era nella stanza. Non fate chiasso, lasciate riposare i
galantuomini: voi, sapienti, continuo, avete laruzza; eh! o credo; ate, Bruto, non mancano persone

D Denari nel vernacolo livornese.
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daimbrogliare, carta da insudiciare, matasse da arruffare; e tu, Catone, hai buon babbo cheti fale
spese: di voidtri canaglia e inutile discorrere, ché il denaro non sapete cosa vi costa ed avete la
Zizzola allegra; ma io pover uomo ho bisogno di quiete, sono tre notti che non dormo per fare i
sigari di contrabbando; almeno questo si chiama essere onesto. Ohe! Orsola, quanto si sta ad andare
acena?-

L'ostessa non rispose, era troppo occupata della pentola e della padella. Bruto e Catone
continuarono a ragionare seriamente, come se nessun trambusto avesse luogo, ed i quattro,
compreso Cacanastri intento ad asciuttarsi il sangue che dal naso gli grondava fin sulle carte,
proseguirono a giuocare a briscola, come se nulla fosse successo.

- Cospettone! urlo il vecchio oste dando un'occhiata dalla parte del camino, che s facolain
quel mucchio? Cospettone! che? vi picchiate voidtri che siete innamorati? Oh! questa € nuova di
zecca. -

Infatti la giovinetta, ingarzullita dei bei zecchini del marinaro, gli si era gettata addosso con
impeto; e questi, abbottonatosi |a sarga per meglio assicurare il suo tesoretto dalle rapaci mani della
sua fidanzata, si era sciolta la larga fascia rossa che gli cingeva i lombi e, postala a collo
dell'amante, glielo stringeva fino quasi a soffocarla, mentre questa colle mani 1o frugava per trovar
I'oro. Nella rapidita dei movimenti erano caduti uno sopra l'atro; fortuna che i giuocatori ed i
filosofi stavano troppo occupati, in caso diverso chi sa se qualche motteggio non avesse fatto
andare in collera la bella Concetta? Questa per altro, scomposta nelle vesti e nella chioma, urlava,
s dibatteva, voleva il denaro ad ogni costo: I'altro non curavai graffi ed i calci, e con la destra di
guando in quando minacciava strozzare la bella, mentre colla sinistra teneva stretti i bottoni della
sarga. Intanto che cio accadeva, la mamma continuava a friggere; il babbo, non sentendosi
rispondere, si erarivoltato sulla panca dall'altra parte ritornando a dormire profondamente; i quattro
giuocavano, ridevano e fumavano; Bruto guardava con impazienza |'orologio e sospirava; e Catone,
preso di tasca un taccuino, vi disegnava col lapis la pianta d'una fortezza e di un campo
d'osservazione. Gli amanti, rotolandosi per terra, si erano ridotti in uno dei piu oscuri cantucci della
stanza, e da un pezzo parevano rimpaciati: finalmente s alzarono; la fanciulla si mise di nuovo lo
stile dorato che servivale di spillo nel capelli, ed ala meglio s acconcio, s riassetto le vesti e,
raccoltadi terrala piparottadel suo amante, dicevagli all'orecchio:

- Birbone!

- Sta zitta, mia cara, le aveva risposto il marinaro, é tanto che ti voglio bene e ti sposero; e
poi non ti eriuscito di averli tutti i quaini?

- Si, si, mali serbo per te, riprese allegra la bamboccia; con questi vo' comprarmi le gioie
per le nozze, e atel'oriolo. Quel che e stato e stato; ma quando mi sposi?

- Fraun anno, a ritorno delle coraline: to' un bacio in caparra. -

E pigliando un carbone dal focolare, riaccese la pipa.

- Mamma, mamma, disse lafanciulla, datemi |a padella, toccaame.

- Mi parrebbe tempo, brontolo la vecchia; € un'ora che mi arrostisco a friggere. Ma tu dove
eri andata?

- lo? rispose lafiglia arrossendo, non mi sono partita dalla stanza.

- Umh! -

E voltas verso il marito: - Dormiglione! su, su; € l'ora di andare a cena; aiutami ad
apparecchiare.

- Eccomi, disse il vecchio, e si azo. | giuocatori gli fecero posto. Bruto con riso sardonico,
disse enfaticamente:

- Oh verginali costumi di plebe che un giorno dee dominare! -

Intanto suond mezza notte, e si udirono tre colpi all'uscio.

- Chi saramai? dissero i giuocatori.

- Gente che aspetto io, replico Bruto. -

E s avvio di sopra ad aprire. Quando discese, un nuovo commensale era con lui: Il caprone.
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CAPITOLOIII.
Rosina.

Il caprone entro con Bruto. La sua venuta produsse un effetto magico su i nostri personaggi.
L'oste si drizzo come un soldato in parata, si levo il berretto di testa e non ardiva parlare. L'ostessa
si chind per baciargli la mano; dico mano e non zampa, poiche fino dall'entrare nell'osteria il
caprone aveva lasciato cadere a terra la veste lanuta, 1a testa e le corna fittizie, ed era apparso un
bellissimo giovane, di maestoso portamento, di occhi cerulei, di capelli biondi.

Concetta aveva raccolto le spoglie dell'animale cornuto e le aveva poste su di unatavolain
altra stanza perche umide dal bagno fatto nel mare e nel fosso.

| quattro giuocatori si erano fatti attorno a nuovo commensale e, perduta ogni idea di
rozzezza, esternarono segni di alto rispetto.

Catone lo aveva preso per la mano, ed anche il marinaro si era alzato dalla panca e,
dismettendo il fumare, erasi posta la pipain tasca. In un attimo tutti si affacendarono per porre in
pochi minuti in sesto la mensa. Il Caprone (ci sia permesso chiamarlo cosi fino a che non verra
tempo di dargli altro nome) aveva una di quelle fisionomie dolci che incantano ovunque. Le sue
maniere erano cosi affabili che attraevano la maggior simpatia, e soprattutto la sua voce aveva
alcun che di straordinario e d'insinuante, difficile ad esprimersi. Si, egli erauno di quegli esseri nati
proprio per comandare senza che paresse dolore il servirli; ma tante prerogative torneranno poi a
vantaggio dell'umanita?... Chi lo sa? ed il mio racconto lo mostrera in appresso. Quantungue in
cuore e credesse di giovare agli uomini, non sempre giova per far bene lavolonta... Ma troppo non
vo' dirvi, tanto piu cheil racconto € appena cominciato.

| nostri lettori per atro sospendano laloro curiositaintorno a signor Caprone e suoi amici e
commensali; poiché dobbiamo condurli in atro luogo ben diverso dala temibile osteria dei Tre
Mori: ove lasceremo che Concetta, assisa a fianco del marinaro, faccia comodamente all'amore,
Bruto studii le grandi teorie del Caprone, e gli altri servano ad ambedue pei loro misteriosi fini.

Luogo grazioso e quello ove ora vogliamo introdurre il |ettore; € una palazzetta di due piani
situata circala meta della via Ferdinanda. Il primo e secondo piano sono abitati dalla signora Maria
Guglielmi vedova con due figli: Alfredo, giovane militare a servizio di Sardegna, da qualche
giorno rimpatriato, per ottenuto provvisorio congedo; la figlia, una giovinetta di sedici anni. Il suo
portamento svelto e nobile la farebbe giudicare una di quelle vergini dipinte da Rafaello: tutto in lei
era grazia e candore; nata per amare, fuoco dinnocente amore le brillava dai begli occhi cilestri,
parole di amore spiravano i suoi labbri, e melanconico amore le stava sul viso pallidissimo, che
rendevano piu aabastrino i biondissimi capelli i quali le cadevano a ciocche sul collo tornito. Essa
era pettinata alla vergine, avea cioé la divisione dei capelli perfettamente a mezzo del capo, senza
ricci sulla fronte, ritondati al'indietro, ricinti da un nastro di seta celeste; le pendeva dal collo un
monile di semplice avorio lavorato ala China e d'inestimabile prezzo, e della stessa materia avea
gli orecchini, i quali contrastavano col niveo colore del bel volto. L'abito della fanciulla, tutto di
raso celeste a fiori bianchi della piu leggiadra forma del tempo, quasi sto per dire secondava le
leggiadre forme della giovinetta. Aveva essa appunto terminato la sua toeletta, e gia le cameriere
stavano per licenziarsi, quando macchinamente poso lo sguardo su d'un bellissimo oriuolo a
pendolo che stava sul caminetto della camera.

- Ah! disse, sono le sette e mezza, manca un'ora all'apertura della festa; mi avete abbigliata
troppo presto: mi noiano tanto queste feste, queste ricercatezze!

- locredo che V. S. siala sola fanciulla che a sedici anni parlain questa guisa. La festa che
avra luogo giu nell'appartamento del primo piano sara una delle piu splendide di Livorno,
soggiunse la cameriera pit avanzata in eta, mentre che I'altra, rispettosamente inchinandosi, s era
allontanata.
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- Mary, per essere inglese, tu non sai punto inclinata alla misantropia; ti piacciono tanto le
feste!

- Mi piacciono sicuramente, e come non avrebbero a piacermi? Mance di qua, mance di la....
Oh! lavita di noi cameriere ha bisogno di respirare in un'atmosfera di mance: e per questo vivala
vostra patrial che cuore! Ohi Livornesi! per cuore e per generosita sono gli unici del mondo.

- Ti ringrazio per i miei concittadini, replico lasignorae s adagio sul sofadi velluto che era
dauno dei lati della camera. Orsu, Mary, restaa farmi compagnia mentre attendero |'ora della festa;
mi dispiace dovere scendere cosi per tempo. La mamma vuol cosi, bisogna obbedirla. 10 non ho
padre. - E qui un grosso sospiro parti dal cuore della bella

- Il signor generale mori molto giovane, disse Mary.

- Ah! io era peranco bambina. Egli fu dei piu intrepidi della guerra di Russia; fu fatto
generale sul campo.

- E fecelacarrieradi soldato?

- SI, mia cara, di semplice soldato; il suo valore passera nel volumi della storia. Ah! perché
non posso io stringerlo a seno questo caro padre? Perche non posso dirgli: deh! guida latua figlia
nel periglioso cammino dellavita.

- Bando, bando alle idee malinconiche, signorina; si direbbe che foste impastata di lacrime e
di sospiri.

- La memoria del padre.... oh! credimi, Mary, € il piu dolce de miei pensieri; eccolo la (e
additava un ritratto di un guerriero), eccolo |&; qual nobile fisionomial qual coraggio spira dai
fulminanti occhi! O padre mio, io vado superba di esserti figlia.

- Ma, signora Rosina, si affrettd a dire la cameriera, perche tanto darsi in preda alla
sensibilitad? lo vedete? una grossa lacrima vi e caduta sul fisciu; voi scomponete il vostro assetto.
Orsu date retta ala vecchia Mary, passate nel vostro gabinetto, ponetevi al piano forte, fatemi udire
guellavostra vocina acui vo' tanto bene. Cio vi salvera dalla malinconia.

- Voglio compiacerti, Mary; sei troppo buona, mi ami qual madre.

- Certamente: vi ho quasi veduta nascere, vi ho tenuta sulle ginocchia intere giornate
guando.... Ah! io pure cadeva a parlare della guerra moscovita.

- Cosavuoi ch'io canti? soggiunse Rosina con un sorriso di compiacenza infantile.

- Oh! su questo poi... fate voi, padroncina: tutto mi piace da quel bel bocchino di corallo.

- Ho capito; canterd a capriccio, disse risoluta la fanciulla, improvviserd: andiamo nel mio
gabinetto al piano-forte.

E, spiccato un salto, penetro nella stanza favorita e, assisasi innanzi al'istrumento, preludio
una musica fantastica, tutta di sua idea, oltremodo appassionata, a cui uni con voce angelica le
appresso parole.

[* O amor, possente spiro, Dolce aimento a cor, Recasti dell'empiro Sovralaterrai

fior.

Per te del padre mio Sacro el ricordo ognor; Ben puo sfidar I'oblio  Di figliail casto
amor.

Nel virginal mio petto Non vo' diverso amor: Mi bastail puro affetto, Quello del genitor.

Mase d'un altro fuoco Arder potesseil cor, Pud sol trovarvi loco Di patriail santo amor.
*/

Rosina cantava queste strofe, le quali con tutto il fuoco dell'animo virginale accompagnava
con soave melodia sugli armoniosi tasti, quando, posato I'occhio sopra un mobile di mogano sul
guale vedevas un magnifico specchio, vi scorse un oggetto che attrasse tutta la di lei attenzione
deviandola dall'argomento del canto.

- Mary, disse con accento alquanto iroso, Mary, non custodite voi questo segreto mio
appartamento?

- Si, amabile padroncina, rispose l'ancella alquanto arrossendo nel vedere che Rosina
guardava sempre sul mobile ed aveva ritirate le mani dalla tastiera del piano-forte: se ho errato in
gualche cosa, vi scongiuro adirmelo.
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- Errato, puo darsi, riprese Rosina con accento un poco piu dolce; o, ameno, azzardato di
troppo.

- Edinche mai?

- In che? non vedi tu quella camelia rossa che spicca sul marmo dello stipo?

- Lavedo: vi staellaforse male?

- Non dico cio, riprese Rosina, ma nessuno dee azzardarsi di adornare il mio segreto
gabinetto senza mio permesso. Lo sai, su Ci0 Sono severa severissima; con te non vorrel esserlo, o
Mary, ma lo saro, oh! lo saro certo (nel tono della voce della fanciulla si scorgeva un misto di
sdegno e di amorevolezza). Orsu chi ti hadato quel fiore?

- Signora, replico I'ancella, nessuno.

- Come nessuno? E forse caduto dal cielo, oppure il marmo fa germogliare le camelie?
Mary, Mary, aggiunse quindi un poco piu dolcemente, da qui in avanti chiudero il mio gabinetto a
chiave. Fiori non ce nevoglio, ed in speciefiori ross.

- Ah! ah! prese a dire Mary cercando di ricomporsi, vengo alo scoprimento del mistero:
parmi stamane aver veduto quel fiore in petto della mia compagna Teresing; essa € venuta su per
assettare i mobili mentre voi, signorina, eravate scesa per la colazione: ve lo avra posato, o forse
ancheil signore Alfredo....

- E che? mio fratello viene egli nelle mie stanze? Te I'ho pur detto, il mio gabinetto
dev'essere eguale a quelli delle donne turche; non ci voglio profani. Quel fiore, ah! quel fiore....
invano tu speri guarirmi della miatristezza; se tu sapessi....

- O mia padroncina, perdonatemi, esclamo ad un tratto Mary, tante bugie non le posso dire;
epoi dirleavoi mi parrebbe doppio peccato mortale.

- Dunque?

- Dungue quel fiore mi € stato dato.

- Dato? e da chi? riprese Rosina sentendosi un fuoco inusitato alle guance.

- Dato..... cioe fatto avere misteriosamente, ma non mi sgridate; voi sapete quanto io vi ami.

- Prosegui....

- Ebbene, guesta mattina & venuto all'uscio un povero a me ignoto. Costui, dopo le solite
nenie, «Dio larimeriti, Dio larimeriti», mi s € accostato, ed avendo levato una scatoletta di sotto il
giubbone, me I'na mostrata dicendo: E per la signorina, e quindi me I'ha gettata ai piedi.

- Ah Mary!...

- o non volea prenderla: ma colui facendo un ceffo terribile mi ha troncata la volonta di
rifiutarmi. «Mary, mi ha detto con una vociaccia, se vi é cara la vita, date cio che contiene la
scatola ala signorina, datela, non temete; s tratta del volere di chi comanda a me e avoi.» A me?
ho risposto, oh!... Mal'incognito si alontano fuggendo; alloraio per curiosita ho apertala scatolae,
vedendo che conteneva un fiore, mi sono, confesso il vero, tranquillizzata. Ah! ah! ho detto fra me,
sara qualche zerbinotto pretendente a fare il grazioso con la signoring, e non ho avuta piu paura
delle minacce del messaggero; ma siccome ho pensato certo non essere ben fatto disgustare il
poveruomo (tanto pit che chi ha una bella padroncina dee trovarsi spesso a simili faccende), ho
fatto la cosa a metd, togliendo cioe il fiore dall'elegante scatola, che ho ritenuta per me, e
mettendolo su quel mobile.

- Incautal

- Perdonatemi, ma giacche nell'inverno tai fiori sono rarissimi, non sarebbe bene
approfittarsene? Se non lo sdegnate, vel porro io con uno spillo sul camicino.

- Mary.... -

Ma la cameriera, senza frapporre indugio, corse a prendere il fiore e presentollo alla
signorina, la quale facendo atto come di ricusarlo, percosso con lamano il calice di quello, ne usci
e cadde in terra una piccola cartaripiegata.

- E destino! & destino! esclamo lafanciulla, anche un anno fa.... anche un anno fal!! -

E dalaritrosia passando a senso diverso, prese il fiore dalla cameriera, adornossene il seno,
mentre, leggermente curvandosi, raccolto il caduto involto, vi lesse vergato damano alel ignota:
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Nel virginal tuo petto
Serbail filiale amor,
Ma non spregiar |'affetto
Di lui che per te muor.

La patria adoro anch'io,
Lacopriro di alor:
Chi sacheall'amor mio
Non pieghisi il tuo cor?

- Ahimé! riprese Rosina, ecco il metro della mia favorita romanza. Destino! destino! tu mi
perseguiti.

- Incominciano a circolare le carrozze, si popola gia la casa, volete discendere, padroncina?
0 desiderate cheio mi ritiri? disse Mary.

Ma Rosina, collo sguardo fisso sui versi testé ricevuti, non dava segno di udirla; ella era
immersain unafolladi riflessioni e di reminiscenze. Onde Mary mormoro fra se: Eh! feci pur bene
a non rimandare il povero. Caspital dieci zecchini di mancial L'innamorato dev'essere un gran
signore.

- Mary, Mary, proruppe Rosina uscendo da un'estasi, io I'ho veduta; era I'ombra del padre
mio, si, I'ombra del padre mio.... e questo fiore? qual coincidenzal Ah! esso decidera dellamiavita.

Ed appoggiatas a braccio dell'ancella, discese nell'appartamento delle danze.

Mary era camerieraintelligente; in materiadi cognizioni sullatoeletta, sullamoda, sui teatri,
sulle feste da ballo, sugl'innamorati che davano generose mance, non aveva l'eguale. E peraltro vero
che ella amava di cuore la padroncina; ma bisognerebbe che le mamme a cui interessano le figlie,
ed in specie le mamme signore, fossero un poco piu caute nel mettere intorno alle figlie una
cameriera. La cameriera e per le donzelle di alto ceto quel che sarebbe per il sultano un favorito.
Spesse volte avviene che questi nel dispotici regni orientali comandi piu del padrone e regni in
effetto sui popoli soggetti. Quanti errori dei sultani del Mogol non furono loro ma dei loro favoriti!
Quanti e quanti malanni non hanno elleno commessi agiate donzelle di cui tutta la colpa sta nelle
loro cameriere! Ma ahime! i favoriti e le cameriere sono esseri indispensabili. Ed in fatti un
poveruomo che vuol chiedere una grazia, come € possibile che la ottenga senza cattivarsi la
benevolenza del favorito? Un giovanotto che vuol far intendere i caldi sentimenti di eterno affetto
ala nobile ed agiata sua Dulcinea come sperare di giungervi senza il benefico influsso della
donzella di camera? Vivano dunque i signori favoriti e le signore cameriere, ed in ispecie le belle,
le quali sono il perno su cui ruota la macchina amorosa della scelta societd. 10 consacro ai loro
meriti questa mezza pagina senza pretendere né ringraziamenti ne regali.

La signora Maria Guglielmi, madre di Rosina, aveva una fiducia grandissma nella
cameriera Mary. Madama Guglielmi era di una cospicua famiglia francese del tempo di Luigi XVI.
Restituita da Napoleone a suo primo splendore, se non alle prime fortune, ne erano rimasti due
rampolli nel fratello di madama ed in essa, la quale, invaghitasi dell'amabile e prode colonnello
Guglielmi non ancor generale, avevalo sposato con poca sodisfazione del giovane conte Brienne, il
quale, tuttora tenace dell'antica aristocrazia, sentiva qualche ribrezzo a vedere il sangue degli
antichi feudatari mischiarsi a quello di un soldato, fossegli pureil primo guerriero del mondo. Ma
siccome il bellicoso imperatore prediligeva il merito militare, il signor contino dette I'assenso e ne
raddolci I'amarezza a rilevare che il generoso monarca aveva egli stesso elargito nella dote della
contessina, senza che i feudi assal debilitati dal lusso del fu vecchio conte ne risentissero
detrimento. Caduto il dominio napoleonico, cadde il benessere di coloro che avevano brillato
durante quel regime, ed afaticala Guglielmi pote, merce I'influenza del fratello, ottenere dal nuovo
governo la pensione come vedova del fu generale. L'ebbe per atro, e col prodotto di quella e di

16



alcuni considerevoli beni di sua dote riusci, se non ricca, ameno assai agiata. |l caldo amore di
patria le avrebbe fatto preferire la dimora di Francia, ma d'altronde come sodisfare alla brama di
primeggiare? L'adito della corte era chiuso ermeticamente ai partigiani napoleonici. Che fare
dunque? Piuttosto che vivere negletta in Francia, penso esser meglio viver considerata in Toscana,
ed a Livorno patria di suo marito, che non avea lasciato parenti, fisso il proprio domicilio. Le sue
grazie, poiche tuttor giovane e bella, il suo lusso, le crescenti attrattive della figlia, i divertimenti
che dava aveano attirato in sua casa la miglior societa livornese, ed in specie la frequentavano
coloro che puzzavano un po' di liberali. | personaggi stranieri non mancavano d'intervenirvi nel loro
passaggio per la citta marittima, ed i suoi connazionali vi S trattenevano piacevolmente, senza
punto curarsi delle antiche o moderne idee politiche della signora La casa era tenuta
splendidamente e potea dirsi I'unica montata su quel treno in quella citta, non essendo alora cola
nessuna di quelle numerose famiglie che adesso danno principeschi trattamenti e festini. L'ottimo
abate Grand, uno dei piu scelti ingegni del clero francese, vi aveva introdotto gli ecclesiastici piu
distinti della citta, e presso madama Guglielmi s vedevano alla conversazione negozianti, uffiziali,
scienziati, giudici, avvocati, medici e notai. Nulla mancava in quel delizioso recinto. La Guglielmi
avea affidata I'educazione letteraria di Rosina a brillante Grand, la donnesca a certa madama
Germil.

Nella sera del 16 febbraio cadeva un anniversario di famiglia, e questo era celebrato con
molta solennita: nel giorno vi era stato pranzo, a cui avean preso parte le piu scelte persone della
citta e i piu distinti stranieri. Nella sera doveva aver luogo I'accennata festa di ballo, nella quale,
perché maggiore fosse il brio, era stato permesso |'accesso delle maschere. Fin dal mattino erano
stati accaparrati quei mezzi di trasporto detti timonelle, specie di vetture modestissime e che
davansi a nolo, composte di una cattivissma cassa di legno con peggiori molle, tirate da un solo
cavallo; poiche al'epocain cui cominciail nostro racconto non si vedevano formicolare nella citta
di Livorno quelle superbe ed eleganti carrozze di svariatissma forma, con cocchiere e servitore in
livrea, le quali in oggi talmente sono frequenti per le pubbliche vie da essere stato necessario il
fabbricare i marciapiedi alle strade onde tutelare la sicurezza dei cittadini. In alora Livorno, che
aveva molta ricchezza senza punto nobilta, era proprio meschina citta di provincia con tutti i
costumi provinciali, in cui mercanti ricchissimi, nellaloro opulenza, non si vergognavano di andare
apiedi portandosi nella domenica dal pizzicagnolo a provvedere per il modesto dessert del pranzo
le sottili fette di presciutto, di mortadella, di lingua salata, le quali riponevano involte in carta
sottile in quelle medesime tasche nelle quali stavano di frequente splendide doppie di Spagna e
lucidissimi rusponi gigliati: mercanti che nei di destinati agli affari sedevano ai loro banchi a guisa
dei moderni commessi, nhon sognando i fallimenti e gemendo nel vedere la tendenza del movimento
progressista che avrebbe, come pur troppo € avvenuto, fatte passare le ricchezze in mano dei
forastieri e degli ebrei, e terminato col creare una citta nuova e di lusso sulle reliquie della vecchia,
e fatto sostituire agli opachi lampioni daolio i moltiplici beccucci del gaz, pullularei teatri, i luoghi
di ameno passeggio, i casini, i ridotti, ecc., piangendo quei buoni tempi di vera dovizia e
commerciale onesta che andavano a senso loro a spirare esclamando: «Oh poveri Livornesi! vanital
tutto vanital Debiti sopra debiti; lusso sopra lusso; negozianti diventati garzoni di bottega, boria
molta e quattrini niente!»

Come io diceva di sopra, in occasione della splendida festa di madama Guglielmi, le
timonelle erano state fissate fin dal mattino: ed avvegnache il loro numero fosse ristretto, ogni
vetturino si era assunto I'onore di trasportare al festino piu d'unafamiglia.

Le modiste da oltre una settimana lavoravano a furia, i sarti s affaticavano volentieri
inquantoche a quell'epoca erano sicuri di esser pagati dagli avventori non con parole, come sento
dire che avvenga oggi, ma con buoni francesconi.

| caffe ed in specie quello Del Greco preparavano i sorbetti, le limonate, i punch, I'acque
d'anici, di finocchio e di cedro. Il famoso Bocca di gloria nella sua botteguccia posta a quattro
canti alestivai cialdoni. Le fanciulle si abbigliavano, le mamme strepitavano nel mettersi e scarpe
piuttosto strette ai piedi sessagenari e gonfi per i geloni. | giovinotti s risciacquavano la bocca per
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togliere I'odore del sigaro, si profumavano i capelli e s radevano la barba laddove oggi son
cresciuti gli eleganti baffi. Chi non avea servitore, ne poteva averlo, non s restava da farla da
cameriere a se stesso, preparandosi per la danza, tranquillamente lustrandosi gli scarpini,
gpazzolandosi i calzoni e la giubba con quella stessa mano che, calzato il guanto color canario di
pelle venuto da Napoli, avrebbe poche ore dopo guidato qualche scelta damigella alla contradanza
francese.

E qui sappiate, lettori carissimi, che ho detto scelta, e non nobile damigella, inquantoche,
siccome vi avvertiva, a quell'epoca non vi era nobilta livornese, non essendosi voluto per anco
cambiare i sacchetti di zecchini d'oro coi segni blasonici.

Il piu alto ceto era quello del ricchi e dei mercanti, i quali nella loro semplicita stavano
almeno tranquilli che il sonno che avrebbero preso nel giorno dopo d'una festa da ballo non sarebbe
stato interrotto dall'arrivo nelle loro case di quell'uomo poco simpatico chiamato il Cursore, latore
di que fogliettini altrettanto antipatici chiamati volgarmente Precetti, coserelle non fuori d'uso
ogoidi.

Maintanto |'ora del festino € sonata, i suonatori si trovano a loro posto. Le carrozze ruotano
per lavia Ferdinanda. Si sentono o scoppiettio delle fruste e le bestemmie dei vetturini impazienti
ed il fruscio delle scarpe di coloro che, non avendo vettura, s recano ala danza a piedi.
Gl'istrumenti dell'orchestra si accordano, e la bella Rosina insieme colla madre trovasi a far gli
onori del convito, ricevendo le invitate e gl'invitati.

CAPITOLOIII.
Festa da ballo in maschera.

Gli appartamenti della signora Guglielmi sfolgoravano per cento accesi doppieri. Le sae
erano magnificamente addobbate; tappeti di soprafino lavoro inglese screziati a mille colori
cuoprivano morbidissimi il pavimento; le suppellettili di squisito gusto dimostravano tutto il lusso e
la galanteria di una dama francese. Numerosi tavolini da giuoco erano apparecchiati per i militari
invalidi, per coloro che amavano piu la fortuna che il ballo; in una parola, vi era laggiu tutto il
comodo di rovinarsi nella salute e nella borsa. Cosi vanno le cose quaggiu e cosi sono andate di
secolo in secolo e cosi andranno fino allafine del mondo.

Le danze erano cominciate da qualche tempo, e noi, sorpassando alcuni salotti di danzanti,
Ci arresteremo un momento in una stanza parata di damasco celeste, dove, vicino ad un caminetto
sul quale ardono legna odorose, sta un tavolino attorno a cui giuocano la signora Guglielmi, un
uffiziale, un finanziere ed una mascherina elegante in domind bianco sul cui cappuccio vedesi
accuratamente cucita una camelia rossa uguale a quella che mirammo nel gabinetto privato di
Rosina. Si giuoca di grosso, poiché e carnevale; lasciamoli fare.

- Ventuno a quadri, disse con garbatezza madama Guglielmi guardando senza tirarli a sé i
sedici zecchini della partita; sarebbe forse la mia posta?

- Con perdono, madama, esclamo il finanziere; mi duole veramente, ma avendo or or
succhiellato I'ultima carta, metto in tavola trentuno a picche.

- Mi ralegro con voi, replico madama Guglielmi deponendo le sue carte sul tavolo; ho
troppa fretta e spesso mi trovo delusa nelle mie speranze: ma adagio, signor finanziere, vi esorto a
non cantar vittoria; imperocche vedo quella mascherinala quale sotto la visiera forse forse ridera di
noi, e sta per succhiellare la quarta carta. Aspettiamo ladi lei decisione.

- E giusto, disseil signor uffiziale; io non ho punti da mostrare. -

E tutti e tre stavano a guardare il quarto giuocatore, che con tutto il sangue freddo possibile
succhiellava la sua ultima carta. Estratta che |'ebbe, senza dir parola schiero sul tappeto le sue carte,
mostrando col dito che davano per punto quarantanove afiori.
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- Ah! dissel'uffiziae, il 21 é stato eclissato dal 31, e questo dal 49. -

La mascherina non pote trattenere uno scroscio di risamentreritiro il denaro.

Il signor uffiziale prese cio in mala parte e, dopo acune partite, essendosi sciolto il giuoco,
mentre stavasi per passare ala sala da ballo, fattosi presso a colei dal domino bianco, gli susurro
al'orecchio:

- Mascherina, ho bisogno di dirvi una parolain quattr'occhi.

- Dove e quando volete, riprese il domino bianco senza esitazione.

- Subito e nella sala del buffet, se vi piace.

- Volentierissimo. -

Ed entrambi s avviarono a luogo indicato. Giunti peraltro che furono in fondo ad un
corridoio solitario, ove appena arrivavano i suoni dell'orchestra, la maschera riprese la parola e,
soffermatasi,

- Signor Alfredo, disse, cio che volete dirmi, potete dirmelo qui. -

Nella voce della mascherina vi era un certo non so che di alterato e di sardonico che non
sfuggi a giovine, il quale sollecitamente:

- Alfredo diceste; mi conoscete voi?

- Temete forse di esser conosciuto? rispose la maschera ridendo.

- lo temere? Deggio forse arrossir del mio nome?

- Non credo, madi qualche fatterello potrebbe pur darsi.

- E questo il secondo insulto che ricevo da voi; il primo per aver riso ale mie parole nel
giuoco, l'altro investe lamia condottae....

- Ci sintende, avete diritto ad una sodisfazione; or bene, ed io son pronto a darvela: mi
gpetta la scelta delle armi.

- Sono indifferente.

- Prima per altro conviene che mi domandiate conto dell'esser mio; non potrei essere un
plebeo indegno di misurarsi con un nobile paladino?

- Il vostro linguaggio, sebbene ironico, nol dimostra; main questo caso potrei far adoprareil
bastone da miei servitori.

- Sempreché io, con vostra buona grazia, avessi la volonta di farmi accarezzare le spalle da
gente che puzza di cucina.

- Termine agli scherzi. Ditemi qual e I'arma che sceglierete e primadi tutto I'esser vostro.

- Adagio, adagio, signor mio: quanto all'arma, io sono nemico del sangue; compatitemi, non
sono ufficiale: quanto all'arma, siccome e una cosa tutta mia, scelgo i dadi.

- Comei dadi?

- | dadi ed un bicchier di veleno; la cosa € comodissima. Voi vedete, signor uffiziale, che
non vi e bisogno di padrini, non si fa chiasso: questa sera stessa, in mezzo ad una festa, ritirati in un
salotto appartato, noi ci mettiamo tranquillamente a sedere su di un sofa; si ordina un punch e da
me o da voi vi S versa una dose di veleno; nessuno se ne avvede, oh! a certo nessuno bada ai
segreti che possono avere un uffiziale e una mascherina. Da uno dei tavolini prendiamo i dadi, ne
gittiamo la sorte, chi perde ingola il punch, s asside sul sofa ed attende tranquillo, come fece
Socrate, di passare al'altro mondo. Chi vince si alontana cantarellando un'arietta di Rossini e s
recaalasaadelle danze. -

I militare guardava stupefatto la mascherina; e con voce di meraviglia

- Voi scherzate.

- Non scherzo mai, replico questa ed alla voce soave che aveva usata fino a quel momento
fe' succedere un accento grave e severo. Non scherzo, no, mai non ho scherzato al mondo, e molto
meno lo farei con voi; ma se mai credeste in me vilta, mirate (e in cosi dire trasse dal domino due
pistole). Voi vedete, aggiunse riprendendo la solita vocina flebile, che io potrei fare uso delle armi
da fuoco, potrel, rimettendo |'affar del duello a domani, eludere la vostra vigilanza, i vostri
desiderii; mano, le cose vanno fatte subito, 0 non mai. -

Alfredo non sapevache dire, tanto il linguaggio della maschera lo sorprendeva altamente.
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- Giovane capitano, la maschera continud, ora che conoscete con qua'arme io intenda di
battermi, sul che non mi potete contradire, € giusto cheio vi dicail mio nome. -

Qualunque idea di straordinaria visione cesso in Alfredo ala curiosita di conoscere
finamente il suo bizzarro antagonista.

- Ebbene? prosegui.

- Ebbene, disse la maschera, sono pronto a sodisfarvi; ma prima permettetemi ancora due
parole. Giovine ardente, continud, ed € cosi che tu vai violando i giuramenti piu sacri? Quella vita
che tu hai consecrato al piu santo scopo tu la cimenti per una risata da tutt'altro prodotta che dalla
volonta di offenderti? cimenti la tua vita per voler sodisfazione da un incognito il quale ti parla di
alcune tue debolezze forse chimeriche? E cosi che....

- Mascherina, interruppe il giovane impaziente e tutto caldo di sdegno, tu perdi un tempo
prezioso.

- No, signor maestro, questo tempo non € prezioso perche e tempo di danza; e tanto val
consumarlo facendo sgambetti, quanto ciarlando, siccome facciamo noi; altravoltal'ho perduto con
te un tempo prezioso.

- Con me?

- Si, con te. Dimmi: se il veleno tocca a te?... Perche, vedi, non ho bisogno di ricorrere allo
speziale;, questa € una boccetta (e trasse un astuccetto dalle vesti), questa € una boccetta che ne
contiene tal dose da avvelenare non solo te ma quanti sono alla danza. -

Alfredo retrocede come atterrito; fino a quel momento egli aveva creduto che il suo
antagonista fosse uno di quel belli spiriti che sintroducono nelle danze e nelle societa per
motteggiare, e sperava che avrebbe terminato per chiedergli scusa e nulla piu; mail contegno della
maschera diveniva sempre piu freddamente minaccioso.

- Gran Dio! esclamo il giovine, chi siete voi che tranquillamente intervenite ad un festino,
danzate e vi assidete al tavolino da giuoco con armi dafuoco ed il veleno in tasca?

- 10? lo saprai, proruppe in tono di confidenza e di sdegno il domino bianco; lo saprai
guando avrai risposto ad una sola interrogazione che sono per farti. Alfredo, la mezzanotte di
domani radunera tutti gli amici nelle catacombe di San lacopo.... Tu sai di quali argomenti sara
trattato, e quanto interessi nei supremi momenti che ogni generoso amante della patria si trovi a
notturno convegno.

- Che ascolto! E come sai tu tal segreto?

- Per me non vi hanno segreti ove il bene della patrialo richieda. Tu vedi in me un nemico
generoso il quale non avrebbe duopo del duello per perderti, denunziando i tuoi obblighi, i tuoi
progetti, le tue trame, i tuoi abboccamenti; ma no, la sfida e corsa, uno solo di noi andra alla
mi steriosa adunanza.

- Ah! no, o maschera, 0 nume, o demonio, cessa deh! cessa, disse Alfredo; io rinunzio alla
sfida, ad ogni progetto di vendetta, di particolare sodisfazione; sacro € il dovere di figlio della
patria. Ben tu dicevi, la mia vita &€ venduta. Essa la compro, ceda il mio orgoglio di fronte a tanto
dovere: ti prego a scusarmi, 0 mascherina.

- Scusarti? Ci sarebbe forse un poco di vilta? -

A tali parole Alfredo senti montarsi il sangue al viso per eccesso di collerae,

- Vilta? replico, mal ti apponi; lo saprai, o ardito incognito, quando la sorte della patria sara
decisa. 10 ho un conto di morte da saldar teco: se hai onore, palésati onde io possa sodisfarlo. -

La mascherina, cacciandosi addietro il cappuccio del domino, lascio cadersi sulle spalle la
piu bellatreccia bionda.

L'uffiziale trasali; ma piu crebbe la sua maraviglia quando il personaggio incognito, toltasi
lavisiera, lascio contemplare uno dei piu angelici volti dell'universo.

- Esmeraldal grido Alfredo, mia Esmeraldal

- Taci, taci, amabile pazzarello, riprese |la maschera rannodandosi la treccia e riponendosi in
frettalavisiera; vien gente, non voglio esser conosciuta. Conducimi allasaladel ballo. -

E gli porse la mano.
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Alfredo, coprendola di mille baci, si accompagno coll'adorato avversario avviandos alla
saladelle danze.

In cimaal corridoio incontrarono unafolla di maschere tutte in domino bianco sul quale era
trapunta una camelia rossa; costoro si misero in cerchio intorno alla coppia canterellando un‘aria
platealein guisadaimpedirle di dirigersi verso il ballo, e dopo due o tre giri S misero agridare:

- Sei de' nostri? sei dei nostri? su su, un balletto. -

Ed avicenda afferrata Esmeralda, 1a fecero danzare.

Alfredo, impaziente, attendeva che lasciassero libera la giovinetta, e fissamente teneva
dietro ad ogni suo movimento, temendo di confonderla colle mascherine sopraggiunte, ma erano
esse tanto simili fraloro che nell'intreccio non gli fu piu possibile di ravvisare quale di esse fosse la
sua Esmeralda. Questa perd, che avrebbe potuto staccarsi dalle compagne e ritornare al braccio
dell'amante, bizzarra e capricciosa, volle aumentarne il malumore e, spiccando un salto in mezzo a
gruppo coi domind compagni, precipitd nella sala da ballo, ove a forza di strepiti carnevaleschi
produssero uno di quei piacevoli disordini che sogliono animareil brio intali circostanze.

Ma, durante la festa che gia incominciava a declinare, noi abbiamo perduto da qualche
tempo Rosina; non ci dispiaccia® percio di farci innanzi tralafollaaritrovarla. Prima per altro non
sara male passare in rivista alcune signore e signori che incontreremo nelle sale che andiamo a
percorrere prima d'imbatterci nella vezzosa fanciulla.

Nella sala del thé una fila di sedie coperte di damasco a spalliera dorata accoglie una
dozzina di vecchie mamme e zie, le quali stanno a mirare i danzatori e le ballerine, cianciando fra
loro di cuffie e di mode, di pettegolezzi amorosi e di piccoli scandali; ma coteste quinquagenarie
declamatrici contro un lusso che non potevano piu fare, contro I'amore cui avevano dovuto dire
addio, contro la bellezza per esse passata, lasceremo in cura ai servitori in livrea che, di quando in
guando passando innanzi a venerabil consesso coi vassoi pieni di biscottini e confetti, sapranno
empire quelle bocche dinferno, le quali ameno per qualche tempo cesseranno di qualificare le
amabili zitelle per pettegole e scimunite, ed i bei giovani per sguaiati e monelli.

Nella sala da bigliardo e dellabambara noi osserveremo quei visi di signori nei quali, invece
dell'allegria, vediamo dipinti il burbero ed il cagnesco. Costoro, ognun se I'imagina, sono giuocatori
sfortunati, mariti gelosi, amanti non corrisposti.

Prima peraltro di passare oltre fa duopo arrestarci una diecina di minuti in un salotto di
transito e precisamente presso una portiera che copre colle cortine il vano di una finestra entro il
guale due persone stanno chiacchierando; sicche potrem sentire quanto appresso.

- Oh quanto € amabile quellafanciullal si dice anche siamoltaricca

- Ne so piu di te; s chiama Rosina.

- Mache? sarebbe ella forse della nostra congiura?

- Si certo: Oh! non lo sai, disse Topo, cosa ci ha detto il nostro capitano ieri notte all'osteria
dei TreMori?

- Come posso saperlo? al'osteria non ci venni, lo sai bene; ero di guardia in fortezza
vecchia, smontai alle undici di fazione per dormir sul pancaccio.

- E per conseguenza disponesti alla paura il militare che doveva succederti in sentinella,
onde esplodesse sul caprone maraviglioso.

- Certo che si; e conoscendo gquanto fosse babbeo il mio camerata, gli feci una paura tale
che, veduto il supposto mostro, rimase come di pietra, e adesso e allo spedale di Sant'Antonio.

- Ottimo luogo per gli scimuniti suoi pari.

- Eppure Marco non e un giovine da disprezzarsi; io spero che un giorno sara della nostra.

- Belzebu ti liberi dal farne nemmeno la proposta; caro amico, i contadini per le faccende
della nostra congrega vanno tenuti allalarga, ci vuol il coraggio che abbiamo noi.

- Ma.... non mi dicevi che la signorina e dei nostri? piu debole di una fanciulla nobile,
educata, di sedici anni non saprel.

@ Nell'originale "dispaccia’. [Nota per |'edizione el ettronica Manuzio]
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- Tu nel sai poco; costei e nostra, nostra affatto.... figurati e la sposa del nostro capo.

- Del Caprone?

- Del Caprone appunto; come la sorella del Caprone, la cara Esmeralda, sara, cioe lo é di
gia, lainnamorata del capitano Alfredo fratello di Rosina.

- Topo mio, tu mi fai stupire!

- Sei un balordo; ed io voglio istruirti. Nella nostra setta hanno da entrare tutti coloro che o
direttamente o indirettamente possono giovare allo scopo. Quindi il nostro degno capo, il quale s
rende visibile ed invisibile, che con maravigliosa celerita si trasferisce da un luogo ad un altro,
raccoglie tutto il migliore; cosicche dai poveri facchini quali siam noi, dai ladri, dalle donne di
mondo, dai marinari, dai barcaiuoli si sale ai soldati, agli ufficiali, alle damine, agli ottimati e....

- Ma dimmi un poco, prosegui il compagno, perché il Caprone ci volle tutti quanti ala
festa?

- L'avrafatto per darci un'idea di questo mondo di signoria che prima non conoscevamo; per
la bizzarra sodisfazione di vedere col benefizio della maschera mescolati insieme i ladri ed i
galantuomini, i poveri e i ricchi, le dame e le pedine: e poi.... a lui sta a comandare, a noi spetta
I'obbedire; né ci € lecito dimandare la ragione degli ordini. D'altronde il nostro intervento qua é
puramente pacifico: noi siamo disarmati.

- E vero, disse l'adltro, io non ho che un coltellaccio a cricco.

- Edio un corto stile atriangolo.

- Mail Caprone e venuto alla festa?

- Non I'ho veduto: mavi saradi certo. Indovinalatu qual razza d'abito Si sara messo.

- Sicuro non avra lasciato che la sua bella danzi con altri; avrai pure osservato che la Rosina
tiene in petto lacameliarossa. Si, te lo ripeto, essa & nostra, proprio nostrain anima e in corpo. Non
vedi tu che quanti siamo in maschera abbiamo tutti |0 stesso segnale? 1l solo capo e forse quello che
ne manca. -

Una delle maschere che cosi discorreva dietro la portieral'aperse leggermente e, sporto fuori
il capo, fece cenno all'altra che pur si affacciasse frale tendine, dicendole all'orecchio:

- Che ardire! che bravural che uomo maraviglioso! Vedi tu quel gentiluomo con due
decorazioni sull'abito e cotanto splendidamente abbigliato, il quale ha si bei mustacchi neri sotto il
naso e quei bei capelli di colore morato, che é tutto grazie ed incanto?

- Lo vedo, rispose |'dltro; dail braccio alla amabile Rosina.

- Or bene: non hai tu riconosciuto il Caprone?

- Bah! il Caprone [ui? il Caprone e biondo, costui € nero; il Caprone e senza barba, e costui
I'hafolta

- Stolto! riprese Topo, ti assicuro che colui € il Caprone come tu sei I'Arciero ed io son
Topo; ma compatisco latua incredulita. Egli ha cento mezzi di travisarsi, e gli riesce cosi bene che
lo credo qualche volta lo stesso diavolo in persona. Anche esso ha la camelia; ecco il fiore della
setta: vivaessain eterno!

- Cheladuri cosi, mio caro Topo.

- Ti compiango se dubiti; sei troppo ragazzo: ma sappi che la nostra congrega abbraccia
mezzo mondo, e tu vedrai che a fin del conti il mondo mutera faccia per opera nostra. Intanto
godiamo il buon tempo e i bel zecchini; e se non fossimo intimamente legati a colui, all'uomo
misterioso, tu saresti afar laguardia, ed io acucire le balle e rubare i baccalari. Ma andiamo a bere
un paio di punch, chéil discorrere mette sete. -

Ed ambedue, usciti di sotto la portiera, s diressero alla stanza del buffet inseguiti da
Alfredo, il quale ogni volta che simbatteva in un domino bianco, credeva di rinvenire la sua cara
Esmeralda.

Esmeralda per altro, dopo il rabbuffo fatto al'amante, del quale era gelosissma e tenera,
aveva abbandonato le sale per rientrarvi in atre vesti, onde, per giovanil capriccio del suo sesso,
stare sconosciuta ai fianchi di Alfredo, di cui temeva qualche imprudenza o leggiera infedelta fra
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tante donzelle e donne amabilissime. Esmeralda, in nuova foggia abbigliata, stavas travestita da
maga egiziana; ed imbattutasi in Alfredo, con voce alterata e gutturale,

- Giovinotto, gli disse, vengo dal paese delle cabale, delle piramidi, ed ho buoni numeri da
dare agli amatori del giuoco del lotto: 21. 31. 49. -

A Livorno il parlare di numeri e di cabale e tema favorito; sono si buoni i Livornesi che
credono ai sogni: percio la finta maga s attirdo la simpatia dei circostanti; e piu di un giovane
elegante, tirato fuori il taccuino, vi segno col lapisi tre numeri bizzarramente dati, con animo di
giuocarli davvero eristorare le abbattute fortune.

Alfredo st morse le labbra per dispetto sentendo ripetute da quella maschera le parole da lui
poco innanzi proferite a giuoco della primiera e per le quali aveva altercato con Esmeralda. La
maga per altro seguito arallegrare la comitiva e, preso un piccolo portavoce d'argento,

- lo leggo nél destino, grido ridendo di se stessa nel farla da sibilla: questi tre numeri
additano tre grandi epoche nelle quali si tenteranno grandi cose e si rinnovera la faccia della terra:
Renovabitur facies terrz.

- Saanche di latino lamaga, urlarono i circostanti.

- Anche d'ebraico, d'arabo, di turco, dindiano e di cinese, se cosi vi piace. Ma lasciatemi;
devo predire la sorte ad una vaga fanciulla. Indietro adungque, o profani, o che io con questa
bacchetta vi cangio tutti in vipere, rospi, cani, gatti e in qualche cosadi peggio. -

Lafollarise, e alcune atre maschere si misero a noiarla. Ella perd le respinse facendo uso di
unaverghetta di ferro, la quale se non avevail potere di cangiare gli uomini in bestie, aveva quella
di far loro delle lividure ed era capacissimadi tenere indietro gl'indiscreti.

Il brio cresceva, sebbene la festa volgesse a suo fine. Lungi dal romore delle ultime danze
piu fragorose e vivaci, lungi dalla folla delle maschere che dai salotti del ballo passavano a quelli
dei giuochi e del buffet, in un salotto rischiarato da una pallida lampada con opaco cristalo,
guarnito di damasco celeste e che aveva al'intorno un divano color di rosa pallido, e sulle cui
consoles ardevano in candelabri d'argento candele aromatiche spandenti una luce gradita, una
fanciulla stava in atto mesto assisa sul molle sofa; ed un giovine nel vigor dell'eta
el egantissmamente abbigliato, sul cui petto brillavano due decorazioni e si vedeva una camelia
rossa, piegato un ginocchio innanzi alafanciulla,

- O mia adorata fanciulla, le diceva, dovro io dungque invano sperare da voi uno sguardo di
compassione?

- Signore, parlatene a mia madre.

- Non posso, Rosina, non posso; un terribile arcano m'impedisce ora di palesarmi alel ed a
voi; il mio nome & un mistero: io ne ho tanti, ma non ne ho un solo da darmi di fronte avoi ed ala
madre vostra. Maio vi amo, € un anno che vi amo, e voi |0 sapete; non sono indegno di voi: non vi
basta?

- Signore!!

- Avrel io osato invocare I'ombra del padre vostro per farmi strada a vostro cuore e non
avrel temuto che l'iradel cielo su me piombasse a punirmi ove osassi mentire?

- 1l mio cuore non puo sentire altro affetto che per I'ombra del genitore, per I'eroe della sua
patria.

- Ah!l Rosina....., interruppe I'amante, io vi giuro che piu di lui I'amo e faro tutto per lei.

- Dimostratelo ed azatevi; potro alloraamarvi, gli disse lafanciulla

- Ho vinto, esclamo il giovane entusiasta, ho vinto. Cio sara; giurate di essermi fedele e di
unirvi ame quando questa vostra patria sara felice o che avro esaurito tutti i mezzi per farlatale.

- Giovane che io non posso definire, il vostro ascendente mi opprime I'anima. Lasciatemi; la
ragione mi dice di fuggirvi, il cuore non lo puo: giurate voi di mantenere le vostre promesse. Dio,
patria, padre e voi amero in eterno.

- Lo giuro, o Rosing, lo giuro. Oh! se sapeste a qual altare piu terribile I'no io giurato oltre a
guello del vostro amore, forse inorridireste.

- Gran Dio!
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- Si, Rosina, io I'ho giurato sull'altare della morte. -

Lafanciulla, lasciate le mani dell'amante, si pose le sue allafronte.

- Rosing, riprese l'incognito, Rosing, il vostro giuro mi sta sull'anima; io 1o accetto, voi
accettate il mio. lo mi allontano, mavoi mi rivedrete e ben presto.

- Signorel!... replico vivamente |'altra.

- Quando la vegnente notte saraal suo colmo, soggiunse il giovine, se amate la patria, uscite
dalle verginali vostre stanze e penetrate in quelle del fratel vostro.

- E perche mai?

- Perché sara sonata I'ora in cui apprenderete il mio nome e tutto il nostro avvenire. Nella
camera di vostro fratello troverete abito virile e di foggia militare; voi 1o indosserete e seguiterete
lui ciecamente fino alle catacombe.

- Maegli?... gran Dio!

-Losal

- Dimani? Per |'alta notte? alle catacombe? che mi chiedete mai?

- lo ve lo chieggo in nome di questo, ripeté il cavaliere, presentandole un medaglione che
trasse dal petto. Erail ritratto del generale Guglielmi. Rosina la bacio fervidamente, ed il cavaliere
s alontano.

CAPITOLO IV.
Fratello e sorella.

La dimane della festa la maggior parte di coloro che vi figurarono dormiva tranquillamente;
e poiche aveva fatto di notte giorno, era naturale che facesse di giorno notte. Frai dormienti erala
signora Guglielmi; manon cosi riposavano i duefigli di lel.

Rosina, dopo le parole ricevute dall'amante, che, misteriosamente continuando
nell'incognito, voleva non solo amore ma obbedienza dalla fanciulla, si eraritirata dalla sala della
festa con dichiarare un incomodo prima che quella fosse giunta al suo termine.

Rientrata nelle sue stanze e rinchiusasi nel suo segreto gabinetto, poso sul tavolino la
camelia rossa; ed abbandonatasi sopra una larga sedia a bracciuoli, incomincio a riandare con
somma curatutte le frasl, le parole, i gesti pur anco del colloquio avuto col suo amatore, colloquio
di cui noi intendemmo una parte nel passato capitolo. Ella capiva benissimo dover argomentare che
il giovane appassionato altro esser non doveva che un fanatico avventuriero, ma non capiva il
perche una forza prepotente legasse ai costui voleri lei, donzella tutta cama, tutta dolcezzal Dagli
ultimi discorsi dell'incognito non poteva pors in dubbio avere egli in mira un qualche passo
audace, fatale e tremendo. Ora egli, non contento dell'amore di una fanciulla da lui adorata, voleva
farla partecipe de' suoi fini: ma questo non era un chiamarla complice dell'atto pericoloso e forse
temerario? Un convegno di notte in luogo remoto cui ella erainvitataa comparire in abito mentito e
guerresco ben le diceva di qua genere di abboccamento s trattasse; e, certo, abboccamento di
amore esser non poteva quello, imperocché il fratello di lel doveva pur prendervi parte. Mai legami
misteriosi che chiaramente appariva avere l'incognito col fratello di lei come Seran formati? di
guale specie erano essi? Dunque anche Alfredo dipendeva ciecamente da volere di quell'uomo
straordinario? fratello e sorella s trovavano come incatenati ala ferrea di lui volonta: e fratello e
sorellafraloro non si erano detta una sola parolain proposito!

Rosina mesceva a queste riflessioni qualche lacrima che involontariale cadeva dal ciglio: le
parea di essere assolutamente come rinchiusa in un cerchio incantato di un negromante dal quale
non poteva uscire. Ripensd a primo momento in cui nel piu remoto del passeggio, sulla riva del
mare, in compagnia della fida Mary, ella (terminava appunto I'anno) aveva per la prima volta
veduto quell'uomo straordinario lanciars arditamente nel flutti in burrasca e salvare una misera
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fanciulla cadutavi: onde ella pure, accorsa sul luogo, aveva prestato qualche soccorso alla giovane
uscita miracolosamente dalle acque, e cosi s era formato un gruppo fra lei, la cameriera, la
fanciulletta e quell'uomo misterioso. Ricordava quali affettuose parole quell'uomo le avesse
rispettosamente dette, e quali fatidiche e strane espressioni avesse usato nel pregarla di accettare un
fiore (cioé una camelia rossa), dicendole che, come essa fosse appassita, ne avrebbe rinnovato il
dono. Al che la stessa Rosina avendo replicato non potere accettare, egli risposto avevae:
«Signoring, io non vi sono straniero quanto forse credete; il mio dono € innocente e I'offro
al'innocenza; sara non una memoria di me, ma una memoria del salvamento di questa
ragazzetta, la quale affido alla vostra protezione.» Che ella allora aveva preso il fiore e, veduto
partire lo straniero (che nell'allontanarsi le disse: «Signora Rosina, ci sono degli esseri che, una
volta incontratisi in questo mondo, non possono piu vivere estranel fra loro», s era sentita come
scorrere un gelo nelle vene e penetrare di un sentimento fin a quel tempo non mai sentito.

Ricordava come spesso la fanciulletta salvata, che, essendo della plebe, veniva da lei a
ricevere qualche beneficenza, le parlava del suo salvatore con tenero sentimento di gratitudine, e
che atali elogi essa, Rosina, provava una sodisfazione interna come se riguardanti una persona alel
cara ed appartenente, mentre peratro trattava se stessa da bambina nel dar peso ad un incontro
galante e nulla piu ed alle bizzarre parole di uno sconosciuto, il quale probabilmente non pensava
pit a lei. E vero che la camelia prima era appassita da gran tempo, ed il giovane straniero non
avevarinnovato il dono o il ricordo; ma essa aveva poi veduto avverarsi le fatte promesse, poiche,
laserain cui cadeval'anniversario del loro primo colloquio, appunto un'altra camelia rossa era stata
posta nell'appartamento, e in quella sera aveva riveduto colui il quale si era, dird, con magico
portento impadronito del suo cuore e della sua volonta. Tali erano le ricordanze di Rosina: ed ella
Vi pensava e ripensava da un pezzo, non potendo peraltro spiegare fra gli altri misteri il come el
possedesse una miniatura del padre.

Rosina, meditando, non sapeva a quale partito appigliarsi: aveva ella accettato I'invito
misterioso per la vegnente notte? No; poiché non aveva risposto, ed il suo stesso amante si era
alontanato. Doveva ella mancarvi? questo era uno spinoso quesito da sciogliersi. Se essa andava,
avrebbe finalmente saputo almeno il nome, la condizione, i disegni di quell'ente portentoso e
stravagante, e forse appreso il mistero della sua gita, degli stessi suoi travestimenti, poiche
certamente la prima volta in cui lo aveva veduto non aveva che biondi capelli e viso pallido ed
imberbe, la seconda aveva la chioma e la barba nera. Non andando ella al convegno, ci sarebbe
andato certamente il fratello; ed essa, tenera sorella, come avrebbe potuto starsene quieta sull'esito
di quel misterioso e strano abboccamento?

Rosina non ignorava che a quell'epoca la penisola aveva molte sette di giovani arditi che
intenti a cospirare passavano i giorni; la sua saviezza ed una perspicacia eccellente le dicevano pur
troppo dovers trattare di cosa simile, ragione di piu per temere. In tali pensieri ella aveva trascorso
buon tempo e non sapeva a qual partito appigliarsi. Parlarne ala madre? Buon Dio! € vero che le
figlie tutto dovrebbero dire ale madri, alle madri pero affettuose, alle vere madri di famiglia; ma a
guelle madri che stanno in sussiego, che di tutto si occupano fuori che dellavigilanza sullefiglie, le
madri galanti in eta matura, se le figlie non si azzardano, non saprel del tutto condannarle. Dirlo
alla cameriera? A qua pro? la cameriera, secondo il solito, non ha altra volonta che quella della
padroncing; e se mai differisce dall'opinione, dove sono le cameriere tanto coraggiose da dire la
verita? Dungue era certa che la Mary non le avrebbe dato consiglio, o forse glielo avrebbe dato piu
pericoloso di quello che potesse prendere da sé stessa. Dirlo al fratello? Eh! sicuro che della
faccenda della gita notturna e del travestimento avrebbe pur dovuto parlargliene; ma certo pero, era
daimaginarselo, avrebbe anzi costretto la sorella ad andarsene all'appuntamento.

In una parola, la giovinetta si trovava in una situazione la piu imbarazzante, la piu critica
Povera Rosinal tanto bella, tanto buona, tanto virtuosa, e gia sotto I'influenza di un malefico genio,
gia immersa nei dispiaceri! Eppure quante e quante fanciulle che leggeranno questo volume
avranno atrovarsi o trovate si saranno in eguale imbarazzo, quello cioé di essere innamorate e non
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poterlo dire ai genitori! Noi poi coll'autorita di scrittore le consigliamo a vincere questa renitenza,
poiche migliori amici non possono trovarsi di essi.

Il cielo peraltro (cui nelle sue angosce si raccomandava) non tardo ad inviarle un soccorso:
guesto fu atrettanto inaspettato quanto caro. Giaceva travagliata la giovane, quando ecco verso le
undici del mattino udi bussare leggermente all'uscio del gabinetto. Ella apri.

- Oh Gesu mio! signorina, esclamo Mary, ma che? non siete anche andata a letto? Siete
tuttavia abbigliata da festa?

- Non ne sentiva il bisogno, rispose Rosina, mi sono leggermente addormentata sulla
poltrona; ma hai fatto bene, a venire a trovarmi: aiutami a spogliarmi, prenderd qualche ora di
sonno fino al pranzo. - E volete stare digiuna fino alle quattro? riprese Mary, lo stomaco ci patisce,
signorina; ma a proposito, vi € una ragione per far colazione: a momenti verranno a farlain vostra
compagnia.

- Non voglio alcuno nel mio appartamento, soggiunse Rosing; dite a chiungque sia che io
dormo.

- Fard come vi aggrada; mail vecchio padre abate Gonsalvo....

- Il padre abate? sclamo Rosina con vivacita come se un lampo di speranza venisse a
consolarla.

- S, signora, il savio dei vallombrosani del monastero, che vi ha tenuta a battesimo e, come
sapete, vi amaqual figliuola.

- Fallo passare, rispose Rosina; ma poi, risovvenendole dell'abbigliamento da festa di ballo,
continuo: No, falo trattenere un momento nel salotto, ripetigli le mie scuse; in cinque minuti
mettero giu queste vesti capricciose per indossare quelle pit semplici e ame solite.

- Volete ch'io viaiuti? disse Mary.

- No, no, replico Rosina: tieni un momento compagnia al buon monaco e, quando senti
sonare il campanello, lo farai entrare. -

Mary s allontano assentendo col capo, e Rosinasi accinse aricevereil vecchio religioso.

Non molto diversa dalla situazione di Rosina era quella di Alfredo suo fratello. L'ufficiale,
terminata la festa, lungi dall'entrare nella propria camera, aveva incessantemente tenuto d'occhio le
maschere col domino bianco e la camelia rossa, nella speranza dimbatters nuovamente nella
capricciosa Esmeralda; ma alfine, avendo veduto allontanarsi a gruppi le maschere stesse ed uscire
dallafesta, deposto il pensiero di vedere I'amante primadi sera, i era deciso di uscire piuttosto che
serrarsi in camera, nella quale era certo che, a malgrado della veglia della notte, non avrebbe potuto
prendere sonno. Avvezzo a militari disagi, non temeva a certo la rigida stagione di mattina, ed
anzi era certo che un bicchiere di rhum ed un eccellente sigaro di Avana gli avrebbero fatto obliare
il sonno che andava a perdere.

Preso adunque il mantello, acceso un sigaro, usci prendendo lavialungo il mare allora detta
del Mulinacci; pensieroso costeggiava i flutti, e limagine di Esmeralda incazavalo
incessantemente. Possibile, dicea fra se, possibile ch'io, giovane e di cuor generoso..., mi sia
lasciato sedurre da colei? si, colei... questo e il miglior modo d'indicare I'incomprensibile persona.
Lamiaamante!.. ma, gran Dio, posso io qualificarla come amante? non mi vergogno io? si, I'amo e
appassionatamente |'amo, ma i suoi costumi.... Ahimé! essa di donna non ha che la bellezza,
bellezza angelica ed unica a mondo. Ma poi con chi vive?... cid mi fa orrore... eppure non Posso
staccarmi da lei; pure ha una bonta, una virtu... qual pud mai essere la virtu della orgogliosa
Esmeralda? L'amor patrio, tenace, vero; ma ma quest'amor patrio sara egli sincero? Non € possibile
che miri a secondo fine d'inalzarsi? Ah! no, essa non lo desidera, no; e se il volesse, non starebbe
che in lei a divenire la donna piu famosa del mondo. La sua voce non e ella tale da formare
I'ammirazione dell'Europa? Le sue cognizioni letterarie, quelle di musica, di belle arti non la
renderebbero I'idolo dell'universo? Non potrebbe ella circondarsi dei piu brillanti corteggi? erigersi
un trono su tutti i cuori? Mano; liberadi costumi, ella sdegnail cuore d'un mondo intiero, perché si
contenta del mio, anzi facciamo, da ragazzi, a chi € piu geloso. Ma ahime a qual duro prezzo
posseggo io quell'angelica personal a qual prezzo! Ne abbrividisco: doverla vedere quasi tuttodi
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nella piu abbietta dimora del popolaccio, circondata da femmine perdute, in mezzo alle orgie dei
marinai e degli artieri, nelle bische di giuoco, nelle osterie, vestita ora da uomo ora da donna del
volgo, sentirla ridere alle sfacciate e stolte parole di coloro presso cui frequenta e applaudire alle
loro bestemmie! Ella cosi perfetta, cosi amabile giovane! eppure, ecco le sue continue parole.
«Alfredo, io non sono di sangue nobile: lasciami coi pari miei; un giorno o l'atro io dovro dirti: Va,
va, Alfredo, con le sentimentali tue damigelle; io posso avere quanti amanti voglio, e vattene con
Dio.» Ed io? figlio di un prode guerriero, non posso distaccarmi dal cerchio magico di questa
amabile fatal

Ma che? tutto questo & poco. Quel suo incomprensibile fratello cui ho dovuto giurare
obbedienzal io soldato giurare obbedienza e cieca obbedienza a colui? Ahimé! I'ho giurato e
bisognava giurarlo. Ho ancora presente quella terribil notte in cui, anmaliato dal fascino delle
potenti attrattive di Esmeralda, io la seguitai per tutti i piu luridi vicoli della Venezia nuova; or
compie I'anno da quella notte tremenda. Ella parea prendersi giuoco di me: finalmente ecco che
bussa ad una porta orizzontale alla via, urtandovi replicatamente col piede; io mi arresto, ella mi
guarda.

«Hai tu paura di me, giovinotto?> mi disse. |o sorrisi € non risposi; la botola si aperse, ma
ella trattenendosi anco un istante pria di scendere: «Addio, dunque, addio: non valeva la pena di
seguitarmi per lasciarmi cosi.»

Non permisi che proseguisse, ma con uno slancio di che conservo memoria fui accanto alei
nella tenebrosa scala della botola: scendemmo ala vista di coloro che stavano dird ammonticchiéati
nellafetida stanza, dove non si vedeva che a pena a causa del fumo dei sigari e del camino, ove non
S respirava perche niuna finestra metteva in quell'antro. Mio primo pensiero fu di retrocedere; ma
ellami prese pel braccio e «Ho fatto preda», esclamo con gioia infantile, gettando su d'una sedialo
scialletto che le coprivail seno.

«Braval urlarono insieme coloro che abitavano quella spelonca; uccelli con queste penne
mai non vedemmo entrare nella gabbia dei Tre Mori.»

E cosi dicendo mi si affollarono attorno per toccarmi con villana curiosita l'uniforme. o fui
per snudare la spada, tanto I'irami accese.

«Zitti la, temerari, esclamo la fanciulla, il cui viso era raggiante di belta. Zitti, questo
signore € mio SPoso.

«Tuo sposo?... Oh graziosal e daquando in quati sei fatta sposa, o Esmeralda?

«Da un anno, da un secolo, da quando mi pare. Giovane, amante della liberta, io ne seguo le
leggi: ho scelto e basta.

«Ha ragione la piccina», urlarono quasi tutti e dall'ammirazione si fecero ad accarezzarmi
con le mani ruvide, callose e sporche.

Non potei trattenere lo sdegno: snudai |a spada sino ala fine del fodero, main quell'istante
dieci pugnali scintillarono ai miel occhi; io mi giudicai perduto. Esmeralda trasse il suo, e fu per
vibrarlo nel petto di quello dei bevitori che mi stava piu vicino.

«Ah! esclam0 costui, quando minacci € un'altra cosa. Orsu statti in pace col tuo ganzo; ma
lévati di qui, perché tenerume non ne vogliamo.»

Anche gli altri riposero i loro pugnali nel fodero, ed io mi sentii dolcemente tirare per la
veste ed introdurre in una camera; era quelladi Esmeralda. Laio dovevadivenir preda del fratello e
dellasorella

Questo monologo, che noi per intiero abbiamo riferito, venne fatto da Alfredo in lungo
spazio di tempo ed interrottamente, ora nel fermarsi lungo la solitaria via per accendere o spuntare i
sigari, ora dopo essersi qualche tempo riposato sugli scogli che fiancheggiano il mare.

La mattina, per esser d'inverno, era bellissima; un venticello leggiero leggiero increspava le
onde dalla parte di tramontana, il qual vento non toglie loro quella graziosa tinta cerulea nel mare
Tirreno. Si vedevano i flutti spumare su piccoli scogli e quella bianca spuma adagio adagio venire a
perders allariva. Il cielo era sereno ed il sole gia sorto dalle colline della Valle benedetta, posta ad
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oriente dal luogo ove il nostro Alfredo si sfogava fra sé stesso. Alfine, uscendo dalla dolorosa
meditazione, tratto I'orologio,

- Le otto? sclamo. E duopo che io mi decida; questa volta colui che impera a me non otterra
che per meta il suo intento. Si, io avro forza di resistere a tutti i suoi argomenti, a tutte le sue
minacce. E proferi queste parole con tono piuttosto alto.

- E che farai tu? riprese unavoce alui ben cognita, mentre e senti persona che leggiermente
lo percosse colla mano sugli omeri, e che farai ? ripeté quella voce.

- Voi siete dappertutto, non fa meraviglia, rispose Alfredo rivolgendos a colui che era
sopravenuto; un démone vi guida

- No, Alfredo..., riprese dolcemente quegli, no, Alfredo; dite piuttosto che mi guida il
desiderio di compiere una grande impresa.

- Voi sempre dite cosi, e lI'oranon vien mai.

- Ah! verra, verra.

- Lasciatemi, grido Alfredo, invano mi avete seguito o incontrato; io ho bisogno di essere
solo,

- E solo vi lascerd. Prima pero desidero conoscere perché volete negarmi di annuire alle mie
giuste dimande.

- Ebbene... tanto varracheio qui vel dicain facciadel mare e del cielo, soli testimoni i quali
ci guardano e ci odono, o cheio vel dicanell'orrendatana dellalocandainfernale del Tre Mori.

- Parlate.

- lo verro ale catacombe, ma verro solo.

- Solo? urlo il sopraggiunto, solo? e perche?

- Mia sorella..., ripeté con dignita l'uffizide, e pura, essa non... pud, non deve essere
contaminata dalla sozzura di coloro che interverranno a San lacopo.

- Alfredo!!! La vostra mentre vaneggia, il vostro orgoglio rinasce: tutti gli uomini, tutte le
donne sono e saranno eguali; dal primo Adamo e dalla prima Eva tutti siam figli dei medesimi
genitori. Voi obliate i vostri giuramenti. Mano... il fratello di Rosina non puo essere un traditore; il
vostro contegno, se non credessi a sangue che vi circola nelle vene, potrebbe darmi sospetto. Oh
guai per voi seil sospetto allignasse nell'anima mial

- Gia avrete ascoltato che non sono disposto a cedere alle vostre minacce; mia sorella non
interverra.

- Ellainterverra; e quando voi ricusaste il vostro braccio, io ho mezzi infalibili senzadi voi.

- E che? Osereste un oltraggio, unaviolenza?

- lo un oltraggio? io unaviolenzaa Rosina? Mal mi conoscete. Voi si, signor uffiziale, voi si
che siete e potete esser capace di cio; non gia io povero marinaro, povero cospiratore, ma onesto,
ma grande nella sventura. Voi si che io ritrovava in luogo appartato e gia trionfante dell'onore e
della debolezza di mia sorella.

- Gran Dio! Chedite mai?

- Si..., prosegui con accento di amaraironia, i miel amori hon sono coronati dal successo dei
vostri; i0 scelgo e taverne per cospirare, voi le scegliete per tradire vergini.

- Ah! quale linguaggio? E non fu la vostra Esmeralda che con modi, non saprei come
qualificarli, mi attrasse nelle sue braccia?

- Sciagurato!! tacete: non siete degno di lei; nobile superbo, voi ignorate i costumi della
plebe e li qualificate per turpi. Disingannatevi. Esmeralda, giovane ingenua, sventurata, senza
direzione, senza scuola di mondo, ama ed amo come una selvaggia nel mezzo ai deserti. Il canto, la
musica, il disegno, le scienze che possiede gliele appresi i0; io le feci da padre, madre, fratello e
maestro: ma io, continud piu vivamente, non volli toglierla alla semplicita de' suoi costumi che a
voi sembrano rei; no, io non volli che apprendesse dalla mia bocca come I'amore in societa ha la
sua grammatica, i suoi modi, la sua logica, la sua finzione, il suo orpello. Ella ne sarebbe stata
scandalizzata. No; i0 quanto a quella passione lasciai che crescesse, divampasse a mo' dei selvaggi.
Ellavi vide, vi amo, ve lo espresse; questo € il pit grande argomento di suo virginale candore. Voi
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la chiamate colpa? E non difese colla sualavostravita? Maahimé! che pur troppo ellaamaed amo
un ingrato, allevossi la serpe nel seno. La sua innocenza or vi pare sfrenatezza, il suo costume
vergogna, ma intanto ogni delizia & fuggita da quel tenero cuore. Andate: vi ho compreso
abbastanza; voi non larivedrete mai piu.

- Dio! quale orrenda minaccial

- Quando la sorpresi nelle vostre braccia questo pugnale scintillo sulla vostra testa: I'infelice
ne devio il colpo; ad un solo patto io sospesi |a ben meritata vostra punizione. Vel rammentate voi?

- Ah! pur troppo: vi promisi cieca obbedienza.

- lo perd vi rendo la vostra parola, vi sciolgo dai vostri giuramenti; non temo per me, ma per
la infelice. Prima di questa sera Esmeralda e la creatura che porta nel seno avranno cessato di
esistere.

- Gran Dio! Ah no! per I'amore di Esmeralda e del suo bambino. 1o saro padre? Oh gioial
esclamo Alfredo gettandosi in ginocchio ai pié del marinaro, non proferite piu minaccia si orribile.
Deh! guidatemi alei, fate cheio apprendail dolce annunzio dalle adorate labbra di Esmeralda.

- Giovane soldato, continuo il marinaro, le tue lacrime promuovono le mig; il volgere in
mente impresa lunga e marziale non mi tolse, no, la sensibilita. Accetto il tuo pentimento; vedrai
Esmeralda: deh! ch'ella non sappia quali ingiuriosi sospetti osasti formare contro di lei: ella ne
morrebbe d'affanno; ella, si, che avriadiritto di maledirti nel momento in cui sara madre....

- No, giammai; v'intendo: un altare accogliera....

- Cessa, non e tempo di nozze; questo verra, ed alora....

- Allora Esmeralda (e Dio acceleri il desiato momento) fara passaggio dall'umilta dei natali
al talamo dell'uomo che fortuna pose in grado elevato.

- Umiltadi natali! riprese il marinaro con sguardo severo. Ah! se pur di nobilta vuoi parlare,
sappi che essa scendera dal grado ove nacque per passare a tuo talamo.

- Giovanni, qual mistero?

- Quando saprai chi io mi sia... quando saprai chi sia Esmeralda, o giovane superbo, non
potrai, no, temprare lo stupore ed il pianto: lunga ed acerba storia di dolore e di grandi esempi sara
guesta; grande lezione sulla fallacia, sulla ingiustizia delle umane apparenze. Dopo la rivelazione
che udrai, misurera te stesso ed Esmeralda: sentimi (aggiunse poi dolcemente), un solo essere
sublime brillar veggo nel mio avvenire; questo....

- Ah! il comprendo, esclamo Alfredo.

- E Rosinal si, Rosina; essami ama, maio non sard come Alfredo; io I'adoro, ed udralamia
storia e quella dell'amante tua.

- Quando?

- Questa notte medesima.

- Dove?

- Alle catacombe. -

| due strinsersi ladestrae si separarono avviandosi per opposto sentiero.

CAPITOLOV.
Vicende.

La nostra storiafa un passo retrogrado; ci € duopo ritornare indietro varii anni. In un piccolo
villaggio sulla Dora una giovine abbigliata alla campagnola si affatica a trarre sulle deboli spalle un
grave fascio di legna; la sua fisionomia e dolcissima, i suoi capelli sono biondi, il suo aspetto non
par nulla quello di persona natain un villaggio; le maniere poi contrastano coll'abito, siccome colle
laboriose operazioni contrasta la gentile morbidezza e bianchezza delle sue mani. La giovinetta non
solo é abbigliata da villica, ma le sue vesti di mezzalana sono assai logore, la rigida stagione di
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decembre aveva arrossato le sue guance, ed il freddo e qualche doloroso pensiero le aveva
richiamato alcune stille di pianto sul viso.

- Ahime! tu piangi sempre, mia buona mamma, aveva detto un fanciullino di circa sei anni
cheellas tenevaa fianco su per I'erta, il quale stavale appigliato a lembo della rustica sottana.

- Giannino mio, ho assai faticato quest'oggi, e queste sono stille di sudore: tu piuttosto stal
buono e non piangere; fra poco arriveremo alla capanna.

- Dio mio, quanto e lontanal sclamava il fanciullo mentre saliva appresso ala madre la
scoscesa collina.

Ma la stanchezza della misera madre e del fanciullo sara presto ben ristorata. 1l loro dolore
s mutera in alegrezza insperata, a loro giungere a quella capanna, da cui erano distanti un solo
guarto di miglio: dalla parte opposta del villaggio era afine ritornato colui che per era tutto. |
due derelitti e tapini dovevano esser consolati dopo tanti anni di lacrime e di preghiere.

Non ebber tempo di vedere la cima del colle sul quale era posta la capanna, che un giovane
uomo abbigliato signorilmente, decorato della insegna della Legione d'onore, si era precipitato
verso i due che salivano contemporaneamente, abbracciando insieme e la donna e il fanciullo:
avrebbe voluto recarsi in braccio I'uno e l'altra, Preso il ragazzo colla sinistra, e colla destra
sorreggendo la cara meta del suo cuore,

- Ah! vi ho pur trovato, diceva stemprandosi in dolci lagrime di gioia.

- Sel tornato, sei tornato! siamo tanto poveri! sclamarono ambedue penetrati da un‘indicibile
commozione.

- Or diete ricchi: per noi € afine ritornata la felicitd; venite, deh! venite, teneri oggetti
dell'amor mio. -

Il padre, la madre ed il figlio in breve ora furono ala capanna, nella quale non dimorarono
che la sola notte: ma certo e madre e figlio piu agiatamente delle precedenti, poiché il nuovo
arrivato vi aveva fatto recare materass e tappeti e le indispensabili suppellettili. All'indomane una
comoda vettura trasporto i tre ala vicina citta di Nizza, da dove ascesero in un naviglio che dovea
trasportarli a luogo di loro nuova dimora.

Il signor Artini da giovanetto aveva militato in Francia e, ottenuto il suo congedo per le
premure del signor di Brienne, di cui era parente la madre sua, era passato in Piemonte; cola si era
invaghito di una giovane orfana, bella, virtuosa, ma priva di fortune e alle cui attrattive non aveva
potuto resistere I'ex-uffiziale, che avevala condotta all'altare. La loro unione avvenne col massimo
segreto; il giovane Artini doveva rispettare il contrario volere di uno zio, il quale, borioso di
ricchezze e di titoli, avrebbe fulminato dell'ira sua lo sventurato nipote privo di beni di fortuna, se
guesti avesse osato parlargli dell'affetto inspiratogli dallaleggiadra giovinetta.

L'uffiziale, che d'altronde non aveva potuto difendere il petto dallo strale del dio d'amore, il
guale non rispetta nessuno e molto meno i giovani sensibili e militari, intesasela con un buon
ecclesiastico, si sposod segretamente la fanciulla e con lel godette vari anni di completa felicita
Frutto di tale unione era stato il fanciullo che sentimmo nominare Giannino. Cresceva egli in
bellezza e bonta nel piu stretto ritiro di una villa posta non molto lungi dalla citta, ove incognita
stavasi la giovine coppia; quando, per una di quelle fatalita che spesso colpiscono le persone
dabbene, venne a scoprirsi il nascondiglio del giovine Artini ed ii Suo segreto matrimonio.

Artini, untal di uscito alla caccia, inseguendo un cinghiale, per disavventurain un momento
di fretta, esplosa I'arme, feri sebben leggermente un suo compagno di caccia. In quel subito,
credutasi gravissima la ferita, fu quegli trasportato privo di sensi a domestico asilo dell'Artini; ed
ognuno puo imaginarsi 1o spavento di lui, della sposa e del piccolo Giannino. In breve per atro
dileguarons i loro timori, poiche sopravenuto il chirurgo, esaminando la ferita, la giudico
semplicissima, ed in quello stesso giorno feritore e ferito s assisero gaiamente ala medesima
mensa. Quest'ultimo, giovane parigino, venne pregato di trattenersi cola fino a che non si fosse
pienamente ristabilito in salute. Durante acuni giorni I'ingenua madre di Giannino apprestogli tutte
guelle cortess e minute cure che vengono imposte dai sacri doveri dell'ospitalita. Costui, non
potendo credere a tanta semplicita, 0sO pensare di aver suscitato un tenero sentimento nella giovane
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sposa, che, avvedutas del troppo franco contegno di quell'ospite, non volle celarne gli arditi disegni
al marito, il quale in un primo impeto di sdegno si scaglio contro I'audace ed iniquo amico e lo
costrinse a domandargli scusa e partire.

Non era anche scorso un mese da quell'accaduto che i due coniugi non vi pensavano piu,
guando una notte il buon lago, servidore negro del signor Artini, penetrando improvvisamente nella
cameradegli sposi,

- Salvatevi, avevaloro gridato, salvatevi per la scala segreta; io condurro vostramoglie ed il
bimbo nel granaio, e voi, signor padrone, pigliate lavia del giardino,

- E perche mai? avevano chiesto i coniugi esterrefatti.

- Gente armata si avvicina a castello: un contadino che I'aveva scoperta a chiaro di luna é
corso a gambe levate a porgermene avviso. Si dice che lo zio vostro, scoperto il segreto maritaggio,
abbia ottenuto dai tribunali un ordine di cattura per voi e di reclusione in un monastero per lavostra
consorte; si dice che sara annullato il matrimonio.

- Ah giammai, giammai! esclamo il giovane Artini; vendero cara la miavita; il principe mi
ascoltera. -

Dare un balzo dal letto e vestirs fu tutt'uno.

Lagiovane Amalia svenne.

Il buon lago col soccorso della cameriera la fece avvolgere in un lenzuolo insieme col
bambino che dormiva, traducendola nel granaio, in cui i penetrava per una botola.

Il signor Artini, che dapprima voleva far uso dell'armi, fu poscia persuaso esser migliore
espediente fuggirsene ala capitale ed implorarvi I'aiuto delle leggi a suo vantaggio, onde far vano il
progetto dell'iniquo suo zio.

Quando gli armati si presentarono, la casa fu trovata deserta.

lago, dopo che nel dintorni cesso la mania di ciarlare in mille guise sull'avvenimento, per
erti colli e cupe foreste condusse la padroncina ed il figlio su quella collina ove li abbiamo veduti,
ed un tugurio servi loro di ricovero. Gli armati, nel desiderio dimpedire ai fuggitivi di valers,
guandoché ritornati, degli ori, degli argenti e delle gioie della villa, se ne impossessarono a nome
del brutale zio. Ed lago solo col ritratto dei suoi guadagni, per cui aveva un peculietto, provvide a
sostentamento proprio e delle care creature, sperando di giorno in giorno che il padrone, ottenuta
giustizia, sarebbe ritornato alla casetta di campagna, dove aveva lasciato il® fedel contadino
depositario del segreto nascondiglio di Amalia e di Giovanni. Ma passarono giorni, passarono anni,
e il signor Artini non s vide; e d'atronde lago credeva pericoloso il farne ricerca a motivo della
potenza dello zio del padrone che potevariuscir fatale a suoi cari protetti.

Lagiovine Amalia s era abituata, diro, ala vita rozza della povera campagnuola; faceva da
gran tempo le faccenduole di casa, andava a provvedere il vitto traendos dietro Giannino a vicino
villaggio, poiché un giorno anche lago, partito per la capitale, non era piu ritornato. Dall'epoca in
cui Amalia rimase sola col suo bambino, a lel toccava girsene a vicino bosco per le legna, alel a
coltivare un meschino orticello, a filare e vendere la filatura al mercato: e siccome la piccola
somma portata dalla casa cominciava ad essere sugli ultimi, ella si vedeva sull'orlo dell'abisso e
della miseria. L'infelice non tanto piangeva per s, quanto per il marito e pel figlio: pel marito, di
cui ormai non credeva ricevere atre novelle che della morte; pel figlio, che, pieno dintelligenza e
di amore, andava ad entrare nel piu doloroso avvenire, ed i primi atti della sua tenera mano
avrebbero dovuto esser quelli dello stenderla accattando limosina. Tale era la trista ed orribile
posizione di Amalia quando noi la vedemmo insieme col bambino salire I'erta della capanna al
principio di questo capitolo e quando miracolosamente e ormal contro ogni speranza ella aveva
veduto arrivare |'adorato consorte.

Non dobbiamo né possiamo tacere che, durante la separazione del marito dalla moglie, del
padre dal figlio, il piccolo Giovanni, di focoso temperamento, di precoce intelletto aveva voluto
apprendere la storia della propria sventura. Sensibilissimo efiero, egli s eraformata un'ideasinistra

® Nell'originale "li". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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di tutti quegli uomini che la fortuna pone in una classe elevata. Abituato a conversare coi miseri
fanciulli del villaggio subalpino, s era gia affezionato ai costumi popolari, ale persone che
soffrono, costrette a guadagnarsi la vita col sudore della fronte. 1l rapido mutamento di sorte lo
imbarazzava, e, toltone il dolore che avrebbe avuto di tornare ad essere privo del padre, il suo
cuoricino batteva sempre di affetto per le rupi selvagge testé abbandonate. Ma intanto la nave,
solcato il Mediterraneo, si avvicinava per I'oceano alle ospitali rive dell’America, facendo vela per
le Antille, ove il nostro giovane erede del defunto zio era divenuto uno dei piu ricchi possessori e
coloni. Cola egli aveva divisato condurre la suatenera Amalia ed il caro Giannino; I'Europa eragli
divenuta un tristo soggiorno, tanto erano state le sventure che vi aveva provate; el credeva che il
nuovo mondo potesse aprirgli una carriera di novelle felicita. Sentiva il bisogno di respirare aura
piu libera, di svincolarsi da quei sociali impacci del costume europeo.

Il clima tropicale della Guadalupa sarebbe stato eziandio giovevole alla defatigata salute di
Amalia. Il suo fanciullo cola avrebbe potuto maggiormente sviluppare le sue belle e robuste forme,
inspirarsi a quelle vergini contrade, vivere la vita libera in mezzo ai semplici costumi di quei
fortunati isolani. Non singannava il signor Artini; giunta che fu la nave nella baia della tenuta di
sua spettanza, un buon numero di negri, di cui era proprietario, lo attendeva alariva per festeggiare
I'arrivo di quell'amabil padrone che li volea far liberi. Il piccolo Giovanni, a vedere tanti uomini
neri, aveva esclamato: - Oh quanti laghi! mail mio lago dov'e? - Né aveva potuto ripetere la frase,
che si trovo nelle braccia del vecchio negro, il quale, stemperandosi in lacrime di tenerezza, nel
linguaggio natio additava ai compagni |a cara persona del loro padroncino. Non si tosto i coniugi Si
trovarono fermi nel loro nuovo soggiorno, il signor Artini dichiaro liberi tutti i suoi schiavi.

- Lungi, lungi da me, aveva esclamato in uno de' suoi piu be giorni, lungi da me anco
I'ombra del servaggio. La vecchia Europa serbi tal nome; io voglio bandirla anche dal mio frasario.

Invano potrebbe esprimersi la gioiadi quel miseri, i quali idearono una festa di cui mai non
avevavedutal'eguale quella estrema regione del mondo.

La sera medesima di quella festa, la giovane Amalia nel colmo dell'allegrezza riceveva le
congratulazioni delle sue conoscenti; sentiva dal suo letto gli evviva replicati degli Indiani quas
pazzi dall'allegrezza: ella aveva dato allaluce Esmeralda

Esmeralda fu levata a sacro fonte dal governatore della Guadalupa; tutti i navigli francesi
ed esteri ancorati nel porto fecero intendere una salva delle loro artiglierie; il tamburo prolungo il
suo rullo, e militari sinfonie alternarono per tutta la notte le piu soavi melodie; 1a notte stessa era
stata una delle piu belle sotto I'infuocato cielo del tropici. Nella cerimonia del battesimo il signor
Artini, a riguardo della neonata, avea voluto che s ripetessero ad ata voce i suoi titoli di nobilta
statigli teste conferiti dalla Francia e di cui gia era stata fatta menzione nell'atto civile della nascita
della bambina, «<Esmeralda, Clementina, Zaira, Sofia, aveva scritto il buon paroco, figlia del nobile
signor cavaliere conte Adolfo Artini e della signora Amalia De-Chouet sua legittima consorte, €
nata il 21 marzo |'anno 1805, alle due pomeridiane; tennela a sacro fonte il signor barone De-
Guiche governatore della Guadal upa.»

- Ah! ah! aveva esclamato Giovanni al'eta di due lustri, assai motteggiatore e molto piu
avverso al fasto, voglio domandare a buon lago se, al mio nascere, baroni mi tennero a fonte, e se
mio padre era un'eccellenza; in questo caso mi faccio registrare di nuovo, non essendovi cosa che
maggiormente mi disgusti quanto i titoli e la nobilta&: non per questo amerd meno questa bimba, che
anzi saralamiaprediletta. -

Passavano intanto gli anni. |l vago appartamento del signori Artini; che si estendevain riva
al mare, eracircondato di giardini e boschi dove amigliaiasi vedevano uccelli variopinti e dorati, e
quadrupedi di mille specie. Il placido mare s ripiegava in seno a piccolo golfo che faceva l'isola
proprio dirimpetto al palazzo; quel sito era stato fatto lastricare di marmo e presentava ai nostri
avventuros abitatori tutto il comodo di sollazzarsi alla pesca. Il nostro Giovanni, mentre per le cure
del paroco diveniva scienziato ed uomo di liberi sentimenti, per le cure del padre era divenuto un
instancabile pescatore, un robusto nuotatore, un cacciatore famoso. Ancora imberbe, armato or del
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fucile degli Europei, or dell'arco degl'Indiani, aveva atterrate delle bestie feroci e I'avvoltoio delle
montagne. Munito a guerra un piccolo naviglio, si fece a percorrere i mari delle Antille ed a sedici
anni era divenuto un esperto navigatore in quell'arcipelago. Una volta fu veduto ritornare dopo
un'assenza di quindici giorni menando seco due poveri negri di sesso diverso.

- Gli hai tu acquistati? domando il padre a Giovanni.

- Non compro i miei simili, aveva replicato il giovanetto; li ho salvati dall'ira del loro
padrone che voleva disgiungerli a forza, ed S amano appassionatamente; € questo forse un
delitto da meritar loro la pena delle verghe? Sono belli e buoni. -

Cio dicendo presentolli a suamadre.

| due negri si sposarono e, dichiarati liberi come gli altri, andarono a lavorare nella vasta
tenuta dei signori Artini.

- Maseil padrone tornasse ariprenderli? avevas fatto osservare a Giovanni.

- Oh! non vi e pericolo, aveva questi replicato; colui ha ben altro da pensare.

- E comeil sai tu?

- Nel mondo dove ei si trova dee pensar a scontare i propri peccati.

- Sciagurato! riprese con sdegno il padre, osasti violare I'altrui proprieta e commettere un
omicidio?

- Mi credereste voi capace di disonorare il vostro nome? rispose sorridendo il giovinetto;
quindi aggiunse: I'uomo generoso e libero é fatto per difendere i suoi simili, gli oppressi contro gli
oppressori; l'uccidere per difendersi € dovere. Lo sfacciato mercante di carne umana ardi mirarmi
col suo fucile; uno strale che li cacciai nel petto impedi la miamorte. Ecco il fatto. -

Cosi la pensava e cosi agiva il giovinetto al'eta di sedici anni. La tenera madre papitava
sempre per lui. || padre invece inorgogliva alle ardite prodezze del figlio.

| negri dell'isola lo benedicevano e lo adoravano siccome un nume protettore.

Una sera in cui, placidamente seduta sotto un pergolato di ribes, la famiglia aveva
frugalmente cenato con la cacciagione del giorno e coi frutti saporitissimi del giardino, cadde
discorso sull'Europa.

- lo mi son sempre trattenuto, disse Giovanni, dal parlarvi di cotesta Europa, di cui serbo
dolorose rimembranze; imperocche quel guasto mondo mi € sempre parso coperto dalla nera
caligine che esalano i suoi vizi.

- Ah! figlio, io non nego che gli uomini di cotesto luogo sieno peggiori di quelli dAmerica,
ma iniqui ve ne sono dappertutto.

- |solatamente ne convengo, ma qui la perfidia € un'eccezione, cola € una regola; il cuore
mel dice, la naturale antipatia me ne accerta, i libri della vostra biblioteca me ne ammaestrano
infallibilmente.

- E che ne concludi? riprese il padre facendogli una carezza.

- Ne concludo che, se potro, non ritornero cold; maseil destino dellamia vita mi obbligasse
a calcare nuovamente la terra che mi vide nascere, giuro di apparirvi come un angiolo vendicatore,
come un genio benefico che laliberera dalle sue sventure. -

La mente fervida e precoce del giovanetto sviluppavasi a meraviglia, ed il corpo ne seguiva
gli impulsi.

Il bravo governatore lo educava ai militari esercizi, il sole ardente delle Antille dli
abbruciavail cuore; el si sentiva come padrone di un'epoca.

- Ma, soggiunse un bel di alla madre, i vostri patimenti, o0 madre, formano la piu mesta
reminiscenza dei miel primi anni; io ne serberd incancellabile la memoria. 1o sento, si, sento in me
la pieta, la compassione propria dei nostri Indiani, ma sento atresi la ferocia di essi; quella
compassione la serberd per i poveri, come eravamo io e voi quando il babbo ci raggiunse allora che
io nel fitto inverno mi reggeva alla vostra lacera gonna per salire alla capanna e soffriva nel vedervi
piangere e sudare sotto il peso delle legna che portavate per scaldarci. Ma la ferocia io la serbero
contro quelle class privilegiate che s pascono del sangue e del sudore dei poveri e a cui
apparteneva quell'uomo che ci cagiono tanti affanni. Esso € morto; perd ne esistono tanti eguali,
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madre mia. Ma... a proposito, continud, mio padre debbe avervi narrata la storia delle sue sventure
durante la sua assenza: e che? io dungque non debbo saperne nulla?

- A che vantaggio rinnovare lamemoriadi un fatto che e giaregistrato nel passato?

- A che pro, madre mia? Perche sappiain qual modo coloro che avrebbero dovuto giovare ai
miseri ardissero calpestare i piu sacri doveri.

- No, figlio mio, le aveva detto I'Amalia; i mali che gli altri ci hanno fatto soffrire bisogna
dimenticarli elasciarne lavendettaa Dio.

- Egli s serve spesso del braccio degli uomini per compierla; chi sa che non voglia servirsi
del mio? -

La tenera madre sforzossi di calmar I'ardore del figlio, ed egli non fece piu parolaintorno a
tale materia; ma scelta I'occasione in cui i suoi genitori eransi recati per diporto al'isola di San
Domingo, avuto aseil vecchio lago,

- Dimmi: che cosa successe a mio padre quando io bambino rimas colla mamma alla
capanna delle Alpi?

- La storia € breve ma dolorosa, riprese il negro: fuggito che fu vostro padre dalla parte del
giardino dellasuavilla, gias appressava travestito alla capitale per far valere i suoi diritti, quando,
incontratosi sventuratamente nel perfido amico cagione di tutti i suoi mali, non fu pit padrone di sé
stesso, e dopo aspre parole, snudate le spade, si batterono in quel luogo medesimo, e I'amico
traditore espio colla vita il nero suo tradimento. Il padre vostro, gravemente ferito e privo di sensi,
venne da persone che il conoscevano e che ignoravano le discordie fra elo zio trasportato al
palazzo dello zio medesimo, il quale, nascondendo la gioia di quell'avvenimento, sembro
preoccupato da incidibil dolore, ed accarezzando il quasi esanime nipote, dette palesi ordini accio
fosse curato in un del pit sontuosi appartamenti del pal azzo.

- E che avvenne poi? aggiunse il giovanetto impaziente.

- 1l vostro misero genitore, appena ricuperati i sensi, si trovo in uno dei sotterranel dei
palazzo destinatogli per carcere; ivi langui vari anni, e poiché ben poche persone avevano veduto il
giovane uffiziale esser trasportato presso lo zio, fu a costui facile sparger voce che egli s era
allontanato per correr dietro alla sua amante. Quel vecchio tiranno, irato del non poter discoprire il
rifugio di voi e di vostra madre, inveiva sempre piu nel mali trattamenti verso il padre vostro, e per
colmo di barbarie avevagli dato aintendere essere ambedue voi periti nellafuga.

- Infame!

- Sel mesi prima che il mio adorato padrone giungesse a ricuperare la liberta io arrival a
scoprire ch'egli gemeva prigione del barbaro zio. Giurai di salvarlo o di morire e, sotto le mentite
spoglie di povero, mi riusci di penetrare nel palazzo del vostro indegno parente. Ma ahime! il
colore del mio volto mi tradi, per modo che venni rinchiuso nel medesimo sotterraneo.

- Gran Dio!

- Fu certamente gran conforto al vostro misero genitore la mia presenza: e rapprendere che
voi e I'Amalia eravate in vita e a sicuro dalle trame dell'iniquo. | giorni passavano in mesti
ragionari ed in copiose lacrime, pensando a voi misero fanciullino ed alla madre vostra. Inutilmente
desiderammo di farvi pervenire nostre nuove. Di chi mai avremmo potuto fidarci? Avrebbe forseil
barbaro oppressore risparmiata la vostra tenera eta? Si sarebbe egli lasciato piegare dal sesso e dalla
belta dell'infelice madre vostra, 0 non piuttosto avrebbe ad altre due infelici creature fatti provare i
piu rigorosi tormenti? Invano tentammo di fuggire; troppe erano le guardie ed i satelliti di quel vile
per eludere laloro vigilanza.

- Dio pero....

- Si, Dio venne in aiuto degli oppressi. Un mattino nella cui precedente notte avevamo
sentito forti strepiti e confusione nelle stanze superiori del palazzo come se una quantita
straordinaria di persone andassero e venissero, vedemmo discendere nella nostra carcere un
venerabile ecclesiastico. Costui, nel vedere il nostro squallore e la nostra miseria, colpito da grande
e dolorosa meraviglia, ci fece soccorrere: morbido letto fu a noi apprestato, cibi delicati che ci
rimettessero in forze; mapiu di tutto riusci arenderci gagliardi la nuova che I'iniquo persecutore era
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in quella notte morto di apoplessia e il desiderio vivissimo di partire per la capanna ove eravate
rifugiati. Il resto voi lo sapete. -

Durante il racconto del negro, il giovanetto porto piu volte lamano al cuore ed al'elsadi un
pugnal e elegantemente lavorato che, secondo il costume degl'Indiani, teneva al fianco. Alfine, dopo
lungo represso sfogo, gli caddero abbondanti lacrime, e,

- Setali avvenimenti fossero accaduti fravoi selvaggi?... dimando.

- Ah! rispose lago, frai selvaggi tali mostri non hanno esistito giammai.

- Macolui lascio parenti? esclamo il giovane con iraferoce.

- Non dltri che il padre vostro. Egli peraltro, non potendolo in tutto privare delle avite
sostanze, singegno di toglierne gran parte, che fe' passare ai ricchi suoi amici. -

Il giovanetto medito alquanto, quindi, snudando il pugnale,

- Vendetta, grido, vendetta contro tutti i ricchi, contro tutti gli oppressori! Giuro di mantener
la promessa. -

CAPITOLO VI.
Esmeralda.

Il vecchio negro si era ingannato. Viveva un parente dell'antico signor Artini a cui erano
devoluti molti averi di lui. Cinque anni dopo il racconto del povero lago, Giovanni ed Esmeralda
non avevano piu genitori.

Caduto il dominio napoleonico, scritta nella nota de' di lui partigiani, la famiglia Artini,
spogliata del beni tutti che possedeva in Francia ed alla Guadalupa, era per cadere nell'indigenza.
Amaliaed il marito, non potendo resistere a colpo cosi impreveduto, I'un dopo I'altro si spensero a
guisa di teneri fiori colti dall'oragano. | loro figli e lago ne accompagnarono i corpi alatomba, e
quel giorno fu giorno di lutto per tuttal'isola.

- Ed ora? disse il negro a giovane Artini non imberbe, ed ora?

- Ora, riprese l'intrepido giovane baciando la terra che copriva i suoi cari; ora non ho piu
nulla che mi obblighi a rispettare i desiderii di coloro che la morte spense. Ora io sono figlio dei
miel pensieri.

- Quanto siam poveri! esclamo la bella ed interessante Esmeralda.

- Taci, le rispose I'animoso Giovanni; chio non oda mai piu siffatta parola. Poveri sono
coloro che giacciono schiavi del capriccio, del lusso, dell'orgoglio; te I'ho gia detto.

- Buon Dio! riprese con malinconico sorriso la fanciulla; non abbiamo piu case, piu campi:
ahime!

- Mira, esclamo Giovanni bollente di entusiasmo, mira questo mare immenso che ci S para
dinanzi: e dove piu spazioso campo di questo? Mira (e mostrégli il piccolo naviglio di sua proprieta
ancorato nel golfo), sapresti tu ideare un piu vago palazzo?

- E come vivremo noi?

- Non ti affliggere, disse il giovane teneramente guardandola, non ti affliggere. Deh! ch'io
non veda mai piu lacrime sul tuo ciglio, se non vuoi che io mi perda. Ben misero e colui che ha
bisogno di case, di campi, di vigne per campare la vital L'uomo grande basta a sé stesso, ed io mi
glorio di sentirmi tale. Vieni, porgiamo un ultimo addio a questa tua patria, un estremo addio ai
nostri antichi domestici, un bacio ad lago, e partiamo.

- Ah! no, rispose il vecchio stemperandos in lacrime, fino a che una goccia di sangue
animerail mio braccio, un‘auradi vita sosterra questo frale, non fiach'io vi lasci giammai.

- Ebbene verrai con noi; questa seralasceremo quest'isoletta ridente. -

E la sera infatti, radunati in un cofano i pochi loro arredi prezios, i gioielli della madre, il
poco oro, unica eredita dei defunti, salirono a bordo del piccolo naviglio di Giovanni, spiegando le
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vele, secondati datepida brezza, lungo il continente americano. Un mese basto loro per trasportarsi
sulle rive dell'Ohio, dove in una selvaggia tribu educata da un buon missionario a cristianesimo era
nato il fedele ed amato loro lago.

In questo pacifico ed ameno soggiorno Esmeralda, divenuta col progresso del tempo
bellissima, aveva appreso tutte le cognizioni di cui gia la sappiamo adorna. Pittrice dell'amena
natura, la sua musica era la vergine e selvaggia espressione di tuttocio che la circondava; avresti
detto ch'ella armonizzava lo strepito dei fiumi, la romba del venti, la bellica tromba del vittorioso
selvaggio; i suoi trapunti esprimevano la sapienza di una Indiana educata alla liberta. Ella era
I'idolo dellatribu; il negro ele vecchie I'appellavano figlia del gran Genio.

Il coraggioso Giovanni si era compiaciuto di ammaestrarla ai costumi delle nazioni civili,
lasciandole lavirginale purezza dellafiglia del deserto.

Nei precedenti capitoli noi abbiamo veduto I'effetto di tal bizzarra educazione. Venne
finalmente giorno in cui Giovanni, il vecchio lago ed i suoi amici ritornarono dopo lunga assenza
non piu abbigliati da selvaggi, ma seco traendo numerosa compagnia di Europei. Giovanni di pirata
s erafatto capo di unadelle pit potenti sette che ardissero imaginare il rinnovellamento del sistema
politico europeo; Giovanni in quell'assenza aveva riveduto il suolo natio e si lusingava d'effettuare
quel pensiero che fin dai primi anni gli si erafitto nel cuore. Esmeralda lascio piangendo I'amata
tribu, e dal nuovo mondo passo per la primavolta nel vecchio continente.

Maci e d'uopo ripigliareil filo del nostro racconto e ritornare a Rosina.

Il gabinetto della giovane si era aperto al cenno da essa dato col campanello, ed il buon
padre abate entrando benediva lafanciulla e s assideva al fianco di lei. Rosina era ricaduta nel piu
fiero accesso di sua malinconia.

- Molto strano il vedervi afflitta cosi, mia buona figlia, riprendendo il discorso aveale detto
il padre abate: spero perd cheil vostro stato sia effetto della stanchezza della passata notte.

- Tutto il contrario, mio buon padre; io non ho ballato che due sole volte.

- Che é mai dunque?

- Un peso orribile, mio buon padre, un peso proprio qui in fondo a cuore mi debilita, mi
annienta.

- Volete voi ch'io vi aiuti asollevarlo? Ebbene, figliamia, non sara questa la prima volta che
mi avete aperto il segreto dell'anima vostra. 10 non dird che dobbiate considerarmi come al
tribunale di penitenza, dove io sono severo giudice in nome di Colui che regna nei cieli; ma
consideratemi sempre pronto a spargere olio e vino sulle acerbe ferite dei miseri abitatori di questa
valledi lacrime.

- No, non posso acconsentire ad affliggervi col racconto dei miel mali; voi siete venuto a me
ad oggetto di trattenervi in amichevole conversare, anzi a far meco colezione. Permettete adunque
che ordini il caffé o la cioccolata, come piu vi aggrada. - Ed in questo dire fu per chiamare col
campanello la cameriera

- Oh! no certo, figliamia, riprese il monaco trattenendo labianca di lei mano onde impedirle
sonasse il campanello, oh! no certo; e come volete ch'io possa pensare a prender cibo, vedendovi
cosl cupamente concentrata in voi stessa? Certo che io nol faro, a meno che prima non mi sveliate
guei pensieri che I'animo vi tormentano; e qualora vogliate dinegarmelo, non torrd questo ad
ingiuria, non volendo obbligarvi a parlare, ma mi ritirerd per lasciarvi in liberta e tornero in altro
momento piu opportuno. -

Lafanciulla, immersanel piu cupo dolore, non penso arispondergli; laonde il monaco s era
alzato e gia s avviava ala porta: il suo moversi scosse la giovane dalla dolorosa apatia, tal che,
alzatasi, preselo per un lembo della veste e lo costrinse a seder nuovamente presso di se.

Fu qualche tempo silenzio; finalmente in mezzo a mille strazianti dubbi la giovane svelo gli
arcani del suo cuore all'ottimo religioso.

Durante il lungo racconto |'abate avea piu volte afferrato un pensiero ed interrotta la
narratrice esclamando: - Possibile? possibile? -
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Quando la Rosina ebbe ultimato il suo ragguaglio, il monaco stette lunga pezza irresol uto;
volgevain mente un progetto, non sicuro sul modo di eseguirlo.

- Ebbene, qual consiglio mi date voi? esclamd Rosina, tenendosi fra le mani il volto; deh!
non mi negate il soccorso della vostra sapienza.

- Figlia, riprese il frate dopo lunga pausa, i miei timori sono pur troppo fondati. Il vostro
amante misterioso deve esser un settario. Guai alui! Non € questa la via che dee battere un uomo il
quale d'altronde vanta quei sentimenti d'onesta che voi mi dite; egli € uno sciagurato, pur forse
traviato e che prevedo cadra nell'abisso da sé stesso scavatosi.

- Mail convegno di questa notte?

- Bisogna evitarlo.

- E mio fratello?

- Ei pure dee fuggire la tenebrosa congrega. Si, mia figlia, sedicenti amatori della quiete,
dell'ordine, del diritto, della patria, prendendo abbaglio sulla vera indole della passione che loro
bolle nel cuore, traviano e son traviati; lungi dal fare il bene dei loro simili, li trascinano insieme
con loro a perdita certa; simili a turbo impetuoso di estate, essi vorrebbero abbattere nella speranza
di costruire, ma il turbine non fa rinascere la querce che schianta. Infelici! continuo, hanno
speranze nelle tenebre, ma le tenebre non fia che partoriscano la luce. Pur troppo vanno incontro a
morte sicura e calcan gialaviadel patibolo!

- Gran Dio! esclamo la misera fanciulla esterrefatta, che sara mai di mio fratello e di lui...,
si, e pur forzacheioiil dica, di lui che amo?

- Infelice fanciullal mormoro il monaco macchinalmente scorrendo col dito gli acini del
rosario che gli pendeva dalla cintura. E un fatto, indi prosegui, che anche nella pacifica citta di
Livorno pullula una setta di cospiratori, ed i0 ben me ne avveggo alla comparsa e apparizione
misteriosa e strana del vostro amatore; ha le mani in una grande matassa di cui molte sono le
fila. Sia pure che tutti sinfrangano, egli non perderail coraggio e I'ardire per porle su tela novella
Guai per lui! lo potrei.... mano, voi mi avete palesato un segreto, io nhon posso svelarlo.... Conviene
per atro che ameno le due fila, che siete voi ed Alfredo, che debolissime scorgo, io liberi dal
pericolo di essere spezzate; io lo fard a rischio della mia vita stessa. Chi sa che non mi riesca di
salvare.... di salvare anco la persona a voi cara? Ma or non e tempo di ulteriori ragionamenti; voi
dovete ristorarvi con un poco di cibo, e quindi v'ingiungo di prendere un poco di riposo. -

Cosi dicendo suono per la colazione, che venne portata. Rosina, cotanta agitata come
vedemmo, appena gusto qualche goccia di caffe: il buon padre peraltro fece pacificamente la sua
colazione; non gia che fosse insensibile, ma, abituato atanti e tanti travagli nellalunga sua vita, era
assuefatto a mirare le cose piu gravi con un animo veramente imperturbabile. Terminata la
colazione, rinnovo a Rosina il positivo ordine di non muoversi dalla sua stanza: la consiglio di
discendere sotto qual che pretesto nella camera della madre, quindi si allontano.

Noi, mentre lasceremo il monaco studiare il miglior modo possibile con che i suoi protetti
venissero allontanati dal luogo periglioso della notturna assemblea, terremo d'occhio i preparatori
della stessa riunione. Fino dal mattino, a comparire del sole, nella osteria dei Tre Mori era stato
concertato che Bruto, Cacanastri, Narciso e quanti erano la piccoli capi tenessero pronti i loro
affigliati, i quali, per tempo uscendo fuori delle mura, dovevano trovarsi dopo la mezzanotte nel
sotterraneo di San lacopo lungo il mare. Gli ordini erano corsi con molta celerita, e certamente non
avrebbero mancato di trovarsi cola tutti coloro di cui un giuramento tremendo legava il volere a
guello del Caprone.

Maqual eralo scopo di tal ragunata notturna? Noi andiamo adirlo ai lettori nostri onde non
tenerli in tanta curiosita.

Il Caprone era uno dei piu accaniti carbonari che la setta di allora contasse nella penisola;
teneva sotto il suo regime la congrega di Toscana, combinando coi capi della setta esistente in altre
provincie un decisivo movimento di sommossa. Cosi avevano prestabilito quegli sciagurati,
ideando di far nascere un qualche disordine, cosicché fosse impossibile alla forza regolare ed ai
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buoni cittadini il porre un rimedio ed estinguere un incendio su tanti punti scoppiato. In quella sera
adungue doveva stabilirsi il giorno el'ora.

Il cielo perd non permetteva tanta sventura: un accidente impensato doveva impedire che
I'adunanza avesse luogo a risparmiare ala citta le orribili conseguenze dei furori dell'anarchia. Sul
far del mezzodi era insorta lite, a causa di una pezzuola rubata, fra Topo e Cacanastri; Topo aveva
sul ponte di Venezia dato una stilettata al compagno, il quale, moribondo, veniva dalla compagnia
della Misericordia trasportato allo spedale. Topo, sebbene espertissmo in fuggire fino allora dai
birri, questa volta non aveva potuto riuscirvi; imperocché, datosi a gambe per la via dei bottini
dell'olio, nel voltare dalle Fontine per la via delle Carceri, s era imbattuto in una squadra che per
caso passava da quella parte; sicche piombo proprio negli artigli del falco.

Tradotto a cospetto del giudice, Topo, seguendo I'esempio del vili, penso di savare sé
stesso ruinando i compagni; onde interrogato dal magistrato sulla cagione dell'omicidio:

- Se vosustrissima mi faaver I'impunita, le diro tutto senza preamboli. -

E qui sfilo, come suol dirsi, la lunga corona, dicendo essersi finto settario e, venuto in
sospetto del congiurato Cacanastri, aver pensato bene con una pugnalata spicciarsi di lui. E quindi
narro cio che sapeva intorno alla congiura ed alla adunanza della prossima notte. Fortunatamente
per i congiurati, il magistrato non lo interrogd sui nomi di quelli, riserbando ad altro momento un
Nnuovo e piu solenne interrogatorio, per prendere intanto consiglio da piu alto personaggio e giudice
intorno allainvestigazione e passi dafars per tutti in un colpo averein mano i settari. Topo, che s
credeva potersene ir libero a casa sua, venne invece fatto tradurre in una delle piu strette prigioni.

Gli atri congiurati intanto nulla sapevano del progetto loro per meta scoperto da Topo;
stavano in breve per esser cOlti a laccio. | nostri lettori sentimentali proveranno un certo ribrezzo
nel vedere sull'orlo del precipizio I'entusiasta Giovanni, |'appassionata Rosina, il focoso Alfredo e
lafantastica Esmeralda. Ma chi sa poi.... tiriamo innanzi il racconto.

Il ferito Cacanastri stava sul punto di esalare I'anima impura sopra un letticciuolo dello
spedale di Sant’Antonio. Un confessore ascoltava la lunga storia de' suoi delitti e peccati, e questo
ministro di Dio era quell'istesso padre abate che noi vedemmo poco fa presso Rosina. E come cio?
Ecco come.

Il padre abate traversava la strada quando il ladro era caduto immerso nel proprio sangue.
Trattandos di un moribondo, il buon sacerdote si curvo sovra di lui e non volle abbandonarlo ne
mentre fu posto in lettiga ne per lavia ne allo spedale, avendo giaincominciato a confessarlo. |ddio
aveva preparato l'incontro. Il buon padre colla confessione del ladro rannodando i fatti del racconto
di Rosina, fortunatamente giunse a scoprire il ricovero di Esmeralda: ed appena spirato quel ladro,
non frappose indugio a muovere verso |'osteria del Tre Mori. | Veneziani di Livorno, se avessero
veduto tutt'atri avvicinars ala caverna dei contrabbandi, o avrebbero fatto a pezzi: ma trattandosi
di un religioso, in ispecie di un padre abate di Montenero, padre mitrato e che hail pastorale comei
vescovi, eglino che, mentre non hanno scrupolo di rubare ed ammazzare, sono peraltro ciecamente,
superstiziosamente ed anco bizzarramente devoti, si fecero a chiedere a padre la benedizione; le
donne affollate a baciargli la tonaca, gli uomini a dimandargli la presa di tabacco: ed egli,
profittando di quella cortese accoglienza, poté farsi additare la tana, ala quale avendo picchiato,
poco dopo entro.

Ah di qual patetica scena doveva esser egli testimone! Su di un piccolo letto di quelle luride
stanze stava la bella, la gia orgogliosa Esmeralda. Ai suoi piedi travisato da marinaro il giovane
ufficiale Alfredo. Impossibile sarebbe dare una precisaidea del loro colloquio.

- lo ho giurato di venire a convegno ed ho giurato di recarvi una sorella; io vi andro, si, ma
ne miasorellanetu vi verrete.

- O mio Alfredo, diceva la sventurata, che mai pensi? deh! non opporti a Giovanni; egli ti
credera un traditore, ti uccidera.

- Sia pure! esclamava Alfredo, ma voi due mie care donne non mai vi troverete ad un tanto
periglio, aquello di perder latesta su d'un patibolo.

- E che? diceva Esmeralda, e che? siam forse colpevoli noi?
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- Cara, innocente e appassionata creatura, latua semplicitati vieta conoscere il vero. -

Esmeralda sorrideva come quando erafrale tribu dell'Ohio.

- Deh! non sorridere...., sclamava Alfredo, deh! non sorridere; il tuo sorriso mi fa l'orror
dellamorte. -

Esmeralda dal sorriso era passata al riso sprezzante.

- Hai paura? gli diceva, hai paura? ebbene andro sola: io ho il mio pugnale. -

Alfredo ignorava chi veramente fosse Esmeralda, ma pero sentiva crescersi I'amore nelle
vene. L'amore ch'el |e portava era, per cosi dire, raddoppiato. E I'amava come donna e come madre
del figlio suo.

- Ascolta, Esmeralda, soggiungeva: sia pure che tu e io non curiamo la vita; ma puoi tu
compromettere I'esistenza di quella creatura che porti nel seno? -

Erala prima volta che Esmeralda sentiva pronunziare simile parola. Il sentimento di madre
parve la colpisse. Stette silenziosa alquanto. Alfredo a mani giunte aspettava una parola
confortante; e I'implorava, ma la giovane, dopo di essersi terso con la mano I'affannoso sudore
dellafronte,

- Ah, dovere di madre! si, dovere di madre! io lo conosco, ma, prima che nascere schiava, la
mia creatura morira nel seno materno. -

Questa ultima decisione aveva agghiacciato le speranze e l'ardire d'Alfredo; una idea
disperatagli si affaccio allamente.

- Senti, grido all'amante; il cuore mel dice, pur troppo mel dice, la via che calchiamo
conduce al patibolo. Almen sia salva la sorella: morte per morte, val meglio trucidarsi che morire
infamati. -

Proferiva questi dolorosi accenti fuor di se stesso, alto levando uno sguainato pugnale; gia
stava per immergerlo nel seno dell'amante, che lo guardava impassibile, per poscia cacciarselo in
cuore, quando il monaco, entrando in quell'istante, di sulla porta grido:

- Infelici! io vengo asalvarvi. -

CAPITOLO VII.
Le catacombe.

Lungo la scogliera delle spiagge di San lacopo esisteva una sotterranea galleria scavata nel
tufo. Forse le onde del mare coll'andare dei secoli addentrandosi nella terra aveano formato quella
volta naturale; e l'acqua col volger del tempo ritirandosi aveva lasciato asciutto quel sotterraneo. La
sua apertura, nascosta fra gli scogli coperti di alghe e piante marine e quas turata dalla arena
trasportatavi dai flutti, a pochissimi era nota. Attualmente essa e rimasta cosi ingombra che non puo
discernersi se non se da colui che abbiala veduta assai anni addietro. || sotterraneo, che si estendeva
molte e molte braccia, penetrava al di sotto della chiesa attuale: e nel primi secoli del cristianesimo,
guando nel luoghi dell'attuale chiesa vi era un convento, probabilmente quella galeria,
comunicando colle tombe della chiesa del cenobio, aveva servito di ritiro alle meditazioni di quel
religios e forse di nascondiglio a non pochi dei primitivi cristiani, furiosamente perseguitati dai
pagani, signori del mondo. Comunque la cosa sia, e un fatto che la dentro eransi rinvenute non
poche 0ssa, mentre gran quantita di teschi ed umane reliquie si erano scoperte non lungi da quel
cenobio verso larivadel mare, dove eraed e il superbo passeggio dell'Ardenza.

Gli archeologi e gli storici avrebbero potuto dirci con precisione a che cosa avesse servito in
origine quel sotterraneo: i secondi se pure lo avessero creduto oggetto degno di occupare le gravi
pagine dei loro scritti, ed i primi qualora non avessero preso qualche lucciola per lanterna. E qui
(sia detto con buona pace) un romanziere, ricordando L'antiquario commedia dell'immortale
Goldoni, e L'antiquario romanzo del celebre Walter Scott, non puo trattenersi dal ridere sulle dotte
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asserzioni di coloro che, al lume dell'intelletto, hanno creduto penetrare con passo sicuro nel buio di
centinaia di secoli. Concludo adunque che nulla mi cale di sapere quando il mio sotterraneo sia
stato abitato e da chi; come anche nulla mi cale se certi zerbinotti increduli mi forzassero a
dimostrar loro il suo sito, ed io non potessi additarlo. Se coloro che son vivi non lo hanno veduto, 1o
vedranno nel mio romanzo, giacche per il buon andamento del racconto basta che ci sia stato: e
guelli che lo hanno veduto e che non son piu, non sanno nulla del mio scritto, il che mi risparmiera
degli interrogatori noiosi. E poi in ultima analisi il mio sotterraneo e quello che eraiil luogo delle
Acque di San Ronano del gran romanziere inglese: ci era, adesso non c'eé piu; ed e meglio, perche
infatti chi sa che paura ne avrebbero Ie modestissime damine e pedine cui piace il passeggiare cogli
amanti nel bel sito che ora e lungo la via di San lacopo, se sapessero che a pochi passi da dove
fanno tranquillamente sospiri amorosi e si ricambiano dolci parolette esiste un sotterraneo di
catacombe? Maritorniamo aanoi: comeio dungue diceva, il sotterraneo avevala sua entratafragli
scogli e dopo un cento pass la volta si faceva stretta, ed il terreno si approfondava con sensibile
declivio; talché, camminando fra quelle tenebre, avresti creduto di essere entrato in quello da cui il
vecchio Enea passo passo se ne ando ale porte dell'Averno. 1l mio sotterraneo peraltro non era
tanto lungo; poiché dopo circa quattrocento passi s arrivava ad un ripiano che formava un
guadrilatero non disdicevole ad una grandiosa sala da ballo; le muraglie erano tutte di tufo e di
conchiglie. Questa sala, tutta a volta spaziosa, comunicava con due lunghe gallerie; da queste
metteva in altri due salotti piu lontani e piu grandi del primo; sicché, come ognun vede, quella gran
sala potea dirsi I'anticamera, e le altre potevano essere usate per luogo di numerosa riunione. E
facile I'imaginare come quel luogo offrisse tutto il comodo di parlare ad ata voce, poiche quelle
pareti non avevano orecchie, ed il suono non avrebbe giammai oltrepassato il palco della spessezza
di unterzo di miglio di terreno. Egualmente impossibile sarebbe stato a qualunque curioso il sentire
il cicaleccio di coloro che erano dentro stando all'estremita della grotta, si perche lo avrebbe
impedito la lontananza, si perche il fiotto marino che incessante shatteva gli scogli avrebbe spento
anche la voce del basso Lablache nella cavatina del Figaro e trilli della Malibran nelle cadenze
finali della Sonnambula.

Ecco dunque che la nostra caverna era piu che idonea a misterioso ritrovo di quel fanatici, i
quali s eran posti in idea di rinnovellare il mondo sociale, tanto per tutelare la loro persona
sicurezza quanto per la liberta di parlare a voce alta; il che suole accadere bene spesso in quel
genere di assemblee. Al capo di quella segreta societa non era sfuggito un luogo cosi magnifico, del
guale era stato da lui scoperto I'ingresso in uno di quei momenti melanconici in cui passeggiava
lungo la riva del Tirreno, e, per quanto crediamo potere asserire, quel luogo stesso in tempo di
vacanza di congiure erasi piu volte adoperato per dar ricetto ad ogni sorta di contrabbandi. Ma
adagio, qualche lettore perito di cose marittime mi dir& e come mai le guardie delle torricelle del
vicino lazzaretto non vedevano andare e venire i frequentatori del sotterraneo? ed in tal caso come
mai non far loro fuoco addosso? Si, certamente, rispondiamo all'obiezione, che le guardie
avrebbero cio fatto; tutto sta che avessero veduto: ma la situazione dell'ingresso frai due scogli era
tale che prometteva ogni sicurezza di stare a coperto dagli sguardi altrui: e poi ognun sachei ladri,
i congiurati e gli amanti hanno amica la notte ed il passo cosi leggiero quasiché sempre portassero
scarpe colla suola di velluto o di feltro; ed in ultima analisi guardia vien da guardare, ed ognun sa
che molte volte s guarda e non si vede.

La prima sala delle catacombe aveva per pavimento il nudo suolo; quella a cui metteva l'ala
destra del sotterraneo quando dalla sala s partivain due eratutta sul pavimento coperta di un largo
tavolato di grosso legno, il che dimostra che coloro i quali ne facevano uso avevano curadi tenerei
piedi all'asciutto, o per qualche altra ragione adesso a noi sconosciuta avranno creduto bene che
guel pavimento dovesse essere di grosse tavole di abete. La sala che noi abbiam descritto non aveva
che un rozzo e gigantesco tavolo tondo con intorno una quantita di sedili dell'istessa forma e
rozzezza. Alle pareti erano attaccati grossi anelli di ferro i quali sorreggevano del candelabri tutti
rugginos dalla salsa umidita, sovrapposte ai quali grosse padelle di metallo con entro strutto o sevo
e bitume, che una volta accese tramandavano tal rossa e funebre luce da far abbrividire qualunque
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buon cristiano; e siccome il fumo avrebbe certamente soffocati coloro che si fossero radunati in
guella profonda caverna, a di sopra di quelle bizzarre e quasi infernali lucerne esisteva scavata nel
tufo una specie di cappa non dissimile da quella dei nostri camini, la qual cappa metteva nel
corridore primo del sotterraneo, da dove il fumo usciva per laimboccatura della grotta. La sala da
noi descritta conteneva appes a muro gross triangoli di ferro, simili assai alle nostre graticole su
cui poniamo le casserole e le pignatte, i quali triangoli, per quanto assicurano gl'intelligenti in
materia di sette, erano altrettanti oggetti indispensabili a quei fanatici. Oltre i triangoli, vi avevano
in quel luogo varie forchette a tre denti, dei dadi a tre facce, in somma il numero tre era molto
ripetuto in quel luogo; ed in un quadro di grossolana pittura s mirava finalmente entro un triangolo
dipinto uno sterminato occhio di bove. Quella sala era chiamata sala del comando o del gran
maestro, poiché era in quella che gl'iniziati ala setta dovevano subire le strane prove per la
definitiva ammissione e proferire il piu terribile giuramento. La seconda sala, quellain cui metteva
la galleria a sinistra, era chiamata sala d'aspetto, e la avevano luogo le abluzioni dei candidati, ed
ivi s vedeva una gran vasca ad uso di bagno, un gran camino per scaldare le acque, caldaie, paioli,
ecc., in sommavi erano tutti gli oggetti indispensabili alla cerimonia quella sala era detta ancora la
sala della purgazione.

Ahimé! lettori carissimi, questa sala a causa della arena che la ingombro e delle alghe
marine spintevi dai venti di libeccio € andata con le altre del tutto perduta, come un tempo s
perderono le grandi citta di Ercolano e di Pompeial Ah! il tempo guasta gran cose, ma egua mente
di grandi ne accomoda; e d'altronde e possibilissimo che fra diciasette o diciotto secoli qualche
colono nel solcare laterra scoprale sale che vi ho descritte, ed i sapienti di quel tempo ne facciano
una dottissima illustrazione degna di esser premiata dalle accademie che allora saranno nel mondo,
acui auguriamo ogni sorta di prosperita letteraria e scientifica.

Terminata che abbiamo appunto la descrizione delle catacombe, noi saremmo per introdurvi
i lettori onde vedessero da per sé le cose descritte; ma riflettendo che ameranno piu assai il
vederle coll'occhio della mente quando il Caprone vi avra introdotti i suoi aderenti, riteniamo dare
nel genio del lettori stessi riconducendoli nell'osteria dei Tre Mori alorquando il colloquio di
Esmeralda e di Alfredo venne interrotto dall'improvvisa comparsa del monaco vallombrosano. |
due amanti rimasero cosi colpiti a quella subita apparizione che non seppero proferire un accento.

| lineamenti del monaco erano ad affatto sconosciuti. Non cosi a monaco la fisionomia
di Esmeralda, sebbene fosse la primavoltache si trovava al cospetto di questa fanciulla.

- Amalial sclamo; gran Dio!

- Amdia.... Amalia...! grido allasuavoltalafanciulla

Alfredo non sapea come spiegare la venuta del nuovo personaggio e le parole di lui non
meno che quelle dell'amata giovane. Dal mattino in poi egli era passato di emozione in emozione,
di orgasmo in orgasmo; quanti affetti! quanti dolori!

I monaco erarimasto in silenzio dopo lafatta esclamazione; egli stava concentrato nella piu
strana rimembranza; piu guardava Esmeralda, e piu sembravagli sognare.

Il giovane uffiziale volevarompereil silenzio. Chi dava diritto ad un estraneo d'introdursi in
guella camera? qual'era la sua missione? Ma la fanciulla ruppe il ghiaccio da cui sembravano tutti
sorpresi al'improvviso e, con quella semplicita che distingue gli Indiani,

- Buon padre, prese adire, se voi cercate di miamadre, ahime! la cercate invano: ellariposa
sotto laterra odorifera della Guadal upa.

- Dungue, lode a Dio! non mi ero ingannato. Oh previdenza celeste! -

E congiunte le mani, levolle a cielo in atto di fervorosa preghiera; quindi rivolto ala
giovine, come se gia ogni arcano fossesi svelato intorno alle condizioni della misera coppia®®.

- Non cerco lamadre, cerco lafiglia, lafigliadi Amalia, prese adire come ispirato.

- Soniio, s, son io; ebbene che volete dame? -

Il giovane militare, fattosi avanti e preso un poco di coraggio dopo si strana apparizione,

“ Nell'originale "copia". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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- Signore! disse al monaco, io non vi domanderod con qual diritto siete qui penetrato; rispetto
il sacro vostro carattere, e, non v'ha dubbio, voi qua moveste con ottimo fine; pure io ritengo che ad
altre persone sieno dirette le cure vostre e che voi abbiate errato nel dirigervi a questa camera. Qui,
signore, non vi sono persone da salvare come voi dite; cido dimostra chiaro il vostro abbaglio. |o
non vi licenzio, ma vi faccio osservare che la vostra presenza agita molto i sensi della mia
compagna. -

Infatti Esmeralda nel guardareil frate parevavenir meno.

I1' monaco non rispose alle osservazioni ed al'invito del giovane; era disposto atutt'altro che
ad alontanarsi.

- Fanciullainfelice! continuo dirigendo sempre le parole ad Esmeralda, fanciullainfelice! di
VOi cercava, voi voleva.... (e qui gli brillo in fronte un rassicurante pensiero): fanciulla, continuo,
vostra madre qui mi manda e vi aspetta. -

Gli occhi di Esmeralda scintillarono di luce insolita; essa parea risorta dallo stato di
debolezza in cui |'aveva prostrata il colloguio coll'amante suo. Con quella vivacita che forma il
leggiero carattere delle Americane, essa non penso che la madre era stata da lel stessa
accompagnata alla tomba. L'eccesso della gioia nel sentire che la madre la chiamava le fece
momentaneamente smarrire la ragione; e coll'imaginazione infiammata di cui noi I'abbiamo veduta
dotata, colla educazione ricevutain unatribu di selvaggi, col passionato ardente suo carattere, in lel
I'esaltazione era a colmo. Imbevuta dei principii del fratello senza averne approfondito il valore,
credendosi una creatura privilegiata, non dissimile dalle fatidiche donne dlsraello che
inflammavano e guidavano alla pugnaintere falangi, posta nella situazione di madre, di amante, di
settaria...., ora qualunque altra specie di affetto se non potea giungere a spezzarle il cuore, era certo
perd che la ragione doveva almeno rimanerne sconcertata e sconvolta: talche, preso di sopra il
letticciuolo uno scialle ed avvoltavi la elegante persona, - Andiamo, disse, o buon religioso,
andiamo: la nave sara all'ancora, non facciamo piu oltre attendere la madre che tanto mi aspetta. -

Il monaco, nel vedere Esmeralda, era stato colpito dalla rassomiglianza fra lei e la estinta
Amalia. Un ritratto effigiato in un medaglione pendente dal collo della giovanetta aveva persuaso
padre Gonsalvo che egli non singannava nel ritenere la infelice fanciulla come figlia di quella
stessa Amalia che egli molti anni prima aveva unita in matrimonio segreto col giovane Artini. Ta
riconoscimento bastdo per fargli desiderare di salvare anco questa dall'imminente pericolo della
notturna assemblea, sebbene il primo pensamento del frate fosse quello di porre in salvo Alfredo e
Rosing, e di servirs della mutua passione di Esmeralda e di Alfredo onde impedire che il giovine
uffiziale andasse alle fatali catacombe. || morente sgherro gli aveva svelato il luogo del convegno,
gli amori dei due giovani e |'osteria ove avrebbe potuto ritrovare costoro. Padre Gonsalvo, che da
prima voleva fare di Esmeralda un semplice mezzo di salvezza, non si tosto si avvide che quella
sventurata creatura era figlia di altra non meno infelice ed amabile donna, fermo in pensiero di
liberare essa pure; ed il cielo o aiuto col prodigioso ed istantaneo smarrimento della ragione della
giovinetta americana.

Alfredo, ripresala padronanza di se medesimo, dopo lo stupore in cui avevalo gettato questo
nuovo avvenimento e l'improvvisa esaltazione di spirito di Esmeralda, la quale erasi messa
d'accordo con quel bizzarro frate, fattosi ala porta della stanza, come per impedire che i due
uscissero, sospinse indietro il buon vecchio, il quale aveva presa sotto il braccio lafanciulla.

- E che? gli grido questi con dignitoso rimprovero, e che? osereste voi forse impedirmi di
salvare |a creatura che amate?

- Debbo io affidarla ad un incognito? qual diritto ne avete voi?

- II diritto che dal'Onnipotente di togliere dall'abisso le creature innocenti. -

Tanta era la maesta di padre Gonsalvo negli atti e nelle parole che il giovane Alfredo
provava, suo malgrado, un‘impotenza ad opporglisi; parevainchiodato in ogni suo movimento, e la
parolaistessa gli moriva sul labbro. Pur nullameno bal betto:

- Madi grazia, padre, chi siete voi? chi vi manda? mavai.... -
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Il buon frate, senza dargli agio ad ultimare la frase, sollevata la fanciulla, che tuttailare e
fuor di se lo seguiva, stupida a segno da non volgere ne anche uno sguardo all'amante diletto, si
avvio per il tenebroso corridoio.

Alfredo voleva seguirlo: ma un gelo lo sorprese in mezzo al cuore, le membra ricusavano
prestarsi al piu piccolo movimento; invano tentd chiamare aiuto, poiche il labbro era incapace di
proferire un accento. Eralamano di Dio che lo voleva liberare dall'abisso; egli cadde spossato a pié
della scala che metteva all‘appartamento superiore.

L'oste, I'ostessa, Concetta e tre o quattro beoni i quali stavansi nella cucina non si fecero
veruna meraviglia mirando passare il frate colla fanciulla sotto il braccio. Costoro ne vedevano
tante delle cose straordinarie in quella taverna che nulla vi era che potesse farli stupire. Padre
Gonsalvo, giunto che fu sullavia, si fece piu celeremente che poté a ponte della Crocetta, sempre
traendo seco la vaga giovane; e veduta la una vettura, fatto cenno al cocchiere di fermarsi, fe' in
quella salir la fanciulla ordinando, salitovi egli stesso, a cocchiere di partir di galoppo per Pisa. Il
vetturino non fiatava ed obbediva al'istante, conoscendo il ricco padre abate: e chiunque abbia idea
di Livorno saqual rispetto porti la plebe per I'abito e pel rusponi dei ricchi monaci di Montenero. Ei
non fece motto né interrogazione: e poi quando mai i vetturini interrogano sul contegno, sia pure
misterioso, dei loro avventori se questi hanno pingue la borsa?

Durante il viaggio, la povera Esmeralda, sempre fuor di se stessa, non parlo di atro che
della madre. II monaco non le rispose mal, lasciandola in quello stato di aberrazione mentale che
dava una tinta indefinibile a viso angelico dell'adorabile creatura. Conservando il silenzio,
ripensava in sé stesso alle inesplicabili vie della provvidenza. Quanti casi erano succeduti in poche
ore! quanti altri avevano a succederne, e come sincalzavano gli avvenimenti con incessante
celerital Faceva duopo di togliere ad Esmeralda la facolta d'indurre il giovane amante a recarsi
all'assemblea, e cio era riuscito quanto al salvare ella stessa; ma, per essere sicuro che il giovane
non precipitasse in quel periglio, era duopo di tutta I'energia di Gonsalvo, il quale, tratto disotto la
tonaca un ricco oriuolo, vedendo essere le sei pomeridiane ed avanzare sei ore alla mezzanotte,
mise un sospiro doloroso, pensando a quanto ancora rimanevagli afare.

Era evidente il pericolo che presentava per i congiurati la riunione alle catacombe;
dappoiche, comeil frate ben pensava, tal ritrovo doveva essere ormai scoperto ai magistrati dopo la
morte dello sgherro e la cattura dell'atro birbante. Era duopo non solo liberare Alfredo e Rosina,
ma si pure quel misterioso individuo amatore di quest'ultima, che, in conseguenza delle scoperte
fatte, il buon frate tenea per certo esser fratello di Esmeralda, e quellistesso Giovanni da
tenuto bambino sulle ginocchia, quel Giovanni cosi sensibile ed intelligente! E come salvare anche
[ui? Dove trovarlo? Come sperare di ridurlo, avendo inteso da Rosina esser egli un uomo
straordinariamente tenace in ogni sua volonta? Cio superava di troppo le forze del buon monaco: il
tempo stringeva; bisognava trasportare Esmeralda al luogo di sicurezza da lui ideato; bisognava
pensare ad Alfredo e Rosina, tornare a Livorno e pur anco a convento: sebbene quanto a convento
gli desse cido meno inquietudine, avendo egli, come superiore, la facolta di rientrarvi a qualunque
ora di notte; ma pure avrebbe amato tornarvi, onde non dar sospetto ai monaci, che son piuttosto
curiosi. Il buon frate in tanta ambascia era pur sempre frate, e percio con religiosa rassegnazione
esclamo fra sé stesso: 1o fard tutto quello che uomo al mondo puo fare; il resto si abbandoni alla
volonta di Dio. Padre Gonsalvo per certo non andava errato, misurando tutto il pericolo a cui
giovani sconsigliati andavano incontro se fosse stato scoperto il luogo del loro clandestino
ritrovamento e vi fossero stati cOlti sul fatto.

Le leggi erano le piu severe e rigorosamente osservate in tal maniera; troppo premeva alla
pubblica quiete I'estinguere le cospirazioni col sangue dei cospiratori; e mentre il vigile magistrato
dopo larivelazione di Topo aveva saputo doversi nella notte congregare i congiurati tutti nella sala
delle catacombe, penso essere inutile pel momento il farsi dal masnadiero palesare i nomi del
congiurati stessi, ma meglio essere colpirli sul fatto nel luogo medesimo del loro delitto, ed a cio
fare avea drizzato tutte le sue mire. Intanto era giunta a Livorno notizia che altre congiure erano
state sventate in diverse provincie e puniti di morte alcuni dei cospiratori ed altri tratti in catene. Il
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carbonarismo ognun sa come in quell'epoca avesse I'ultimo crollo: ed il magistrato gia s rallegrava
del bel colpo che era per fare. Ma lasciamo che costui si adopri in proposito e torniamo a padre
Gonsalvo.

Sonavano le otto al'orologio della torre pretoriade di Pisa che gia le reverende madri di
Santa Chiara avevano tra le loro sante mura la infelice ed appassionata Esmeralda. Le melodie
dell'organo, i sacri cantici, le tenere cure di quelle ancelle di Dio se calmata avevano |'effervescenza
della giovane Americana, non le avevano restituito la ragione, che Dio le avea tolta onde liberarla
da piu tremenda sciagura.

Padre Gonsalvo, ritornato a Livorno intorno alle dieci ore, assicuratosi che Rosina era nelle
mura della casa materna, che Alfredo vi era ritornato dopo la burrascosa scena dell'osteria dei Tre
Mori, dette opera ad aacremente provvedere che il suo favorito Giovanni sfuggir potesse
all'estremo periglio; mavi riuscira egli? Lo vedremo a momenti.

Si avvicina mezzanotte. Giovanni, ignaro di quanto era successo alla sorella e ad Alfredo, ai
due subalterni Cacanastri e Topo, fino dal mezzodi se ne stava intanato nella sala delle catacombe
ricevendo ad uno ad uno i piu diligenti fra i congiurati: aveva con loro svolto varie carte,
ammonendoli a star saldi nella decisione che erano per prendere nella futura notte. Giovanni fidava
nel grande ascendente che aveva su Rosina, sopra Alfredo, sulla entusiasta Esmeralda, per esser
sicuro che eglino non avrebbero mancato di intervenire alla notturna assemblea; e gia aveva segnati
i capitoli delle operazioni imminenti, da cui presagiva un esito felicissimo.

Ma a qual pro, diranno i lettori, volea Giovanni fare intervenire alla tenebrosa assemblea
una timida e dilicata fanciulla qual'era Rosina? Giovanni in ci0 aveva le sue buone o cattive
ragioni: el voleva sempre pit impressionare i settari che nulla alui eraimpossibile; e datronde era
vago di brillare in faccia all'amata fanciulla nell'apogeo della sua gloria. Le catacombe eran per lui
il suo mondo, il suo seggio; era la che poteva comandare ed essere obbedito, di |a dettar leggi
al'universo; giovane di ventisei anni, bisogna compatirlo se e bramava dare ampia idea della
propria potenza alla donna del suo cuore: e questa € laragione per cui bramava che Rosina venisse
al convegno.

Lasaladel gran mastro e giaripienadellafollade' congiurati.

E mezzanotte: |a squilla lugubre di un oriolo a pendolo I'annunzia con dodici tocchi; i quali
simultaneamente vengono ripetuti dall'orologio della piazza darme e del lazzaretto, dalle
campanelle delle sentinelle che vanno mutando di fazione. La notte & cupa, nessun lume si vede nei
dintorni di San lacopo, la spiaggia € deserta.

Ma gial'orafatale € nuovamente rimbombata per I'aere nei suoi dodici tocchi. Il sotterraneo
e gia pieno dei piu fedeli a giovane entusiasta. Egli € a primo posto della tavola rotonda ed ha
innanzi a se alcune carte importanti; le pareti sono illuminate dalle faci che noi abbiamo gia
descritte. Giovanni batte tre colpi su uno scudo di bronzo che ha sopra la gran tavola. Il piu cupo
silenzio regna fra i radunati. Giovanni spia per quella folla onde vedere la testa dell'amata, di
Esmeralda e di Alfredo; le sue indagini sono vane: egli batte tre tocchi nuovamente sul grave
scudo, e l'eco li ripete per quel vasti sotterranei; tutti i radunati singinocchiano.

- Esmeralda? gridail giovane capo.

Nessuno risponde.

- Alfredo? esclama allora impaziente.

Nessuno risponde.

- Rosina? grida piu vivamente ed appassionatamente il capo. -

Nessuno risponde.

Un personaggio pero inaspettato, che produsse un misterioso terrore su quella fanatica
assemblea, si presento sulla porta.
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CAPITOLO VIII.
Sorpresa.

- lago! esclamo con lamaggior sorpresail Caprone.

Il negro, sebbene cadente per la grave sua eta, senza rispondere, si fece largo tralafolla del
congiurati e s avvicino a tavolo. Ivi giunto, incrociate le mani a petto in segno di riverenza verso
il gran capo, pronunzio alcune parole in un linguaggio ignoto a tutti quelli adunati. |l Caprone gli
rispose nello stesso linguaggio, e i congiurati stupefatti si guardarono I'un I'altro. In quell'istante si
udirono accelerati passi di molte persone dentro il corridoio; si sentivano voci di sdegno e rumor
d'armi che gia rimbombava verso la sala del gran maestro. Non poteva dubitarsi sulla qualita di
coloro che sinoltravano; poiche, oltre il romore delle armi che accennammo, si vedeva un insolito
chiarore avanzars dalla parte del cortile sotterraneo. Infatti due uffiziai e molti soldati che
portavano corti fucili e fiaccole eran giunti alo sbocco della saladel gran maestro e gia stavano per
irrompere sull'assemblea. Non furono pero in tempo.

- Hourrah! esclamo il Caprone percuotendo con forzail pavimento di legno col piede destro;
ed il pavimento, sebbene grave di tutte quelle persone, giro allo scattar d'una molla sui cardini che
stavangli ai lati, e rovesciatosi impetuosamente tocco con un'‘estremita la volta, precipitando nel
sottoposto abisso il Caprone, il negro e tutti i congiurati, e restando verticamente, come una
barriera insormontabile, sull'imboccatura della sala, in guisa daimpedire agli armati di penetrare in
quella. Il fragore fu orribile: invano i soldati tentarono di rompere quella parete di legno;
guell'intavolato era grosso oltre un sesto di braccio e, munito di grossi chiodi, sfidava i colpi dei
calci di fucile e delle scuri del sopraggiunti, i quali, confusamente urlando ed imprecando per la
fallitaimpresa, furono costretti aritirars.

Ma i congiurati usciranno poi dal baratro ove li ha fatti piombare insieme con lui il loro
misterioso capitano? oppure avranno eglino preferito una morte volontaria a portare la testa sul
patibolo? Il resto della storia ce ne fara consapevoli. Maintanto ci convien tener dietro ad un nuovo
personaggio, fino ad ora sconosciuto nel nostro racconto; questo personaggio interessante non e
altri cheil signor Basilio.

Il signor Basilio € un uomo di mezza eta: la sua professione € quella di onesto mercante; e
se la sua qualita di mercante non puo impugnarsi... forse la qualifica di onesto potrebbe incontrare
degli ostacoli: ma tiriamo innanzi. Il signor Basilio ha un bellisssimo modo di farsi strada nella
pubblica estimazione: cortese con tutti, puntualissimo nel pagare chi avanza, puntuale nel riscuotere
i suoi crediti, sapeva condire con molta affabilita anche qualche parola da per sé stessa un po' aspra;
aveva sempre un risolino sulle labbra, teneva abitualmente gli occhi bassi; le paroline sue eran
sempre melate, aveva una flemma inalterabile; il suo vestiario era pulito e quasi elegante, ma pero
sempre di un taglio antico; declamava ognora sulle bricconate del mondo; nemico giurato del
progresso, aveva la precauzione di non urtar peraltro i progressisti, praticava con loro un contegno
urbanissimo; rispondeva con monosillabi inchinando il capo, tossendo spesso e mostrando un
aspetto arrendevole ed 0ssequioso; teneva 0 per vezzo o per abitudine il capo un poco pendente
sulla spalla destra; sempre sbarbato, il suo viso di trentacinque anni pareva che ne dimostrasse
venticinque; la cravatta bianca colla quale fasciavasi il collo faceva spiccare il rubicondo delle sue
goteinfiorate di un'eterna primavera. || degno signor Basilio erainsomma uno di quegli uomini che
sanno stare al mondo. Non avendo prossimi parenti, se ne stava in un quartiere a pigione in una
delle strade meno di grido, poiché amava la quiete: e siccome il mondo € inclinato a pensar male
anche delle cose piu oneste, il signor Basilio non aveva voluto né serva né servitore, e s era
acconciato con una vecchia vedova, come suol dirsi, adozzina o aretta: aveva nel suo quartiere una
cameretta tutta decente e pulita, adorna di quadri di sacro tema; poi uno spogliatoio per le vesti, un
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salottino per mangiare, un'atra stanzetta per i bagagli. Le tende delle finestre della di lui camera e
guartiere stavano chiuse, eguamente chei cristalli di esse, tanto di estate che d'inverno: e, tranneiil
caso che una decrepita serva entrasse a spazzare le stanze ed aprisse un pocolino l'invetriata
alzando la portiera, nessun occhio curioso si era potuto ficcare nell'abitazione del signor Basilio.

Chi poi dei suoi vicini non avesse avuto orologio poteva servirsi del signor Basilio; poiche
egli era periodicamente preciso nel suo uscire e nel suo entrare in casa la mattina, al'oradi pranzo e
nel riporsi la sera, a seconda del crescere o del calare delle giornate. Ed infatti nell'estate e
nell'autunno, quando usciva al mattino, erano le sei; quando tornava a pranzo, le due pomeridiane;
guando di nuovo sortiva, le quattro; quando rientrava, le otto; e nell'inverno e primavera egli usciva
alle sette, ritornava alla una, ed uscendo fino ale sei, aquest'ora s rintanava.

Pe' suoi negozi aveva una bottega cui assisteva solo, facendo da commesso e da principale
insieme; e solo unavoltala settimana si servivadel facchino di un vicino banco perche spazzasse il
suo e gli accendesse ogni sabato il lume al'imagine di sant'‘Omobono protettore dei mercanti, e
mutasse la padelletta al gatto che periodicamente stava in bottega ed al quale il degno signor
Basilio portava ogni di il vitto dentro una pezzuola da naso turchina.

Pel signor Basilio non ci erano conversazioni, non c'erano teatri né spettacoli; e tutto il
tempo che s permetteva di sollazzo era quello impiegato dal Credo all'Angelus nella bottega del
tabaccaio vicino e dall'Angelus al De profundis alla Coroncina e pia meditazione alla Cappellina dei
catecumeni, della cui compagnia era stato piu volte governatore. Come ognun pensa, il signor
Basilio non avea per certo avuto in capo la minima idea per le donne. Oibd! Eppure, € venuto il
tempo di dirlo a lettori, ed faranno, udendolo, un tanto di Oh! eppure il signor Basilio era
molto addentro nelle buone grazie della signora Guglielmi, e, vedete bene, facevai fatti suoi molto
riservatamente, perche in realta non lo abbiamo mai veduto né a prendere il theé né a fare la partita
ai quadrigliati presso la signora e molto meno all'ultima festa di ballo in maschera. Dio guardi! Le
maschere erano di orrore a degno signor Basilio, il quale nel giorni del carnevale teneva il suo
negozio chiuso, non usciva quasi mai di casa e qualche volta passava quel giorni di tripudio o di
pazza gioia e di peccati i piu grossi presso i suoi buoni amici i religiosi conventuali, in devoti
esercizi. Pureil signor Basilio era, se non in tutto, almeno due terzi padrone a casa della Guglielmi;
e, quello che e maraviglioso, non ne sapevano nulla né Rosina né Alfredo; e, cosa ancor piu
straordinaria, non ne sapeva nullalagente di servizio ed in ispecie la oculatissima Mary.

La mattina stessa in cui abbiamo veduto tanto in angosce Rosina ed Alfredo, in dolori
Esmeralda, in trame piu cupe il Caprone, cioe il cospiratore Giovanni, molto sul tardi fu sentito
dare un buffetto all'uscio dell'appartamento segreto di madama Guglielmi: e sembra che quel modo
di picchiare fosse conosciuto dalla signora, la quale fece un atto dimpazienza nel sentirlo; poiche
guella visita non era aspettata e nemmeno gradita, distraendo la signora da una interessante lettura.
Ripose ellail libro; ed appena proferita la parola - Entrate - compariva sull'uscio della camera il
signor Basilio, che fece due profondi inchini, col secondo dei quali si avvicind a madama, che,
giustail costume del secolo decorso, porse la bianca mano a degno cavaliere, il quale la bacio con
trasporto, soggiungendo con voce dolcissima, pure alquanto stridula:

- Vi chieggo scusa, 0 madama, del disturbo che io per certo vi arreco..., ma non ho potuto
resistere al piacere di augurarvi il buon giorno e dimandarvi notizie della preziosa vostra salute, che
io voglio sperare non sconcertata dalle fatiche della danza.

- Mille grazie, ottimo signor Basilio! replicod la dama, graziosamente ritirando la mano sulla
guale egli aveva deposto il bacio aristocratico.

- La vostra cortesia mi onora infinitamente né so come potermene mostrar degno; io,
davvero, povero mercantuzzo, voi dama pregiatissima, rampollo della piu scelta nobilta....

- Da banda le cerimonie, sempre complimentoso e compito a solito signor Basilio
carissmo: ma Vvoi sapete in quanto pregio vi tenga; onde fra noi non han luogo davvero i
complimenti.

48



- Tutto effetto della incomparabile vostra cortesia; della quale tolga il cielo che io voglia
abusare: permettetemi di conservare il piu profondo ossequio verso una dama di tanto merito. Vi
domandava adungue della vostra preziosa sal ute.

- Sono un poco stanca, signor Basilio, e nulla piu.

- Oh! lode a cielo. Queste feste sono cose indispensabili: come si fa? quando si € nel grado
in cui la provvidenza pose voi e lavostrafamiglia, oh! davvero sono cose indispensabili.

- E le approvate voi? voi si rigido, si ritirato?

- Oh! madama, altro sono io, altra voi. Non puo esistere idea di paragone: io sono un nulla,
un nulla affatto; ignorato dal mondo, € giusto cheio ignori il mondo; cosi ci trattiamo alla pari.

- Eh! caro Basilio, voi invano pretendete di celare la vostra immensa virtu; le beneficenze
che spargete....

- Per pieta, madama, cessate di umiliare, elogiandomi, la nullita di un vostro servo devoto, e
favelliamo d'atro. La signorina che fa? Si sara stancata a festino. Degna giovane...., vero ritratto
dellamadre! -

Madama sorrise di compiacenza.

- E quel degno signor Alfredo? qual ottimo giovane! oh! si conosce bene la discendenza del
puro sangue degli eroi. Non mente, no, quel bollore guerresco che gli trapela dal viso; I'una e la
casta Diana, I'altro il bellicoso Marte. -

E cosi dicendo si frego le mani contento di avere sfoggiato questo gran pezzo di erudizione
mitologica.

- Sono creature che prometton bene, replicod la dama.

- Gli amo tanto quei due cari giovani, continuo il signor Basilio; quanto sara brillanteil loro
avvenire! Ohil loro avvenire! Ed avranno formato il brio dellafesta. Erano molti gl'intervenuti?

- Non vi era penuria di fanatici, caro signor Basilio, e poi oltre gl'invitati grande fu
I'affluenza delle maschere.

- Non segui nessuno inconveniente peraltro? richiese con affettata premurail signor Basilio.

- No, per graziadel cielo; maquali inconvenienti potevano succedervi?

- Eh! signora mia, dico per causa delle maschere; chi samai quali facce si nascondono sotto
lavisiera?

- Lavostra riflessione mi convince: buon Dio! sono tre giorni che non vi fate vivo; se foste
venuto, io avrel profittato del vostro consiglio, e il mio quartiere sarebbe stato chiuso ale genti
immascherate.

- Oh! se avess potuto solamente sognare di esservi utile, potete ben credere, madama, che
sarel volato qui a certo; main questi giorni di clamore, siccome il commercio non va, ed io non mi
curo di tenere apertala bottega e mostrare le mie merci alafolladel matti, cosi mi ritiro afare delle
divote meditazioni sulla debolezza umana.

- Buon per voi! lo vorre poter fare altrettanto.

- Madre giovane di figli giovani, sul fior dell'eta, in un ritiro. Oh! non € questo il tempo. Ma
a proposito, piu che ci penso e piu mi trovo io dalla parte del torto: toccava a me a venire a
suggerirvi.... (e cosi dicendo con atto di rammarico si percosse la fronte), toccava a me a venire a
trovarvi, ad avvisarvi d'un pericolo; ma...

- Di qual pericoalo, in grazia? prese a dire madama Guglielmi scorgendo un certo non so che
di mistero nelle maniere e nelle reticenze del signor Basilio.

- Eh! vi diro.... magialo saprete; una certa voce....

- Non so nulla; spiegatevi.

- Si dice.... v€, forse saranno chiacchiere; si dice che anche a Livorno possa esservi una
setta demagogica.

- Misericordial sclamo spaurita la signora, che dite mai? E guardo il signor Basilio, il quale
dal canto suo fissavala vedova con sguardo significante.

- Credeva che ne aveste sentito, cosi come io, vociferare.

- Vi ripeto che non so nulla, anzi sarei ansiosa....
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- Vi soddisfaccio subito; ma, guardate, non intendo di accertare la cosa e desidero anzi che
siano fandonie, cara madama: voi avreste orrore; s tratterebbe di voler far man bassa sui nobili, sui
ricchi, sulle persone e, piango in dirlo, fino sui ministri di Dio; anzi da questi vorrebbero
incominciare quei manigoldi e quei demonii.

- Ah! caro signor Basilio, una specie di 93 dunque?

- Altro che 93! quei diavoli s appellano carbonari ed hanno le carbonaie dappertutto, veri
tizzi dinferno; pur troppo le avranno anche qui! anzi da certi discorsetti che ho sentito in un
luogo.... (e nel dire queste parole guardo maliziosamente madama).

- Buon Dio! voi mi atterrite.

- Siccome costoro ad altro evidentemente non mirano che a fare scoppiare il disordine, chi
sa che anco unafesta di ballo non potesse essere stata acconcia ai loro tristi divisamenti? Ma basta;
orail pericolo e passato, e pud essere anche non esistito: sialodato il cielo! -

La signora trasse un cocente sospiro.

- E...., guardate la combinazione, senza un certo discorso sentito bisbigliare nella bottega del
tabaccaio che sta sui quattro canti, io forse non sarei venuto cosi presto ad incomodarvi: non vi
terro in penanel dirvi tutto; prima peraltro fa duopo che mi diciate se e vera una cosa.

- Equale?

- Che dla vostra festa un numero considerevole di maschere che mai non s levarono la
visiera avesse sull'abito appuntata una camelia rossa.

- Verissimo, e che percio?

- Oh! non vi faccia specie: le buone persone stanno attente a tutto, anche i piu piccoli
segnali non isfuggono alla vigilanza dei magistrati; e tante volte da insignificante indizio sonosi
scoperte le trame dei malvagi. Quel segnale cosi ripetuto sappiate, signora, che dette nell'occhio; e
siccome il mondo e dedito a mormorare, né mai s fa tanto che basti per evitare lo scoglio della
maldicenza, il mondo questa volta ha trovato un ninnolo, vedete, un'inezia, ma pure qualche cosa
contro di voi, ottima e rispettabile madama Guglielmi.

- Contro di me? esclamo la signora tirandosi addietro sulla poltrona ove stava mollemente
adagiata, di me? E che vi e daripetere sul mio conto?

- Oh! duolmi di avervi dato un dispiacere; nel caso perdonatelo a mio zelo, alla mia
inalterabile affezione per voi: non parlo piu.

- No, no, anzi dovete parlare; vedete, sono gia tranquilla, ma non ho potuto reprimere un
momento istantaneo di colleranel sentirmi ingiustamente censurata.

- Ingiustamente sicuro! coloro che parlavano nella bottega del tabaccaio le tengo per le
peggiori linguacce della citta.

- Suviadunque...

- 1l discorso € andato cosi: «Bella festal» diceva uno degli avventori spuntando un sigaro.
«Bella davverol» diceva un altro, «e stato anche chiuso il teatro.» «Bellissimal» prendendo parte a
colloquio entro a dire per terzo il padrone di bottega. Ed il primo interlocutore, il quale ha una
chiacchiera da sfidarne qualsivoglia ciarlatano, «Eh! eh! soggiunse, ma sara poi liscia la cosa?»
«Che? c'e forse del mistero? rispose I'altro, dicci un po' qualche cosa; tu che sei un birro riposato
devi saperne delle belle, ai tuoi occhi non pud sfuggir nulla.» «Sono riposato, riprese I'ex-famiglio,
ma non sono stracco; il male & che non conto piu nulla, ma giocherei che quella vedovina ha dato il
festino per un pretesto.»

- Per un pretesto! esclamo la signora Guglielmi alzandosi dal seggiolone e ricadendo sul
medesimo.

- Lasciatemi continuare, replico con cama il signor Basilio. «Dungue dovete sapere, amici
cari, segui a dire I'ex-birro, dovete sapere che i belli spiriti moderni, questi innovatori del diavolo,
le vanno cercando tutte; dunque dovete sapere che a festino della suddetta signora vi era una
guantita di gentaccia immascherata, e questa gentaccia non era la senza qualche segreto fine: ma
scopriro io la faccenda, e se ci riesco....» |l tabaccaio, che € un galantuomo di quelli proprio della
stampa antica, prese adifendervi con calore.
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- Graziosal prese a dire madama Guglielmi mordendos le labbra con un certo dispetto:
dopo le accuse gradird conoscere cosa disse il mio difensor tabaccaio.

- Disse essere impossibile che una nobile signora del vostro carattere, dei vostri sentimenti
aristocratici, tollerasse ne anche il puzzo della demagogiain casa propria.

- Fortuna, replico con vivacita madama, fortuna che il sinistro sospetto passo per la testa di
una persona volgare! per il che sarebbe pazzia l'adontarsene. Ah! ma tutto questo segue perche son
vedova; seio avessi un uomo cui appartenere, le cose non passerebbero cosi. -

E lancio unatenera occhiatinaal signor Basilio.

- Verissimo, rispose costei umilmente inchinandosi col capo, verissimo: la lingua sfrenata
del maldicente percuote piu facilmente le vedove isolate e leggiadre, ale quali si fanno i conti
addosso con molta malignita. Quel temerario di birro riposato parlava delle spese vistose in cui vi
siete messa, concludendo che avesser bisogno di qualche segreto aiuto; e siccome le sétte si vuole
possedano molti tesori, e dicevache coll'oro....

- Non terminate l'iniqua frase, esclamo accesa di sdegno madama Guglielmi; temerario!
dubitare della discendente dei conti di Briennel E voi, signor Basilio, amico qual mi siete, non
avete preso quel furfante pel collo e messolo fuori di bottega, oppure non lo avete minacciato in
nome mio di farlo disdire avanti i tribunali e ricevereil meritato castigo?

- Mia buona signora, tutto riverenze, replico il signor Basilio, sebbene io sia uomo di
abituale calma, effetto del mio carattere, vi confesso che nell'udire I'empia bestemmia mi sono
sentito venire il sangue al viso; main quanto allo schiaffeggiare, voi conoscete bene il mio cuore di
pulcino: non mi vergogno; € effetto del mio timido naturale; nessuno si fada se.

- Ebbenericorrero io; lamiafama dev'essere rispettata....

- Su questo, colla mia solita prudenza, vi dird che sono di opinione diversa; sono certi
argomenti delicati che non conviene stuzzicare.

- Dunque sara permesso ala plebe di denigrarmi? ed io me le sentir0 dire senza prendere
un‘esemplare vendetta?

- Non dico questo, ma vi € il suo rimedio; in avvenire, madama, sempre riservandomi,
Vorrel essere un poco piu oculato.

- Per esempio?...

- Per esempio: in molte coserelle.... ma badate, non vi offendete; e per caritafraternacheio
mi azzardo a porger consigli.

- Dite, dite.

- Ecco: non vorre introdurre in casa tanta gente forestiera.

- Come s fa?le convenienze....

- Sta benissimo, concordo: |e convenienze sono tutto al mondo, €l perno su cui si aggirala
gran macchina della civilta;, ma vi sono tante e tante cose che appunto sono convenienze, e
convenienze dacui si puo trar profitto per il proprio vantaggio.

- Caro signor Basilio, voi sapete che da due anni io mi lascio regolare da voi, e certamente
ho ben ragione di ringraziarvi; voi siete il segreto mio Mentore, il mio vero amico, voi mi avete
favorito dei vostri consigli e del vostro scrigno.

- Oh! quanto a quest'ultimo non meritail conto di parlarne.... sempre a vostra disposizione.

- Dunque, ritornando laddove mi avete interrotto il discorso, vi dirod che, essendo voi il mio
Mentore, mi uniformero a voi pienamente, e solo mi duole che persistiate atenervi celato agli occhi
del mondo, che bramerei conoscessein voi il mio unico amico.

- Oh! madama, voi mi onorate di soverchio: io nulla sono, ve I'ho detto le mille volte e ve lo
ripeto adesso; ma io so dare il vero peso ala parola convenienza, ed in fatti tutta la convenienza
possibile vuole che la nostra amicizia appunto resti segreta. Cosa mai avrebbe detto il mondo se
avesse conosciuto e conoscesse la bonta che avete per me? Chi sa quante chiacchiere, quanti
castelli in aria? di voi s sarebbe detto che nuovo amore vi avrebbe fatto scordare I'antico; e poi chi
sa gquante annotazioni...? Di me, che un onesto negoziante, quando avvicina una nobile vedova e
bella in specie, deve avere dei secondi fini; si sarebbe supposto che io abbia tesori a profondere,
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fatto il computo ai miei capitali, tirate malignamente delle conseguenze sinistre a mio buon nome
infine ed al mio commercio.

- Voi siete la saggezza in persona.

- Troppo, troppo, madamal!

- E perd un fatto che io, carissimo signor Basilio, m'avveggo di non potere andare avanti su
guesto piede.

- E perché mai? non sono io sempre ai vostri cenni? non gia per farmi avanti, ma se vi
accomodano altri due o tremila scudi, questi sono fino d'ora a vostra disposizione: anzi mi
obblighereste infinitamente permettendomi di recarveli questa sera; ho piu piacere che siano nelle
vostre mani che nel mio scrigno.

- Grazie! per adesso non ho bisogno di prender somme ad imprestito. Riprendendo il filo del
mio discorso, quando io poc'anzi vi diceva non poter durare su questo piede, intendeva parlare dello
stato di vedovanza, parendomi conveniente il dare ai miel figli un consigliere col grado di secondo
padre, essendo eglino ormai giunti ad un'eta in cui l'autorita della madre non pud produrre su loro
che assai debole effetto. -

La vedova in dire queste parole lancio un tenero sguardo al signor Basilio, il quale senti
montarsi a viso tutto quel verginale rossore di cui era capace ed abbasso 10 sguardo. La signora
continuo essa pure tenendo gli occhi bassi:

- Si, carissimo amico, la bizzarra circostanza della festa mi ha fatto comprendere essere
impossibile ad una vedova il savars dalle censure del mondo; ho veduto che anche nella
circostanza di dare una festa da ballo non son capace di regolarmi. Cio accelera una spiegazione
cheio voleafarvi da qualche tempo. -

Il signor Basilio, @ momento di questa mezza dichiarazione, di cui prevedeva la
conclusione, fece un viso serio e compunto, non dissimile da quello d'uno scolaro a momento di
subire I'esame. Non interruppe con un sol motto la vedova, cosicche ella continuo:

- Voi vedete, signor Basilio, in questa mia spiegazione I'effetto di quella prudenza che mi
avete suggerita coi vostri consigli; ho consultata la mia ragione e vi paleso chiaramente trovars
essa in pieno accordo col cuore.

- Oh! ne godo davvero, riprese il signor Basilio con una straordinaria affabilita Vostra
Signoria pensa dungque a seconde nozze; io non saprel oppormici, anzi ne lodo il pensiero e gradiro
conoscere la scelta, tenendomi lieto di essere sgravato della caricadi consigliere.

- Tutto al contrario, caro Basilio, anzi mi sarete piu efficace che mai.

- Ma se sono obbligato dall'amicizia e dalla carita a darvi quei pochi consigli di cui nella
mia insufficienza mi credo capace, non saprei come darli ad una signora maritata. Orsu ditemi
piuttosto dove cade la vostra scelta, che la mia approvazione non manchera di certo. Conosco la
vostra prudenza.

- Possibile che non m'intendiate?

- Non v'intendo davvero, signora; nelle cose di amore sono veramente un bambino.

- Voglio crederlo, ma dite piuttosto che la vostra eccessiva modestia.... Ma orsu voglio dirla
i0 questa magna parola; lamia etami dail diritto di dispensarmi dai pregiudizi in siffatta materia.
Carissimo signor Basilio, ho pensato come un nodo consigliato dalla ragione non potrebbe da me
meglio formarsi che unendo lamiadestraalavostra. -

Il signor Basilio non si scosse a questa dichiarazione d'amore di una donna quadragenaria;
onde colla massima freddezza e come se sl trattasse di negozio mercantile rispose:

- Ora ho compreso benissimo, madama, e come ben potete credere, ben volentieri aderirel
alla vostra proposizione, anzi mi confonde I'onore che mi fate; mala vostra scelta non poteva esser
peggiore, provando io una decisa repugnanza pel santo vincolo del matrimonio. -

La vedova si morse le labbra dal dispetto: una donna, avesse anche 80 anni, non potrebbe
conservare il suo sangue freddo sentendos intonare una repulsa in chiare note di fronte ad una
dichiarazione amorosa. Ambedue stettero qualche tempo in silenzio, e la signora Guglielmi si pose
a sfogliare alcune carte per nascondere la sua confusione e far passare dalla sua fronte quel rossore
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che larabbia e il dispetto vi avevano fatto salire. Il signor Basilio occupd questo tempo, con viso
sereno e tranquillo e come se nulla fosse accaduto, nel tirare cinque o sei prese di tabacco dalla sua
tabacchiera d'oro contornata di brillanti:

- Ebbene non se ne parli piu, disse rompendo il silenzio la vedova e soffocando un sospiro
di rabbia.

Il signor Basilio parve pensoso e finalmente, dopo la sua parte di silenzio, riprese:

- Signora, la manifestazione della vostra volonta e le ragioni che la animarono mi han posto,
lo confesso, in un bivio: io veggo tutta la convenienza che un uomo di riflessione e di eta possa
entrare nella vostra famiglia, e dird francamente che quest'uomo si rende quasi indispensabile; ed
infatti, lasciando le piccolezze e considerando le cose gravi, i0 m'avveggo e convengo che i vostri
due figli sono in quella eta in cui naturalmente le passioni agitano e dominano il cuore umano, e
ben difficilmente I'autorita d'una madre puo giungere a liberare i suoi nati da quel pericoli che sono
la conseguenza del bollor giovanile, specialmente in questi tempi, in cui la malizia arriva prima
degli anni e che sono terribili per le idee progressive a cui volge il secolo. Una vedova puo
paragonarsi giustamente ad unavite a cui latempesta abbia atterrato I'olmo che la sorreggeva. -

Madama Guglielmi atal discorso senti riaprirsi il cuore alla speranza.

- Ma, continuo il signor Basilio, io non sono inclinato a matrimonio.

- Ebbene proponete voi lI'uomo che mi conviene, soggiunse la signora Guglielmi,
nascondendo il dispetto.

- Dio mi guardi! riprese ipocritamente il nostro Basilio; suggerire lasceltal | cuore e libero;
epoi qui aLivorno, velo dico schiettamente, sarebbe peggio il rimedio del malee....

- Ma dunque? interruppe madama Guglielmi impaziente, sacrificatevi al bene di un'amica.

- Madama, quando io pure potessi vincere |'antipatia per o stato coniugale, la mia unione
con voi sarebbe contro tutte le convenienze.

- E quali sarebbero di graziale sconvenienze nel mio maritaggio con voi, signor Basilio?

- Moltissime, signora Guglielmi, e posso enumerarvele: primieramente voi mi siete debitrice
di quarantamila scudi.

- Possibile? grido la signora Guglielmi atterrita.

- | miei libri parlano, riprese tranquillamente I'ipocrita. Signora mia, il debitore si scorda
facilmente la cifrade' suoi debiti, maa creditore la cifraresta sempre impressa nella memoria.

- Ma, perdonate, non mi prestaste voi diecimila scudi?

- Non lo contrasto: per altro voi sapete che io feci un sacrifizio alloraguando per pura
amicizia ebbe luogo lo sborso; voi non sapete che nelle mani di un commerciante é incalcolabile il
frutto che puo dare il denaro; voi ignorate gli scapiti per le speculazioni fallitemi per non aver la
detta somma al'epoca della scadenza; sicché calcolando i danni, gl'interessi, i frutti dei frutti,
insomma tutto bilanciato, posso dirvi che se la somma che attualmente mi dovete e di quarantamila,
e per effetto di longanimita.

- Gran Dio! proruppe madama Guglielmi, ma siete voi il solo che calcolain questaguisa; la
mia adesione....

- La vostra adesione vi € benissimo: e non vi ricordate la cambiale che firmaste tre sere
primadel festino?

- La cambiale? esclamd madama percuotendosi la fronte: come? io ho firmata una cambiale
per quarantamila scudi? E non mi diceste che erail semplice rinnovo dell'antico mio debito?

- E credevate voi che io volessi danneggiare il mio commercio? Il foglio parla chiaro e non
occorrono schiarimenti. -

Madama Guglielmi, vedendo il riso sardonico dell'iniquo amico, si senti colta da brivido
febbrile: savvide di esser perduta ed indegnamente tradita; ella avea firmato il foglio senza pur
leggerlo; riando nella mente colla maggior celerita se vi fosse modo di sodisfare quel mostro, ma
dolorosamente dovette convincersi che le sue dissestate finanze non potevano fornirgliene il mezzo.
Si avvide di essere in balia della volonta di quell'uomo terribile e, mentre sentiva bagnarsi la fronte
del sudore dell'angoscia, non fu capace di proferire parola.
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- Secondariamente, prosegui il signor Basilio con quel suo infernale sogghigno, si oppone al
nostro maritaggio I'opinione del mondo, il quale, conoscendo me per vostro creditore, potrebbe
credere lo fossi divenuto per giungere a possesso della vostra mano, che io nell'amichevole
imprestito fossi stato animato da secondo fine dimpalmare la vedova di un generale distinto....

- Ma, interruppe madama severamente, il mondo conosce quali interessi passino fra voi e
me? | vostri registri son eglino cosadel pubblico?

- Non dico né si né no; cioé distinguo: se voi per pubblico intendete gli sfaccendati e gli
oziosi, oh! certo, no che io non mostro i miel registri a costoro. Ma se per pubblico intendiamo
quegli uffizi ove esistono impiegati che devono conoscere indispensabilmente gli affari del
galantuomini, certamente il pubblico conosce la somma che io avanzo davaoi. -

Madama era annichilata sotto lo sguardo del signor Basilio, il quale, senza mostrare di
conoscere |'orgasmo della vedova, continuo:

- E vero ch'io professo la maggiore stima verso i signori impiegati nell'uffizio delle ipoteche
e son certo del loro silenzio fino a che non sentissero parlare di noi; ma non potrei ripromettermi
d'altrettanto ala notizia del nostro matrimonio. In generale le seconde nozze fanno sempre ciarlare;
molto piu lo farebbero le vostre, che siete persona di alto rango. Vi € ben noto quanto io sia nemico
del sentir parlare di mia persona; pure, se vi fosse un qualche mezzo termine.... -

Lavedova, fralavitaelamorte, ricovratala parola, proferi:

- Su via, non mi tenete in tanta angoscia, parlate. -

Il signor Basilio si concentro in se stesso facendo una cera da ebreo convertito e traendo un
lungo sospiro:

- Faccio uno sforzo nel proporlo, uno sforzo terribile. -

Madama era stupefatta.

- Ah! non siamai detto che abbia abbandonata la causa dell'amicizia

- Per carita, non mi tenete angustiatal

- Mentre tutte le convenienze s oppongono a che io divenga vostro sposo, potrebbe
tollerarsi ch'io divenissi vostro genero, quando pur me ne crediate degno. -

La gran parola era finalmente scagliata; il signor Basilio avea, come dice il proverbio, presa
lalepre col carro.

La signora Guglielmi fece il volto piu livido di un cadavere: il suo amor proprio, gia
sacrilegamente oltraggiato nella ripulsa a sposare lel stessa, 10 diveniva doppiamente nell'attuale
proposta, per lei tinta del piu amaro scherno. Ma si puo egli transigere con un creditore di quella
temprache in tre anni aveva quadruplicato il capitale? Madama non ebbe forza di rispondere; chi sa
che cosa avrebbe detto in quell'istante, se dalle di lei gelide e convulse labbra avesse potuto uscir la
parola?

Il furbo per altro non interpreto favorevolmente il silenzio della signora, dai cui occhi
partivano lampi di sdegno. Laonde con una vocinadolcissima ed in basso profondo:

- Mi pento, signora, d'aver parlato: la nostra conversazione e arrivata a un punto ben lontano
da quello del suo principio; veggo bene che vi dispiaccio, sono mortificatissimo...., ma
rasserenatevi, 0 signora; spariranno fra poco i vostri debiti, e franoi restera pura e limpida la nostra
amicizia

Che mai diraora? penso frasela Guglielmi.

- Madama, il cielo mi manda un raggio di sua divina misericordia: perduta la vostra stima,
nullami restaal mondo fuorche un ritiro ove espiare i miei troppi falli. -

Dove tende quest'uomo straordinario? avrebbe detto chiunque altro fosse stato meno di
buona fede della signora Guglielmi nel sentir quel discorso da volpe umana; ma la donna non
poteva uscire dal suo stupore.

- S, aggiunse con un sospiro lunghissimo il signor Basilio, fra otto giorni a piu tardi, il
procuratore del convento a cui fard dono di quel poco che posseggo verra a ritirare la piccola
cambiale che mi avete fatto. Oh! non voglio piu interessi col mondo; ne ho avuti assai: pero dal



quieto asilo non cesserd di assistervi coi miei consigli, implorando su voi e sui figli vostri la celeste
benedizione. -

Il gran dado era gettato: la stupidezza momentanea della signora Guglielmi cesso; ella vide
in un limpido quadro qual tristo sconvolgimento avrebbe prodotta I'ultima determinazione del
signor Basilio, la cui inflessibilita le eranota, ed il cui bigottismo non ammetteva dubbio: tardi, ma
pur si penti dellaillimitata fiduciain lui avuta tanto tempo, e per I'onore della medesima vogliamo
credere non vi fosse anche qualche altro motivo di segreta deferenza verso I'uomo terribile. Ella
misurd I'abisso nel quale sarebbe caduta, se in breve termine avesse dovuto restituire I'immensa
somma; vide la sua casa e i suoi arredi venduti, s& decaduta nell'opinion® pubblica, I'avvenire dei
figli compromesso e rovinato: penso quindi, risolse, ed invano potrebbe descriversi il suono della
suavoce nel pronunziare queste parole:

- Signore, non permetterd mai che rinunciate al mondo, in cui sapete si bene condurvi e a
cui potete esser di tanta utilita da non misurarsi. Acconsento a darvi mia figlia e gia vi considero
gual mio genero; voglio sperare che Rosing, la quale € ignara d'ogn'altro affetto fuorché di quello
filide, saralietadi unirsi ad uomo di merito si raro qual siete voi.

- Troppa bonta, signora, rispose seccamente quell'uomo impassibile, avvezzo a
padroneggiare i suoi sensi in guisa che non si scorse sul di lui viso la gioia che provo nel cuore
udendo la promessa della Guglielmi; promessa che coronava tutti i suoi voti ed alla quale miravada
lungo tempo.

- Ahime! continud, madama, io mi assumo una grande responsabilita in faccia a cielo ed
agli uomini.

- Oh! voi saprete ben sostenere il vostro incarico, riprese la Guglielmi, che avea penetrato
nel fondo dell'anima del signor Basilio. Quindi, risoluta di trarre il miglior partito possibile
dall'immenso sacrifizio che faceva e nel quale trascinava la innocente sua figlia, usando ella pure
della doppiezza del futuro suo genero,

- Non credo ingannarmi, prosegui, nel ritenere che il disinteresse, il quale vi piegava ala
donazione dei vostri averi a convento, vi spingera a ricevere e considerare come sopraddote della
figliala somma ch'io vi devo allorquando le mie finanze mi permettano estinguere la mia cambiale.

Il signor Basilio comprese bene che adlafin dei conti lafaccenda era la stessa, poiche come
marito avrebbe amministrato i beni della sposa.

- Madama, esclamo, son ben lieto di fare alla mia fidanzata un cosi insignificante regalo. -

Quando il turpe mercato fu concluso, il signor Basilio pregd madama di presentarlo alla
figlia nella sua qualita di futuro sposo. La signora voleva far discernere Rosing, ma egli vi s
oppose costantemente. Era troppo I'interesse che aveva di penetrare nelle verginali soglie dellavaga
fanciulla: onde entro nel privato gabinetto di Rosina. La prima cosache o colpi fu sullo stipo, entro
un bicchiere, lacameliarossa

CAPITOLO IX.
Il nuovo Giuda.

Nel precedente capitolo abbiamo veduto come il vecchio negro giungesse in tempo per
avvertire nel linguaggio del naturali delle sponde dell'Ohio il cospiratore Giovanni dell'imminente
pericolo di essere scoperto insieme con gli altri congiurati: fa duopo adesso svelare come il negro
apparisse cosi improvviso mentre anche noi lo credevamo o morto o tuttaviain America. La cosa e
semplicissima. lago, vecchio ed incapace di seguitare nel viaggi il suo prediletto Giovanni e la

®) Nell'originale "opnion". [Nota per |'edizione e ettronica Manuzio]
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Esmeralda, tostoche costoro si stabilirono in Europa, il primo dandosi alla vita dell'avventuriere e
del cospiratore alimentato dai denari della compagnia dei settari, |'altra vivendo della beneficenza
del fratello, lago, mesto e sconsolato di non potere a causa del suo colore entrare nel santuario di un
chiostro per terminarvi i giorni, erasi (spinto dalla curiosita) azzardato ad appressarsi a convento di
Montenero, chiedendo umilmente di passare qualche ora nel santo ritiro. Vennegli accordata la
domanda, e, per fortuna dell'ottimo negro, il padre abate in persona passo per la chiesa mentre
costui divotamente pregava. Entrambi si riconobbero, si abbracciarono, ed e superfluo il dire che
padre Gonsalvo, appena udita la volonta di lago di ritirarsi dal mondo, 1o acconcio come supplente
ortolano del convento, non gia con I'idea di permettere che il negro logorasse gli ultimi giorni della
sua vita a lavorare I'orto, ma per dargli un titolo a stare nel cenobio. La cosa fu accomodata, e gia
da qualche anno lago riposava le stanche membra selvagge in quel santo soggiorno, ed eral'intimo,
il confidente di padre Gonsalvo.

Avendo nel giorno il buon padre avute tante faccende, arrivata la sera senza che fosse
presente al Benedicite nel refettorio, lago, temendo di qualche sventura, si era condotto a Livorno
ed avevaincontrato il buon religioso nelle vicinanze dell'abitazione di Rosina, presso cui vigilavaa
ben essere dei suoi protetti.

Il negro in poche parole fu incaricato dal religioso di muovere direttamente a luogo del
convegno di Giovanni e di profittare di tutto |'ascendente che aveva sul giovane per persuaderlo
della ragionevolezza che i suoi capricci non fossero secondati circa a pretendere che Rosina,
Alfredo ed Esmeralda s recassero alle catacombe, ove non avrebbero fatto altro che la parte di
ascoltatori. Di piu il negro dovea dissuadere Giovanni da pratiche cosi perigliose, prive di
vantaggio per la causa di felicitaimaginaria che si erafitta in testa; e quando Giovanni avesse
fatto pompa di una ostinazione solita in lui, lago dovea palesargli la cattura di Topo, dalla quale
certo aveano a sorgere funeste conseguenze; finamente forzare il giovane entusiasta a differire
almeno la pericolosa riunione.

lago assunse con gioia l'incarico, e padre Gonsalvo rese nuove grazie al'Altissimo® del
sempre crescente favore con cui compiacevasi di assisterlo nella sua impresa. 1| negro obbedi e,
giunto nelle vicinanze delle catacombe, avendo veduto lucicare in distanza delle armi, giudico che
|'affare del suo antico padrone fosse scoperto; talche, sempre piu desideroso dimpedire una
sorpresa, cautamente si celo fra gli scogli dell'imboccatura della caverna, fermo di restarvi per
spiare i movimenti di quella truppa che se ne stava appiattata in vari punti della scogliera. E noi
vedemmo con qual felice esito il povero negro giungesse a prevenire Giovanni del pericolo che gli
sovrastava.

Ma e Giovanni ed il rimanente de' suoi, profondati nell'abisso sottoposto al mobile
pavimento della sala, s salvarono eglino? domanderanno i lettori.

Essi il sapranno, rispondesi; ma siccome gli autori frai molti loro privilegi hanno quello di
narrare i fatti come piu tornaloro a capriccio, io invece, passando dal descrittivo a dramatico stile,
vado ad appagare la loro curiosita sovra altro punto, ponendoli in grado di conoscere in qual
maniera Rosina ed Alfredo non andassero alla notturna assemblea.

L e scene hanno luogo nel palazzo Guglielmi.

SCENA PRIMA

Salotto illuminato da lampada all'inglese pendente dal soffitto e con cristallo fiorito e
diafano. Il salotto non contiene che una graziosa tavola di noce a pulimento; alcune sedie di
mogano Vi sono attorno, due canapé imbottiti ai lati: e salotto di passaggio che mette negli
appartamenti di ROSINA a sinistra e di ALFREDO a destra, ai quali si va dalle relative porte

© Nell'originale "Altissmo". [Nota per |'edizione elettronica Manuzio]
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d'ingresso a destra ed a sinistra della scena. In fondo e la porta comune che da adito al rimanente
del quartiere. Un orologio a pendolo suona le undici.

ROSINA, entrando nel salotto con passo assai leggiero.

Ah! e pur forza cedere al destino! Selo stesso padre Gonsalvo qui si trovasse cambierebbe il
datomi consiglio. (Si sofferma come per aspettare se alcuno si avanzi.) Fra poco io mi trovero sotto
abito mentito; fra poco assistero a terribile scena, il cuore me lo dice. Ma che? sia pur crudele la
sorte che mi sovrasta, nol mai sara quanto quella che la troppo condiscendente mia madre mi
prepara. 10 sposa di quell'ipocrita? io unir la mia mano a quella dello sdolcinato signor Basilio?...
prima la morte. Si! mi gettero nelle braccia dell'uomo misterioso, ma pur da me amato, sil... Ma
che dico? Non ho io un fratello, un fratello che mi ama? Oh! mio Alfredo, tu solo sarai il mio
sostegno, tu solo la mia speranza! (Dopo avere lentamente traversato il salotto, si avvicina alla
porta del quartiere di Alfredo.)

Ros. (sottovoce). Alfredo.

Alf. (aprendo la porta). Ah! mia Rosina, giati aspettava.

Ros. Lo s0.... | miei abiti allamilitare sono essi preparati?

Alf. Ah! mia adorata, mia unica sorella, e che? tu dungue vuoi venire ala perigliosa
riunione?

Ros. Si, Alfredo.

Alf. Non mai! io non posso condurti.

Ros. Che dici? Oseremo noi disobbedire a colui oggimai arbitro dei nostri destini?

Alf. CAmati, Rosina, dissuaditi; io solo andro, io solo nel luogo ove ci appellail comando
dell'uomo fatale. S giuoca a giuoco terribile, capisci, Rosina? si giuoca la testa.

Ros. Alfredo!

Alf. Si, Rosing, si, mia adorata sorella. Ah qual trista sorte € la nostral io non posso dirti di
piu; tempo verra che mi sara dato aprirti il mio cuore, sul quale posano tanti affanni.

Ros. Ahfratello! lasciami dividereil tuo periglio, saradi noi quel che Dio vorra.

Alf. Anche un'altra, un'angelica creatura come te, era ostinata, insistente; un nume benefico
I'ha salvata; un monaco che palesandosi mi svela esser direttore dellatua coscienza.

Ros. Il buon Gonsalvo! fidati, fidati in lui; ma se egli ha salvata la tua amante, tu salvera
me.

Alf. Che mai dici? Nelle tue parole € contradizione manifesta.

Ros. No, Alfredo; a te sembra.... a te. Ahimé! sappi che in verun luogo io corro tanto
pericolo quanto in questa casa.

Alf. Che favelli? qual mistero e questo?

Ros. Il tempo stringe: domani saro sposa.

Alf. Tu? tu sposa? vaneggi!

Ros. Compiangimi: il mio carnefice.... colui cui sono promessae....

Alf. Chi mai?

Ros. L'esecrabile signor Basilio.... si, quellatigre ricoperta del manto di agnello

Alf. Che ascolto? (resta pensoso).

Ros. Dunque non vorrai soccorrermi? (con ansieta).

Alf. (dopo qualche pausa). Ritirati.... mi viene un pensiero... Padre Gonsalvo... (L'orologio
batte undici ore e un quarto)

Ros. Ah! come il tempo volal Rosina, seguimi, indossa le vesti e le armi; ti condurro in
salvo, comprendo il tuo pericolo. Oh troppo debole madre!

SCENA SECONDA
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Dalla porta di mezzo apparisce un servo con due lumi, ed entrano precipitosamente la
signora GUGLIELMI ed il signor BASILIO.

Madama Guglielmi (con qualche sdegno). Voi qui a quest'ora?

Alf. e Ros. (insieme placidamente). Caramadre....

Mad. (interrompendoli con asprezza). | vostri progetti sono scoperti; questo degno amico
invigilava su voi.

Basilio (interrompendo a sua posta la Guglielmi). Signora, i miei sospetti, voi il vedete, si
convertono in certezza. L'occhio di un amico non singanna; la mia sposina e pregata a ricomporsi,
il signor uffiziale torneraa suo reggimento; per adesso entrambi ascoltino i miei precetti.

Alf. Signore, la presenza di mia madre puo solo reprimere quel risentimento che d'altronde
scoppi erebbe repentino; a suo tempo e luogo mi renderete ragione del procedere vostro nel farla qui
daconsigliere.

Bas. (senza curarlo e rivolgendosi alla Guglielmi). Signora, come fidanzato della Rosing; io
ho diritto su lei; ella s ritiri nelle stanze dell'appartamento materno. (L'orologio della sala batte
undici ore e mezza.)

Alf. (con nobile risentimento). Un affare di moltaimportanza mi obbliga di uscire all'istante:
dimani non e lontano, ci rivedremo (va per partire).

Mad. Fermatevi: senza spiegarmi la ragione per cui avete fretta di uscire ad ora si inoltrata,
VoI non partirete.

Alf. (con accento di premura). Signora madre, la prego, non mi domandi spiegazioni in
pubblico; dico pubblico perché il signore & per me un estraneo: il mio onore mi obbliga ad uscire
senza dilazione; dimani non avro segreti per la piu tenera delle madri.

Mad. (con fermezza). Voi non partirete: ve lo impongo; mi risparmio la fatica e forse il
dolore di spiegarmi: figuratevi ch'io sappiacio che volete celarmi; vi comando di restare.

Alf. (guardando minaccioso il signor Basilio). E duro il ricorrere ad un passo estremo.... ma
la urgenza giustifica ogni mio procedere. Signora madre, voi siete ingannata, di piu non dico;
dimani, dimani sara grande giornata. Ola, signore, (rivolgendosi al signor Basilio che erasi messo
sulla porta) old sgombrate il passo, non mi obbligate ad usare laforza (trae la spada).

Rosina si getta come spossata dal dolore nelle braccia della madre, ed il signor Basilio
cede il passo esclamando: Temerario! frapoco vedrai.

SCENA TERZA
MARY, con le trecce scomposte, entra nel massimo disordine in sala esclamando:
Mar. Ah! signori, qual disavventural (A tal parola tutti sono nel massimo stupore, fuori che
il signor Basilio, il quale tranquillamente levando la tabacchiera d'oro contornata di brillanti, trae
alcune prese per il naso.)
Mar. Signori, la casa é circondata da gente della polizia; alcuni soldati salgono le scale

accompagnati da un commissario.
Tutti, eccetto Mary ed il signor Basilio, esclamano: Gran Dio!

SCENA QUARTA

Un COMMISSARIO € DETTI.
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Il commissario entra e fa collocare al cuni soldati sulla porta. Quadro di doloroso stupore per
parte di tutti i componenti lafamiglia.

Com. Madama Guglielmi, non e senza il massimo dolore ch'io vengo a disturbarvi ad ora si
avanzata, mail mio dovere mi vi obbliga né posso dispensarmene.

Mad. (nobilmente). Signore, qualunque possa essere il motivo della vostra presenza in
queste mie soglie, il rispetto verso la divisa che voi rivestite non verra meno; ma di grazia qual
motivo vi guida?

Com. Nelle apparenze gravissimo, argomentandolo dagli ordini che ho ricevuti. Nondimeno,
considerando la qualita delle persone che formano I'oggetto della mia missione, io nutro speranza
che le conseguenze non saranno sgradevoli (quindi rivolgendosi ad Alfredo). Signor capitano, in
nome dellalegge vi prego consegnarmi la vostra spada ed a passare agli arresti.

Mad. Signore! miofiglio....

Ros. Il mio fratello....

Alf. (sciogliendosi la spada dal fianco, la consegna al magistrato). Conosco la disciplina e
mi uniformo alla legge; protesto perd la mia qualita d'uffiziale a servizio straniero, della quale
intendo valermi per essere in breve restituito ala liberta (rivolgendosi alla madre). Madre mia,
persuadetevi che nessun documento pud dare argomenti di reita a mio carico: fra poco ritornero
nelle vostre braccia

(1l signor Basilio ed il commissario si danno segni di mutua intelligenza.)

Mad. Mio figlio agli arresti?

Com. Madama, cio € forse la sua fortuna, a quel che dice egli stesso, non temeiil rigor della
legge, e certamente il suo grado in armata straniera rendera precariala di lui detenzione.

Alf. (con nobil fierezza, nel guardare l'oriuolo a pendolo, fra se). Giovanni! non € mia
colpa, io cedo ad unaforza maggiore.

(Durante questa scena, Rosina, staccatasi dalla madre, si e gettata sovra una sedia a
bracciuoli.)

Com. Sei un gran furbo, qualcuno ti ricompensera (piano a Basilio).

Bas. Zitto zitto, che ci guardano! ho capito (piano al commissario).

Bas. (rivolgendosi a madama, vedendo che lo guardava). Signora, io tentava...

Alf. (con aria di dileggio marcatissima, interrompendolo). Vi dispenso da ogni premura a
mio riguardo (quindi rivolgendosi al commissario). Signore! (con dignita) se vi piace io vi seguo:
I'ora e tarda, mia madre e mia sorella han bisogno di riposo.

Com. Un momento, signor capitano. Altro piu doloroso dovere mi resta a compiere primadi
alontanarmi di qua.

Alf. e Mad. Gran Dio! qual altra nuova sciagura?

Com. (a Rosina). Madamigella, voi pure siete agli arresti.

(Rosina non da segno di avere inteso, tanto la rende stupida il dolore.)

Mad. Ah! (Sviene ed e trasportata sopra una sedia: Alfredo si scuote, fa un movimento
d'ira, si tocca il fianco, che trova privo della spada, e sospira incrociando le braccia al petto.)

Bas. (con estrema vivacita). Perdonate, signor commissario; voi forse avrete degli ordini
verso madamigella Guglielmi; ma, perdonate, io dubito che possano eseguirsi sopra la mia futura
Sposa.

Com. (fingendo meraviglia), Oh! degnissmo signor Basilio, la cosa cangia aspetto
sicuramente; la vostra futura consorte & dunque la signorina?

Ros. (scuotendosi). Ah! no: non e vero, primala morte!

Alf. (con nobile sdegno). Pieta di una madre e di una donzellainfelice! Ah! vieni, deh! vieni
giustiziadivinal

Com. (freddamente e senza curarlo). Gli schiarimenti datimi dall'ottimo signor Basilio
tranquillizzano la mia coscienza. Mi rallegro con voi.

Alf. Ah! madre mia, scuotetevi, deh! non sacrificate la miseravostrafiglia.
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Ros. Ah la piu tenera delle madri! (Ambedue i figli si accostano a mani giunte verso la
donna svenuta colmandola di carezze.)

Mad. (rinvenendo dal deliquio). Dove sono i0?...

Com. Godo di vedervi risorgere dal vostro abbattimento: la signora Rosina restera
nell'abitazione materna, sotto la malleveria del signor Basilio di lei fidanzato; il signor Alfredo avra
labonta di seguirmi.

Mad. Signore, sono talmente confusa che mal comprendo me stessa: pur vi ringrazio per la
urbanita con cui adempite agli uffici del vostro ministero; d'altronde voglio persuadermi che un
disgraziato equivoco abbia prodotto questa disgustosa scena; ho troppa fiducia nell'onor dei miei
figli, cui seppi inculcarei sentimenti migliori, per non temere sinistre conseguenze.

Com. Signor Basilio, ella & pregata a far le mie veci; dico cioé ad invigilare ala condotta
della sua signora fidanzata.

Bas. Carissimo signore, rispondo di lei qual di me stesso.

Com. Signor ufficiae.

Alf. Ho inteso: addio, mia madre, addio, mia sorella; voi mi rivedrete fra poco: I'innocenza
non temeil rigor dellalegge. (Nel proferire queste parole da un‘occhiata terribile al signor Basilio,
il quale volge da altra parte la testa.)

Mad. e Ros. (con accento doloroso stendendo le braccia verso Alfredo). Addio. Voglia il
cielo restituirti in breve al'amor nostro.

Il commissario, Alfredo ed i soldati escono.

SCENA QUINTA
MADAMA, BASILIO e ROSINA.

Mad. (con accento doloroso). Quale scenaterribile! qual cordoglio per una madre! ma voi,
signor Basilio, che oggi fate quasi parte di miafamiglia, voi che ne pensate di cio?

Bas. (con aria cortesissima e con la solita flemma). Signora, vi consiglio a non temere di
nulla; ecco I'effetto dell'imprudenza, I'effetto delle feste di ballo, delle maschere, e per sospetto....

Mad. Per sospetto s deviene dl'arresto di un ufficiale d'onore? e lo sintima ad una
damigella?

Bas. Sicurissimo, in certi casi, in certe faccende.... Oh! ma tranquillizzatevi; io salvero tuitti,
io, vedete... Ah! se avessi potuto prevederlo; ma....

Mad. Ah! se non fosse per troppo disturbarvi, compatite un desiderio di una madre, non la
lasciate una notte in preda al suo dolore.

Bas. Comandate.

Mad. (con qualche esitazione). Se non vi rincresce tener dietro a commissario, informarvi,
parlare... su via, mio buon amico.

Bas. (con ipocrita affettazione). Dio guardi! Madama, un'insistenza per parte mia sarebbe
peggio; avoi piuttosto...

Mad. Maio!.. Rosina...

Bas. Tranquillatevi, pensero io a tutto, lasciatela pure in mia custodia, conoscete la mia
onesta: vi e pur lasuagente di servizio.

Mad. Qual bivio terribile!

(L'orologio a pendolo suona mezzanotte. Il signor Basilio con somma gioia, fra se.)

Bas. Ah! sai pur battuta, ora desiderata; io t'attendeva. (Durante il colloquio della signora
Guglielmi col signor Basilio, Rosina, che dopo la partenza di Alfredo si é gettata sopra una
poltrona verso la finestra, € adagio adagio passata sotto la portiera di damasco; né Madama ne il
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signor Basilio han veduto quel movimento. Squillata I'ora, un prolungato colpo di cannone si ode
romoreggiare per l'aere.)

Bas. (con gioia) Son presi!

Mad. Che dite mai? che e ci0?

Bas. (avviandosi verso la finestra). Or or lo saprete. (Penetrato sotto la portiera, retrocede
coi capelli irti; quindi esclama). Gran Dio! Rosinal...

Mad. (accorgendosi della mancanza della figlia con affannosa ansieta). Ros...

Bas. (gridando verso la porta comune). Ahimeé! presto accorrete, lafinestra & aperta.

Mad. (con crescente agitazione). Me miseral Rosina? (inoltrandosi verso la finestra).

Bas. (nel massimo furore). S e gettata dalla finestral

Mad. Ah! (cade svenuta al suolo).

Bas. (scagliandosi fuor della porta comune, seguito da alcuni servi entrati nella sala con
lumi). O viva, 0 morta.

(Le cameriere trasportano madama Guglielmi priva di sensi nella sua camera.)

CAPITOLO X.

Otto giorni dopo queste dolorose scene cui il lettore si € compiaciuto di assistere, Alfredo
Guglielmi, liberato dalla fortezza, la mercé delle premure dei suoi superiori, mestamente
congedandosi dalla madre, ripartiva pel suo reggimento stanziato sulla Dora.

Padre Gonsalvo recitava col suo breviario |'uffizio, il negro lago rispondeva agli Oremus del
monaco, madama Guglielmi giacendo in letto ancora convalescente riceveva le visite di
condoglianza dei suoi amici e di atri suoi conoscenti, ed appena aveva forza di sorreggere la testa
sopra i cuscini. Ma Esmeralda, ma Rosina, ed il misterioso Giovanni che facevan eglino? Della
sorte di Rosina circolarono varie voci, nessuna pero si addiceva a vero. Lafanciulla era scomparsa
in modo maraviglioso e incomprensibile; appenail signor Basilio si avvide essers ella gettata per
la finestra, discese in un attimo le scale accompagnato dai servi con lumi, credendo di trovarla
esanime e ferita a suolo, avvegnache la finestra da cui erasi precipitata fosse alta una diecina di
bracciadal livello della strada. Ma sulla strada non vi era ormadi persona caduta, non una macchia
di sangue, non un oggetto che le avesse appartenuto. Alcuni vicini discesi a trambusto che facevail
signor Basilio, interrogati, risposero non avere inteso il menomo rumore tranne quello che faceva
lui stesso: ed egli furibondo si era dato a frugare per ogni dove nel palazzo coll'idea fossesi
nascosta la fanciulla, ma la di lui ricerca era tornata inutile. Spumante di rabbia in vedersi deluso
nella aspettativa” di sicura felicitd, mordendosi i labbri si erarivolto ala direzione di polizia, la
quale, udito il caso straordinario, aveva immediatamente praticate le piu scrupolose ricerche, ma
invano. La stessa osteria dei Tre Mori, siccome conosciuta oramai per un nascondiglio di gente
sospetta, era stata perlustrata da cima a fondo senza verun resultato. Si era dubitato che la
fanciulla® leggermente ferita ovvero miracolosamente sana fossesi diretta per qualche porta fuori
dellacitta, mai portieri assicurarono come dalle undici della sera a vegnente mattino veruna donna
era uscita dalle mura. E cosa impossibile I'esprimere la rabbia del degnissimo signor Basilio, a cui
la preda era uscita proprio di fra gli ugnoli; e siccome l'arresto di Alfredo imputato di sospetta
associazione ai settari era stato opera de' suoi maneggi per tor di mezzo un ostacolo alle mire che
aveva sul possesso della Rosina, venuto per ladi lel misteriosa scomparsa a mancare 1o scopo, non
avevavoluto piu oltre insistere, ed il giovane fu rilasciato per mancanza di prove. E qui mi € duopo
narrare come il signor Basilio era informato da certo suo confidente segreto che un malandrino

) Nell'originale "espettativa'. [Nota per |'edizione elettronica Manuzio]
® Nell'originale "fanciullla". [Nota per |'edizione e ettronica Manuzio]
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nella persona di Topo, arrestato per omicida, aveva rivelato I'esistenza di una setta, di cui aveva
dato alcuni riscontri circa il convegno, senza per atro a momento spiegarsi di piu, mentre il
magistrato sorvegliatore credette dispensarsi da ulteriori spiegazioni del detenuto, attenendosi
piuttosto a partito di cogliere i settari sul fatto alla mezzanotte nelle catacombe. Esso signor
Basilio, sopra I'unico riscontro dell'esistenza della camelia rossa, segnale sospetto nelle stanze di
Rosina, piccato dal di lei costante rifiuto di sue nozze, aveva concepito il pensiero che fra Rosina
ed alcuni dei congiurati dovesse esistere un qualche segreto legame, ed argomento che certamente
lafanciulla non poteva esser sola nella faccenda e che Alfredo, giovane riputato entusiasta, andasse
con lei d'accordo. Su tal sospetto, insinuando analoghi dubbi alla signora Guglielmi, la quale
insieme con lui sorprese i giovani, siccome vedemmo nel precedente capitolo, alle ore undici e un
quarto di sera nel salotto in procinto di fuggire dalla casa materna, aveva preventivamente fatti
nascere nel commissario suo amico sospetti utili al suo fine, instigandolo a procedere all'arresto del
giovane, riservandosi di farla da protettore e padrone di Rosina, che divisava di trasportare presso
di se a piu piccolo pretesto che gli fosse riuscito di cogliere. Maiil cielo si compiacque schernire
guesto briccone. |l salto di Giovanni co' suoi nella cloaca del sotterraneo aveva resa inutile la
sorpresa tanto desiderata dal magistrato di cogliere in flagranti i congiurati. Il salto della Rosina
dallafinestra aveva reso inutile I'arresto di Alfredo; il quale, ben sapendo come nessun documento
potea comprometterlo, in specie non essendos trovato alla riunione nel sotterraneo, era riuscito,
come sappiamo, ad ottenere di essere restituito in libertd 1l signor Basilio, affettando una cama
stoica, era tornato ad assidersi al suo banco di pannine, senza osare di presentarsi alla signora
Guglielmi, temendo di esser corso troppo e di non avere colori bastanti onde ulteriormente
contrafarsi ed ingannare quella donna. In mezzo a tante ambagi lo crucciava il pensiero della
perdita di colel per il cui possesso avea sparso assidue cure durante un biennio; lo crucciaval'idea
di non potere, senza pubblicamente térsi quella maschera di galantuomo a lui si favorevole,
ottenere il pagamento del suo credito verso madama Guglielmi; e lo angustiava infine il sentire che,
contro sua voglia, qualche poco s ciarlava di lui. Talche, simile alla volpe che dopo essere entrata
nel pollaio non trovalaviadi uscirne dal solito buco per aver mangiato troppo, si trovava in preda
ad un'agitazione da lui non mai provata tutto il tempo dellaipocrita sua vita; pure, nella speranza di
rimediare o almeno di non far peggio, seguitd ad uscire alle ore solite di casa, ad assidersi a banco
ed in tutte le periodiche occupazioni in cui noi 1o vedemmo esattissimo. Nella sua doppiezza non
avea mancato di recarsi a tribunale ed esternare gravissimo cordoglio per la falita impresa delle
catacombe e per lamancanza di prove onde si prolungasse la detenzione di Alfredo.

- Ma...., aveva esclamato sul termine di un colloquio con un funzionario di polizia, quod
differtur non aufertur; ne vadala mia pelle, saro sempre buon servitore dellagiustizia. -

Tornato a suo banco, egli invano procurava dimaginarsi un plausibil modo intorno alla
gparizione della fanciulla; infatti chi poteva averla aiutata, sola, senza mezzi, senza esperienza, a
sottrarsi non tanto alle ricerche di lui, quanto a quelle diligentissime della polizia? Forse il suo
incognito amante? Ma se colui era, qual e supponeva, uno del settari, come trovarsi sotto la
finestra per ricever nelle bracciala carafanciulla e a tempo stesso essere ale catacombe? Alfredo,
ito agli arresti col commissario, non era suscettibile di porgerle aiuto. Dunque? Il diavolo in
persona doveva aver preso parte a vantaggio della giovane: ma né anche quest'idea persuadevalo,
sapendo come la purezza dei costumi di Rosina non poteva procacciarle le smpatie del formidabile
ausiliario infernale. Lambiccatos il cervello per mille differenti congetture, il degno signor Basilio
aveva concluso di lasciare al tempo la cura di svelare I'impenetrabile arcano e dover lui deporne il
pensiero, onde non rischiare di divenir pazzo a forza di meditare; ed infatti si era avveduto che la
strana sua situazione aveval o alquanto dissestato nella direzione dei propri affari. Si era dimenticato
di cancellare una partita di un suo debitore che lo aveva pagato; ma giacche la cosa era passata,
penso esser meglio lasciare aperto il credito che scarabocchiare la carta. Si era scordato di
accendere I'ultimo sabato la lampada alla imagine di sant'‘Omobono, ma pensd rimediare ala
trascuranza col comprare il sabato venturo, invece di una crazia, due soldi d'olio. Il tremito del suoi
nervi rendendogli paralitiche le mani, queste tenevano il passetto in modo che nel misurareil panno
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a suoi compratori le bracciature riuscivano piuttosto scarse, ma, per tranquillizzare la propria
coscienza, diceva a sé stesso: Che colpa ho io se i dispiaceri che ho provati agitano i miel nervi?
tutti coloro che son causa delle mie afflizioni sconteranno nel mondo di & il piccol danno che in
guesti giorni di confusione possono aver risentito i miel avventori. Troppo lungo sarebbe
I'enumerare le shadataggini di cui fu suscettibile il nostro mercante nel periodo transitorio che
abbiamo accennato; una sola, come dindole assai bizzarra e comica, non vogliamo passar sotto
silenzio i nostri lettori. Si scordo di portare le solite teste di pesce fritto nel fazzoletto turchino al
gatto che tenevain bottega, il quale essendo stato 48 ore in forzato® digiuno, si mostrd piuttosto in
broncio col padrone. Quando questi un bel di aperse la bottega, in un momento di riflessione,
appoggiati i gomiti sul banco, il micio, credendo che il padrone ingrato dormisse, imagino di rifarsi
del lungo digiuno a spese di uno dei di lui orecchi il quale per la portata del sangue pareva rosso
come un salsicciotto. Onde, spiccato un salto sullatavola del banco, glielo addento cosi fieramente
che, senzal'aiuto di benevole persone accorse alle grida del mercante, I'orecchio del signor Basilio
sarebbe passato nelle interiora del famoso Buricchio. Da queste dimenticanze trasse frutto il signor
Basilio; cesso dal meditare sulla sparizione di Rosina, restringendo i suoi studi mentali sul modo di
ottenere dalla signora Guglielmi il pagamento del vistoso suo credito. Lasciamo intanto questo
degno personaggio e ritorniamo ad Esmeralda. Esmeralda? Oh! qui si che vi & del mistero; oh
guanti misteri! dira qualcheduno. Carissimi, rispondo io, non so che dirvi. Dunque zitti, e tiriamo
innanzi.

Esmeralda dopo alquanti giorni di dimora a convento pareva piu tranquilla, sebbene non
avesse riacquistata la ragione. Le suore, a causa della sua belta, quasi I'amavano. Essa aveva un
certo che da farla considerare come superiore a resto delle femmine. La priora aveva per mezzo
dell'ortolano mandata | ettera confidenziale al padre Gonsalvo, onde questi |e indicasse qualche cosa
intorno allafrenetica fanciullain modo brusco dalui introdotta come pensionariain quel luogo, non
avendo la buona madre potuto sfogare il femminil talento di curiosita colla fanciulla, imperocche
essa faceva del discorsi fuori di senso: parlava di navigli, di catacombe, della Guadalupa, di un
caprone, della tribu dell'Ohio e ddtre simili cose, ala madre priora inintelligibili ed a cui
rispondeva con esorcismi onde fugare il demonio, da cui credeva ossessa la giovane. E noi
certamente le daremo ragione del suo procedere; inoltre quel benedetto padre Gonsalvo aveva
avuto tanta fretta nel partire dai monastero che non era stato possibile interrogarlo, e poi era tanto
laconico quel buon padre!

Il giorno dopo l'improvvisa recezione di Esmerada, madre Domitilla, parlando
confidenzialmente a suor Doroteain un‘oradopo il refettorio, le aveva detto:

- Mache ne dite, suor Dorotea, della apparizione di quella specie di energumena?

- Oh! rispose la camarlinga, io0 non ne so nulla; toccaavoi, siete priora e basta, io non posso
aprir bocca su certi argomenti.

- Mapure....

- Pure, riprese suor Dorotea, dico che quel benedetto padre abate si prende certe facolta un
poco troppo spinte: capita qua ad ora quasi notturna, picchia, gli viene aperto, introduce una
straniera che fa certi occhiacci di spiritata, parla di bastimenti, prende la soglia del convento per la
bocca di una darsena, la fune del campanello per una corda d'una vela, voi per il grand'ammiraglio
e me per il capitano dei cannonieri; e il reverendo, senza dirci chi € o chi non e costei, ci lascia
colle laconiche espressioni: Suore mie, in nome del cielo custodite questa infelice fino al mio
ritorno; ed aggiungendo: Benedicat vos, etc., se ne va, e non ne abbiamo saputo piu nulla.

- S, cara camarlinga, io pure sono del vostro avviso; il buon abate non ci ha fatto il miglior
regalo del mondo: ma su questo, transeat; peraltro non e scusabile quel non farci sapere, almeno in
due parole, chi & la giovane, cosa voglia, se sia turca, ebrea, scismatica; se dobbiamo convertirla,
riconciliarla, ecc., ecc. Quanto é strano quel reverendo!

© Nell'originale "orzato". [Nota per |'edizione elettronica Manuzio]
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- Eh! eh! madre priora, sento dire che quel religioso in sua gioventu fosse un po' cervellino
strambo, ben sintende avanti di vestir I'abito.

- Delicta juventutis meae ne reminiscaris, Domine, prese a dire la priora: in gioventu tutti
pit 0 meno avemmo i nostri falli; speriamo che il Signore voglia dimenticarli. Ma, tornando alla
fanciulla, ella non pud essere né turca né ebrea ne pagana ne protestante: perocche sappiate,
carissima suor Dorotea, come io, sebbene mi fidassi del degno padre abate, abbia voluto togliermi
ogni dubbio di ricevere fra le pecorelle del Signore una qualche volpe pericolosa; e fino dal
momento in cui l'incognita ci venne presentata dal padre abate, io colla scusa di accomodarle il
fazzoletto da collo procural di rintracciare se da quello pendesse qualche segno di buon cristiano.
Indovinate un poco cosavidi?

- Che? Dite, dite. -

- Unabellareliquiadel santo Velo incastratain unatecadi oro afilograna.

- Cospetto! esclamo la camarlinga; deve essere non solo buona cattolica, ma anche ricca.

- Ed anche nobile, continuo la priora; dietro ala teca vi € una bellissima incisione della
coronadi conte e sotto leiniziali E. C. Z. S. A. 21 marzo 1805.

- Bagattelle! disse sorpresa la camarlinga. Oh! € da figurarselo. Colel é nobil contessa. E
non importa che sia forastiera; padre Gonsalvo ha relazione con tutti i popoli del mondo. Sara
gualche giovane scappata ai suoi parenti.

- O qualche innamorata di giovane pagano o liberale, il che e tutt'uno.

- Che bell'acquisto per il convento se si facesse monacal

- Sicuro, e, adirvela, io ci ho pensato subito subito: speriamo che riprendala suaragione.

- Ed io, vedete, madre priora, confesso il mio peccato: non sapendo tutta questa faccenda,
sono stata non poco inquieta in questi giorni, poiche credeva che il convento ci rimettesse di suo,
dando da mangiare ad un'incognitala quale....

- Zittal zitta!l riprese la priora: non vi fate sentire da nessuno. Non sapete cosa mi consegno
il frate @ momento di lasciar laragazza?... cinquantaluigi d'oro!

- En!

- Sicuro; il buon padre Gonsalvo disse poche parole, e vero, ma fece de' fatti e mi pose in
mano un involtino con cinquanta bei luigioni lampanti.

Benedicamus Domino, disse la camarlinga, che aveva tutta la sfiducia propria dei cassieri;
sicche adesso non rimane che ad appagar la curiosita.

- Questa sera sapremo qual che cosa; ho inviato I'ortolano a Montenero,

- Ma intanto non potrei vedere il reliquiario? soggiunse la camarlinga sentendosi morire
dallacuriosita

- Non vi é difficolta, riprese la superiora; andiamo nella cella N. 12; la fanciulla é tanto
buona che e certo ci dira «Mamma, mamma» e ci mostrera cio che volete. -

Entrambe s avviarono ala cella N. 12, bussarono. Nessun rispose; entrarono, non ci era
alcuno. Il convento fu tutto frugato. La Esmeralda non ci era piu, nessuno |'aveva veduta uscire.
Considerate cio che pensarono, cio che dissero le suore. La priora spedi un altro espresso a padre
Gonsalvo, e questi fu il garzon del vinaio, ritenendo peraltro i cinquanta luigi lampanti.

Esmeralda era sparitala sera dopo la sparizione di Rosina.

Quanto a Caprone ed lago sappiate.... ma no, per adesso non avete a saper nulla. Bisogna
ch'io ritorni nella carcere ov'é rinchiuso Topo. Ma non si potrebbe prima parlare di Giovanni, ossia
del Caprone e di lago? No, signore, non si puo; perche se s tardasse ad andare nella carcere di
Topo, s correrebbe rischio di non trovar piu né anco lui. Caspital ¢i sono scappati due dei nostri
personaggi; non voglio che ci fuggaancheil terzo.

Topo € in carcere. Passato il primo bollore della paura, costui si € pentito della rivelazione
fatta cosi su quel subito dell'arresto; sapeva il birbante che, una volta sfuggito dalle unghie della
giustizia, poteva cadere in quelle dei settari, i quali certamente a seconda dei loro terribili statuti
I'avrebbero spedito all'altro mondo senza processo. Dunque si era pentito e, per riparare ala
imprudenza, faceva giuro a modo suo di non dir altro. Caspital diceva fra sé nella prigione: la

64



tortura e quelle macchinucce con cui strappavano ai tempi antichi la verita dalla bocca dei rei non
ci son piu; sicche non ho paura di corda, di argani, di caprette, di quegli ordigni che ho sentito tante
volte nominare in un libro che il signor Bruto leggeva all'osteria dei Tre Mori. Dunque non ci son
piu, ed i0?... resta sempre da imparare. Dopo che in carcere ci sono stato tante volte, questa volta
I'no fatta proprio da somaro e non da topo, e si che i topi son furbi; sono stato tante volte fra le
unghie del gatto e ne sono bravamente scappato senza lasciargli in bocca del mio pelo. E adesso?...
Ah! proprio I'ora del minchione viene ai piu furbi, e d'atronde ero tanto acciecato dalla rabbia....
guel birbante di Cacanastri voler per se la roba rubata da me. Caspital gli uccelli sono di chi li
chiappa. 1o con lui non ho agito cosi quando I'adtra settimana rubd quella collana di perle
al'erbaiola di piazza e la portd a vendere al signor Basilio, cioé a signor Giuda: cospetto! io non
diss mica: glielavoglio portar io. Ognuno che va da quel galantuomo ci deve portar cio che busca.
Birbante di Cacanastri! ma almeno dal signor Giuda ci andro io solo. Gran galantuomo che e
quello! paga a contanti, e si sapesse mai nullal e piu segreto del muro. Ma, soggiunse, se ho fatto
male, fardo emenda da me, il signor giudice non sapra pit nulla: se havogliadi gridare, di urlare, di
minacciare, di spezzareil campanello, per me saranno le sei®®.

Mentre Topo faceva questi discorsi fra sé udi in uno degli anditi delle carceri dei
domenicani®™ una voce che accompagnandosi col tintinnio del mazzo delle chiavi cantava
I'appresso stornello.

Che mangerala sposa la prima sera?
Un mezzo piccioncin®®.

- Veh! veh! questa voce non m'inganna; € Caicchiail fruttaiolo di via San Francesco; no,
del suo figliuolo, quel monello che non hamai fatto nulladi bene.

- Oh! oh! Caicchia.

- Chi mi chiama? rispose lavoce.

- Sonio, € Topo che hanno fatto cascare nellatrappola: matu sei dentro?

- Son fuori; non son gonzo.

- Echeci fai?

- Faccio il gatto.

- Gnau, buon pro ti faccia; almeno avvicinati alla mia stamberga, briccone! -

Un giovanotto dai venti ai ventidue anni, che ben si scorgeva per un secondino di quello
stabilimento, si awvicino ala cella di Topo, ed aperto il piccolo finestrino dell'uscio a doppio
sportello, si fece vedere al detenuto.

- Figliol d'un tette™ di Caicchia, to', chi ti faceva qua dentro. Come se' grosso e grasso; o
dicevoio tu' pa che non avevi vogliadi far nullaa mondo.... Eccoti diventato un signore.

- Tutti i mestieri danno pane, matu, pezzaccio di galera, che hal fatto?

- Ho sbertito Cacanastri®?.

- Ci ho gusto davvero; ma dimmi ho sentito di' che sei anche della congiura della fusciacca
rossa™ eh!

Secondino. Ti compatisco: per chi m'hai preso?
Topo. Per un ferro di bottega*®. Se non

Espressione volgare di quell'epoca, che equivarrebbe: anon so nulla.

L uogo detto cosi volgarmente.

Canzonaccia popolare di quei giorni.

Espressione del volgo.

Nel gergo: ucciso.

911 volgo chiamava cosi, quasi appartenenti ad una specie di setta, tutti coloro che a quell'epoca erano compromessi
collagiustizia: e riteneva chei congiurati, per commettere insieme dei misfatti, portassero una fusciacca o cinturarossa
con cui legassero i calzoni alle reni.

9 Nel gergo: impiegato di polizia
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hai altri moccoli, va aletto a buio, Da questo sportello tira troppo vento.

Sec. Bene: serrero.

Topo. Noe, I'ho fatto per celia; anzi ho piacere di vedetti quie; semo camberati.

Sec. DellaBulca....

Topo. DellaBulca... mamene mi hanno ilscaraventato ai malmetti®”.

Sec. Matu hai ilbotrato!*® tutto.

Topo. Noe.... noe ho ilbotrato nulla due hosine al pittore'® pel conia.

Sec. Mae del Caprone e di Concetta e di Bruto....

Topo. (confuso). Futtulsco Caicchial anche te della fusciacca rossa.

Sec. Siesie,,, non ti arioldi barabba.

Topo. Barabba! si me ne arioldo, sei tene, che volevi bulscherar la Honcetta.

Sec. E te ne mi arreggevi lume.

Topo. E hai poltato |a balchetta in questo molo®??

Sec. E stato mi pae®®? pttosto il sniffo®® che ha holoniali.

Topo. Magari!

Sec. Orasetu vuo' fabene, va ailbotrare anche di mene.

Topo. De' camberati! accidenti! ma giacché sei della corda®, non mi potlelti aprimmi un
poino.

Sec. Gnau... gnaul...

Topo. Ohé, setorni ailmiaulare, ritorno Topo, abbasso i camberati e ilbotro anche di tene a
pittore.

Sec. Hoe; ho fatto conia, e poi la chiave della bujosa® I'hail soprastante.

Topo. Accidenti alui e dlasuafamiglial

Sec. Non beltemmiare.... vuoi una mezzetta? pago io.

Topo. Bravo, camberatal

Dopo qualche spazio di tempo Caicchia torna con mezzo boccale in mano e, riaprendo lo
sportello, porge da bere a Topo.

Topo (prendendo il boccale ed accostandoselo alla bocca). E tu non bei?

Sec. Ho beuto.

Topo (rendendo il boccale). Buh! che robal ache osterial'hai preso? come € amaro! Buh!

Sec. (chiudendo lo sportello e rompendo il boccale sgangheratamente ridendo). E roba da
Tobi, birbante!

Topo (con urlo soffocato di dentro). Caicchial ahime! brucio, brucio, brucio, muoio, muoio.

Sec. (ridendo). O vai oraailbotrare di Caicchia®)!

Topo (Con voce appena intelligibile). Ahl... t'aspetto all'inferno! ah!

Sec. (allontanandosi). Clepa pure ed avviati o ilbotradi Caicchia®®!

Prima di notte Topo era morto: credettero fossesi avvelenato da se stesso; la sua morte e la
fallita impresa delle catacombe aveano salvato i congiurati. In quella notte medesima da incogniti
ladri venne derubata madama Guglielmi degli ori, degli argenti e delle gioie. Il furto ascendeva a
10,000 scudi. La polizia non scoperse mai nulla.

17)
18)
19)
20)
)
)
)
)

E Messo in luogo di prigione.
(

(
(21
(

(

(

(

Palesato.
Cancelliere criminale, in gergo.
Venuto in questi luoghi.

Padre
22

23
24

Dellalega.

Prigione.

%) A palesarmi.

@) A palesarmi adesso

N. B. Nel dialogo fra Topo e Caicchiasi € adopratal per r e s son soppresse alcune lettere dell'alfabeto per dare un'idea
dellapronunziadei Veneziani di Livorno ed in genere del basso popolo.
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CAPITOLO XI.
Salvezza.

Persuasi che il cuore delle gentili nostre leggitrici battera di palpito straordinario per
I'impazienza di conoscere la sorte della sfortunata Rosina, non vogliamo tenerle oltre nella
trepidazione. Prima pero due parole intorno a Giovanni. Esse ricorderanno che, dopo pochi istanti
dall'improvvisa comparsa del negro, quel cospiratore aveva, con un calcio dato in una molla, fatto
alzare il pavimento di tavola della sala del maestro delle catacombe e ciascuno con lui precipitare
nel sottoposto baratro. Ognuno credera che, nel precipitare dall'alto a basso in modo brusco ed
improvviso, qualcuno dei caduti si fosse fracassato un braccio, una gamba, lussata una spalla, rotto
il cranio, e che so i0? Ma no: nulla affatto di questo: nella sottostanza della sala del maestro era
stata da gran tempo appositamente ammassata una quantita considerabile di lana da materassi, la
guale, nel caso in cui ai congiurati facesse bisogno di precipitare nel baratro, potesse addolcire la
caduta per modo che le loro membra non ne soffrissero alcun nocumento; ed infatti tutti gli adunati
laggiu s trovarono in un monte; ma, passato il primo momento di sorpresa, s alzarono, s
assettarono alla meglio nelle vesti e nei capelli e si avviarono per lunghissimo ed umido andito ad
atra uscita del sotterraneo che metteva in luogo affatto opposto alla riva del mare, sulla quale
sarebbero stati sorpresi dalla forza, se per l1a si fossero procurati una sortita. E superfluo il
raccontare che di essi chi mosse di qua e chi di |4, e se ne andarono raminghi tutta la notte per la
campagna, e chi prese lavia di Montenero e chi di Salviano, chi della Valle Benedetta, rientrando
nella citta per porte diverse, ad ore e giorni diversissimi e colla maggior cautela del mondo.
Ognuno di s era creduto proprio, come suol dirsi, in bocca a lupo e ne era scampato per
miracolo, e certamente a molti passo la volonta di cospirare. Quando tornarono in citta avevano i
volti molto smagrati, perche, avendo dovuto all'impensata trattenersi fuori mezzo nascosti fra i
boschi ed i cespugli, non avevano potuto sodisfare all'appetito naturale dopo lungo digiuno, ed
appena appena avevan trovata un poco d'acqua per dissetarsi.

E qui giova osservare come veramente e propriamente appartenenti ad una setta non
potevano dirsi che pochi di costoro; mentrei piu erano persone date al malfare, soci di bricconata e
conosciutisi fraloro per appartenenti ad una compagnia di persone rotte al delitto, cui il volgo dava
nome della compagnia della Fusciacca, forse dal modo col quale ognuno di s solevalegare alla
vitai calzoni con unaciarpadel colore suddetto.

L'entusiasta Giovanni, dalla inclinazione e per la ricevuta educazione trasportato a
macchinare trame a danno del ceto del nobili e de' ricchi da lui odiato, aveva innestato quest'odio
al'idea di un miglioramento di sorte nei poveri; e concluso cio non potersi sperare che al sorger di
un popolare regime, erasi veramente associato ai carbonari d'allora e aveva fatto dei proseliti anche
fra persone al mal far dedicate, pur di accrescere il numero del soci e fra giovinastri suoi
conoscenti di mezzi disgraziati, a cui ferveva in petto ambizione estrema, da scambiata col
creduto amore della patria e degli uomini. Fra questi eran coloro che abbiamo nominati Bruto e
Catone ed acuni atri di quella tempra. Tranne peraltro costoro, che almeno avevano una idea di
politica, gli atri non erano se non se adoperati come stromento materiale di trambusto e scene
violenti, nelle quali 1a setta molto sperava per dar opera a quanto meditava. L'infausto esito per
della notturna congrega tolse ai capi, come suol dirsi, le mani, perche i malandrini di cui s
componeva quella riunione si erano sbandati per non s riunire ameno per qualche tempo,
tenendos fermi nel proposito di commettere dei proditorii ferimenti, del furti e atre iniquita con
animo di lucro infame e di sete di sangue. | nostri lettori faranno certamente le meraviglie nel
vedere come un uomo del pensare, dird anche del cuore, di Giovanni potesse associarsi con siffatta
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gente. Ahimé! nessuna cosa € piu a caso di accecare il buon senso di quello che lo siail demonio
demagogico che attacchi il cuore e lamente di un povero uomo; e cosi avvenne di Giovanni.

Non si tosto e s vide fuor del nascondiglio nel quale aveva corso rischio di essere preso,
appenarespiro le aure del cielo sereno, un grosso sospiro ed unalacrimagli uscirono ad un tempo.

- Ahimeé! tutto € perduto, - esclamo, e lungamente stette colla testa fra le mani. 1l solo lago
lo seguiva a capo basso senza proferir parola, lasciandolo sfogare. Quando i primi scoppi di dolore
per lafallitaimpresa cominciarono a camarsi, allora un tetro pensiero gli si affaccio ala mente. E
che? Alfredo, Esmeralda I'avrebber forse tradito? Perche non comparsi presso di Iui? perche?... E
furioso per tal pensiero, lungi da tenersi discosto dalla cittd, andava a gran passi verso la
medesima. Quando peraltro lago lo vide deciso di entrare in quella, dimprovviso afferrandolo per
la destra,

- Padrone! esclamo nel linguaggio natio tanto da Giovanni ben inteso, padrone! non
contento di far piangere Rosina, Alfredo, Esmeralda sulla certa e vituperosa vostra morte, volete
anche che nel mondo migliore ne piangano gli ottimi vostri genitori estinti? -

Il dolore ed il tono patetico di queste parole fece soprassedereil turbato Giovanni, il quale, &
pur forza dirlo, credendos tradito, meditava di rientrare in citta, vendicarsi ed uccidersi. | nomi
proferiti dal negro avevano per il cuore del giovane una infinita potenza; inoltre nella notizia del
servo vi eraquasi implicitamente la notizia dell'innocenza dei tre individui dalui nominati.

Giovanni si fermo e, postosi a sedere su d'un arginello di un campo poco lungi dalle mura,
riprese il suo pianto ei suoi sospiri, e quindi vivacemente:

- Ebbene! perche mia sorella, il mio amico, colei che amo non son eglino qui? ameno
piangerebbero meco e ci daremmo un estremo addio. -

I negro narro di loro cio che allora sapeva per averglielo detto il frate, cioé che esso aveva e
con persuasioni e con stratagemmi allontanati i tre giovani del convegno e condotta la Esmeraldain
luogo sacro e sicuro. Di pit a quell'ora non sapevail servo.

Giovanni, al racconto di lui, teneva il volto accigliato e severo in modo che, battendogli il
raggio dellalunain fronte, fealo assomigliare a quelle facce di bronzo delle statue di qualche antico
guerriero. Fiero e nemico a chiungque si mostrasse avverso alle cose sue e vi simmischiasse dentro
per dar loro un altro corso, grido:

- E qual diritto aveva colui di quasi rapirmi la sorella, di obbligare a disobbedirmi la donna
che dev'essere mia per sempre?

- Il diritto dell'amore, replico il negro; il vecchio frate vi ha dato la piu gran prova di affetto
che mal potesse darvi; e se io non veniva, e se invece coloro che amate fossero stati con voi, che
sarebbe e di voi edi loro? -

Il fiero Giovanni tacque, esso era camato; alla sua cama contribui pitu certamente
|'assicurazione che i suoi diletti non si erano macchiati di tradimento di quello che I'idea di esser
salvo ed eglino ed esso. Continuo:

- E chi mai, dimmi, rivel0 il segreto delle catacombe?

- Per quanto credo, uno dei vostri complici.

- Siaiin eterno maledetto! (indi traendo un pugnale) chiunque sia, morira. -

| nostri lettori avranno veduto che non era destino di Giovanni il macchiarsi di sangue. Topo
dovevamorire per atre mani.

Il colloquio del negro col suo padrone non durd oltre, perché quest'ultimo, bruscamente
alzandosi, gli aveva detto:

- Questo padre Gonsalvo, quest'uomo singolare che, dopo avermi tenuto bambino, come mi
narri, sulle ginocchia, viene dopo venti anni a occuparsi nuovamente delle cose mie, dove trovasi
egli?

- Non lo so, riprese il negro; e dentro la citta sarebbe malagevole il ritrovarlo quando che vi
sia meglio andarne a convento; in questo sacro luogo voi potrete trovarlo od aspettarlo, e cio sara
acconcio a nascondervi fino a che abbiate dato una nuova direzione a vostro avvenire. -
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Il consiglio del negro piacque al fervido Giovanni, il quale, cambiata direzione ai passi, li
volse verso la chiesa del convento di Montenero, da cui erano distanti quattro miglia, ma che
s proponevadi abbreviare tracciando lalinea piu retta che gli fosse possibile per quei campi e prati
che gli si paravano davanti. lago lo seguiva in silenzio, come se, invece di un uomo, fosse stato un
cane dacaccia.

Non faccia specie se quei due procederono cosi, invece di prendere la via: assuefatti a
percorrere le inospite lande dell'’America, per loro il saltar fossi, andar per i solchi, rompere filari di
viti o di altre piccole piante che si opponessero al loro passaggio era cosa assai ordinaria; di piu,
tanta erane I'agitazione che il cercare la strada maestra ritengo non passasse lor per la mente. Ma,
mentre costoro vanno di un passo rapido verso il monte della Vergine, io ritorno alla passionata
Rosina. Rosina dall'immenso dolore in cui avevala gettata |'improvvisa proposta della madre di
accordarla in sposa al'odiato signor Basilio da lei poche volte e sempre con indicibil ribrezzo
veduto, era passata allo stato di delirio, allorche dopo I'arresto di Alfredo si era veduta in balia di
guell'uomo infernale. Dopo la scena terribile del salotto ella, fuor di mente, in una indicibile
spossatezza, i era senza volerlo insinuata sotto la portiera di damasco, cogli occhi macchinalmente
fissi sullafinestra; un pensiero nuovo, tremendo le balend nella mente, quello cioé della possibilita
di evadere precipitandosi dal verone, unico mezzo di sottrarsi alla sua situazione infelice. Fuggire,
si, fuggire fu l'unica idea di cui fu capace in quel doloroso frangente. La morte, nello stato di
esaltazione in cui s trovava, le apparve ben mille volte piu soave della vita di sposa dell'uomo
abborrito; s persuase la madre non esser pit padrona di sé stessa per sottrarla a sacrifizio piu
terribile; guardd anco una volta fremendo il suo persecutore, richiuse gli occhi mentre un brivido le
corse per le ossa: rigperti gli occhi, affissando una stella del cielo, le parve che il raggio che da
quella partiva le insinuasse nell'animo una insperata dolcezza; e, vaneggiando, credé che da quella
lo spirito beato del padre suo la invitasse ad approfittare di quel rimedio estremo, le promettesse
sovrumana assistenza. Risoluta, non piu vide il suicidio, ma nel periglioso passo un invito della
provvidenza a non dubitare delle tante e miracolose vie che ella ha per salvare i miseri mortali dal
colmo della sventura. Trattasi dal petto una portentosa imagine della Vergine, se I'accosto ai labbri
con indicibil fiducia e, leggermente aprendo il verone, spiccato un lancio da quello, fu nellavia. Al
cielo s era affidata, il cielo accolse I'intemerata sua fede e preghiera; trovoss ellain piede, qual se
un angiolo l'avesse portata sulle ali sue; piegato il ginocchio, oro brevissimamente e quindi si pose
a fuggire nella prima direzione che le si paro dinanzi. Ma il cielo vegliava su lei. Una vettura
munita di due lampioni acces stava fissa sulla parte opposta a quella della finestra di madamigella
Guglielmi, vettura che dalle ore sette o le otto stavalaferma. Il vetturino non si vedeva sul davanti,
cioe a cassetta, ma cio non aveva dato nessun sospetto a coloro che transitavano la via grande;
spesso s vedevano vetture ferme accanto ai portoni delle case, entro le quali il vetturino
addormentato attendeva qual che signore o signora che uscisse dalla conversazione.

Non appena la fanciulla saltdo e si mosse veloce verso la via de' Materassai, la misteriosa
carrozza Si mosse e le tenne dietro, ed in un momento un incognito, uscendo dallo sportello,
precipitosamente afferrata la fanciulla e messale una mano alla bocca perche non gridasse, la trasse
in vettura, che parti di la con straordinaria celerita. Tutto questo fu opera di pochissimi istanti.
Rosina era stata messa nella misteriosa vettura alo svoltare di via dei Materassal a cento pass di
distanza dalla sua abitazione e senza che le persone guidate dal signor Basilio e fornite di lumi
fossero state in tempo di veder nulla.

La misteriosa vettura coll'incognito che vi era dentro, il quale teneva dolcemente fra le
braccia il capo di Rosina svenuta per I'emozione e per lo spavento, non aveva preso nessuna
direzione verso le porte della cittd, ma, dopo aver girato varie strade, si era fermata sulla piazza
dell'erbe e davanti una casa di poverissimo aspetto, donde una donna era uscita a prendere la misera
fanciulla: e sebbene il personale di quella donna non fosse molto felice perché pingue, il di lei
vigore era tanto che in un baleno, tratta a se la giovane, chiuse la porta. L'incognito parti colla
vettura senza che si sapesse dove andassero e come cosi prodigiosamente avesse giovato alla
salvezza della fanciulla. La casa della donna era una di quelle che, mediocremente mobiliata,
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gpiccava per la nettezza. Costei, trasportata la fanciulla tuttora svenuta in una politissima camera,
avevala collocata sopra un morbido letto prodigandole tenere cure. Quando Rosina apri gli occhi,
crede di sognare. Tuttocio che vedeva talmente le pareva straordinario che suppose essere passata
in un mondo migliore. Mezz'ora prima in casa proprial ora viva dopo il periglioso passo e senza
saper come, quasi rapita di mezzo alla via, trasportata in un incognita magione! Dove mai era stata
condotta? Chi era quella donna che salmeggiava accanto al suo letto? E quella bella biondina in
abito bruno che mormorava divote litanie? Rosina non azzardavas a parlare mentre le due donne
pregavano. Finita la prece, la donna prese una porzione di cordiale e la fece sorbire alla fanciulla,
che ne fu riconfortata ed in grado di parlare.

- Dove son i0? richiese timidamente.

Tanto la vecchia che la giovane, senza replicare parola, diressero gli occhi verso una pia
imagine pendente dal muro e quindi al cielo.

- Non m'intendete voi forse, o pie donne? prosegui la fanciulla, a cui il trovars fra due
persone del suo sesso aveva dato coraggio. Ma le due donne non risposero né manco a questa
domanda.

Rosina incominciava a dubitare della buona maniera delle due ascoltanti; quel silenzio la
sconfortava, mentre le loro fisionomie e gli atti di tanta religiosita stavano da un lato a dirle che s
trovava fra persone oneste. Essa era per nuovamente volgere l'interrogatorio, quando una porta s
aperse e gquattro giovanette portando una piccola bara con entro una giovinetta estinta traversarono
la sua camera e discesero seguite da un sacerdote e mormorando alcuni salmi. La donna e
I'assistente singinocchiarono a loro passaggio. Rosina chiuse gli occhi a primo apparire del
funebre spettacolo.

CAPITOLO XIlI.
Sul mare.

Due mesi dopo la perigliosa risoluzione della Rosina, una nave veliera e di bandierainglese
solcava l'oceano. Marinari e soldati |'occupavano; imperocche fosse armata da guerra ed
appartenesse ad una squadra di crociera. La nave per bizzarra combinazione chiamavasi Rosina.
Era una fregata che, per la struttura della sua chiglia, la leggerezza delle sue vele, la squisitezza del
suo armamento, incantava a vederla. Essa procedeva maestosa sulle onde come un padrone
pettoruto sul suo podere. Nessun passeggero si trovava posto in quel legno, imperocche mercantile
non fosse; eppure su quellafregata Rosina s trovava Rosina nostrainsieme con colui dal quale ella
ormai piu esser non poteva disgiunta

Rosina e Giovanni si erano ritrovati e ritrovati per non piu lasciarsi; ritrovati per amarsi, per
dirselo, per soccorrersi. Sono eglino sposi? Lo sapremo, ma fino a che venga il tempo di saperlo
non giudichiamo male dell'eroina del nostro romanzo; la sua purezza le dee servire di scudo contro
gualunque sinistro pensare. Chi puo dire a qual punto non possano elleno far giungere impreviste
circostanze? D'atronde il mio racconto non e finito, ed io non voglio precipitarlo. Se il modo di
narrare cosi bizzarro, cosi a salti, che tiene del misterioso, non piace al lettore, chiudail libro, che &
padrone; se poi vuol continuare, noi ne saremo contenti, perche alla fin fine terminera, e saremo
sodisfatti maggiormente, i0 d'avere scritto, egli d'aver letto.

La nave solca l'oceano. E una sera dolcissima; un lieve venticello increspa le onde e tiene la
fregata come in panna. L'equipaggio (meno coloro che erano di guardia, militari e marinai) e al
riposo. Nella camera del capitano s mirava una lampada sospesa a soffitto di legno di abete,
ondeggiante in una custodia di cristallo, la quale rischiarava la stanza che eleganti mobili
guarnivano. Presso un letto incavato nel vano dell'intavolato delle pareti stava collocato un canapée
ricoperto di velluto, sul quale una leggiadra damina vestita di amaranto, i cui piedini parevano
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appena toccare il tappeto del pavimento, i cui capelli negligentemente annodati cadevanle sulle
gpalle alabastrine, il cui volto era di una espressione angelica, stavasene assisa mollemente.
Sebbene una specie di mestizia si vedesse su quel volto, d'atronde un fino conoscitore del cuore di
una donna avrebbe scorto sui tratti di quel bel viso che se non era quello di una persona
tranquilla, era a@meno quello di persona che dopo lungo volger di procellos affetti aveva ricovrato
lacalma.

Dirimpetto alla damina, sopra di un carro di cannone, il quale con una parte del fusto di
lucido bronzo faceva un bizzarro contrasto coll'assetto gentile di quella stanza, sedeva un giovane
la cui faccia esprimeva lI'uomo che in mezzo a contento ha un qualche segreto affanno che lo
divora. Ben si scorgea sui lineamenti di quel volto caratteristico che un'anima bollente si celavain
quel frate. Chi @ mai costui che vestito alla marinarescatiene alla cintura due pistole ed un pugnale?
Costui e il capitano della fregata o, se non vi basta, € il gia chiamato Caprone, il cospiratore
Giovanni.

| lettori crederanno che la donzella testé accennata sia Rosina, maio debbo trarle d'inganno,
rispondendo essere invece Angiolina.

Angiolinal sento dirmi, chi & costei? come entra adesso nel romanzo? costel, replicoio, € la
figlia del popolo, bella, interessante, sventurata; poteva io negarle il posto in queste pagine? Vi
ricorderete che io poco fa vi narrava come Rosina, tratta misteriosamente dall'incognito della
carrozza in quella casa anco piu misteriosa, aveva veduto una specie di processione passare presso
il suo letto, accompagnante una fanciulla estinta in un feretro. Or bene quella fanciulla é
precisamente Angiolina, la quale stassi nel salotto del capitano in molta intrinsichezza con lui. Ma
guardate di non far giudizi temerari; il cuore di Giovanni appartiene a Rosina, ne fia che il perda.
Angiolina e pero I'amica di ambedue ed insieme con viaggiava verso il nuovo continente. Vi ho
detto esser Angiolina la figlia del popolo, esser bella e quasi quasi una morta risuscitata. Tali
notizie hanno certo provocato la vostra curiosita, ed io sono a sodisfarla; tanto pit che mi occorre
svelarvi chi fosse I'incognito della carrozza e qualche altra cosa di piu.

I misterioso incognito della vettura atri non era se non se il buon padre Gonsalvo, il quale,
reduce da Pisa, dopo avere, come sappiamo, inviato il negro alle catacombe, aveva divisato passare
la notte come in sentinella dirimpetto all'abitazione de' suoi protetti e sorvegliare ai loro andamenti;
ma, pensando come il cacciarsi ritto come un palo laggiu avrebbe destato del sospetti, penso
provveders di una vettura, sempre utile in qualsivoglia emergente; ed infatti acconciatosi col
vettore Nardellino®”, gli aveva ingiunto di piantarsi 1a nella via grande col suo legno, di non
muoversi senza suo cenno, ed egli stesso il buon frate s era appiattato in fondo alla carrozza,
ansioso di veder terminare quella notte senza alcuno di quegli avvenimenti sinistri che ahi! pur
troppo il cuore predicevagli. Di fondo a mobile suo nascondiglio aveva veduto uscire dalla casa
Guglielmi il signor Basilio fino dalle prime ore della sera e di poi ritornarvi, aveva veduto i soldati
ed il commissario introdursi in quella casa ed uscirne avanti la mezzanotte recando agli arresti il
giovane Alfredo; del che il buon monaco aveva provato indicibile cordoglio, persuadendosi sempre
piu che quel biasciapaternostri del signor Basilio, Giuda novello, erail tarlo micidiale che rodevala
famiglia Guglielmi. In mezzo a suo dolore peraltro pensd come Alfredo, non anche compromesso,
minor danno avria risentito da quell'arresto che dal girne alle catacombe, e si proponeva il dimani
di adoprarsi a pro del giovane con ogni mezzo migliore. Tutte le sue premure s volsero allora a
Rosina. 1| monaco era vecchio e furbo, né stento a credere come, rimaste le due donne in casa in
balia di quel mostro, certamente avrebbero corso il maggior dei perigli: penso alora di non
frammettere indugio nell'introdursi egli stesso in casa della vedova, starvi ostinatamente fino a che
Vi avesse dimorato colui, sperando che il dimani gli permettesse far qualche cosa di piu. Stava gia
per eseguire tal divisamento quando, veduta aprire pian piano la finestra del salotto della casa dei
suoi protetti, vide qualche cosa di bianco agitars per |'aere e cadere al basso. Gli occhi del frate s
velarono per il dolore. Temette il suicidio di Rosina, ma scorto essers ella prodigiosamente salvata

") Padrone di vetture a quell'epoca.
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dalla rischiosa caduta, e vedutala fuggire, penso volesse irne alle catacombe; onde, fatta muovere
sulle tracce di lei la vettura, in un attimo raggiuntala, la tolse seco e posesi a far correre la vettura
stessa per la citta sepolta nelle tenebre, senza decidersi a nulla, purché potesse evitare le ricerche e
per aver modo durante quel tragitto di pensare a luogo ove condur la fanciulla, onde poi rimanere
libero di sventare le trame dell'impostore Basilio. Pensd che non senza grave motivo la fanciulla
sarebbesi esposta al periglioso passo: e tanto basto per fargli respingere la prima idea che gli era
venuta in mente, quella cioe di ricondurre la Rosina alla casa materna. Mentre mulinava cento
pensieri nella sua testa, si ricordd come nella piazza dell'erbe abitasse una donna sua penitente, la
guale avrebbe potuto assumere la custodia della giovane senza obbligarlo a palesare il segreto.
Certo di riuscire, fece trottare la vettura in quel luogo verso la casipola della donna. Giunto alla
porta di quella, fatto bussare, scese infatti una persona che raccolse e seco trasse la giovane. Cio
eseguito, il buon Gonsalvo si senti come sgravato d'un gran pensiero, applaudendosi d'aver fatto
bene; ma sventuratamente questa volta il religioso avea sbagliato. La donna che aveva ricevuto la
Rosina non era l'erbaiola, ma tutt'altra. Costel aveva segretamente aperta quella casa ad equivoche
conversazioni. L'avvicinarsi di notte di una vettura la quale contenesse una fanciulla, o rapita o
consenziente, per riceverlain quelle mura non le era cosa nuova; cosicche, senza far motto, prese la
misera Rosina svenuta, la quale credette ricevere dalle mani di un amante, non avendo nel buio e
nella fretta osservato all'abito ed alla fisionomia del frate. Collocatain letto la giovane, le appresto
dei soccorsi, siccome noi vedemmo, onde rinvenisse, attendendo poi che il conduttore di le
tornasse a trovarla dando a lei buona mancia per il favore ricevuto. Ne faccia specie il silenzio di
guella megera e della giovane sua compagna se non risposero ale dimande della Rosina; questo era
il loro costume colle persone arrivate di fresco, fino a che non sapessero con chi avevano atrattare;
non faccia meraviglia se esse stavano in orazione, perché quelle anime turpi non rispettavano
neppur la Divinita e, per avvolgere agli occhi delle infelici che capitavano in quelle nefande mura
una benda che celasse la turpitudine della casa, erano solite far pratiche esterne di religione, e cosi
appunto facevano mentre Rosina stavasi languente in quel letto. Povera Rosinal Oh come avrebbe
palpitato di orrore se avesse saputo in qual nefando luogo s ritrovaval Né avrebbe, crediamo,
esitato un momento a cacciarsi dal balcone con certezza di perdere la vita, anziche restare un istante
di piuin quell'orribile albergo.

Dal dialogo che andiamo a riferire, il quale ebbe luogo in un momento in cui la sventurata
Rosinaeraimmersain profondo letargo, apprenderanno i lettori di che temprafossero le anime nere
delle due donne che circondavano il letto della sventurata. Una di esse, cioe la padrona di casa, che
eraquellala quale avevaricevuta nelle braccia Rosing, si dicea per sopranome Vascello; I'altra era
unafanciulla bellissimaimmersa nel vizio, sopranominata Catraia.

Catraia. Mamma Vascello, ecco una buonatriglia per latuarete.

Vascello. Bellina davvero! |le metteremo il sopranome di triglia, essendo d'un biondo assai
chiaro il colore de' suoi capelli.

Cat. E chi sara il pesce cane che se |la pappera quella creaturina? Ma tu I'hai sborniato il
delfino che I'ha portata nella tonnara?

Vas. Non m'e riuscito: peraltro al lume del lampione di pescheria € mi € parso un bel tdcco
di calafato'®®; tornera, e lo vedremo meglio.

Cat. Lugagni® ne hai avuti?

Vas. Noe, ma questa mercanzia la piglio gratis; e se colui che I'ha condotta non torna, mi
venga il canchero, se non mi rifaccio a mio modo. Ma guarda un po' che técco d'orecchini s
rimpasta alle orecchie; diventi una balena se non valgono cento scudi!

Cat. Mamma Vascello, non sarebbe bene levarle quel peso?

Vas. Dannata di Catraial sei un gran diavolo; e quando tornail suo ganzo, che gli dir0?

Cat. Corna® allo stoino®. Le ha fatto forse I'inventario? Se brontola, gli metteremo
giudizio; e quando avravisto il salotto dabasso, gli passeralavogliadi cantare.

@ Un bell'uomo.
@ Danari.
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Dicendo queste parole la Catraia in punta di piedi si fa presso a Rosina immersa nel sopore
e le stacca dall'orecchio sinistro I'orecchino di brillanti; Vascello fa altrettanto dalla parte destra.

Cat. Quanto dev'esser riccal (si mette I'orecchino in tasca).

Ros. (sempre immersa nel sopore). Giovanni....

Cat. e Vas. Oremus.... (quindi avvedendosi che Rosina dorme).

Vas. (a Catraia). Si chiama Gianni il suo ganzo, € un bel nomino, ma orsu dammi
I'orecchino, che lo riponga con quest'altro.

Cat. Che orecchino? Sei briaca? E non I'hai tu tutti e due?

Vas. Animo, qua I'orecchino: non facciamo celie, o ti spacco la testa con questo caldano (in
atto di avventarle uno scaldino).

Cat. Zitta, stabuona: se desti labimba, sara peggio per te. Sefai chiasso, verranno i birri.

Vas. | birri qua non ci vengono.

Cat. Li chiamero io: dimani faremo i conti; non ne vo' piu. 1o lavoro, e tu ti mangi i miei
guadagni; io lavoro, etu t'intaschi i quattrini cheti danno i miel avventori.

Vas. Spilorcial e hai il coraggio di rinfacciarmi? Chi ti raccolse di sulla paglia? chi ti puli
dal fastidio se nonio? Tu fai unavitadasignora, io ti do da mangiare, da bere, dafumare, ti pago il
mercante, lamodista; e tu ti lamenti! qua, meno smorfie, dammi |'orecchino e finiscila

Cat. Animo via. non vi corrucciate, eccolo qua (leva I'orecchino di tasca e guardandolo
esclama). Caspital non mi par compagno, la piccina gli aveva accompagnati. -

Vascello trasse dallatasca |'atro orecchino, come per confrontarlo, malafurba Catraia, dato
uno slancio, addento il braccio di Vascello su cui impresse un terribile morso; il dolore fece si che
le cadesse il gioiello, il quale la donzella destramente raccolse involandosi e, recatasi alla propria
camera, li ripose ambedue in un cassetto, che serro, ponendosi la chiave in tasca.

Vascello era per correrle dietro, ma se ne astenne, pensando che, attesa la sua pinguedine,
invano avrebbe potuto raggiungere quella specie di folletto. D'altronde stimo opportuno non
lasciare la camera di Rosina e borbotto fra se: Maledetta Catraia, ti colgail fulmine; mate la faro
scontare: da qui avanti se Bruto o Catone vuol vederla questa briccona, mi rifard: civetta monellal
ti sequestrero le mance degli ospiti anolo che ti porta Narciso; e un gran diavolo.

La Catraiaritornata, aveva un riso beffardo da disgradarne Lucifero.

Cat. Orsu non farmi la conia, o Vascello.

Vas. Ti levero di torno.

Cat. Pagami e poi me ne andero; o che credi di essere sola a mondo? Pel diavolo! le tue
pari non mancano (susurro un cognome).

Vascello, al sentire nominare larivale nellatrista professione, st morse le labbra e si tacque:
il perdere la Catraia sarebbe stato un danno; onde rasserenandosi fintamente,

- Almeno, le disse, fammi bere alla tua salute di quel cognac che ti regalo I'altra sera quel
marinaro inghilese.

Cat. Mamma Vascello, quellanon e roba per voi; diventereste cionca, siete vecchia. -

Vascello, che aveva giale gote tinte di rosso artificiale, senti infiammarsele per rabbia

- E anco mi minchioni? disse.

Cat. No.... vo aprenderlo, non sono avara, (per discendere).

Vas. Ferma, ferma, lo berremo dimani. -

MalaCatraia fu nell'altra stanzain un salto e torno con labottiglia del rhum.

Vascello ne guardo il turacciolo se fosse smosso, e veduto che era intatto e che poteva
trincare senza sospetto di veleno o di qualche altro brutto scherzo, s mise a tracannare il liquore
come se fosse stato acqua della cisterna: vero € pero che chi I'avesse guardata negli occhi avrebbe
veduto che eran pregni di lacrime, lacrime peraltro di tutt'atra specie che di pianto; infatti il rhum
dell'Inglese eraatrentasei gradi.

%0 Egpressione ingiuriosa volgarissima.
@Y Damerino.
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Fatto che ebbe una buona trincata, porse la boccia ala Catraia, la quale a sua posta,
accostatasela alla bocca, netiro giu di un fiato il rimanente, ed esclamo:

- Viva l'Inghilterral E con pazza gioia scagliata la boccia nel muro, la fece in tritoli; poi
guardando Rosina che non dava segni di vita:

Ma che siamorta? (ed accostatasi a letto dell'inferma, sollevo le coltri). Ci € ancheil vezzo,
esclamo; e scioltolo dal collo dell'infelice, se o pose in tasca colla velocita propria di un gatto
nell'afferrare un salsicciuolo. Avra anche la borsa dei quattrini, disse poi; una volta che si tocca
guesto luogo, bisogna abbandonare ogni cosa che vengadi fuori. -

Cio dicendo si accosto a una sedia ove stavano le vesti della Rosina.

- Oh! guesta volta puoi stringereil vento, esclamo Vascello ridendo.

- Brava mamma, soggiunse Catraia, me I'hai fatta, non sono piu atempo: ma pazienzal si ha
da campar tuitti. -

Rosina, scossasi dal suo letargo, pronunzid quelle parole: Ove son'io? da noi riferite nel
precedente capitolo, a cui poco dopo le donne che or conosciamo risposero salmeggiando il latino
che non intendevano, e non ando guari che entrd nella stanza il funebre corteggio da noi accennato
e di cui tanto si spaventd la misera fanciulla. Ma come mai, mi direte, un sacerdote cogli abiti di
funzione aquell'ora, in quel luogo infame?

Eh! miei cari, sappiate che quell'uomo, sotto le vesti piu venerande, altro non era che quel
Catone, giovane scapigliato, che voi vedeste nel primo capitolo di quest'istoria nell'osteria dei Tre
Mori.

Costui era un ateo, uno di quei giovani sconsigliati che, per aver letto nel frontespizi di
molti libri, credono di saper tutto, di poter censurar tutto; ed era ateo perche I'ateismo era di moda e
s faceva consistere la sapienza nell'incredulita, mentre che I'incredulita € anzi indizio diignoranza.
Egli s piccava di essere incredulo, irreligioso, gozzovigliatore, libertino, appunto perché volea
passare per elegante; ed appunto onde dar pascolo alle sue frenetiche tendenze, si era associato ai
cospiratori nella speranza che un rovescio di ordine sociale potesse affrancarlo dai ceppi da cui gli
parea d'essere stretto in forza delle leggi religiose e civili. Figlio di un onesto negoziante, disertava
il banco per frequentare i bagordi, amava le sgualdrine piu che le merci, il danaro dei settari
anziché il peculio paterno; e la vita di ozio che teneva si persuadeva esser quella degna del suo
grado, credendo coprire le proprie nefandita colla divisa dell'amor patrio. Cosi pur troppo hanno
sempre pensato i facinoros sovvertitori dell'ordine pubblico da Catilina fino a moderni Bruti e
Catoni. Intanto il nostro personaggio non era andato alle catacombe, sebbene vi fosse, come
sappiamo, invitato; il perche é facile imaginarlo. Egli era un di coloro che ostentano gran coraggio
ed hanno in cuore una gran paura. All'avvicinars dell'ora fatale, Catone, seguendo |'antico dettato
"rumores fuge", sel'era battuta, sperando di trovare una scusaa compagni di congiura, e per tempo
introdottosi nella casa di Vascello, avevaincominciato a bere ed era gia ubriaco in una delle stanze
recondite di quella casa infame. Sedutosi a tavola insieme con altri degni di tal compagnia, con la
Catraia, la Cleofe, la Pisellina ed alcune altre di quel convitto, era giunto a quello stato di ebrieta
che, lungi dall'indebolire, rende diabolicamente energici e pronti al mal fare. 1l perverso giovane,
sul finire del pasto, aveva scommesso di levare la ganza ad un garzone di caffettiere per nome
Roberto, e questi dal canto suo giurando rifarsi a spese di Catone, erano venuti alle mani, e giada
gualche tempo aspramente percuotevansi fralerisate e lo schiamazzio di quelle perdute creature, le
qguali gl'incitavano a proseguire ed a tirars bicchieri, bottiglie ed altri utensili. Sporchi di vino e
sangue, allafine si erano alzati per invocare I'aiuto delle amanti e dei commensali; cosicche era per
divenir generae la pugna. Invano mamma Vascello era accorsa a sedare la lite, che aveva dovuto
ritirarsi a primo urlaccio e allaminacciadi romperle il capo afuriadi bicchieri.

La scena avea luogo in una stanza a vOlta ad uso di cantina e profondissima, per modo che
a di fuori appena poteva sentirsi quello strepito, e se pure intronava qualche orecchia, non era
nuovo che simil frastuono s partisse da quel lupanare.

Siccome io vi diceva, larissa di Roberto e di Catone incominciava a farsi seria quando
guesta cesso a causa dell'arrivo di un nostro personaggio. Entro Narciso tutto attillato, profumato e
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lindo, sebbene il suo abito ed il suo cappello avessero per il lungo esercizio della spazzola perduta
ogni ombra di pelo; costui aveva a solito le mani piene di anelli, un gran spillo falso appuntato al
cravattone di raso, con una gran catena d'oro falso a collo ed orologio dell'istesso metallo, con
guanti di pelle gidla ale mani; e sera fatto in mezzo ai combattenti cavallerescamente
esclamando:

- Alto |13, camerata, che diavol fate? qua, qua a sedere qua, presto bottiglie, sigari; abbasso le
mani. -

E tutte le convittrici ad unavoce: - Vivail damerino, vivail piacere! atavola, atavolal -

L'invito della donna era stato secondato dalle mani di Narciso, il quale, afferrato colla destra
per il corpetto Catone, lo forzo a sedere ala tavola, facendo altrettanto di Roberto. Costoro non
fecero resistenza, ma misersi aridere di quel riso scipito che é proprio degli ubriachi. Composta la
lite, Narciso esclamo:

- Madiavolo! Volevate far come Topo, il quale ha ammazzato Cacanastri e andrain galera?

A tale notizia una delle giovani che sedevano a quella esecrabil mensa, ma che non aveva
ganzo ed era stata sempre malinconica, grido:

- Mio padre in galera? Gran Dio! - E cadde.

Le compagne la presero e la portarono sul letto della sua camera; arrivata che fu la sera,
guei malandrini, volendo sollazzarsi con una sacrilega mascherata, col mezzo di alcuni abiti sacri
derubati e cola in serbo idearono una funebre processione; e passando per la camera occupata da
Rosina trasportarono entro un feretro in una stanza remota la sventurata Angiolina

CAPITOLO XIII.
Angiolina.

Angiolina e la figlia del popolo, Rosina quella della nobiltd. Ambedue belle, ambedue
sensibili, ma quale immensa differenza fra loro! eppure dovevano trovarsi, unirsi ed amarsi. Vedi
bizzarria del destino!

Alla eta di sette anni, Angiolina coi pie nudi, colle vesti lacere, coperta di luridume, coi
capelli sparsi sugli omeri, senza asilo, senza pane, appena sapendo comprendere che fosse sua vita,
era stata cacciata sulla pubblica via, abbandonata a se stessa, una fanciulla a quell'etd Si: e questo
barbaro padre era quel medesimo brigante sopranomato Topo, di cui sentimmo la misera fine in
uno de' precedenti capitoli. Parra impossibile che, sei leoni, le tigri amano i figli sino a punto di
non sembrar piu feroci, quando vanno lambendoli dolcemente, quando per difenderli non curano le
mortali ferite del cacciatore, I'uomo, dotato di tanta intelligenza, possa aver cuore di lasciare una
figlia di sette anni seminuda, senza pane sulla pubblica via. Ahimé! e cosi, e le grandi citta dal
lezzo del delitto vedono uscire simili mostri. Topo peraltro, cui gli stess compagni di ladroneccio
avevano fatto un rimprovero per tanta barbarie, s era loro spiegato e scusato dicendo: - Non la
riconosco per figlia.

- Ma dunque? avevano risposto gli amici.

- Eh! cari miei, vi basti che non vo' riconoscerla; la buon'anima di mia moglie ve lo
potrebbe dir lei il perche. Era si buona donna la mia beona che de' ganzi se ne ricordava a punti di
luna, ne avevatanti! va compatita, non sapea |'aritmetica.

- Etutolleravi?...

- Ah ah! ridendo aveva risposto Topo con un poetico frizzo «quando il conto torna.... il
resto dellarimavoi lo sapete; io ho avuto sempre gusto a lavorar poco, mangiar bene e ber meglio;
e siccome non si trovan sempre oriuoli e pezzuole da rubare, baccalari e aringhe da buscare, cosi
una bella e buona moglie e ottima bottega.
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- Come? e cosi?

- E cosi sicuro, camberati, maveh! dicevo alabuon'anima, non mi far figliuoli, che se no, te
gli affogo come i gattini della vecchia micia; non vo' sgnauli per casa. E la buona donna la intese,
cioe per un pezzo; quando un bel giorno torno a casa, che c'e, che non c'e, mi avevafigliato.

- E tu? avevan detto i beoni scherzando durante quel dialogo bizzarro e turpe qua si
addiceva a vergognoso personaggio.

- Ed io (avevarisposto) voleva buttar giu nel fosso lamamma e la figliuola; ma per fortuna,
siccome ero un po' briaco, presi labimba e mi affacciai allafinestra, e giale facevafareil volo frai
navicelli, quando la mamma, levatasi da letto e venutami dietro, m'infilzo un coltello nel lombo; io
cascai, essariprese la bimba.

- Fortuna che non moristi!

- Ci manco poco; quella buon'anima sapevatirar di coltello piu che d'ago: e mi trovai I'arme
fissa nelle lonze, quando mi destai, perché, a dirla, nel momento in cui caddi, mi parve d'avere un
sonno, oh che sonno! bisogno chiuder gli occhi: quando mi alzai mi trassi il coltello dalle costole;
ero tutto sangue, nei calzoni, nella camicia, nelle scarpe; parevo un migliaccio.

- Dovevi esser bello, Topo!

- Son cose strane, 0 camberati; ma gia tocco a me: dungque mi rizzai e, siccome era di notte,
mi gettai dalla finestra nel fosso per lavarmi tutto per bene; e siccome nel navicello di Cacco vi era
un bel paio di pantaloni di pilord, una giacchetta di satiné e una camicia collatrina, insommavi era
a poppa tutto il bisogno per rivestirsi da festa, mi messi i panni del camberata e me ne andai dal
cerusico afarmi medicare: o cognoscete il signor cerusico dello spedale?

- Si che lo cognosciamo.

- Quando mi visitd, «Oh che hai fatto, Topo? mi disse, & un affaraccio.» E una graffiatura,
gli risposi, son cascato sopra l'uncino della stanga (capite, i fatti miei non li volli dire a quel
cerusico). E dopo che m'ebbe medicato, «Bada di non ber vino, mi disse.» Diavolo! risposi, poco
no certo, e me ne andai all'osteria del Tre Mori a bere un par di fiaschi di verdéa, che € vino da
donne. Grazie a Dio, la mattina non mi ricordavo piu di niente e andai a portare le balle di baccalaa
[Ismit.

- E lamoglie?

- Lafuriam’era passata, ma alla bimba ci pensava sempre; tant'e, le volevafar fareil tuffo.

- E poi?

- E poi tornai a casa: avevo dell'ideacce; sgnauli non ne volevo; mali nellamia cameracera
un signorone col soprabito nero, con una bella catena da oriuolo a collo, che solamente a veder
guellagraziadi Dio mi venne I'acquolinain bocca; e lo sapete chi era quel signore?

- Chi era?

- 1l signor Basilio, quello che stain via del Teatro vecchio da Lavatoi; quello che ci aiuta
nelle nostre speculazioni mercantili e compralaroba buscata.

- Bau!

- Sentite, costui mi fece mille smorfie. «Topo, Topino, mi diceva, hai a voler bene a questa
creatura; vi somigliate come due gocciole d'acqua.» E non minchiono, gli risposi, € mi pare che
assomigli aV. S. «Sarg, disseil signor Basilio, malabimbal'hai atener per te.»

- Per mene? Che mi caschi latestal e dove I'ho i quaini? «A questo ci penso io»; e senza far
altri discorsi, mi piantali sul tavolino la borsa zeppa di francesconi. Maramau! dissi allora fra me,
ho capito, ho inteso; e presi la bimba fra le braccia. Oh che bella creatural mi messi adi'; € proprio
un gioiello; tienne di conto, moglie mia, sara la nostra fortuna. Quel signore se ne ando, e ogni
mese mi portava la solita borsa di francesconi. Ma una cosa mi scordava di dirvi, cari amici; quel
signore prima di levarsi di torno mi fece un par d'occhiacci e mi disse: «Senti, Topo, con me
guadagnerai dimolto, ma bada, potresti perder tutto.» In che maniera? ripresi io meravigliato. «Se
mai t'azzardassi di parlare o riconoscermi in pubblico, bada bene; non ci siamo visti.» Ho capito, gli
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risposi, basta che vengano i quaini, quando vi vedo, fard conto di vedé Pitena®. «Benissimo: cosi
mi piace, non voglio ringraziamenti del bene che faccio, non deve saperlo nessuno.» Che birbone!
esclamai quando se ne fuito, e pare un Agnus Del. E allora aveva venti anni, figuratevi quando sara
vecchio; daquel giorno in poi siamo sempre stati amici.

- Ma, dissero i camerati, e perché mettesti poi fuori la bambina?

- Gua, dopoché mori la moglie, lui non volle pensare a niente, anzi era un anno che la mi’
donna campava la bimba del suo, e sapete? colle limosine.

- Colle limosine?

- Si: era diventata vecchia, vecchia in gioventu, e non aveva piu di ventisette anni. Gran
brutta cosa che sono i peccati!

- Mail signor Basilio?...

- Quél furbone, I'ultima volta che lo vidi, mi dette una doppia di Spagna e mi disse: «Topo,
questa faccenda non la vo' piu; questa carita la tua moglie non se la merita, € troppo peccatrice.»
Come? dissi io ridendo, e ve ne avvedete ora? Ma lui mi fece zittare, non voleva repliche;
solamente gli dissi: E la bimba? «Della bimba fanne cio che vuoi.» 1o alora andai a casa e bastonai
lamoglie e labimba: e sapete, lami' moglie in pochi mesi andd al campetto®; e cosi mi vendicai
della coltellata che m'avea data sette anni prima. La bimba con una pedata la messi fuor dell'uscio;
in sostanza son ritornato giovinotto, € non mi par vero. -

Dal riferito dialogo giudicherass il perfido carattere di Topo. Pur troppo questo carattere
non e una romanzesca finzione; la povera Angiolinain quella sera stessa sarebbe morta di freddo o
di fame, e meglio per lei se la sua disgrazia non avesse fatto passare Vascello di 1a dallo scalo di
Porta Trinita, ove a poca distanza dal fosso giaceva quasi esanime lainfelice creatura.

Nessuno |'aveva assistita durante la giornata, perché, conoscendola i vicini appartenere a
Topo, credevano fosse laggiu per trastullarsi fanciullescamente fino a che la venisse a prendere il
padre. Ahimé! la misera era stata cacciata fuor di casa a pugni e a calci, dopo che il cadavere della
madre era stato trasportato al camposanto. Vascello passo vicino a lei. Vascello alora viveva
facendo da serva ambulante; e siccome nella stanzuccia ove abitava aveva paura nella notte, era
molto tempo che cercava una bambinella che le tenesse compagnia. Ma nessun padre ne madre,
benche poveri, aveva acconsentito a dare a donna di tal mestiere tenera prole. Vascello, veduta la
fanciullina, che giudico abbandonata, conto di poterlafar sua, e percio:

- Chi sei?le disse.

- Non ho babbo ne mamma, rispose singhiozzando Angiolina; mamma & morta, e babbo mi
ha mandato via.

- E chi eil tuo babbo?

- Si chiama Topo.

Vascello sorrise; conosceva per fama costui e s persuase di aver fatta omai sua la
fanciullina.

- Vuoi venire con me? le disse.

- Magari! replico la piccinaalzandos a stento, ho tanta fame e tanto freddo!

- Vieni con me, poverina, soggiunse Vascello; ti rivestiro, ti dardo da mangiare e dei bocconi
buoni, sai? E cosi dicendo le faceva delle carezze.

La bambina teneva le mani giunte per ringraziarla. Oh infelice! ella sorrideva al futuro suo
danno. Sventuratamente la fame e il freddo la consigliarono ad accettare; la infantile di le
innocenza non le permetteva scorgere il periglio tremendo. Vascello, presa la bambina, la trasse
nella sua spelonca.

Noi tireremo un velo sugli avvenimenti che toccarono ad Angiolina da quel fatale momento.
Il nostro cuore si strazierebbe se non fosse concesso alla penna di fermarsi.

Durante il periodo di dieci anni ella aveva veduto due o tre volte Topo, a quale credeva
dover la vita. Ma ahimé! in quali circostanze! Una volta, quando, dopo di aver ferito un suo

(%2) Frase sconcia per denotare persona di nessun conto.
3 Mori.
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compagno, Si era per piu giorni trattenuto nel segreto delle stanze della turpe donna. Altra volta
guando vi era venuto di notte a recar degli oggetti furtivi o di contrabbando. Topo fin dal primo
giorno in cui Vascello s era presa la bambina per farsene una servetta o aveva saputo; il suo
perfido cuore aveva gioito per doppia ragione: I'una, perche, una volta che la fanciulletta era stata
raccolta, cessavain lui il pericolo che laautorita, sapendolo padre, almeno putativo, I'obbligassero a
riprenderla 0 a passarle gli alimenti, e |'altra (e ci convien dirlo con orrore) perche, vedendo come
dalla tenera eta si sviluppassero in Angiolina forme leggiadrissime, sperava di trarne partito. Ah!
ah! diceva fra se, tal madre, tal figlia; avro un nuovo podere per la mia tasca. E proprio in lui
I'infamia era il teatro della sua vita. Allorcheé seppe come I'Angiolina era giunta al'eta di piacere
altrui, non esito I'infame ad affacciare le pretensioni di paternita su colel che aveva respinto di casa
bambina, all'oggetto che la Vascello gli shorsasse una somma per la cessione di quella misera
creatura.

Fra Topo e la Vascello aveva avuto luogo una di quelle scene esecrande degna di loro. Si
separarono peraltro buoni amici: all'uno rendevasi necessaria l'altra per ricettare i suoi ladroneggi;
al'atra era necessario I'uno per non perdere sul piu bello il frutto che sperava ritrarre
dall’Angiolina.

Questa misera creatura, perduta senza pur saper di esserlo, ignara delle cose tutte di
religione, ignorava (fa ribrezzo a dirlo) non solo i pit conosciuti santi dogmi di essa, ma ignorava
I'esistenza stessa di un Dio! All'eta di quindici anni credeva che a piacere fossero consacrate tutte
le azioni dei viventi, e fosse I'unico bene, e non esservi delitto nel cercare, nel volere per forza
guesto piacere. | sensi essere tutto, tutto dovers alle passioni, colla morte cessare ogni bene; e della
vita futura e dell'anima non ne aveva giammai sentito parlare. Venutale la malizia, I'esecranda sua
maestra avevale date il mi-rallegro, dicendole essere giunto il tempo della felicita per lei; che
dunque ne profittasse e senza indugio e senza riguardo e senzatema, perche il tempo passa e presto,
e questo essere il nemico dell'uman genere. Angiolina, nel vigor della sua gioventu, con questa
educazione, come ognun pensa, s slancio nella carriera voluttuosa, di cui tanti esempi aveva avuto
sotto gli occhi. Assuefatta dird dall'infanzia (perche la condotta della moglie di Topo non poteva
gran che differire da quella della Vascello) a stare con turpi persone, ella non conosceva atro
frasario che quello del libertinaggio; e non avendo giammai praticato altro che rei, credeva tutte le
persone dovessero esser simili alle sue conoscenze. Priva d'ogni idea di rispetto alle proprieta, ella
aveva (cosi consigliandola la sua institutrice) posto le mani sulla roba altrui quando la maestra
glielo aveva comandato; e cosi, sua merce, le cassette della Vascello erano ripieni di orologi, di
fazzoletti, di tabacchiere, di gioielli degli avventori della medesima. Una volta, e fu quellala prima
luce per lei, una volta, cOltain fallo dagli agenti della polizia per un fazzoletto rubato, fu condotta
in prigione; ella aveva undici anni! Cola trovo gente non dissimile da quella con cui era solita
conversare; maquando poi (dopo un esame del giudice, nel quale non capi nulla) venne tradotta nel
cortile del tribunale e ivi frustata, senti il pudore, o aimeno I'ombra del pudore, e da quel di in poi,
per le minacce o le lusinghe della Vascello, non volle piu rubare, dicendo che non voleva essere
esposta a mostrare le nude sue membra al boia.

In mezzo alle orgie nefande, Angiolina peraltro sentiva un interno senso di ribrezzo che non
capivaed a cui non davaretta, e continuava quella vita, soffocando negl'incessanti piaceri la smania
chele davail rimorso senza che ella sapesse che cosafosse il rimorso.

Ma s avvicinavail giorno di sua redenzione. Ella da un anno stava nella casa di VVascello
piu come serva che come convittrice, e cio perche da un anno, schivando qualunque contatto di
persone di sesso diverso, schivando le stesse sue amiche di pensione, sentiva un improvviso odio
per quei piaceri che poc'anzi le eran sembrati tanto lusinghieri. Ah! si, infelice! eralddio che volea
toglierla al'ulteriore sua perdizione. Nel convitto essa divenne odiosa alla Vascello, odiosa perche
il suo improvviso ritegno le aveva tolto il lucro; ma per altro, siccome costei di una serva aveva
duopo, - Ebbene, le aveva detto, fino a che non cangerai costume farai la guattera. - E la povera
fanciulla s era adattata ai bassi e dolorosi servigi. Le compagne di una volta I'odiavano perche
ricusava di stare con loro in quelle orribili confabulazioni e preferiva la cucina presso il fuoco ai
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salotti coi canape e coi sofa a molla coperti di moire o raso amaranto e celeste. La chiamavano la
pinzochera e la sbeffavano di giorno in giorno. E per ultimo abbiamo veduto qual sacrilega burla si
permettessero sulladi lel personai frequentatori del luogo nefando.

Angiolina da un anno vestiva modestamente; stavaritirata perché pativa, e solo si assidevaa
mensa con |le compagne quando non poteva schivarne I'impuro contatto. Per lei non piu grazie, non
piu bellezza, non piu piaceri; spesso lacrime e lacrime cocenti le cadevano sul volto; ella sentiva
un'afflizione invincibile e non sapeva il perche; quell'aura stessa della casa di Vascello erde
divenuta a un tratto irrespirabile, sentiva il bisogno di uscirne e di uscirne per sempre. Ma dove
andare? Una volta che capitato era cola Topo, si azzardo a parlargliene, ma egli bruscamente,
dandole una ceffata, le aveva detto: - Non ho casa.... sto al'osteria, - e se n'‘era andato. Ma qual
causa aveva operato un tanto cangiamento nellafanciulla?

Velodiro.

Una sera (era il carnevale precedente a quello in cui ha principio la nostra storia) una sera
pioveva orribilmente ed erala mezzanotte; il Narciso busso alla porta e gli fu aperto.

- L'Angiolina dov'é? disse col ui

- Nella sua camera, rispose laVascello.

- Che salga subito; voglio vederla. - E continuando (mentre questo discorso lo aveva fatto
sul pianerottolo della porta dingresso), Venga, venga, mascherina, aveva detto ad alcuno che stava
per le scale; salga, salga. -

Dopo tali parole una persona mascherata si eraintrodottain casadellaVascello.

Completa visiera coprivale il viso, I'abbigliamento era un bornous stretto al collo con vasto
cappuccio che lI'immascherato teneva in capo; discoperti vedevans |'estremita dei pantaloni di
finissimo panno ed un paio di attillati stivali. Esso doveva essere un personaggio di qualita. Fu fatto
passare e sedere in un salotto elegantissimo, ove appesi al muro stavano quadri rappresentanti
imagini che solo si confacevano a quel luogo di lascivia

- E un buon merlo, disse Narciso all'orecchio di Vascello.

- Hal avuta mancia?

- Tre zecchini.

- Capperi!

- L'ho adocchiato nel sortire del veglione e mi preme, m'intendete...

- Ho capito.

La persona immascherata pareva 0ssessa; non aveva membro che le stesse fermo, dalla
visierale partivano lampi dagli occhi, un'impazienza diabolicalo agitava.

La povera Angiolina, sentendosi destare a quell'ora dopo i proponimenti fatti, s mise a
piangere; eppure, e pur troppo per sua disgrazia, doveva obbedire.

- Angiolina, Angiolinal urlo con voce diabolica Vascello; Angiolina, perd.... sali su; vi eun
signore che vuol parlarti. -

Lafanciulla, assuefatta a tremare alla voce della padrona, cintasi alla meglio una gonnellae
gettatasi sulle spalle una sciarpa che le lasciava seminude, entro nella stanza. Nella negligenza
dell'abbigliamento spiccavano piu perfette quelle angeliche forme. L'uomo immascherato la fisso
con visibil piacere.

Angiolina miro, con ribrezzo impossibile a descriversi, colui che sapeva averlaricercata; ad
un cenno della padrona, essa fu accanto all'uomo immascherato, che pose una mano ardente come
fuoco in una delle sue come gelo.

- Signore, non volete levarvi lavisiera? dissegli Vascello.

- E certo un Inglese, riprese Narciso, non lo interrogate; & avaro della parola, o forse non
intende la lingua nostra, ma noi intendiamo i suoi zecchini, due per voi e uno per me.

- Will you drink? disse laVascello in cattivo inglese.

La maschera non rispose, marizzatisi si accostd ad un caminetto, ove ardevano buone legna
e seco trasse lainfelice Angiolina.

- Beautifiul girl, Milord, sexteen years old, she is a country lass.
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La maschera non rispose, pero strinse la mano violentemente ad Angiolina, che mostro
visibil pena.

- Sara un Francese, disse a Vascello Narciso.

- Eh bien, Monsieur, cette fille la est tout a fait angelique, par ma foi, elle est proprement un
enfant. -

La maschera serbo il silenzio e volse bruscamente le spalle alla molesta interrogatrice,
fissando in Angiolina quelle pupille infernali che brillavano di sotto la visiera come due carbonchi.

Vo' provare se € Spagnuolo questo diavolo, disse fra se la Vascello, o se e sordo:
parliamogli spagnuolo.

- Par nuestra Sefiora de la ciudad, esta muchacha es toda corazon. -

La maschera, infastidita, senza fiatare, prese di tasca la borsa zeppa d'oro, la gettd sul
pavimento a Vascello, che I'afferrd colla lestezza del folgore, e, facendo cenno di volere andare
coll'Angiolinain luogo ove non fosser testimoni, St mosse.

Vascello, lasciato Narciso, si fece ad accompagnare la coppia e prestamente ritorno nella
sala

- Ah! ah! o Inglese, 0 Spagnolo, o Turco, o il diavolo in persona, € una buona bestia. In
guesta borsa vi sono altri zecchini.

- Zitta un po': il diavolo non convien nominarlo, proruppe Narciso scherzando, € dopo
mezzanotte, e piu che S nominae piu savvicina

- Ah! ah, prese adire Vascello, tirando giu un‘orribile bestemmia: sta qui dalla mattina
allasera, enon I'ho visto mai.

- Avrapaura delle vostre bellezze.

- Vezzoso mercante, replico la donna facendo risuonare gli zecchini della borsa, quanto sei
amabile con le tue lepidezze! ma orsu dammi da bere. -

Narciso ando al'armario vicino, ne tolse un grosso fiasco di acquavite, che i due personaggi
guas vuotarono, oraridendo, ora dicendo cose che la penna non puo riferire.

- Eppure, salto su la Vascello, I'uomo che e di 1a con I'Angiolina mi sorprende; a che tenersi
fittaal viso lamaschera? qui selalevaognuno.

- Cara Vascello, a volte vi son certi personaggi che, avvezzi a mostrar la faccia in luoghi
ben diversi da questo vostro grazioso albergo, qui hon osano scoprirla.

- Sciocchi! o che? forse é vergogna passar due ore in buona compagnia?

- Oh! che volete? saranno pregiudizi del mondo. Ci ha chi vuole apparire una cosa mentrein
cuore sara un'‘altra, ed ecco laragione per cui nel tempo del carnevaleil vostro albergo dolcissimo é
frequentato da maggior numero di avventori. Il bello sarebbe che costui non si fosse levata la
visiera nemmeno a quattrocchi con I'’Angiolina. La ragazza € tanto stupida da non averci pensato;
ed io muoio dalla curiosita di sapere chi sia questo notturno galante. Tornando al’Angiolina, non so
comprendere come da qualche tempo siaimmersa nella piu cupa malinconia.

- Sarainnamorata.

- Eh! non ci vorrebb'altro; non vo' amori. Ma sono stanca, vo' irmene a letto; buona notte,
Narciso.

- Un dltro bicchier d'acquavite, alatua salute, amabile fregata; mano, ho sbagliato, vi rendo
il vostro titolo, Vascello a tre ponti.

- Sguaiato! sempre colle giullerie. Orsu bevi e vattene. -

Narciso si fece a bere un altro bicchiere d'acquavite e poi, prendendo pel mento la donna:

- Mamma Vascello, non senti tu che scroscio? uh!... -

In questo tempo s udi il cupo rimbombo di un folgore, che fece tremar I'invetriata e col
lampo ceruleo abbarbaglio lavista

- Misericordial urld Vascello. E inverno, pare impossibile: quale oragano!

- Non mi muovo di qui, disse Narciso: dormiro su questo sofa; a quest'ora affogherei per la
via. -
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Ed in fatti la piccola pioggia si era convertitain un gran temporale: tremavano il pavimento
e le finestre, il vento mugghiava, I'acqua cadeva a torrenti, e la gragnuola parea volesse spezzare i
tetti.

- Perd...! -

Un altro scoppio di folgore copri la parola a Vascello, che mitigo o spavento con unatirata
d'acquavite.

- Penso alla piccina, disse Narciso.

- Mi fai paura, riprese Vascello; dal momento in cui e venuta quella maschera, il temporale
erinforzato: sarail diavolo, continuo.

Un urlo prolungato cupo e straziante mugolo per tutte le stanze. | due intrepidi schernitori
della Divinita e dellatempesta si guardarono muti, sentendo irti i capelli per lo spavento.

Fu un silenzio per qualche momento.

Unavoce infantile s senti esclamare "Ahimeé, ahimé! muoio!".

- Ammazzano Angiolina, replico Narciso; quella maschera.... - E si precipito verso la stanza
dacui partivano i singulti, impugnando una pistola.

- Qui non si distrugge la nostra mercanzia, grido Vascello, e brandito uno stiletto, mosse ella
pure verso la stanzadi Angiolina.

Non affezione, mainteresse muoveva quel due a soccorrere lainfelice.

Appena ebbero fatti due passi, I'uomo immascherato, sempre coperto nel volto, col
cappuccio del bornous sulle spalle, lasciava vedere sul capo irti i capelli, bagnati di sudore. Nel
bornous erano due grossi strappi. Sempre colla visiera calata, esso lanciava dagli occhi lampi piu
terribili di quelli della tempesta. Dalla bocca di Iui usciva la piu nera spuma, ed egli, fattosi largo
spingendo quel due che erano accorsi come se fosse inseguito da una potenza terribile, aperto
I'uscio, si precipito per le scale.

Vascello e Narciso erano muti per lo stupore. Giunsero anelanti alla camera di Angiolina,
che credevano ferita od estinta; ma invece la trovarono tranquillamente genuflessa innanzi ad una
sacraimagine. Cosa le era successo? Chi mai era quella maschera?

CAPITOLO XIV.
Il ratto.

L'uomo mascherato s era ritirato, come vedemmo, nelle stanze di Angiolina. Nessuna
parola avea proferito la suabocca; i suoi occhi scintillavano sempre piu infernalmente.

Angiolina aveva paura e tremava. La maschera intanto aveva cessato da quello stato di
fremito convulso da cui la vedemmo assalita. Costante nel tenersi celata nel volto e nello stare
avviluppata nel suo bornous, si era dato a far mute carezze verso la giovane; la giovane lo respinse
con dignita fino a che pote, ma accintasi |a maschera a pretendere reciprocita di carezze,

- Signore, le disse decisa, la mia triste, la mia tristissima posizione non mi consente di
rifiutare visite di persone incognite; ma non ho mai conversato con persone il cui volto sia
pertinacemente coperto da quella eterna visiera che cuopre il vostro. Orsu levatevela e ch'io veggali
vostri lineamenti.

- Giammai, urlo I'immascherato, giammai il mio volto si scoprira nel luogo ove noi siamo;
ne avvamperei di vergogna.

- Signore, non € il luogo che fa vergogna, sono le azioni che s commettono, sono le azioni,
Si; e sevoi non vi vergognate di commettere queste azioni, io ritengo superfluo che vi nascondiate.

- L'uomo sconosciuto puo tutto fare, perché come uomo ha passioni e dee e puo soddisfarle,
ma |'uomo qui dee essere puramente uomo; il suo nome e la sua reputazione debbon premergli
quanto i piaceri.
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- Scusa inutile alorché questi piaceri sono illeciti: voi vorreste commettere un'azione
colpevole, poiche ve ne vergognate, e a di fuori serbare quel pudore di che non vi sentite capace a
di dentro.

- Meno ciarle, grido I'immascherato, qui non venni, ragazza, neé a discutere di morale né a
contendere; voi dovete tacere.

- Giammai, giammai! se qui mi ha gettato la barbarie di un padre, io non ho perduto.... tutto.

- Tutto, g, tutto.... anche lavolontd; essanon é piu vostra, essa....

- Scostatavi, gli grido lafanciulla, scostatevi, non vi appressate a me con quellavisiera.

- Capricci da bambina, riprese I'incognito, da bambinal me I'hanno detto che voi eravate
bambina; non hanno avuto torto. Ma.... lamia pazienza s stanca.

- E lamia é stancata; fuori la maschera, o cheio mi ritiro e vi lascio qui solo.

- Insolente! mi burleresti tu? maio ho mezzo di farmi obbedire. -

E frugossi nelle tasche dell'abito, come per trarne un‘arme.

- Alle minacce rispondo con le minacce: non sono nuova nel tristo cammino come Vvoi
pensate; guardate. -

E in cosi dire s trasse da seno un lucidissimo stile brunito. L'incognito a tal vista
indietreggio.

- Ah! bella bambina, siete anco armata? soggiunse, quindi, come deridendola: e credete voi
ch'io abbia paura di quel ferro nelle vostre piccole mani? riponetelo, imparate ad esser piu gentile;
guesto e un tratto da novizia.

- Novizia? ah lo fossi! lo volesse il mio destino! Ma no, sappiatelo, uomo ostinato,
sappiatelo, i0 non son novizia;, ho passato la lunga trafila de' guai e dell'abiezione, tardi ho
conosciuto |'abisso in cui son precipitata, tardi I'onor mio.... Ma, nello stato passivo in cui sono
piombata, posso anche volere e voglio; questa volta me ne dala spintala vostra maschera.

- lo perdo la pazienza; ripete I'immascherato fremendo.

- Edio I'ho perduta. - E cosi dicendo, avventatasi all'uomo, gli strappo la maschera dal volto
elagetto sul pavimento.

- Sciaguratal - urlo I'incognito.

- Che vedo mai! grido Angiolina, signor Basilio!

- Mi conoscete voi? Oh rabbial a bassa voce mormoro I'incognito scoperto: che dira il
mondo?

- Dirache siete quell'ipocrita che in realtavoi siete, quell'ipocritache....

- M'insulti?...

- Si, v'insulto e lo deggio; voi siete la causa delle mie sciagure.

- 10?... proruppe turbato il signor Basilio, fole, baie....

- No: verita, verita, verita. Voi appariste al mio nascere come infausto pianeta; mio padre mi
odio per voi e, mortala madre, mi respinse per voi. || mistero non lo so; malegami passano fravoi
elui, di qual tempravoi lo sapete. -

Il signor Basilio pareva colpito dafulmine, e la sua mente riandava cose orribili

- Ah! voi siete...

- Lafigliadi Mariannadello scalo di porta Trinita, lafigliadi Topo. -

Il signor Basilio di rosso acceso nel volto divento pallido come un lenzuolo funebre, il cuore
gli dava pulsazioni febrili.

Rifletté un momento: e ben sapeva chi gli stava davanti, qual creatura aveva per sempre
lanciata in un abisso di miseria, e quella creatura era di aspetto angelico! Involontariamente si
ritrasse. Desisteva adungue dall'ulteriore conversazione con lei, con lei che.... ma no: il demonio,
piu furente assalse quell'anima nera; nessuna idea lo trattenne; veramente 0ssesso, spumante di
rabbia, si fe' d'un lancio a raccorre la visiera, se la ripose con mani convulse a viso, aveva pur
troppo bisogno di tornare a nascondere quell'empia sua faccia; e cio fatto, decise di usare violenza
verso l'infelice Angiolina, su cui slanciatosi come una tigre sulla preda, dappoi che le tolse lo stile,
I'empio s apprestava...., manon fu atempo.
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Dalle cortine del letto parato di damasco celeste usci improvvisa la figura di una donna
velata di bianco; il volto di lei era quello di un cadavere, le mani scarne, levatesi a cielo, parea
supplicassero; unavoce sepolcrale le usci dal labbro.

- Empio chefai?... ed os sfidare quel Dio che punisce? -

Il signor Basilio ed Angiolinavidero |'apparizione.

- Sciagurato! prosegui lo spettro gettandosi su di quel mostro, verso cui lancio piu crude
parole, le quali rimasero soffocate da un orribile scoppio di folgore.

Lafanciulla cadde in ginocchio, e I'empio coi capelli irti sulla fronte, inseguito dalla celeste
mal edizione, precipitoso fuggi dalla camera e dall'abitazione infame.

Una sacra imagine che pendeva dappresso il letto della giovane apparve cosi raggiante che
I'’Angiolina ne stupi; un interno sentimento di riconoscenza, un amore fin a quell'ora non provato
per la Divinita, tocco il cuore della fanciulla e la costrinse ad inginocchiarsi verso I'imagine della
sua divina benefattrice. Mala misteriosa apparizione fu ellarealtad?

Chi puo dirlo? Nessuno fuorché i due che la videro; arcane sono le vie della provvidenza.

Daquellaserain poi Angiolinanon fu piu quelladi prima; noi gialo abbiamo avvertito. E il
mutamento della sua vita e dei suoi sentimenti comincio da quella sera tremenda.

L'anniversario dell'apparizione del signor Basilio e dello spettro in casa di Vascello cadeva
appunto in quella sera nella quale ella era stata scherno delle convittrici di quell'albergo e dei loro
amanti. Costoro, invece di soccorrerla, avevanla gettata in una bara coperta di fiori e fatta soggetto
della sacrilega mascherata che noi descrivemmao.

Quei figli di Satanno, non rispettando ne religione ne pieta, avevano, onde spingere piu a
lungo la burla, parata di nero la stanza, ove deposero priva di sensi I'infelice fanciulla, la quale al
destarsi dopo qualche ora di deliquio crede di esser vittima di un orribile sogno; ma poi, non
comprendendo peraltro in qual maniera trovavasi colaggiu, suo primo pensiero era stato quello di
raccomandarsi ala provvidenza per un qualche aiuto, inquantoche nell'anno del suo pentimento, di
guando in quando furtivamente uscendo, era stata alla chiesa, aveva appreso le sante verita della
religione ed ansiosamente bramava la favorevole circostanza di fuggir per sempre da quella
abominevole abitazione.

Un benefico nume accoglieva tanti sinceri desiderii, ed appressavasi il momento di vederli
sodisfatti.

Rosina ed Angiolina dovevano vicendevolmente salvarsi.

Rosina, nella mattina dopo la trista notte in cui venne per fatale errore trasportata nell'empia
casa di Vascello, aveva ripreso I'uso del sensi e completamente schiarita la ragione. Con decise
parole impose alla donna che l'assisteva di aiutarla a vestirsi: saccorse della mancanza degli
orecchini, del vezzo e della borsa dei denari, siccheé comprese pur troppo con quale specie di
persone avesse a farla, ma uso tutta la ssimulazione di cui e capace il sesso feminile. Stimando
inutile di domandare schiarimenti a persone di quella sorta, lascio che Iddio le facesse conoscere
per qual causa era stata da un incognito trasferitain vettura, dopo lo slanciarsi dal verone e per qual
trista fatalita fosse stata rinchiusain quella casa di pessimo aspetto.

Instruita dai libri, dotata di energica tempra, ella non s sgomento, fidando in un avvenire
piu lieto, e risolse di profittare di qualsivoglia piccola circostanza per fuggire di |a e direttamente
muovere verso Montenero a gettarsi nelle braccia del buon Gonsalvo e chiedere alui assistenza. La
sua prudenza, calmata alquanto |'agitazione del sensi, la consiglio a non dare ombra di sospetto
intorno la casa e non lasciar trapelare la piu piccola idea delle sue determinazioni. Era giovane, ma
era dotta, avea letto nei romanzi bizzarre avventure di eroine e non le aveva credute; alora pero ci
credeva

Il suo stato tosto la persuase dars nella vita tali e tante circostanze che lette in un libro
crederebbersi invenzioni poetiche. Avvezza a comandare, seppe imporre ala Vascello ed
all'assistente Catraia, che fraloro piu volte s eran detto:

- E una principessa.

- Vedremo I'esito; verral'incognito che la condusse.
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Ahime! l'incognito pur troppo non ci pensava; il buon padre Gonsalvo, credendo di aver
messa in luogo sicuro la giovane, giunto al convento e ritrovati cola lago e Giovanni, aveva avuto
dapensare ad e per maggior sventura era stato colpito per cagion dei disagi di quel tristo giorno
del 27 febbraio da repentina febbre che, cagionandogli spossatezza e delirio, lo aveva inchiodato
per alquanti giorni nel letto. Non si tosto pote far uso dellaragione e delle forze, vold a Livorno per
riprendere la Rosina, cui gia preparava un asilo nel convento ove aveva condotto Esmeralda. Ma
ahime! due dolori doveva provare in un tempo quel venerabile ecclesiastico, cioe apprendere la
improvvisa sparizione di Esmeralda dal convento e, giunto a Livorno, conoscere che la Rosina era
stata da lui sventuratamente addotta in luogo infame e, quel che € peggio, non piu trovarsi in quel
luogo.

Ma non era il solo che muovesse sulle tracce della fanciulla, che bramasse averla a
gualunque costo nelle mani: vi era un altro personaggio che la voleva e che la voleva con fini ben
diversi; e questi, non v'ha dubbio, era il signor Basilio. Costui, dopo la fuga della giovane da
balcone, vantandosi compromesso nella custodia affidatale, aveva, come vedemmo, messa
sottosopra tutta la citta. Del mistero della sua sparizione era a buio, come sentimmo in addietro, e
molto pit del luogo ove I'aveva tradotta lo shaglio del padre Gonsalvo. Oh! se il signor Basilio
I'avesse solamente imaginato! Noi conosciamo che la Vascello non gli era ignota; e, come ognun
pensa, sarebbe volato cold, ma, come dico, non ne sapeva nulla. Cio peraltro nei primi otto giorni
della sparizione, ma dopo.... non affrettiamo lo svolgimento.

Padre Gonsalvo, appena riposto piede in Livorno, accostatosi con orrore alla dimora di
Vascello, salite le orribili scale, si appalesd qual conduttore della fanciulla, e ne fece reclamo non
simulando lo shaglio; maVascello, sebbene empia e dissoluta, non aveva mentito nel dirgli che non
vi era piu, assicurandolo che durante il di lei soggiorno era stata trattata come s conveniva ad
educata e ricca giovane e col piu gran rispetto. A quel breve racconto le gote del frate erano
infiammate dal dolore, dalla collera, e bagnate di mal rattenuto pianto.

- Guai avoi se mentite! aveva detto a Vascello. | fulmini di un Dio vendicatore e che il suo
ministro invoca su voi vi giungeranno, e quelli dell'umana giustizia non mancheranno, vel giuro,
per il carattere di sacerdote. -

Il buon padre nel parlare dell'umana giustizia aveva fatto per ispaurire la donna; egli ormai
non confidava che in quella del cielo, poiche aveva veduto affisso un bando in cui la povera Rosina
era stata messa a taglia, cioé premiato sarebbe colui che rimettessela come contumace nelle mani
del tribunal criminale.

Umana giustizial aveva esclamato fra sé il buon frate, umana giustizial fallace come tutto
Cio ch'é terreno.

Nel dolore della perditadi Esmeralda e di Rosing, il buon padre appena potea sentir la gioia
di veder in salvo Alfredo. Quel degno uomo si rimproverava di esser causa della sventura delle due
giovani che col miglior animo del mondo aveva creduto porre in salvo.

La Vascello, perché il frate prestasse maggior fede alla sua asserzione, aveva voluto che da
capo afondo girasse la casa.

- Si, molto reverendo Bonsignore: sono un'indegna peccatrice e, quel che e peggio, hon sono
per convertirmi.

- Dio nefacciaarrivare il momento! disseil padre con apostolica gravita.

- Sia pure, diceva come compunta la Vascello. Ma comunque la cosa sia di me, fra tutti i
miei peccati hon vi € quello di burlare un padre santo di Montenero. -

Noi sappiamo fin da principio di questo racconto, ed € istorica verita, come il volgo
livornese veneri i monaci di quell'abbazia. Il frate, vedutala casa, si rassegno, pur non mancando di
prendere gqualche lume sulla sparizione della fanciulla; ma la Vascello protestava continuamente
non avere la piu piccola idea del come fosse avvenuto quel caso. Padre Gonsalvo s ritiro
coll'amarezza nel cuore, recossi alla casa Guglielmi, sperando che lafanciulla s fosse cola diretta e
dicendo frase:



Rosina avra preferito tornare nelle perigliose mura della casa materna, anziché trattenersi
nell'orribile dimora della Vascello. Commosso e dolente accedeva alla casa della vedova, ed ahime!
scena terribile gli si appresentava agli occhi. | ministri del tribunale eseguivano un sequestro sui
mobili e su tutti gli oggetti di valore che potessero esser soggetto di oppignoramento. 1l satanico
signor Basilio eral'autore segreto di cotesta esecuzione, avendo ceduto fittiziamente il suo credito
verso la signora; ne contento di cio, avendo insinuato il sospetto che quella donna potesse favorire
persone nemiche a governo, avea fatto si che le fosse lanciato contro un ordine di tornare in
Francia dentro tre giorni. L'infame collotorto aveva pero avuto il coraggio di scrivere un biglietto a
madama, nel quale ipocritamente dolendosi delle disgrazie a cui la detta signora era soggetta, le
faceva unalunga predica sul modo di educarei figli e terminava con offrirle la sua debole servitu.

- Empio fariseo! aveva esclamato il padre Gonsalvo, nel leggere quel biglietto aperto su d'un
tavolino, e sentendo dalla signora il racconto di tutte le sventure dalla sera del 17 febbraio in poi.
Empio fariseo! e la misera Rosina doveva esser tua sposa? Ah! meglio mille volte che ella vada
raminga pel mondo. Iddio I'assistera; la mia benedizione e le mie preghiere I'accompagneranno
ovunque. -

Quel buon religioso vedendo per il momento non poter far nulla in vantaggio della figlia
assente, penso giovare ala madre presente, ed avvegnaché copiose somme esistessero nella cassa
del cenobio per erogarsi in pie azioni, pensod che certamente fosse opera meritoria far parte di
alcune di esse aquellasignora, la quale per la nequizia umana trovavasi alorain estrema penuriae
nella piu critica situazione. La difficolta era di trovare il modo onde madama le accettasse senza
offendersene. Gonsalvo riusci con tale ammirabile delicatezza che la signora non poté ricusare.

- Madama, conviene rassegnarsi ai voleri di Dio ed obbedire alle leggi; partite adunque al
piu presto: intanto vado a porre a vostra disposizione un 3000 franchi, che non saprei come meglio
impiegare; guesta non € una limosina, non € un dono, e un puro imprestito fiduciario, che voi
salderete a tutto vostro comodo.

- E non vedete I'abisso in cui mi ha piombato la fortuna da otto giorni a questa parte? Come
sperare di rimettervi....

- Non e tempo adesso di occuparsi di restituzione, gli eventi stanno in mano di Dio: non
disperiamo, ma adoriamo. Esso € il padre delle misericordie: partite; qui resterd io e mi occupero
nelle indagini intorno all'autore del furto che soffriste non ha molto e dellindole di questa
esecuzione: spero rinvenir qualche cosa e che possiate essere reintegrata nei vostri beni. Quel
fariseo....

- E che sospettereste?

- | sospetti non sono peccaminos alorquando si aggirano su un briccone dipocrita; questi
non sono cattivi giudizi del prossimo; di tutto sospetto, e, se non altro, lo credo conscio o forse
complice del furto.

- Che dite mai? allora, se fosse vero, qual mondo sarebbe mai questo?

- Valedi lagrime, madama, e basta; luogo di calamita e di miseria: noi slamo qua per patire,
e appunto per il soffrire del buoni Dio permette la esistenza ed il trionfo dei malvagi.

- E dellamia poverafiglia?

- Camatevi, si trovera; io non me ne stanchero: meglio profuga che in prigione.

- Questo € vero, disse madama con mesta consolazione. Ahimé! saperla imputata sotto la
censuradi un grave delitto!

- Eh! madama, non e laincolpazione, e il delitto che aggrava lafama dell'uomo; I'innocenza
non si macchia, evieneil diincui si scopre e brilladi eternaluce. -

Consolata dal buon padre e sovvenuta dalla cassa del convento, la Guglielmi parti in breve
per raggiungere il figlio a Genova. Il frate era divenuto proprio il padre di quella scomposta
famiglia, ma la sua forza morale non poteva soccombere a verun peso. La sera stessa,
riconducendos mesto e solo a convento, aveva salmeggiato per tutta la via e svelato il tutto a
Giovanni; permise quindi a questi che con uno di quei tanti travestimenti di cui quell'ardente
giovane era capace 0sasse tornare in citta per vedere se piu felici potessero essere le sue ricerche.
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Giovanni con immensa gioia accetto il consiglio; in ogni modo e sarebbe andato anco senza di
guello. Vide un lampo di speranza per rannodare i suoi aderenti, e gli parve di sentirsi certo di
trovare lamisera Rosina. Sara egli felice nei suoi desiderii? Ne dubito, matorniamo a Rosina.

Rosina s era tenuta nella sua camera, erasi fatta dare del lavoro e stava intenta ad
occupazioni donnesche; ed a tutt'altro pensando che il buon frate potesse averla condotta in quella
casa o tratta in vettura, opino di essere stata presa per altra persona e che un equivoco terribile la
facesse dimorare in quelle sospette mura suo malgrado. Il vedersi cosi miracolosamente salvata,
dopo essersi in un momento terribile precipitata dal balcone, attribuiva giustamente alla bonta della
provvidenza, e da questa sperava il termine di sue angosce rassegnata e fidente. D'altronde, ci e
permesso il dirlo, ella non aveva quell'idea che atre ne avrebbero avuta della casa di Vascello. Chi
poteva aver dato ad una fanciulla sua pari la piu piccola idea di tanta turpitudine? Nessuno. Era
dunque come una bambina di due anni su di un precipizio nel quale volge gli occhi indifferente e
sorride, ma da cui per istinto si allontana. 1l ceffo peraltro di Vascello, il contegno di costel, quello
di Catraia qualche cosa le dicevano ch'ella appieno non comprendeva, ma che tuttavia le facea
desiderar di fuggire, siccome dicemmo. In ogni modo colui che in quel luogo avevala condotta
doveva naturamente venire a prenderla, ed ella sperava che colui (chiunque fosse), conosciuto
I'inganno, avrebbe ceduto ale sue preghiere per esserle d'aiuto e di direzione. Questi presso a poco
erano i pensieri, le congetture, i proponimenti di Rosina, che in fondo del cuore sentiva come il suo
stato non eramai tanto terribile quanto se fosse stata nelle braccia del signor Basilio.

Vascello, nella speranza di lucro vistoso, teneva un contegno rispettoso ed obbediente verso
la persona a lei incognita, ma che argomentava ricca. Non s presentava nella sua camera che
guando era chiamata, e le aveva lasciata libera altra stanza ad uso di salotto. In quegli appartamenti
non si offendeva la decenza.

Nessuna ricerca di mera curiosita per parte di Rosina, e veruna per parte della Vascello.
Cosli passarono qualche giorni.

Allafine del terzo, Rosinaincomincio a divenire inquieta, ed approfittandosi del non sentire
verun rumore di passi, S mise a guardare minutamente per la camera e, con sua somma sorpresa,
vide che dietro ad un gran quadro di tela posto alivello del terreno era praticata un‘apertura ad uso
di bodola. Questa veduta la fece trasalire di spavento in modo che sulle prime fu quasi per cadere
privadi sensi. Fattasi peraltro coraggio, sinoltro in essa e, discesi pochi gradini di legno, si trovoin
una specie di pianerottolo che metteva nella gia da noi accennata sala parata di nero. Angiolina non
Vi era piu; perocche dopo un giorno la Vascello, fatta una sgridata da maestra alle convittrici, aveva
usato alla giovinetta moltissime e straordinarie attenzioni, in specie poi dacché seppe che il
presunto padre di lei era morto in carcere, e fu (cosa strana in una donna) capace di tenere per
gualche tempo il segreto. Angiolina era tornata alla cucina ed alle solite basse funzioni di servizio.
Ma la faccenda della stanza nera e della comunicazione con quella della sua camera fe' risolver
Rosinaavolere e pretendere una compagnia; onde, appena veduta la Vascello,

- Sappiate, le disse con tono imperioso, che seio vi palesassi chi sono, voi hon sapreste che
avvolgervi nella polvere; setaccio, ho le mie gravi ragioni, ed ho le mie ragioni anco per restar qui.

- Signora, comandate, |e rispose con ossequio la donna.

- Sappiate, continud che se colui (e qui diresse lo strale all'azzardo) se colui che qui mi
addusse per i suoi fini sapesse che....

- Signora, comandate, ripete interrompendola la Vascello, io son vostra umilissima serva (la
donna s erariservata in petto lariflessione che le persone le quali ruban di notte donzelle di quella
specie devono essere ricchissime).

- Ebbene, riprese la Rosina, io voglio una compagna perfino a che mi piacera restar qui:
intendetemi, lavoglio buona; potete voi averne? - -E qui guardo maliziosamente Vascello.

- Si, madamigella, ho una fanciulla affatto degna di farvi la cameriera; ah! sono la gran
scapata a non averci pensato prima. Ma tant'é Vostra Signoria € stata cosi taciturna; anzi se
volesse....,, se per distrarsi.... - Ma gli occhi nobilmente severi di Rosina le impedirono di
continuare.
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- Mandatemi questa fanciulla; credo che ne abbiate, almeno mi sembra dal cicaleggio che ho
inteso. La giovane sara da me rimunerata e come merita, poiché dovratenermi compagnia di giorno
e di notte.

- Come, vi piace, signora. -

Vascello non capiva come altri potesse comandare cosi imperiosamente in casa sua; ma
guesto el privilegio dellavirtu sul vizio.

In pochi momenti la Vascello tornd con Angiolina, dicendo:

- Ecco, madamigella, la servetta che voi mi avete chiesto; spero che essa incontrera nel
vostro genio. -

Quindi s allontano, lasciandole sole.

La figlia del popolo e la figlia della nobilta si videro, si unirono e s amarono. In un sol
giorno dal primo vedersi s eran palesate a vicenda le loro pene. Oh santa forza della smpatia in
due anime benfatte! Piansero, si consolarono, sperarono insieme. A vicenda Si giurarono SoCcorso,
e quel giuro sali a cielo.

Povera creatural tanto bellal tanto sventuratal

Rosina dovea ancora subire atre prove di crudo fato.

Il signor Basilio aveva avuto piu fortuna del frate e di Giovanni, in quantoché giunse con
sicurezza a sapere che Rosina eraricovrata presso laVascello.

E come mai?

| lettori ricorderanno la collana dalla Catraia rubata a Rosing; or bene la Catraia, Volendo
farne denaro, I'aveva data a Narciso dicendogli d'averla rubata ad una fanciulla misteriosamente
comparsa nella casa della Vascello.

Narciso vende, a solito, laroba rubata a quel galantuomo del signor Basilio.

Il signor Basilio non lascio trapelare la gioia di simile scoperta, pago la collana della futura
sua sposa un prezzo minore dellameta del valore. Narciso si contento, e la Catraia egual mente.

- Ah! ah! sclamd quando fu solo, aprendo uno scrigno, qua le gioie della madre e in questo
canto quelle della figlia. - E cosi dicendo sorrise di un sorriso infernale. - Mia sposal poi disse, e
perche no? Dovro io consegnare questo bocconcino di fanciulla ala giustizia? Eh! non son si
gonzo: per essa e fuggita ed ella non I'ha ritrovata; io I'ho trovata ma per me. Ma sposarmi! E il
consenso della madre e del fratello? Ah! ah! ne faremo a meno. Nella mia abitazione ho appunto
bisogno di una vezzosa angioletta. Poi, prosegui il monologo, sara miaamica.... -

Sei ore dopo questa scena, otto uomini mascherati, furtivamente entrati nella casa della
Vascello, rapivano dal letto la sventurata Rosina.

FINE DEL VOLUME SECONDO
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CAPITOLO XV.
La camera del signor Basilio.

Giovanni, staccatosi da Montenero, penso di visitare le catacombe. Travestito da ortolano
del convento e seguito dal negro, che volle accompagnarlo nella pericolosa impresa, si affaccio da
prima all'ingresso dalla parte del mare; ma questo, ahimé! era stato ad arte reso inaccessibile
all'oggetto di racchiudere cola dentro per sempre i congiurati, ignorandosi dalla giustizia la seconda
uscita del sotterraneo. Si era fatto ammassare una grande quantita di rena, di macerie e di calce
al'imboccatura che bagnavano i flutti. Giovanni adunque e il negro ritornarono indietro, divisando
di penetrare nell'interno dalla parte della campagna. Sebbene, come gia vedemmo, quel sentiero
fosse malagevole, pure o seguirono e s trovarono in brev'ora in quella cantina a volta ove erano
precipitati |a seradel 17 febbraio, al rintocco della mezzanotte: cola giunti, frale tavole scomposte,
frai rottami e le schegge dell'assito, Giovanni si dié premura di raccogliere le ammassate carte,
delle quali gran parte abbrucio a lume della torcia che rischiarava quell'antro. Dipoi, saito
arrampicandosi su pel muro superiore, poté col premere altra mollariporre il tavolato al suo posto,
e dalla stanza, di cui aveva fatto tornare a sesto il pavimento, passo in quella contigua, nel muro
della quale v'era un armario da lui solo conosciuto e che sinternava nella parete senza dare a di
fuori idea che vi fosse tale ripostiglio. Aperto I'armario, ne trasse due eccellenti pistole e due
passaporti, uno inglese ed uno francese. Nel primo era qualificato come cavaliere Hautbuisson
membro della Legion d'Onore e dell'ordine di San Luigi, ed in questo aspetto era stato invitato alla
festa di madama Guglielmi, in quel ballo la sera antecedente alla catastrofe; col secondo egli
appariva sir Edmond Rokeby capitano in riposo e ricco viaggiatore sul continente. Giovanni diviso
di servirsi di questo nome per rientrare in Livorno, ed avendo raso la barba e i mostacci, apparve
uno dei piu bel giovani d'Inghilterra. Ed infatti la sua bianca e rubiconda carnagione, i suoi capelli
biondi, i suoi occhi cerulei molto si confacevano a personaggio ch'el voleva rappresentare.
Nell'armario segreto egli avea molti abiti adatti a vari travestimenti. Abbigliato ch'ei fu nella nuova
maniera, Sl avvio con passo franco verso Livorno come se di poco ne fosse uscito, ed lago, che lo
precede, sincarico del trasporto di un baule di biancheria ad una delle prime locande. Per qualche
giorno le piu brillanti conversazioni della citta si stimarono liete di possedere I'amabile e dotto
capitano di marina inglese, ed egli appunto s era dato a frequentare tali societa onde meglio
nascondereil vero esser suo ed apprendere, nel sentirne parlare, la sorte dell'adorata Rosina.

Ed infatti spesso ne udi tener proposito; ma ahimé! le piu strane congetture si facevano
intorno aladi lei sparizione. Si diceva che ella fosse perita affogata in uno dei canali della citta; si
diceva fuggita con qualcheduno dei settari; insomma s diceva una quantita di bugie le quali
lacerarono il cuore del povero Giovanni, mentre affettava una stoica indifferenza, onde meglio
conservare l'impassibile aspetto d'inglese. Facendola da forastiero, volle anche visitar Pisa, come
ognun simagina, per attinger novelle dellainfelice Esmeralda, anch'essa misteriosamente sparita.

Tornate invano le sue lunghe indagini su cio, soprafatto da intenso affanno, alla perfine s
era ricondotto a Livorno, ove non s ristette dal tener pratiche con alcuni dei dispersi congiurati;
avvedendosi peraltro come lo spirito di quella gioventu si fosse cambiato per |'abbattimento in cui
erano caduti ala notizia del come lor cose peggiorassero in tutta la penisola, Giovanni pure decise
di attendere tempo ed occasion migliore e, trasandando la pubblica cosa, sue cure tutte volse agli
affari privati, riservandosi di ascriversi allamiliziain qualche stato straniero quando che tutte le piu
minute ricerche intorno ale donne del suo cuore fossero pienamente esaurite. Un altro pensiero
stava pur fitto nella mente di Giovanni, ed era quello di nobilmente vendicarsi del satanico Basilio,
le cui iniquita erangli state narrate da padre Gonsalvo. E guai all'ipocrita se Giovanni fosse stato
uomo di ricorrere a tradimento! per l'ipocrita sarebbe stata finita. Ma no: il nostro eroe, che
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sappiamo essere un singolare entusiasta, abborriva da ogni opera che agli occhi suoi fosse paruta
infame. Desiderava la morte di Basilio, ma avrebbe desiderato dargliela in un duello all'ultimo
sangue. Ah povero Giovanni! piuttosto sarebbe possibile all'acqua di un fiume il muoversi verso la
sorgente, di quello che il signor Basilio avesse voluto cimentarsi con la spada o colla pistola alla
mano; fermo peraltro nel suo pensiero di provocare il codardo impostore, Giovanni, che teneva vita
d'uomo dedito a lusso, in uno dei migliori alberghi della citta, contornato da amici novelli, fece un
giorno dopo lauto pranzo cadere il discorso sulle mode e soprai migliori mercanti. Non manco di
esser nominato fra questi il signor Basilio, e prego gli amici di condurlo alla bottega di costui onde
provvedere elegante vestiario per una prossima festa da ballo. In breve |'ufficiale e gli amici furono
in bottega del mercante, ed il signor Basilio, facendo il collo piu torto del solito, non manco di
complimenti e cortesie, mostro le stoffe da cima a fondo e si augurd gran guadagno. Il sangue
bolliva nelle vene a Giovanni, ripensando ale infamie di costui, e fu mille volte tentato di
fracassargli il cranio con una pistola. Volendolo peraltro in qualunque modo provocare,
domandagli il prezzo d'un abito. Quantunque il bottegaio gli richiedesse il giusto (e qui conviene
avvertire che sebbene il signor Basilio comprasse roba rubata a mezzo prezzo, la vendeva a prezzo
corrente),

- Voi siete un infame ladro, gli disse Giovanni affettando accento forastiero, un infame
ladro, aggiunse guardandolo con occhio di disprezzo.

- Sara come piace a vostra Eccellenza. -

Ah cane! disse fra se Giovanni, manco all'ingiurie ti scuoti? or vedremo. E guardandolo con
piu fiero cipiglio, alzatala mano destra, lancio sulla guancia del mercante un potentissimo schiaffo.

Il signor Basilio, che senti crollarsi i denti dalla parte percossa, rispose con un sorriso e con
un gentilissimo inchino. E quindi volgendosi agli amici del finto Inglese prese adire:

- Ah! ah! Milord ein collera: voglio placarlo; il mio facchino porteraa suo albergo le stoffe
piu belle ed a miglior prezzo.

- Non voglio niente da voi, urlo Giovanni irato per la falita impresa: mi sono divertito.
Tenete per il vostro incomodo, brutto e vile scimmiotto! -

E gli lancio sul banco un pugno di monete, quindi si alontano.

Bizzarri questi inglesi! disse fra sé Basilio curvandosi fino aterra per fare un profondissimo
inchino; hanno sempre le mani avanti: fortuna che io per si piccole cose non mi scaldo. E
raccogliendo il denaro, selo posein tasca.

Laseramentre trovossi nella solita bottega del tabaccaio, gli disseil padrone di quella:

- Di grazia, signor Basilio, ma e vero che V. S. ha quest'oggi buscato il titolo di ladro e piu
uno schiaffo da un milord inglese?

- Verissimo, Sua Eccellenza si € degnata di applicare una delle sue mani alla mia guancia.

- Delicata quell'applicazione! riprese il tabaccaio, io per me non mi curerei di simili
onorificenze.

- E che fareste? sentiamo.

- Ricorrerel.

- Per queste bagattelle uh!

- Eh! chiamate bagattelle il titolo di ladro e uno schiaffo?

- Parlando sul serio, vi dirod che I'uomo deve essere umile; e poi hon lo dice la santa Scrittura
che se vien dato uno schiaffo, bisogna voltarsi dall'atra parte per averne un secondo? Non lo sapete
che gli umili vanno alla celeste beatitudine?

- Buon pro vi faccia, signor Basilio! avete una gran pazienza; vi ammiro, ma non saprel
imitarvi. -

Se fossi gonzo, disse fra se l'ipocrita quando fu per la via, a pigliarla con i milord che
nuotano nell'oro. Ricorrere? Ricorrere a chi? alla giustizia? coi pezzi grossi ci si perde sempre, ed
io degnissimo signor Basilio me ne tornerei colle trombe nel sacco. Si, si!... vorrebbero dar ragione
ad un Basilio e torto ad un milord! queste son cose che usavano ai tempi del re Pipino. D'altronde
ho mezzi di risarcirmi nel segreto pacifico mio albergo coi piu squisiti piaceri di quei pochi disturbi
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del mondo sociale. L'uomo regna a casa sua. Ed in cosi dire, guardando I'orologio, fece un moto di
sorpresa; eran passati due minuti dopo I'oradel periodico ritiro. E' Savvio a casa.

- Ah! di quei perni di galantuomo se ne trovan pochi a mondo, aveva esclamato il
tabaccaio, quando se ne fu andato; e gli altri della bottega risposero io coro:

- E proprio vero; colui & un Giobbe novello, & un gran santo. -

Nella camera del signor Basilio, che abbiamo saputo esser chiusa a tutti, meno che alla
vecchia serva una volta alla settimana, esisteva nel pavimento afianco del letto una botola, la quale
perd non eradi legno, ma bensi di mattoni, sicche quando era chiusa non poteva scorgersi, tanto era
simile a resto del mattonato, e cosi pesante che una persona la quale fosse stata sotto di quella
invano avrebbe tentato di alzarla. Il signor Basilio peraltro aveva il modo di aprirla colla maggior
facilitd del mondo, mediante una buona molla che terminava in un bottone di ferro; e siccome
guesto bottone avrebbe potuto essere scorto, Vi teneva sopra una delle gambe del suo letto. Tal
botola I'aveva fatta da s&, poiché il signor Basilio era, oltre che ladro, adultero, ecc., ecc., anche
fabbricatore di false chiavi, e conosceva cosi bene la meccanica che ne avrebbe potuto tener scuola.
Fino da qualche anno in una circostanza di pessima invernata non usci mai; e siccome si serrava
sempre in camera, ognuno ignoro cosa facesse: quanto ai mattoni ed ala calcina n‘erano occorsi
ben pochi ed aveva portato cola il tutto, celandolo sotto il pastrano ed involtando il gesso in un
fazzoletto da naso. Il signor Basilio aveva scoperto che sotto il pavimento della sua camera era una
stanza, forse in antico servita per qualche uso domestico, di cui era stato coll'andar dei secoli turato
affatto I'ingresso, forse nel tempo in cui la strada era piu bassa, e chi sa quante centinaia d'anni
prima? Sceso in questa stanza sotterranea, aveva veduto che essa metteva in un corridoio lungo,
umido e stretto, il quale in fondo gradatamente discendeva ed entrava in un canale asciutto, che nei
secoli andati probabilmente esser poteva stato uno dei canali di sfogo a qualche fogna. Da questo
canale s passava in un recinto affatto scavato nel terreno arenoso, in mezzo a cui stava un pozzo
per la vetusta asciutto ed ingombro di materiali.

Il signor Basilio aveva scoperto con gioia questo laberinto sotterraneo incognito a tutti fuori
che alui e che si sprofondava moltissime braccia sotterra. Gli venne subito il pensiero di metterlo a
profitto per le sue illecite speculazioni: onde, con indefessa fatica sgombrato il pozzo, in cui
discendeva con una piccola scala a piuoli, S accinse a render quel recipiente atto a nascondere i
suoi tesori, persuaso che in quel luogo non sarebbero stati ne scoperti ne derubati. Lo scaltro
briccone dopo lunghissima fatica era giunto a fare dentro il pozzo degli scavi laterali a guisa di
armari, entro cui ripose una quantita di oggetti di ogni genere che comprava dai ladri e dagli
assassini di Livorno; talché in quegli armari si vedevano vesti, collane, ori, corali seterie e dtre
robe preziose, poiché robe di poco valore e di molto ingombro non ne acquistava giammai. In
fondo'®® al pozzo aveva lasciato nudo il terreno onde non avere impedimento di sorta nel calarvi la
scala a piuoli che teneva celata nel corridoio. Quella cloaca ove regnava una perpetua notte
abbondava d'indicibili ricchezze. E qui giova accennare che il signor Basilio nell'acquistare la roba
dei ladri si valeva del giorno di sabbato, in cui aveva permesso a tutti i poveri di accedere alla sua
abitazione per avere la settimanale limosina; e cosi agli occhi del mondo la carita era una delle piu
grandi sue virtu. E sotto la specie di accattoni, ladri di ogni sorta andavano alui: ed egli ad uno per
volta li faceva entrare nella sua camera e comprava gli oggetti, che poi calava ne rammentato
pozzo.

All'epoca della schiaffo datogli da Giovanni era qualche giorno che gli armari del pozzo
erano chiusi dai loro sportelli, e cio non senzaragione.

In fondo a pozzo sull'umidissimo terreno giaceva consunta dalla fame e dal freddo su poca
paglia una creatura angelica a cui continue tenebre velavano gli occhi. Questa fanciulla era
I'infelice Rosina.

9 Nell'originale "ofndo". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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Quattro del piu destri ladri usi a frequentare ogni sabbato la casa del signor Basilio vi
avevano per larga mancia e nel piu fitto di una notte invernale recata la sventurata giovinetta, che
avevano rubata alla turpe magione di Vascello.

La fanciulla non aveva potuto gridare, poiché, immersain un sonno letargico procuratole ad
arte, era stata per mezzo dei ladri trasportata infra le tenebre dell'orribile pozzo; ed onde non
potesse esser soccorsa dalla tenera Angiolina, la diabolica Catraia aveva anche a questa
somministrata I'infernale pozione; talché quando si desto trovossi priva dell'amabil compagna e
padrona. Ma lasciamola nelle smanie per I'infausto avvenimento e passiamo a dare ai nostri lettori
un'idea degli orribili tormenti che Rosina provava in fondo al suo carcere e che rileveremo dagli
appresso monologhi.

«O madre mial o mio fratello! voi non mi vedrete mai piu; sono sepoltaviva.

Tenebre! eterne tenebre! Un poco di pane, quanto appena puo starne in bocca, ogni due di!
acquaimpurami disseta.

Povera Angiolinal E vero che eri sventurata piti di me, si, piti di me.... maoralo sono piti di
te. Ah! vacillo, mi sento morire!

Un animale schifoso mi e passato sul viso; un rettile, un rettile! io sento il puzzo di
muschio!... ah! mio Dio, toglimi allavita, io telo chiedo per pieta.

Oh! Dio, eccalo.... eccolo.... veggo il lume: ecco il mio tiranno.... scende le scale, viene a
tormentarmi.... Ma vieni, vieni pure.... Prima morta che tua.... si.... ah! respiro.... hon € lui; nessun
lume viene arischiarare questo abisso.

Dove sono?... quante braccia sotterra?... sepolta vival uomo empio... e tu ora ala faccia
della terra sorriderai, ti beerai del mio martiriol... o illus, fuggitelo, fuggitelo questo demonio
incarnato!»

Con voci interrotte da singulti la misera sfogava il suo intenso dolore; gia da tre di
agonizzava nel fondo dell'orribile pozzo profondo trenta braccia sotterra: il barbaro signor Basilio
ogni due giorni le portava due once di pane ed un boccale di acqua putrida.

- Questo € il tuo posto, superba, le aveva detto ogni volta che era sceso a portarle lo
scarsissimo alimento. Questo € il tuo posto; tu non morrai, ma né anco viverai: io mi vendico cosi;
guesto € il tuo luogo, il tuo nutrimento, questo il tuo letto nuziale, fino a che tu non ceda ala
passione che mi divora per te®. -

La misera invano colle piu calde preghiere lo supplicava di darle la morte anziché
prolungarle lavita ormai insopportabile.

Quell'empio scherniva la moribonda.

- Fuggi fuggi adesso se ti riuscird; nessuno, nessuno S curvera su te nell'ultimo tuo
momento; i rettili immondi divoreranno il cadavere della superba.

- Demone in forma d'uomo! nel mezzo dei suoi strazi aveva urlato lagiovine.

- Demone? aveva risposto con schernevole riso il traditore. Demone sar0 qui sotterra, ma
ala faccia del sole io sono I'ottimo signor Basilio, il ricco ed il benefico; e tu? sai chi sal tu? la
condannata, la fuggitiva, I'amica di un congiurato. A me fama e vita, a te infamia e morte. Maio
voglio salvarti.... di' una parola, e ricchezze ed agi e fortunati dara Basilio se sarai |a sua consorte.

- Ah giammai!

- Saral lamiaamica.

- No, demone d'inferno.

- Saral lamiavittima

- Ahl... il sono.

- Muori adunque! -

E l'orribile coperchio della botola, riserrandosi con fragore, lascio l'infelice priva della
presenza dell'infernale Basilio.

5 Nell'originale "per per te". [Nota per |'edizione elettronica Manuzio]
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Costui periodicamente scendeva a tormentarla; ed ella ormai sentiva sempre piu avvicinarsi
I'ora estrema.

Ella morra, dicevafraseil signor Basilio udendo i di lei gemiti mentre stava sulla comoda
sua poltrona nella camera. Ella morra, ne sono certo; otto giorni di questa vita bastano ad uccidere
un gigante: ella morra; ebbene che m'importa? muoia pure. E vuotod un colmo bicchiere di vino del
Reno che aveva sullatavola.

Si avvicinava il termine della vita di Rosing; i rettili piu schifos, le tarantole, i sorci le
passavano sul volto, sulle braccia, su tutte le membra; I'aria mofetica, pesante e diacciata, il lungo
digiuno avevanla estenuata; €lla gia erafatta scheletro.

Il signor Basilio gioiva della sua preda e della sua vendetta. |l giorno che tocco lo schiaffo
da Giovanni, schiaffo che tollero con tanta rassegnazione, il che gli merito gli elogi del tabaccaio,
decise di tormentare piu orribilmente Rosina e di sfogare su quel misero corpo tutta la sua sfrenata
passione. Presa una lanterna ed armatosi di un pugnale, discese per la scala di legno a piuoli nel
pozzo dopo la mezzanotte: incomincio le solite frasi, ma niuna risposta.

- E morta.... sclamo, & morta.

Ed infatti, toccata la giovinetta nel volto, senti che era gelida come un cadavere. Curvatosi
sulla misera, raccolse che non respirava. E morta, ripeté fra s alontanando con un piede quel
corpo bellissimo. Cosi muoiano i traditori e le superbe. Miratala poi nuovamente, - Ah! disse con
sorriso beffardo, non fa bisogno di sepoltura; ma no... ale volte le combinazioni... Faro io da
beccamorti. Non voglio che si scuoprano ossa quaggiu; le combinazioni son tante! -

E con una freddezza abominevole si mise a raccorre con una mano del pezzi di masso
staccati dalle umide pareti del pozzo per gettarli addosso a bel corpo di Rosina e cosi, diceva fra
se, seppellirla. Aveva in mano la prima pietra, quando una branca della scala si scosse. |l signor
Basilio trasali; che mai poteva averla fatta muovere? Per la prima volta quell'empio rabbrividi per
la paura, non osando azar il capo verso la imboccatura del pozzo che dava nel corridoio
sotterraneo.

I movimento dellascalasi ripeté.

Al signor Basilio caddero le pietre di mano. Postosi in ascolto, parvegli udire dei passi nel
corridoio.

- Chi e |a? sclamo, chi e 1a? Me misero! che mi sieno entrati in cameral eppure la casa e
serratal Mano.... saraun'illusione.... sarail vento: questa e corrente d'aria. -

E cosi dicendo battevai denti per il freddo e per la paura. Malo spavento di essere derubato
la vinse su tutto; in un attimo sali la scala a piuoli e trovossi nel sotterraneo corridoio: ma qual
vistal

Due figure venivano verso di lui aventi due fiaccole; una di esse era una donzella vestita di
bianco, I'altra un uomo con uniforme da militare inglese.

Il signor Basilio si vide perduto; senti vacillarsi laterra sotto i piedi.

- Infame! gli grido la donzella, ricevi il premio delle tue scelleraggini! - E cosi dicendo gli
pianto uno stile nel petto. 1l signor Basilio cadde immerso nel suo sangue, ma nel cadere, ravvisata
lafanciulla, ebbe forza di esclamare:

- Sciaguratal hai ucciso tuo padre. -

Lafanciulla omicida svenne.

Di Ii apochi momenti I'ufficiale inglese entro nella camera del signor Basilio, seco portando
con immensa fatica, quasi corpi esanimi, Rosina e Angiolina.

CAPITOLO XVI.

Per viaggio.
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Due mesi erano trascorsi dagli accennati avvenimenti, e sul naviglio da guerra, siccome
dicemmo, veleggiavano verso I'ospitale America Giovanni, Rosina e Angiolina ancora. Si, dopo
che I'amica avevala salvata dal disonore, dalla morte, esse erano divenute ognor piu inseparabili.

Secondo quanto accennammo sul principio del capitolo duodecimo, nella sala del naviglio
sintratteneva la vezzosa Angiolina, la cui mestizia s appalesava sempre piu viva dal principio del
viaggio. Troppe erano le dolorose sue reminiscenze; e sebbene purificata dopo i suoi involontari
trascorsi, da cui se il suo bel corpo fu macchiato, ne rimase I'anima intetta, pure ella non s
persuadeva, a malgrado delle tante assicurazioni degli amici suoi, di esser degna di entrare nel
consorzio delle persone dabbene.

- Ah! Invano tentate di consolarmi su tal proposito, prendeva a dire appunto, seduta sul
canape di rimpetto a Giovanni assiso sul cannone. Invano credete, signore, che abbia a cancellarsi
la macchia che mi rese immonda; sia pure che la vita di aberrazione e di licenza da me passata
fosse I'effetto di forza superiore, ch'io calcassi nel colmo della piu buia ignoranza del bene e del
male le empie vie della turpitudine; ditemi, non é forse piu turpe il nascer mio? Pur troppo io passo
per figlia legittima di un uomo infame per delitti di furto e di sangue, morto avvelenato in una
prigione; e sono figlia adulterina d'un uomo forse anco piu infame, del signor Basilio.

- Zitta |3, aveva ripreso Rosina, che da una delle contigue stanze era passata in quella ove
stava Giovanni e I'amica, zitta un po": chi mai e responsabile della nascita? siam forse arbitri di
scegliere pria di venire a mondo? Se cosi fosse, tutti vorrebbero esser figli di persone elevate,
ricche e felici. Tali idee, non cessero mai dal ripeterlo, ti fanno torto; tu devi considerarti come
I'oro, che nasce ingombro di terra e di altri metalli impuri, ma che si purifica a fuoco; tu sei
purificata nel crogiuolo della sventura. 1l tuo spontaneo fuggire |'abisso in cui ti avvolse dal nascere
il piu tristo dei destini, e il sortirne senza aiuto, colle forze tue proprie, forze di misera ed
abbandonata fanciulla, bastano arenderti grande, magnanima, degnadinvidia. -

Giovanni assenti col capo, e le due amiche si dettero un lungo abbraccio e molti baci.

- Maorsu, per distrarsi prese a dimandare Rosina, dimmi un po', come facesti a scoprire il
mio nascondiglio?

- Oh! saltro non vuoi, tel dico subito. La mattina nella quale mi avvidi della tua sparizione,
io mi feci a sospettare qualche tradimento, e la confusione in cui era la Vascello mi confermo
nell'idea. Tutto quel giorno peraltro stetti cheta, poiché il mistero per il quale tu eri entrata cola mi
era ignoto. Fortunatamente giunse in quel di il buon padre Gonsalvo, e non cadde dubbio in me
dolente delle tue sventure che questa fosse opera di colui.... (e qui si terse unalacrima) di colui che
attese che lafiglia gli vibrasse un pugnale nel petto per chiamarsi padre adultero, di colui che godo
sia sfuggito alla morte, che gli avrebbe cacciata |I'anima al'inferno e che mai non riconoscero per
padre (pregando peraltro ogni giorno per lui). Chi altri ma poteva aver comandato quel ratto? tu
vedi che non ci voleva molta scaltrezza dopo |'orribile scena che ebbi a patire per causa di esso.
Secondo cheti narrai quando eravamo dalla Vascello, io non ignorava come il signor Basilio avesse
aderenti nel frequentatori di quel luogo. Tacqui covando il pensiero di salvarti dall'uomo terribile, e
poco stante, fuggita dall'abitazione infame, mi ricovrai dalla donna dell'osteria del Tre Mori. Voi
sapete come Concetta fu mia compagna d'infanzia. Percio cola venni in chiaro di tutto; il ganzo di
Concetta fu uno dei rapitori, il guale non resse alle dimande della bella, che poi ne fece a me il
racconto.

- Povera Angiolinal quante premure! Iddio te ne rimeritera. Ti farafelice,

- Ahl... esclam0 con un sospiro la fanciulla. Dunque, tornando a nostro discorso, io
conosceva il luogo del tuo supplizio; ma come liberarti? io, inerme, povera, fuggiasca, che atro
asilo non aveva per me che una misera osteria di cattiva fama, altro sostentamento che quello della
carita dei padroni dell'osteria stessa? senza amici a cui fidarmi, io quasi disperava, e calcolava che
ogni istante nelle mani di quell'uomo essere dovevainsoffribile per te. Stoltal e non sapeva che alle
buone azioni ci aiuta sempre un Dio? si, venne il soccorso. Una sera capito nell'osteria il tuo
Giovanni; la sua figura vantaggiosa, il suo bell'aspetto mi fece subito tale impressione che non me
ne scordero mai. -
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E qui bisogna pur dirlo, vi era nell'espressione della voce dell’Angiolina tale una dolcezza
inesprimibile, tal mestizia nei suoi sguardi che le davano un celeste incanto.

- Veduto il tuo Giovanni e saputo dalla Concetta esser egli appunto quell'amante di cui mi
avevi favellato. Ah! dissi, ecco il soccorso di Dio! e colle mani giunte, col cuore immerso nel
giubilo ringraziai il Dator d'ogni bene. A Giovanni io spiegai il tutto. Lui solo pud dirlo di qual
gioia s sentisse compreso nel saperti ritrovata, ma ahime! nelle mani pero dell'empio tuo
persecutore. Poche ore bastarono per porre in pronto il mezzo di salvarti, se pure ne fossimo stati in
tempo. 1l cielo secondo le nostre brame, una scala di corda e due rampini servirono per far giungere
ala finestra I'Arciero, uno dei piu famos ladri della citta&. Ah! non ti stupire dei mezzi che
adoprammo per salvarti. Costui, giunto alla finestra, reciso il cristallo con un brillante che avevain
dito, aperse la finestra della camera, disceso, spalanco l'uscio di strada, e noi ci introducemmo
nell'abitazione seguendo I'amante di Concetta, fummo nel sotterraneo del pozzo. Il tuo Giovanni
aveva vestito I'uniforme per maggior sicurezza nel caso che fossero accorsi dei curiosi; e sapeva
qgual divisa rispettata vestisse, divisa che allora portava indebitamente, ma che adesso veste in
ragione del suo ufficio. Il di piu dell'avventura notturna non posso dirtelo; tu sai ch'io colpissi, che
versal il sangue d'un uomo infame, mache, ahimé! si vanta mio genitore. -

Il racconto termino con lacrime di tenerezza. Le due amiche salirono sul ponte a passeggiare
per respirare le placidissime aure marine. Il nostro Giovanni si rimase nella camera solo. Colla
donna del cuor suo era egli felice? ah! pur troppo due cose lo tormentavano nell'anima: I'amore
fervente di patria e le nessune nuove della sventurata sorella. Rosina peraltro, tutta in preda alla
gioia di esser per sempre sfuggita all'empio signor Basilio, sapeva salvi la madre ed il fratello, e
sperava di veder ricomposti gli shilanciati interessi della madre stessa, merceé le assidue cure del
padre Gonsalvo. E nei primi momenti di un appagato amore ella non aveva altre afflizioni che
I'afflizione dell'uomo adorato. Ma egli era alora suo sposo? quali erano state le vicende sue nei due
mes dell'avvenuto ratto e liberazione? Noi potremo saperlo leggendo le seguenti |ettere dirette alla
madre ed al fratello.

LETTERA I.
Miacaramadre,
Malta, li 27 marzo 1821.

Non prima d'ora ho potuto scrivervi, durante il mio viaggio; il medico mi aveva proibito
d'occuparmi. Si, madre mia, io sono stata sull'orlo del sepolcro: un Dio mi ha conservata all'affetto
vostro e di colui che mi ha salvata ed a quale col piu sacro titolo appartengo. Il venerando padre
Gonsalvo, il mio tenero Giovanni so avervi scritto laistoria delle mie sventure fino alla notte in cui
venni esanime e puro scheletro involata a morte certa, poiche il barbaro mio rapitore era gia sul
procinto di seppellirmi: inorridisco a solo pensarvi. Iddio mi uso misericordiadi avermi tolti i sensi
in quell'estremo momento: ameno io non vidi l'ultima volta colui che ha rovinata e dispersa
completamente la nostra famiglia, ne ha involate le sostanze, disonorato il nome. Mail tempo della
giustiziadivina verra e verratremenda: colui non € morto, Iddio non senza ragione serba quella vita
abominevole; chi sa qual morte gli prepara la vendetta dell’Onnipossente? Nel momento della mia
liberazione io nol vidi, come anche non vidi le creature che mi liberarono, cioé Giovanni ed
Angiolina. (Di costei, miatenera amica, so avervi scritto alungo il buon padre Gonsalvo.) Quando
ripresi i sensi mi avvidi di essere in una stanza mobile; infatti io mi trovavain un naviglio: come mi
vi conducessero, eccovelo.

Giovanni aveva condotti nella camera del signor Basilio uomini arrischiati e pronti ad ogni
suo cenno: a costoro affido I'Angiolina svenuta, e quanto a me volle egli stesso darsi curadi questo,
com'egli lo chiamo, carissimo peso. Ei temea sempre di perdermi nuovamente. In breve fummo
condotte in una barchetta che ci attendeva nel fosso vicino e di 1a fummo trasportati da quell'agile
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schifo oltre il Calambrone. Come e facesse ad oltrepassare |la dogana senza che fosse veduto quel
che stava in fondo a battello, nol so; ma mi do a credere che quel remiganti, espertissimi
contrabbandieri, non nuovi a passare ala insaputa delle guardie doganali, manco pensassero a
guella difficolta; forse le guardie furono innocenti, forse comprate, ma cio non interessa a mio
racconto. Quando mi destai dal mio lungo sopore, io, come vi diceva, era in una comodissima
camera di un naviglio, la bandiera del quale cosi &€ temuta che, sebbene a poche miglia di distanza
dal signor Basilio, non sarebbero bastati cento suoi pari a levarmi di cola E poi il degno signor
galantuomo aveva altro da pensare in quel momento. Noi anzi per molti giorni il tenemmo siccome
morto; e se nol fu, convien dire che il demonio avesse prodigiosamente salvato quel suo favorito.
Al primo ritornare in vita io non riconobbi ne Giovanni ne Angiolina, che continuamente al mio
fianco stettero ad assistermi, né da me furono riconosciuti se non dopo qualche giorno e quando
mille cure vi vollero per farmi riprendere le forze smarrite a causa degli orribili patimenti da me
sofferti in quel pozzo del signor Basilio. Come fui in grado di poter resistere alla consolazione,
Giovanni mi si palesd qual era: cio basta; di pit non posso dirvi, sebbene siate mia madre; € un
segreto che egli confido a me sola e che niuno oltre di me puo conoscere. Vi basti che esso e degno
di me, di voi, di Alfredo, di tuttalafamiglia. o credo che il mio Giovanni sia uno di quegli esseri
straordinari che appariscono a quando a quando nel mondo per far prendere a secolo in cui
nacquero tutta I'impronta delle loro passioni: giovane ancora, egli non € conosciuto, matempo verra
che s fara conoscere ed il mondo lungamente parlera di lui, quando solo uno di quegli alti meriti
che lo adornano egli si avesse. lo gli debbo I'onore e la vita, che senza di ui avrei perduta nelle
mani del signor Basilio. Datosi egli a conoscere, senza quel misterioso linguaggio che é solito usare
guando in specie lavora ad un gran piano che va maturando, egli mi si appaleso, ed io non resistetti
a di lui desiderii di farmi sua sposa; guando pur I'amore non mi avesse consigliato di fare tal passo,
mi vi spingevano la mia ragione, la mia critica situazione. Che aveva a fare io isolata @ mondo?
Che avrebbe detto il mondo se avessi dimorato sciolta dai vincoli del sacro legame coll'uomo cui
sono debitrice della vita? Si, mia cara madre, padre Gonsalvo ci dette la benedizione nuziale poco
prima che il naviglio mettesse alla vela. 1l giorno di tale avvenimento fu giorno festivo per tutto
I'equipaggio; il legno fu tutto bandiere, ed in mezzo agli evviva di quella buona gente fui salutata
sposa, La mia debolezza era estrema; appena potei uscire dal letto della mia lunga infermita per
trasportarmi al'altare, ma di pitu non poteva indugiarsi. Ah! madre mia, io fui felice, felice pero
guanto poteva esserlo una figlia che non vide la madre assistere ai suoi sponsali, che vede I'uomo
che ama non lieto ma cogitabondo. Ahime! sempre piu mi persuado non esservi in terra completa
felicita

Noi silamo a Malta; il mio avventuriero (che cosi soglio per vezzo chiamare il mio sposo)
trova oro ed amici in tutte le parti del mondo. Al vedere come é ossequiato, come é compiaci uto,
come ricercato datutte le persone, voi lo credereste un gran principe: io pero non me ne meraviglio;
le piu scelte dame di qui s compiacciono chiamarmi sorella, mi scelgono per compagna e per
intima amica. Ah! son pur lieta in questa isola amena, e spero farvi un progetto al quale m'auguro
vedervi sorridere. Ma.... qui chiudo la lettera: pochissimo vi ho scritto come figlia, troppo come
convalescente; se |0 sapesse il medico! mi sgriderebbe, ma gli faro il piccolo torto di non dirgli
nulla.

Vi bacio la mano.
Lavostra obbed. ed amorosa

RosINA

LETTERAII.
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Caramamma,
Malta, li 30 marzo 1821.

Attendeva vostre lettere per continuare la mia corrispondenza.

Sono lietisssima di sentire che voi avete approvato il mio matrimonio e che le speranze di
riacquistare le facolta vostre a Livorno sono vive merce le premure dell'ottimo padre Gonsalvo. Ma
di piu avrel goduto se avess saputo che la nostra buona fama fosse ristabilita. Quanto a voi e
sperabile, ma quanto a me ho il dolore di essere sempre calunniata senza poter giustificarmi nella
mia buona patria. Cio lo apprendo da un articolo della gazzettain data di Livorno; quella lettura mi
fece molto piangere e mi fruttdo una lunga sgridata per parte di Giovanni, il quale con serieta mi
disse:

- Non sono i giornali che coi loro comprati articoli danno o tolgono la fama agli uomini;
sono le loro azioni, € il mondo che ne giudica, gli eventi che li coronano di aloro. - E qui prese
un'espressione di profeta. Pure voglio trascrivervi |'articolo tal quale, nel dubbio che voi non lo
abbiate |etto.

«Nello scorso mese la nostra citta di Livorno fu teatro di un avvenimento che farebbe anco
piu orrore, se non si sapesse essere opera di gente perduta e dedita a trame contro i buoni per
sovvertimento della macchina sociale. Questo avvenimento € un assassinio Commesso sopra uno
del piu onesti mercanti di questa citta, il signor Basilio Semplici. Costui, che, come ognun sa, vive
ritiratissimo, dedito ai suoi affari e all'opere di vera e rara pieta religiosa, ha un quartiere situato in
via del teatro degli Avvalorati. In questo quartiere € posta una stanza nella quale I'insigne capitalista
ha con molta prudenza celati quei tesori, frutto dei suoi risparmi e lucri commerciali che, proprio
convien dire, benedetti dal cielo, cotanto s sono prodigiosamente aumentati, poiché, a quanto
dicesi pubblicamente, non vi ha uomo piu denaroso di lui nella nostra citta. L'avvenimento
dell'assassinio non sarebbe tanto straordinario, se non vi fossero pur troppo dei particolari che
meritano di esser pubblicati nel nostro giornale. Convien sapere che sino dalla sera del 17 febbraio
decorso era misteriosamente scomparsa la fanciulla Rosina figlia di quella vedova Guglielmi
adesso Sfrattata dalla citta per non pochi sospetti di liberalismo. Lafigliadi lei, laquale erafuggita
per darsi impunemente in preda ad una tresca scandalosa con uno dei capi di quei settari dai quali &
avvelenata la citta nostra, stata era dal medesimo abbandonata in una casa di empieta, in quella cioe
della famigerata VVascello (ecco cosa guadagnano le imprudenti giovani a calcare le vie del vizio).
Di cola, priva di mezzi e nella vergogna, la giovane non aveva osato di ritornare nella famiglia
materna, tanto piu sapendo esistere contro di lel un ordine di cattura. Nel colmo della miseria penso
ricorrere a degno signor Basilio, il quale per carita aveva prestato delle rilevanti somme alla madre
di lei (truffategli di poi). Il buon uomo, veduto il pericolo della fanciulla e la di lel perdizione,
sperando ricondurla al buon sentiero ed a pentimento con farla rinchiudere in appresso in una pia
casadi penitenza, si degno di accordare alla sconsigliata giovane la sua protezione, e di notte tempo
le permise di nascondersi nella sua abitazione, ove per alquanti giorni la tenne celata, colmandola
di mille attenzioni e facendola servire da una cameriera per nome Angiolina, che & credeva
dabbene. Questo tempo fu impiegato dal caritatevole signor Basilio nel curare allatraviata fanciulla
un collocamento in un reclusorio di monache che va fondandosi; nella qual cosa ebbe molto a
penare, stante la pessima fama che gia correva di quella giovane: pure, a forza di amicizie e di
danaro, era quasi riuscito nel benevolo intento e ne rendeva grazie a cielo, quando quelle donne
infernali tramarono a lui la ruina e la morte. Scoperto ai loro drudi il tesoro del negoziante, in una
notte, mentre costui riposava lieto di esser a punto di compire I'incominciata opera di misericordia
di cui non aveva ad alcuno svelato il segreto, le due donne apersero l'uscio ai ladri, i qual
pugnalarono il signor Basilio, che per un vero miracolo scampo lavita. Pare che la paura atterrisse i
masnadieri, i quali sinvolarono senza commettere il furto. La mattina di quella notte terribile, la
donnadi servizio e la padrona del quartiere, meravigliate in vedere la porta della camera del signor
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Basilio aperta, il che non eramai accaduto, temerono di qualche sventura e sinnoltrarono in quella,
che trovarono vuota. Penetrarono allora nell'andito sotterraneo, da esse veduto per la primavolta, e
trovarono nel fondo quel galantuomo immerso nel suo sangue con uno stile nel petto e quasi privo
di vita. E qui giova avvertire che il degno uomo, per meglio prodigare attenzioni alle ospiti
traditrici nel tempo di loro dimora con lui, aveva loro ceduto la sua camera ed il suo letto, e si era
ritirato in fondo ad un pozzo situato al'estremita di quel corridoio su poca ed umida paglia,
passando la notte in continue preghiere e digiuni onde implorare che il cielo perdonasse alla
sconsigliata giovane, che egli amava qual figlia, i suoi lunghi trascorsi. Siamo lieti di tessere nel
nostro giornale i meritati elogi di questo moderno eroe della carita, che senza questo avvenimento
avrebbe nella tenebre della modestia sepolto questo nuovo tratto di esemplare virtu. Gli assassini
sono scomparsi o forse si nascondono ancora nella tenebrosita di cui non e scevra questa citta
nostra. Quanto alle due fanciulle, si sa essersi vendute ad un signore forestiere, ufficiale di marina,
il quale & scomparso nella mattina susseguente a tragico avvenimento e partito per le Indie
orientali. Quelle due sciagurate espieranno probabilmente cola il fio delle loro colpe, passando a
servizio di qualche capo d'Indiani, che, come ognun sa, tengono le donne in concetto poco men che
di bestie.

Il signor Basilio, maravigliosamente restituito ala vita, agli amici, ai poveri, agli orfani,
corre voce che voglia consacrare il resto dei suoi giorni ala quiete del chiostro, lasciando gli
immensi suoi averi ai miserabili.»

Il bugiardo articolo, cara mamma, contiene atre frasi intorno alla mia persona, che io amo
di non trascrivere; oggi mi sento le vampe a viso, sebbene innocente. Sapeva gia che nullavi e di
piu menzognero di certi giornali che passano per le mani di tutti, ma non credeva possibile tanta
sfrontatezza nella stampa. Quantungue io pensi che nessuna sensata persona, se Si eccettuano |
partigiani della ipocrisia, potra credere a simili menzogne, pure mi angustia il dubbio che un tale
articolo possa nuocere agli interessi vostri e di mio fratello Alfredo, il quale occupa un grado
rispettabile nell'armata. Non vorrel che aprisse una strada ai nemici suoi onde togliergli un meritato
avanzamento; vero e che si puo ribattere I'empio articolo con una minuta descrizione del casi i quali
percossero me, grazie a cielo, innocente, sebbene infelice. Voleva insistere presso il mio sposo
affinche, nel Mata-Mail, reputato giornale che qui s pubblica, s rispondesse ale sfrontate
menzogne della Gazzetta Livornese, ma egli mi hareplicato con ariadi nobile sicurezza: - Mia cara
Rosina, tempo verra che io daro replica alle parole coi fatti e non colle ciarle. - Non 0so inquietare
su tal proposito ulteriormente lo sposo mio. Intanto la provvidenza si € compiaciuta di temperare
con un favore insperato il dolore prodottomi dalla iniqua e falsa narrazione del citato articolo,
pubblicato certamente sotto l'influenza e coi denari del signor Basilio. Mio marito, il quale nel
tempo passato prestod del servigi ala Gran Bretagna, € stato ricevuto al soldo di quella formidabile
potenza. Nel momento in cui vi scrivo gli viene consegnato il brevetto di luogotenente di fregata. E
per quanto ci assicura il lord governatore di Malta, egli prendera il comando di una corvetta
chiamata per bizzarra combinazione The Rosina, la quale giunger dee da Alessandria in gquesto
porto. Se potra ottener quel comando, o scriverd con atra mia diretta a voi 0 a mio fratello, a cui
voglio far giungere i miei caratteri per avereil piacere di ricevere i suoi.

Di cuore mi dico
Vostraaffez. figlia

ROSINA.

LETTERA III.
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Al sig. comandante dei bersaglieri di Genova.
Caro Alfredo, fratello diletto,

A bordo della corvetta Rosina,
il 28 aprile 1821.

Comincio la mia lettera con dirti prima di tutto avere in questa notte avuto un sogno molto
lieto. Non increspare le ciglia sentendo come io mi rallegri di un sogno, caro fratello: spesse volte
le notturne visioni sono state annunzio di future disgrazie; or perché mai ci sara vietato credere che
alcune possano presagirci felicita avvenire? Mi sono sognata di essere in un bosco ove acuni amici
avevano a noi apprestata una lauta refezione; e, nota bene, era un bosco di palmizi della specie di
quelli che insieme cogli arboscelli di aranci e di limoni danno un fresco refrigerante ed
imbalsamano I'aria di soavi profumi nei climi meridionali. Giala mensa frugale, cui avevamo preso
parte seduti sull'erba fiorita vicini ad una fontana di acqua zampillante e limpidissima, era a suo
termine; quando sentimmo da vicino il preludio di un'arpa e quindi una dolce canzone patetica che
ci ha scosso le fibre. Fra non molto vedemmo avanzarsi verso di noi una donna assai bella seco
traentesi un grazioso fanciullino di sette in otto anni il quale aveva una piccolaarpaal collo; e tosto
abbiamo indovinato esser ella la cantatrice, ed il fanciullino I'amabile suonatore. La dolce
fislonomia della donna e del fanciullo ed il loro meschino abbigliamento ci hanno commosso: e
subito abbiamo pensato di far ristorare e la cantante ed il suonatore col resto del nostro pasto
campereccio, mettendo inoltre mano alla borsa per trarne qualche moneta d'oro da darsi ai virtuosi
di musica, il cui aspetto ci diceva chiaramente essere acceduti fino a noi coll'animo di ricreare la
brigata e di ottenere dalla nostra liberalita alcun che onde andare avanti nella misera vita. Ci
proponevamo di domandare alla signora (poiché, malgrado il di lei abito e lo squallor del suo volto,
appariva essa fornita di modi eleganti e civili) la di lei istoria, che ci auguravamo interessante,
guando tu, che eri alarefezione, mati trovavi distante per esplodere il tuo archibuso contro di una
quaglia, ritornato in quel momento, hai gettato un grido e, abbandonato il fucile, ti sei precipitato a
collo della signora gridando: Esmeraldal e dopo molte carezze ella ti disse con tenera voce:
Alfredo, benedici tuo figlio.

In mezzo all'effusione dei trasporti della tua amante e del tenerello suonatore di arpa, mi
sono svegliata. Ti confesso che mi e dispiaciuto di destarmi cosi presto. Ebbene, mi dirai tu, amata
sorella, a che rigprire le pit funeste piaghe del mio cuore? Pur troppo ho perduto il mio idolo, pur
troppo a quest'ora Esmeralda non respira piu le aure vitali! No, mio caro fratello, il mio sogno non
dee dolerti; esso € un avviso ddl cielo. La misera tua amica, in preda all'aberrazione sua mentale,
scomparsa dal convento di Santa Chiara, quando pur fosse caduta vittima della sua frenesia, non s
riunird ella forse con noi dopo questa misera vita nel prato delle celesti beatitudini? Si, mio
Alfredo: il mio sogno € lieto, possa stillare nel tuo cuore quella dolcezza che stillo nel mio e
renderti paziente nelle avversita, piu gagliardo nel nobil mestiere delle armi.

Passando dalla visione alla realt, pregoti dire, alla nostra tenera madre che la corvetta La
Rosina € giunta di Alessandria, ed & di su questa cheio ti scrivo, mentre spieghiamo le vele per la
Barbada, una delle Antille ingles, vicina alla seconda patria del mio Giovanni. Esso € il
comandante in capo del naviglio, ed anzi, giunti che saremo cola, egli, come praticissmo di quel
luoghi, viene interinalmente nominato governatore dell'isola. Noi crediamo che, vicini ala
Guadaluppa, ci sarafacile ricuperare i beni di Giovanni, tanto piu ora che I'Inghilterra, di cui egli &
milite, € in buona armonia colla Francia. Se pero tal cosa hon mi riesce, noi abbiamo tanto da star
bene, anzi benisssimo. Gia so aver egli scritto a nostra madre che, appena stabilito alla Barbada,
vuole ch'éllas riuniscaanoi e desidera che tu pure, ottenuto il congedo, venga nel nuovo mondo, il
quale e, come dice Giovanni, tanto meglio del vecchio. Vorrel per atro che il nuovo mondo gli
facesse uscir di mente certe idee che vi haimpietrite, ma come sposa non me ne ristaro.
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Una notizia ho saputa la quale in parte mi affligge, in parte mi consola. Si dice che il
venerabile padre Gonsalvo abbia abbandonata I'abbazia di Montenero a malgrado della sua
avanzata etd, per entrare nella carriera del missionari. Caro Alfredo, sarebbe mai questo un effetto
delle opere del signor Basilio, cui certamente non poteva garbare la vicinanza di padre Gonsalvo?
lo molto ne dubito; vero é che il venerando; abbate non ci ha scritto nulla. Ah! se la notizia fosse
vera, addio interessi nostri a Livorno. Ebbene, se Iddio ci provvede da altra parte, non possiamo
lamentarci: anzi se padre Gonsalvo é divenuto un missionario, potro vederlo in America, mentre se
e restasse a Montenero, nol vedrel mai piu. A Livorno ho detto addio per sempre. Ama la tua
sorella.

ROSINA.

CAPITOLO XVII.
Alla Barbada.

Il tempo, che passa velocemente piu che non puo fare un racconto, era trascorso colle
immense sue ali attraverso alcuni anni dall'epoca in cui ebbero luogo i passati avvenimenti. Gia da
tre lustri la gentile, appassionata ed avventurata Rosina trovavas ala Barbada, ove il suo Giovanni
dopo non molto era stato nominato governatore effettivo. Fin dal primo anno un vezzoso
bambinello aveva ralegrato le speranze del teneri sposi, bambino che dal grembo della madre era
stato accolto in quello della nonna, poiche la signora Guglielmi aveva raggiunto la figlia alle
Antille.

Alfredo erain un decennio per ben due volte stato ospite del governatore e dal servizio del
Piemonte era entrato in quello d'una repubblica dell'’America meridionale, nella quale eratenuto in
tal conto che ben presto come generale segno luminose tracce nella guerresca sua via. Terrore del
despoti, sostegno delle nazioni oppresse, Alfredo era un uomo il cui nome si estendeva ai piu
remoti luoghi della vecchia Europa. Bandita ogni speranza di felicita personale, egli godeva di
guella di Rosina e della quiete della madre e del prosperare del nipote Antonio, il quale nel suo
anno quartodecimo di eta gia addimostrava cio che sarebbe stato piu in la e come il sangue
dell'entusiasta genitore ribollisse in quello ddl figlio.

Angiolina, come un fiore appassito da un colpo terribile sul suo nascere, dird non viveva,
ma stava cosi come quell'essere che una lunga valetudine abbatte e percuote. |l verme delle
dolorose rimembranze era quello che la rodeva tuttora. Ma che? Il tempo non cancella 0
almeno indebolisce le piu vive reminiscenze? noi crediamo che si. Ma e non potrebbe esservi nel
cuore dAngiolina qualche altro germe di affanno, qualche piaga insanabile e che il tempo non
potesse mai rimarginare? ahimé! come penetrare potremmo nel segreto del cuore di quella
fanciulla, che appena sul fiore dell'etd matura, non oltrepassando che i trentadue anni, parea ne
avesse cinquanta al volto pallido, alla mestizia degli sguardi e del sorriso, a tardo muovere delle
membra, a quas disprezzo di ogni esteriore eleganza, alle devotissime pratiche a cui intendeva?
Forse il dolore per lei era divenuto un‘abitudine; cosi almeno la pensava Rosina. Tutte le cure di
Angiolina, oltre la preghiera, eran volte a giovane Carlo, terzo figlio degli Artini. Tenutolo lattante
sulle ginocchia e su su vedutolo crescere, era per lei qual proprio figlio; essa ne temprava gli
ardenti desiderii e lo educava alacalma, onde non imitasse il focoso genitore.

Nel periodo di questi quindici anni, due volte i coniugi Giovanni e Rosina erano stati alla
Guadalupa, ma delle sostanze paterne Giovanni aveva potuto riavere ben poco, e minor frutto aveva
conseguito la Guglielmi, ormai vecchia, dal suo stabile di Livorno; poicheé venuto, come sentimmo
accennare, a partire da quella citta per le missioni delle Indie orientali il buon padre Gonsalvo,
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manco il solo antagonista del signor Basilio, di cui era maneggio la improvvisa risoluzione del
padre. Ed ecco come a quell'epoca ando la cosa.

L'accorto Basilio ben si era addato nello scuoprire in gran parte che la salvezza di Rosina
guas interamente potevas attribuire al religioso; d'atronde con cotesta persona come battagliare?
Hanno tutto in mano, esso aveva detto fra sé passeggiando per la sua camera in un di della
convalescenza dalla pericolosa ferita cagionatale da Angiolina; con cotesta gente c'e da rompersi il
collo, romperselo davvero. Perdinci! un padre abbate, un mitrato!! - Eppure, mormorava (con
liberta bestemmiando, giacché sapea di esser solo), eppure colui € il mio piu terribile nemico! Si,
non m'inganno; € lui che ha protetto Rosina: mi fanno piu paura le sue orazioni dei colpi di
cannone. - Pensa e ripensa, venne in mente a Basilio di far gettare cosl alla lontana del sospetto sui
sentimenti politici del monaco; e un buon sacco di zecchini fatto tenere non so a chi, poiche gli
scartafacci da cui pesco questa notizia si guardarono di registrarla,... ma d'altronde li fece tenere ad
una persona, e basta. Dali a poco il monaco venne consigliato di non fraudare le speranze di quanti
il conoscevano, che in lui ravvisavano uno di quei caldi apostoli che ponno a migliaia convertire
gl'infedeli. Padre Gonsalvo capi da dove tirava il vento, e stette forte: ma I'oro del signor Basilio
produceva effetti terribili, pronti e maravigliosi; tali che dopo la partenza di Rosina per |la Barbada i
fogli pubblici annunziarono come monsignor Gonsalvo Rodey, gia abbate, incaricato di mantenere
I'ordine vallombrosano, era stato eletto vescovo in partibus infidelium e della chiesa di Goa
nell'Indostan, con la facolta di esercitarvi come vicario apostolico le immense fatiche delle
missioni. [l mondo cattolico applaudi I'elevazione del frate, il quale, come sappiamo, aggiungeva la
dottrina alla carita, e questo era un bell'acquisto per la fede; ma il povero vecchio avrebbe forse
preferito la quiete del chiostro ad un viaggio di ottomila miglia. 1l fatto € che parti e colla sua
partenzalascio in mano del signor Basilio tutti gli stabili della Guglielmi; il che, unito a furto delle
gioie di cui questo iniquo era stato l'istigatore ed il primo artefice, poteva ben compensarlo delle
spese secrete fatte per I'allontanamento di quel terribile monaco, merce la cui sapienza e scaltrezza
egli temevadi essere smascherato.

Il padre Gonsalvo parti e di lui appena qualche volta giunser lettere dall'Indostan alla Rosina
ed a Giovanni. Il caldo clima, I'abbandono delle antiche abitudini avevano cosi affievolito quel
grand'uomo chei suoi amici avrebbero penato ariconoscerlo.

Il signor Basilio non erasi atrimenti dato al chiostro; el si era fatto pregare, scongiurare di
restare a secolo, ed acconsenti alle generali preghiere. Eh! un tant'uomo non poteva lasciarsi nel
segreto dellacella; di lui avevabisogno il mondo, ed al mondo resti.

All'epocain cui trovasi il nostro racconto, cioe nel 1836, in Livorno piu non parlavas della
signora Guglielmi e dei gia narrati avvenimenti. Nuovi fatti toccala nostraistoria, nuovi fatti i quali
non vanno disgiunti dai narrati; e di vero, se non fosse cio, il libro sarebbe terminato, ed altro
nuovo ne comincerebbe.

Prima peratro di trasportare il nostro lettore sopra scena europea, non posso del tutto
staccarlo dall'’America, ed € qui che con mi soffermo nel palazzo del nostro governatore.

Eraun bel giorno di state nel 1836. Sul declinare quel di era stato limpidissimo oltre |'usato,
ed il clima tutto fuoco veniva rattemprato da fresco venticello marino; una festicciuola domestica
aveva avuto luogo in quel giorno, ed in essa s erano moltissimo rallegrati danzando coi negri
Antonio, il giovinetto Carlo e la vaghissima Ofelia, tutti e tre figli di Giovanni e di Rosina. Sotto le
benefiche ombre dei banani e dei cocchi, nel parco del paazzo, aveva avuto luogo la danza.
Quando il sole si avvicino all'occaso una frugale refezione era stata imbandita ai danzatori sull'erba
fiorita. Mille augelli di variopinte piume facevano risuonare |'aura di melodiosi concenti. Sotto un
padiglione di verzura stavano assisi il governatore e Rosina col ciglio umido per pianto di tenerezza
nel mirare tanto allegri i teneri figliuoletti; e la stessa eternamente malinconica Angiolina si era
guas lasciata abbandonare dalle tetraggini, a quelle amabili scene. Dalle vicine boscaglie ad un
tratto si era udito il suono flebilissimo di un liuto ed una voce di donna soavissima aveva intonato
la seguente patetica canzone:
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/* Per il mondo vanno errando  Madre e figlio abbandonati, Nulla, ahi! nulla omai
sperando Fuorcheé sterile pieta. */

Nelle membra di Rosina corse un brivido di tenerezza: essaricordava il sogno fatto a Malta
tanti anni addietro; la canzone era italiana, italiana la musica. Giovanni pure sembro altamente
commosso. || canto proseguiva:

Madre sono e son fanciulla,
Ed il figlio, ahime! non ha
Genitore: ah! dallaculla
Chi siail padre, ah! no non sa.

- Quali parole! senti tu, mio Giovanni?

- 1l mondo é pieno di sfortunati, rispose questi, ed alzatosi accennd verso donde veniva la
patetica voce dal bosco.

Non molto lunge dai nostri personaggi discendevano per una china una donna ed un
fanciullo ch'ella tenea per mano; avanzavano verso il padiglione.

- Ah! continud Giovanni vedendo quella coppia, si, il mondo € pieno di sventurati: saranno
forse di elevata condizione, costretti a mendicare per opera degl'iniqui. Anch'io nell'eta di quel
fanciullino fui un di immerso nel pianto e mia madre derelitta: mentre mio padre era imprigionato,
ella affaticavasi in portare alla capanna un pesante fardello di legna; ma almeno quello fu I'ultimo
istante di mia miseria. Da quel di rividi il padre e mi lanciai nella turbolenta carriera
dell'avventuriero; oggi son dovizioso e governo. -

Cosli dicendo fe' cenno aquei due titubanti di avvicinarsi che lo facessero liberamente. | due
stranieri parvero molto confortati da quel cenno ed affrettarono il passo. La distanza non
permetteva ancora di scorgere perfettamentei loro lineamenti.

- Accoglili tu, disse Giovanni a Rosina, accoglili tu; io verrd in seguito: probabilmente
avranno una lunga storia di dolore a narrare, ed i0, come tu sai, dopo la perdita della mia infelice
Esmeralda non posso piu, senza provare un terribile strazio, mirare in volto donne infelici senza
figurarmi che la sorte della mia povera sorella non sia d'ogn'altra peggiore. Accoglila tu quella
coppia di sventurati; chi sa di dove vengono e qual causa li ha trasportati in questiisola? falli
ristorare, regalali come conviene; io pavento gli effetti di una scossa di sensibilita nervosa. -

Rosina, la quale conosceva come pur troppo il passionato e bollente suo sposo non avesse
bisogno di scene sensibili onde non cadere in una delle sue solite cupe malinconie, fu sollecita a
promettergli che avrebbe sollevato quei miseri: ond'egli, lasciandole la sua borsa, accesa la pipa,
mosse verso il palazzo.

Lo stretto colloquio dei due sposi aveva posto in una certa soggezione i due poveri virtuosi
di canto, i quali s erano arrestati nel loro cammino ad una conveniente distanza e fino a che
Giovanni parlo all'orecchio della sposa. Tal precauzione di rispetto non passo inosservata presso
Rosing, la quale, dopo che il marito s fu allontanato, fe& nuovo cenno affinche i due timidi
viandanti si approssimassero. Essi mostrarono aver inteso, dando evidenti segni di gioia, ma prima
che giungessero al padiglione erano stati raggiunti dai figli di Rosina, i quali con unatenerapietasi
erano dati a festeggiare il fanciullo di circa quattordici anni che accompagnava la cantante.
Anch'élla, fu costretta a fermarsi; e mentre quei giovanetti formavano un gruppo pittoresco, e il
suonatorello eraimpedito di preludiare sull'istrumento, la donna continud con queste strofe:

Ah! seun di sull'ali ai venti
Fiache giungail mio martir
All'autor de' miel tormenti,
Saro lietadi morir.

Il suo pargolo innocente
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Egli a seno stringera:
Sullatomba alla gemente
Nuzial serto posera.

- Ahimeé! qual malinconica canzone! esclamo la Rosina penetrata fino nell'interno dell'anima
dalla tremula voce e dal patetico suono della musica di quella straniera. Cara Angiolina, disse
quindi rivolgendosi all'amica, vola tu presso costei; dille che cessi dal canto lugubre, che troppo mi
scuote le fibre, perocché mi figuro che ella abbia ad un tempo ad essere e il soggetto del canto e
['autrice della canzone. -

Angiolina, non meno dell'amica penetrata dalla tenerezza, in poco tempo raggiunse la
forestiera, la quale, vedendosela cosi presso, cesso dal cantare e si avvio verso il padiglione, mentre
il giovanetto suonatore di liuto e gli atri ragazzi la seguivano. Giunta che fu presso Rosina, fece
atto di piegare un ginocchio aterrain segno di quel rispetto che gli Indiani sogliono usare verso le
persone di alto affare, ma Rosina, con la inesauribile sua cortesia, le stese una mano, su cui la
donna impresse un rispettoso bacio.

- Mia signora, le disse, vi prego perdonarmi, se io povera straniera vengo ad importunarvi,
ma sappiate che io e mio figlio (che e quel fanciulletto che voi vedete cola coi vostri, mimagino,
coi vostri figli, poiché tanto a voi somigliano) non abbiamo alcun mezzo di sostentarci nella nostra
estrema miseria tranne che col canto delle nostre terribili sventure.

- Gran Dio! che dite mai, amabil donna? riprese la Rosina. E che? quella lugubre canzone
alluderebbe forse ai cas vostri?

- SI, madama ma se mi € lecito toccarne di volo poetando e cantando, non mi permetterel al
certo di tediare col racconto di essi una persona distinta.

- Ah! mal mi conoscete, signora, e voi hon partirete di qui se non dopo aver versato nel mio
seno tutte le vostre amarezze. Intanto e necessario che vi refocilliate voi ed il vostro figlio. -

Angiolina, a questo discorso, aveva presentato alla straniera delle frutte e degli scelti vini.
Ella s assise e ne gusto volentieri. | suoi modi franchi, malgrado il rispetto e I'estrema miseria,
additavano nella cantante una persona di elevati natali; la sua fissonomia, delicata nel tratti ma
virile nell'espressione energica, non faceva punto contrasto colla sua naturale dignita. Ella
indossava un abito di seta color turchino piuttosto logoro; anche le scarpe non erano in molto
florido stato, ed uno scialletto che le copriva le spalle, anch'esso molto usato, terminava la sua
toeletta; alle orecchie aveva due boccole di granato ed a collo un vezzo simile: cio che peraltro
faceva singolar contrasto era un anello che tenea nel dito, di oro purissmo con ricco lavoro
cesellato in foggia di piastra, della quale la meta stava nascosta fra l'indice ed il medio della mano
sinistra. In capo ella aveva un largo cappello di paglia, molto adatto a riparare quel bel volto dai
caldi raggi del sole dei tropici. Il fanciullo era amabilissimo e gaio: suonava a meraviglia il liuto;
era anch'esso miseramente vestito, ma con molta decenza, a malgrado delle toppe che aveva nella
blusa di panno blt e nel calzoni che indossava. Anche i di lui calceamenti erano logori, il che
dimostrava che era uso a viaggiare a piedi. Il fanciullo, di assai maggiore statura che nol fossero i
figli del governatore, aveva sulle spalle una piccola valigia di pelle attaccata con cigne che gli
passavano sul petto e sotto le ascelle; e tutto quello, pur troppo, erail misero bagaglio dellamadre e
del figlio.

Laforestiera, dopo aver bevuto un poco e gustato di qualche frutta, si alzo per ringraziare la
governatrice.

- Ah signoral non vi celo che aveva fame; e da questa mane che siamo sbarcati ed abbiamo
fatto a piedi questo tragitto per I'isola sull'indicazione di un buon negro vecchissimo che e rimasto
al porto sulla nave, il quale hamolta cognizione di questi luoghi.

- Voi non avete fatto questo viaggio invano, le disse Rosina, ne partirete cosi presto da noi.
Che mai sarebbero le ricchezze, se non un peso, quando non si spendessero per rendere meno
misero il nostro ssimile?
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- Madama, i vostri sensi mi sono carissimi ed armonizzano colla buona fama che corre di
voi anche nelle atre Antille.

- Troppo lusinghiere espressioni! comungue Ssia, vi son grata e faro di tutto per non smentire
coi fatti la buona fama che corre di me. Intanto favorite appagare la mia curiosita; ditemi un poco:
perché mai voi, che tanto bene mi favellaste in inglese fin dal primo avvicinarvi, cantate strofe
italiane alorché volete dipingere la storia di vostre sventure? La ricerca non € senza un'arcana
ragione, che spiegherovvi di poi. Oh se voi sapeste quanto mi avete commossal

- Signora, fino dal mio giungere in quest'isola conosceva esser voi italiana, ed ho scelta la
lingua vostra nel porre in versi le mie sventure, mentreché, sapendo esser voi la moglie del
governatore d'un‘isolainglese, ho creduto bene favellarvi in quell‘idioma.

- E come, si istruita, si amabile, non avete alcuno che....

- Comprendo, signora, cio che volete dirmi; vorreste esprimermi il desiderio che io mi
valess di qualche mia cognizione onde lucrarmi il pane piu convenientemente e con maggior
decoro.

- Non dico cio....

- Si, o signora: se lavostra bonta non vi permette di formarvi un sinistro concetto di me, non
e percio che tale non debbano formarlo quasi tutte le persone alle quali debbo avvicinarmi nellamia
vita errante, vita che menero fino ache....

- Fino ache?... domandd Rosina con molta premura.

- Fino a che, 0 madama (Dio mel conceda), io non ritrovi il padre di quella creatura. -

A Rosina scorse un brivido tale per le ossa che le si scolorarono le labbra.

- Vi sentite male, signora? proruppe la straniera; ah! per mia causaforse....

- No; no, fu sollecita a dire Rosina; continuate.

- Si, madama, sono dieci mesi che giro pel mondo in traccia dell'uomo che adoro.

- E molto tempo che siete separata da |ui? prese a dire con molta premura Rosina.

- Si direbbe, replico laforestiera, che avreste parte nella mia storia; tanto € I'interesse che vi
degnate prendere ai miei casi. Quindi con una lacrima sul ciglio: E molto tempo, si, signora; quel
mio caro angioletto non era nato.

- Cosi tardi,... riprese Rosinaturbata, lo cercate?...

- Ah! avesse voluto Iddio che lo avessi potuto prima, Ma da quel tempo in poi ho avuto un
velo sugli occhi.

- Cielo! spiegatevi.

- Fui pazza....

- Giovanni, Giovanni! sclamo la Rosina. Deh! Angiolina, va da Giovanni, che presto venga
gua, che non tardi un istante.

- Giovanni?... esclamo la straniera con un visibile tremore e si pose la sinistra alla fronte.
Qual nome! -

Nel movimento fatto dalla mano di costei, rimase totalmente visibile la piastra del ricco
anello che essa aveva in dito; vi brillava inciso lo stemma della famiglia Guglielmi, consistente in
un guerriero in atto dimbrandire un'asta di ferro, sormontato da una corona di cavaliere.
Quell'anello era d'Alfredo. Rosina ebbe appena la forza di esclamare: - Ecco il mio sogno! ecco il
mio sogno! - edi gettarsi a braccia aperte a collo della straniera chiamandola Esmeralda.

La giovane, dando in un dirotto pianto per I'eccesso della gioia, svenne nelle braccia di
Rosina

Il figlio, in vedendo le donne in quello stato, scioltosi dal cerchio dei festeggianti giovanetti,
s slancio presso lamadre e, piegato un ginocchio, le prese una mano, che scaldo col fiato. Vi fu un
guadro degno del piu celebre pennello.

Giovanni, avvisato dall'’Angiolina e dalle grida di gioia della moglie, accorse sul luogo: e
per la prima volta da quel ciglio di ferro uscirono due calde lacrime di commozione. Egli
abbracciava la perduta sorella.

Quali vicende avesse fino a questo punto patite lainfelice lo vedremo nel capitolo seguente.
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CAPITOLO XVIII.
Lazzeretto.

La vecchia Europa, gia tribolata per torbidi avvenimenti, doveva divenirlo piu ancora per
malattia contagiosa e mortale. Grandi mutamenti politici nella Francia, ove, in mezzo a rivi di
sangue cittadino, Parigi, scacciato il rampollo del buon re Luigi, accoglieva Filippo per arbitro dei
suoi destini nella estate del 1830; e nella primavera del vegnente si erano rianimate le speranze di
guei carbonari che, a malgrado della contrarieta degli eventi, non cessarono in seguito anco da
lungi di fomentare il fuoco della ribellione. Dal colmo degli onori e delle agiatezze, Giovanni, cui
stava sempre fisso in cuore il pensiero di novita nel terreno natio, se non colla persona aveva con
scritti ed oro sovvenuto ale imprese degli antichi compagni, favorito speculazioni rischiose, spedite
armi in segreto. Come poteva egli farlo senza rischio? questo e problema.

Alfredo poi, militante per la repubblica di Colombia, a primo annunzio di mutamenti
europei si era spiccato dal continente americano onde soccorrere I'impresa col senno e col braccio
valoroso.

Ma anche questa volta i disegni di novita andarono falliti. Nuovo sangue grondo dai
patiboli. Vi furono emigrazioni, prigionie ed esigli, e I'antico statu quo resse intrepido alla procella
progressista. Ma, come si dura traversia poco fosse alle sciagure dei popoli, un morbo pestifero
movendo gigante pel Tibet dalla China, passato il Volga e gli Urdl, infestata Russia, Polonia,
Germania, Inghilterra e Francia, ala perfine attraverso le Alpi venne a piombare sul nostro paese.
Volgeva I'anno 1835, Livorno non fu l'ultima ad esserne afflitta; ed avvegnache lo squallore, il
dolore, la miseria che vi reco un nemico si distruttore non sia stato estraneo a sollevare altro lembo
del velo che copriva i misteri di quella popolosa citta, € duopo che i nostri lettori dalle amabili e
toccanti scene del ritrovo di Esmeralda, retrocedendo col tempo, ci seguano fra i malati, i morti, i
carrettoni e lacompagnia della Misericordia di quellacitta, da cui prese le mosse il nostro racconto.
Volgevano gli ultimi di luglio. Ad estate fresca ed umida erano successi giorni di un‘afaterribile ed
opprimente. Un languore in tutte le membra tribolava giovani e vecchi, una malinconia regnava su
tutti i volti; il brio da cui e accompagnato il franco e leale carattere del Livornese pareva intorpidito
o0 perduto; intanto una insolita mortalita incomincio a dare nell‘occhio ed in specie in certe contrade
popolose e sudicie. Nel quartiere della Venezia nuova, ove noi vedemmo |'osteria dei Tre Mori,
nelle vie di San Giovanni e di Pescheria, di Sant'’/Anna, di Crocetta, si videro ad un tempo attaccate
varie persone da certa malattia della quale sul principio o non si sapeva 0 non s voleva dire il
nome. Questo malore assaliva violento e sprezzante ogni rimedio; senza dar tempo dl'arte di
esercitars, colpiva di morte: in pochi di il mormorio per siffatta sventura era in bocca di tutti; chi
ne diceva una, chi ne diceva un'atra, ma nella sostanza ognuno temeva. | dotti s perdevano in
indagini, il popolaccio attribuiva a sortilegio ed avvelenamento la moria. Intanto il morbo facea
passi da gigante, né Si sapea come venuto in citta chi dicea comunicato da persona infetta venuta
da Genova, chi da merce introdotta di contrabbando. Come fosse venuto, poco montava; il terribile
chélera era la come un demone invasore, tenace, mortale. Aperte sull'infierir del morbo le case ai
medici, agli impiegati, ala guardie di sanita, ai soldati, s svelarono incredibili misteri, e s vide
come in Livorno quellagran parte di popolazione che ne formail nerbo e che al di fuori mostrasi in
vesta linda e civile non ha in casa pane per sfamarsi, letto per giacervi, lenzuola per coprirs, a
malgrado dell'operosita del travaglio. Terribile verita che un cholera puo far conoscere; mistero che
un romanzo puo liberamente rivelare e darsi il vanto di storia. Ma come il morbo tanto s diffuse e
cosi rapidamente? Ah! la ragione € la miseria; quella miseria che se dotto o filantropo potesse
trovare un mezzo da estinguere, io lo saluterel novello salvatore degli uomini: si, perché la miseria
€ peste, peste sociae, peste morale, la qual produce il delitto, il disonore, la morte. Livorno come
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citta popolosa ha due bisogni: che cessi la miseria delle classi piu numerose; che si educhi e si
satolli I'artigiano e la famiglia. E qui nella classe degli artigiani giova porre anco i facchini, i
barcaiuoli; imperocché in vece di commercio queste sono arti ed insieme industria. La fame é
consigliere di tutti i delitti; quindi i furti, i lenocinii, tutto deriva da quel mostro, e per ultimo la
ribellione. Quando le masse sono affamate, hanno perduto fra la ignoranza e i disagi quella poca
ragione che loro rimaneva.

Un casamento della via San Giovanni, cui dava accesso un lurido e buio cortile, a
guell'epoca conteneva in se cento persone, divise in poche famiglie; e per lo piu teneri fanciullini
privi di vesti, di scarpe, con pochi stracci alla vita, fanciulli che per modestia non uscivano fuori
non avendo di che coprirsi. Tutti, maschi, femmine, adulti, impuberi, tutti, famiglia per famiglia,
dormivano in un letto! Ma che? quel giaciglio di paglia imputridita posto sul nudo ed umido
mattonato, fra nere muraglie coperte di sanitro, in mezzo ad una stanza buia e senza sfogo d'aria
libera, coperto di mille cenci, privo di lenzuola, a buon dritto appellar si potrebbe canile. Ebbene
cola mesto il livornese artigiano, dopo intere giornate di sudori e dimmense fatiche, viene a posar
le stanche membra martoriato dal pianto dei figli e della moglie, che spesse volte il vedono riedere
senza pane. Cola in quelle oscure tane la figlia perde I'onore, perche I'orribile miseria la getta in
braccio della seduzione e dell'infamia. Cola il giovanetto, senza nozioni di bene, perche il padre
stanco ed affamato non pud dargliele e forse non le possiede, ed egli non puo riceverle, spinto negli
orribili stenti, educato alla bestemmia, a vedere il brutale commercio della sorella che si vende per
fame, imparail furto e l'assassinio. Ah pur troppo! di quel sozzi tugurii abbonda la citta, mentre ben
pochi Livornes abitano i bei palagi moderni che sono stanza degli scaltri forestieri, i quali venuti in
sul bel suolo hanno saputo arricchirsi col sudore del povero che lascio morendo un'eredita di dolore
e di maledizione. La casa detta delle cento anime, a sinistra della vecchia dogana venendo di verso
la Piazzetta dei grani, era Situata a meta di via San Giovanni, che a quell'epoca non avea sfondo;
strada pericolosa per le aggressioni, per i ferimenti, per i furti, per gli stupri, che negli oscuri
pianerottoli delle sue case sporche e povere potevano impunemente commettersi. La casa delle
cento anime doveva in breve rimanere deserta, si; poiche il chdlera, introdottosi cola, era venuto a
mietere la vita di tutti quel miseri abitanti dal primo fino all'ultimo. Morti e moribondi, privi di
conforto in quel trambusto di ammalati e di tali che assaliva il morbo, giacevano sull'istessa paglia.
Gemiti, urli, maledizioni rendevano quel luogo un inferno in terra che dava un'idea di quello
dell'altra vita. Molti e molti quadri simili a quello che ho cercato di descrivere offrirebbero la scena
eguale a quella ch'io debbo narrare, ed il farei, se raddoppiare potessi le scene di sensibilita e
disinteresse, quando nol fossero dinfamia, di cupidigia ad un tempo. Perd da uno dei quadri
potremo averli tutti per dipinti, poiché I'imaginazione, primo dono di Dio, crea imitando. Nel
casone delle cento anime al'ultimo piano, cioé dopo il sesto, € una soffitta composta di una sola
stanza, il cui focolare strettissmo € a pari del solaio. A meta della cappa del camino s trova
un'apertura, larga un quarto di braccio, lunga altrettanto, che dala luce a quell'abituro; il quale e ad
un tempo cucina, camera e salotto, mentre ha appena sei braccia di lunghezza e quattro di
larghezza. Quell'abituro, posto sovra i tetti, non ha veduta, € privo del palco, che coprono poche
tegole sconnesse, e viene spesso inondato nelle grandi cadute della pioggia. Il mobiliare che
andiamo a descrivere sta pur troppo in armonia colla bruttezza di quel locale: un saccone ripieno di
foglie di granturco giace sull'umido pavimento nell'angolo opposto al camino. Accanto a quello
stanno una brocca di coccio, una sedia rotta e spagliata, un candeliere di legno con una candela di
sevo, due o tre tondini, una scodella di legno, una pignatta. Presso al focolare, una tavola fissa nel
muro e mezzo tarlata, ha sopra una saliera, due forchette di ferro, un bicchiere di vetro ed una
piccola boccetta di olio, un fascetto di erbaggi e un pane nero. Accanto a letto dal lato della porta é
un piccolo baule, e sopra quello un liuto ed alcune carte da musica. Sovra il letto € una coperta a
colori, e cio che fa contrasto col rimanente € la nitidezza del lenzuolo. Poche paia di scarpe, un
tempo di forma elegante, veggonsi poste ad asciuttare accanto a fuoco.

Sul pagliariccio giace una giovane donna nel fior dell'eta, di vago aspetto, la quale mezzo
sollevata sulla persona tiene coperto da uno sciale il dorso appoggiato alla nuda parete. Ai suoi

107



piedi su di un piccolo materassino e il giaciglio di un giovanetto di cui primavera infiora le gote,
biondissimo e bello; il quale fa ad alta voce questa preghiera diretta alla imagine della Vergine
affissaa capo del letto.

- O voi gran madre degli sventurati, che tanto soffriste quaggiu, che tanto amaste il Figlio
vostro, deh! soccorrete miamadre. -

La donna per la cui salvezza pregava il tenero figlio era immersa nel delirio piu atroce; il
terribile malore che I'aveva cOlta era nel suo maggior vigore.

- Reginadegli angioli, proseguivail fanciullo, ella muore senza soccorso! 10 non ho nessuno
che vada a cercare un aiuto: se esco, quando ritornero, latroverd morta.

- Eccolo, eccolo; torna, torna: urlo ladonna; e trovato.

- Chi mai? disse il fanciullo.

- Tuo padre. - E cadde supina.

- E mortal grido il giovanetto gettandosi a corpo perduto su quella misera, che nell'eccesso
dello spasimo era caduta quasi esanime. Ei |'abbracciava pur pregando con queste parole il divino
aiuto: - Madre santissima, soccorrete la moribonda mia genitrice. - E mescolava i singhiozzi alla
preghiera. - Essa palpita ancora: deh! voi che portaste nel seno il Creatore del mondo, abbiate pieta.

Ladonnasi alzo, i suoi occhi brillarono d'insolita luce, il suo aspetto parve sereno, cessati |
Suoi spasimi.

- Figlio, figlio! esclamo, e copri di baci |a bionda capellatura del fanciullo. Sei qui? non mi
hai abbandonato?

- No, madre mia: gran Dio! avrei avuto forse la grazia piu completa? cesseremmo noi di
ritrarre dalla sua infélicita il misero sostentamento? Potro io alora lasciarla senza timore che s
anneghi 0 si uccida, ed andare a lavorare per lei? O gran Madre di Dio, grazie, grazie! me |'avete
salvata; ellatornerain vita e sararagionevole. -

| cieli si aprirono, si, certo, si aprirono ad una preghiera si fervente, si pura. La donna, vinta
la cris violenta del malore, ne risentia tal possente scossa che di un tratto le faceva ricuperare la
ragione per tanti anni smarrita. Il tenero figlio aveva, nell'accertarsi di tanta verita, veduto come gli
occhi della divina imagine avevano tramandato si vivi raggi che tutta ne era stata illuminata la
cameretta, la quale parve convertirsi in una parte di paradiso. Il fanciullo cadde genuflesso, e
quando si alzo dall'estasi beata, la madre, gia sanadi mente, dal cielo istesso guarita, erain grado di
reggersi sopra di s&, di prodigare tali carezze a suo nato quali mai non aveva potuto durante i
tredici anni delladi lui vita, sebbene nel gravi accessi di folliaellalo avesse accarezzato sovente.

Queste scene avvennero nella soffitta, mentre la solo aveva fatto grazia la morte, cosi
volendo Iddio.

Ma il giovanetto e la donna dovevano appena aver tempo di gustare della dolce
soddisfazione di cosi segnalato prodigio. Un uomo di eta matura, sprezzando la morte e calpestando
i cadaveri degli appestati, S era precipitato nella stanza senza neppure annunziarsi; costui non
credeva nel chdlera, cioe riteneva assai potenti gli antidoti di che si profumava le vesti, per andar
sicuro frai moribondi ed i morti. Costui erail proprietario di quella casa.

- Ebbene, entrando grido, maledetta canaglia, non € ancor giunto il tempo di pagarmi della
carita che vi ho usata? fuori, canaglia, fuori le cinque lire di pigione.

Ladonnalo guardo stupida e disse: - Ah signore!

- Per pietd, esclamo il giovanetto afferrando quell'uomo per le vesti, per pieta lasciateci
respirare, noi abbiamo ricevuta una grazia dalla Madonna; ce ne faraun altra, e vi pagheremo.

- Eh! monello, griddo nuovamente quell'uomo, tu mi burli, pezzo di ladroncello, di
vagabondo, di cantastorie; fino a che tua madre cantava, io ci credevo, ma ora che so esser
moribonda, voglio esser pagato.

- Tigre! gli urld la donna, abbi pietadi questo ragazzo!

- Ah! ah! sei donna e basta; morrai, sta bene: ed io non voglio conti coi morti; quai denari, e
S mise per saltare allavitadelladonna. Quai denari, so che gli avete accattati; malandrini, qua.
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- Mio Dio! urlo il giovane, mia madre tornera pazza.

- Meglio cosl, riprese I'uomo infamemente ridendo, cantera meglio. Ma che vedo? un
anello? ah! un anello d'oro? I'avrai rubato; qua quell'anello, e vi ci tengo un mese di piu.

- Giammai, giammai! urlo la donna come immersain un orribile furore. Giammai, la vita....
ahi! si primalavita. -

E tento di respingereil violento.

Il fanciullo si provo anch'esso atrattenere I'iniquo; ma colui, cupido di quel pezzo di oro che
vedeva brillare in dito a quella sventurata, nulla curando di lottare contro una specie di cadavere,
raddoppio la sua lena e violentemente con un piede percosso nel volto ed atterrato il giovane, era
per commettere I'infame furto, e chi sa se di quel solo delitto sarebbesi appagato un uomo si
brutale? poiché la donna, come dicemmo, era bellissima. Presso a quello era un atro casamento
pieno di morti e moribondi. Chi lo avrebbe veduto? chi? Iddio, e Dio lo vide e protesse la donna e
I'orfano: in quell'istante un lugubre passo si udi vicino; entro nella stanza un medico fiscale e acuni
della compagnia della Misericordia.

- Al Lazzeretto, a Lazzeretto! grido il medico vedendo su quel giaciglio il giovanetto in
ginocchio, il fiero uomo ritto e la misera donna svenuta. Al Lazzeretto! continuo, e gl'incappati s
disposero ad obbedire.

- Ah! no.... salvateci piuttosto da questo mostro! urlo il giovanetto. Ah! Madonna, ecco
un'adltra grazia. Che fate voi? mia madre e guarita, riprese vedendo che i fratelli della Misericordia
s facevano a prendere per le braccia la donna svenuta, e guarita, le ha fatto la grazia la Madonna,
non c'intendete? eccolali (ed addito la santaimagine), ed io son sano.

- Buon fanciullo, dissegli il dottore commosso dalla tenera fisionomia e dall'accento del
giovinetto, lascia, lascia che portiamo via la tua mamma; poverettal ella sara guarita, si, ma qui poi
morrebbe di stento e di miseria, di patimenti, di freddo e di fame. -

Il fanciullo vedendo che gia quegli uomini incappati si erano tolti in braccio la cara sua
mamma, fatto un gesto di fiducia nella beata VVergine,

- Ebbene, disse rassegnato, sia cosi, maio hon posso lasciarla.

- Figliuol mio, avevarisposto il dottore, e dove possiam noi condurti se sei sano?

- Ebbene ammalerd qui; sento stringermi il capo come in un cerchio di ferro rovente;
desidero, s, desidero di esser malato, almeno per seguire la mamma: la Madonna che mi ha fatto
due grazie (e qui il caro giovanetto alludeva a quella comparsa della compagnia della Misericordia
che aveva salvato la mamma dai rapaci artigli di quel crudele e disumano creditore che volea
derubare |'infelice moribonda) e mi fara anco laterza. -

Il dottore, commosso fino al'estremo: - E non ti fara paura stare nel Lazzeretto fra tanti
malati, in mezzo a tante morti?

- Buon Dio! e qui non € peggio? sclamo il fanciullo accennando la miserissima stanza; e poi
collamamma staro bene dappertutto. -

Il dottore, onde compiacere il fanciullo e per dare a pio suo desiderio una favorevole
risoluzione, tocco le tempie ed il polso di quell'amabile creatura, e quindi, diretta agl'incappati la
parola,

- Signori, disse, questo fanciullo hail polso quasi febbrile; sara dunque prudenza condurlo
al Lazzeretto con sua madre; d'atronde lasciarlo qui e per lui morte sicura.

Il fanciullo trasali dalla gioia: madre e figlio furono messi in una stessa barella e trasportati
al Lazzeretto di San lacopo: partita che fu la primabarella, gl'incappati erano per uscire.

Quell'inumano creditore, cui avevano impedito la piu orribile violenza, per tutto il
tempo di questa lugubre scena si era appoggiato al muro, dando segno della sua fredda indifferenza
col tenere le bracciaincrociate sul petto.

- Signor Basilio! sclamo il dottore; ovungque € miseria la di lei ottima persona trovasi
presente; ah! ellae proprioil genio dellabeneficenzal -

L'uomo non rispondeva.
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- Signor Basilio degnissimo, continuo il medico, non mi sorprende trovarlo in luogo ove la
sua solida pieta e religione trova pascolo a confortare gl'infelici; ed il cielo e gli uomini le saranno
larghi di ricompense: ma mi permetta il dirle che ella si azzarda di troppo; la sua carita le fa
trascurare il pericolo maggiore. Ma non sa ella che questa malattia é terribilmente contagiosa ed in
specie nel lezzo di simili abitazioni? non sente ella che questo tanfo, che questa puzza
insopportabile possono accrescere senza dubbio il pericolo del contagio? -

Il signor Basilio fece come una specie di sorriso in disprezzo del male.

- Eh! comprendo, soggiunse il dottore, la sola pieta sfida i pericoli.... ma buon Dio! signor
Basilio, che I'@ mai sopraggiunto? ella trema: che veggio mai? ella vorrebbe rispondermi, ma la
contrazione dei muscoli del mento indicherebbe un accesso di parossismo febbrile.

- Eh! eh! ehl... non & nulla.... un effetto nervoso. - E nel proferire queste parole il signor
Basilio ansava terribilmente.

- Non s allontanino ancora, o signori, disse il dottore ad alcuni incappati della Misericordia
che erano per andarsene.

Il signor Basilio volea rispondere a questo tristo preludio, come per confortare il dottore e
confortarsi egli stesso; ma appena poté proferire il monosillabo no.... che il suo volto, di rosso
scarlatto, divenne nero piombo; i suoi occhi Siniettarono di sangue, la sua lingua singrosso nella
bocca, senti ardersi la faccia. In si terribile posizione, provo, non potendo parlare, di
allontanarsi per sfuggire dalle mani del dottore; ma non si tosto muovevasi dal muro ove era
appoggiato che le gambe ricusarono di servire il suo corpo; ei fu preso dall'orrendo vomito, uno dei
sintomi del fiero chélera e cadde a suolo privo di sensi.

- Signori, facciano il loro dovere; ecco un altro allo spedale, una vittima della compassione.
E gl'incappati, preso il signor Basilio che la collera di Dio aveva finalmente colpito, lo recarono al
Lazzeretto, ove |o avevano preceduto le due care creature.

Il Lazzeretto, in cui la polizia sanitaria aveva decretato dovers trasportare gl'infetti dal
cholera, era un fabbricato assai vasto situato fra il cosi allora detto Mulinaccio e la chiesa di San
lacopo. Alcune palizzate o lunghi cancellati di legno tinto di nero lo accerchiavano, e le vicinanze
istesse di quel luogo di pieta e di dolore ne indicavano con caratteristici segni tutto il tetro. Dalungi
s vedevano alti fumacchi neri e cerulei salir verso il cielo, prodotti dalla combustione di letti
marciti dai malati e di vesti avanzate ai morti, di masserizie sospette di contagio. Un silenzio
lugubre regnava nell'interno, ed il timido viandante non avrebbe osato avvicinarsi a quelle temute
barriere per tutto I'oro del mondo. Dalle finestre uscivano vapori di zolfo e d'atre materie adatte a
disinfettare |'aere, vapori che, mescolandosi col fumo delle robe del defunti, arse in vari punti del
prato da cui era circondato lo stabilimento ed a quello di veri camini, giunti a certa altezza dal
suolo, si coagulavano in una eterna nuvola che pareva formare un funebre baldacchino sopra quel
luogo di dolore. Accenti di lamento dei malati, urli strazianti dei moribondi, voci di tanti e tanti
guardiani e medici ed inservienti che qua e la accorrevano, chi per assistere un moriente, chi per
medicare un ammalato, chi per togliere dal letto un morto, facevano un cupo e confuso mormorio
che dalontano assomigliava al fiotto di un mare in burrasca. Soprintendeva a quel luogo un ufficial
militare, onde stretta e severa ne fosse la disciplina, inguantoche ogni subalterno dovea
rigorosamente obbedire agli ordini ricevuti senza farvi osservazioni, senza dilazione, senza
mormorare, con fedelta e con puntualita; ed in fatti, privo di questo severo disciplinare reggimento,
come avrebbe potuto governarsi quel luogo, ove la confusione era pronta sempre a scaturire da ogni
parte? Ed infatti cola abbisognava porgere agli ammalati a tutte le ore medicine di ogni sortaed a
seconda del grado del malore; trasportare | cadaveri e svedtirli a tutte le ore; assistere |
convalescenti, rinviare i sanati, il cui numero in specie nei primi tempi era si raro che atutti coloro
che s trasportavano in quel locale funesto dicevas per sempre addio. Conveniva riparare ai furti
che nel trambusto avrebbero potuto commettersi a danno degli impiegati e degli ammalati e delle
famiglie degli estinti; convenivaimpedire scandali e delitti carnali fra persone di sesso diverso: era
guesto un caos novello che bisognava ordinare. La vigile sapienza del governo seppe por gli occhi
sopra un ufficiale militare, il quale intrepidamente accetto il periglioso incarico: e siagli qui reso

110



eterno e pubblico tributo di lode e di riconoscenza; imperocche, oltre le immense difficolta
dell'ufficio, |e fatiche egualmente grandi, piu di quello v'erail pericolo sempre minaccioso di essere
colpito dal contagio, e conveniva trovare un uomo che per virtu e per amor dei suoi simili mettesse
in non cale la propria vita, imperocché era un rinchiudersi fra quelle mura con la morte sempre
pronta avibrare la falce micidiale; faceva duopo di una vera e completa abnegazione di sé stesso, e
bisognava avere un cuore di tempra adamantina per reggere a tanti colpi sulla sensibilita fisica e
morale. Quest'uomo che sul campo di battaglia aveva mietuto allori e sprezzata la morte erasi
accinto a sfidare la stessa terribile nemica dei viventi in campo chiuso, cioe nel Lazzeretto.

Erano le ore cinque di sera quando il cancello fu schiuso aggirandosi sopra i cardini, e il
funebre convoglio accompagnava una lettiga su di un carro a due ruote tutto coperto di drappo nero
e di stoffaincerata; il legno venivatirato da un solo cavallo. Il vettore era esso pure vestito di tela
nera; perfino i guanti erano dello stesso drappo; sul sellino del cavallo attaccato alla funebre vettura
stava un campanello e sventolava una bandiera bianca e nera; il suono del campanello era procurato
al'effetto che i sani i quali per la via lo sentivano s allontanassero il piu presto possibile, onde
evitare che i miasmi funesti i quali partivansi dalle vetture ripiene d'infetti propagassero il morbo.
Per maggior precauzione a tutela della sanita, due o tre soldati scortavano la vettura stessa,
allontanando da quella chi o non avesse inteso il suono della squilla o0 avesse creduto sprezzare il
pericolo. Due inservienti dello spedale, aventi a tracollo una specie di stola indicatrice della loro
gualita e armati di bastone a punta, terminavano il corteggio lugubre. Essi erano coloro che
avevano nella vettura rinchiusi gli ammalati, che di quella li toglievano per affidarli al'altra
consimile guardia detta di sanita, la quale aveva l'altro incarico di trasportare nelle cellette del
Lazzeretto coloro frai rinchiusi nella vettura che erano malati, e ala stanza mortuaria coloro che,
troppo aggravati dal male, fossero periti nel fare il tragitto.

Oltre quel Lazzeretto che testé abbiamo descritto, anche altro luogo era destinato al ricovero
degli infetti quando il primo era troppo ripieno, ed era la moderna chiesa di San Paolo, posta
sull"antico spalto e che allora non era sacrata. Una pietra sulla porta maggiore ricorda e ricordera ai
fedeli come prima che a sacro uso venuto fosse quell'edifizio I'aveva gia I'umanita consacrato a
benefizio dellalanguente progenie di Adamo.

La citta pareva deserta: tutte le botteghe chiuse rendevanla pari ad una citta dissotterrata
dopo tanti secoli e restituita ala luce, i cui fabbricati pit non contassero abitatori; ed oltre le
botteghe, non una finestra aperta con qualche viso confortante affacciato. Coloro cui le
convenienze non permisero di emigrare nelle vicine campagne e citta per fuggire il morbo
desolatore in traccia di aere salubre e confortante, si erano rinchiusi rigorosamente nell'interno di
loro abitazione, segregandosi dagli altri viventi e ricevendo da quei di fuori le vettovaglie per
mezzo di corda incatramata, per sospetto sempre dinfezione: e queste vettovaglie accuratamente
purgavano pria di toccarle, tanto era il riguardo e la paura, servendosi dei cortili per calar giu dei
panieri ed atri recipienti. Ed appenai piu divoti si azzardavano ad uscire per girne ai sacri uffizi; e
guesti pochi i avreste veduti tenersi per le vie e nel tempio a grandi distanze fraloro per non urtare
veste con veste, dappoiche il solo tatto poteva essere veicolo di morte. Anche dalla citta s levavano
in alto colonne a spirale di fumo o per masserizie e vesti abbruciate, o per suffumigi di zolfo e di
bitume, i quali poi rannodandosi formavano un nuvolone nero galleggiante per |'aere ed equilibrato,
tenentes fisso sovra la citta quasi gigantesco ombrello. Il che aumentava la tetraggine di chi
dall'alto dei vicini colli vedeva la quel vapore denso che, unito all'aere affannoso, dava una tinta
lugubre alla citta stessa e ne rivelava le dure calamita; e quel miseri che stavan la dentro trepidanti
per laloro vita e per quella dei cari, volgendo I'occhio al cielo e vedendolo tinto di funebre velo,
piu e piu s scoravano, quasi che il cielo coperto di un panno mortuario dicesse a note di terrore:
Per ora & morte, e tutti morrete, cosi volendo Iddio sdegnato.

In quel doloroso periodo di comune dolore, gli uomini sentirono veramente il palpito di
fratello che lor rivela esser tutti nati di un istesso sangue: e percio mille e mille grandi esempi di
carita, di amore, di abnegazione di sé stessi offrirono quei giorni di tribolazione; ricchezze non
curate, nobilta che scese a stender la superba mano al povero; povero che, obliando gli insulti del
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ricco, gli fu largo di aiuti che con I'oro avrebbero potuto pagarsi; |a I'ammirabile e filantropica
societa della Misericordia, degna sentendosi della sua generosa divisa, opero tanti e tali eroici tratti
di cittadina virtu che bene avrebbe meritato ad ognuno dei fratelli quella corona di quercia che gli
antichi Romani solevano imporre ai cittadini che un cittadino salvavano. La compagnia della
Misericordia imito le atre consorelle d'ltalia, in ispecie nelle orribili pestilenze de' secoli scors,
tanto fu benemerita della umanita. E se in mezzo a tanta espansione di affetti generosi qualche
indegno del nome di uomo si macchio di delitti.... deh! non turbi il bel quadro delle eroiche di lei
azioni tal ricordanza. Noi vedremo che il Nume seppe coglierlo sul fatto. Ed invero la vettura
funebre che, siccome narrammo, alle ore cinque entrava nel Lazzeretto, vi conduceva l'infame
signor Basilio sul doloroso letto di morte.

CAPITOLO XIX.
La capanna dello zio Neri.

Prima che facciamo ad introdurci nel locale doloroso in cui abbiamo veduto trasportare la
misera cantatrice di storie ed il suo pargoletto, e rinchiudere il signor Basilio, ne fa duopo ritornare
molti anni addietro, cioé a quel punto del nostro racconto in cui con tanta sorpresa e rammarico
delle reverende madri priora e camarlinga di Santa Chiara, disparve da quell'asilo di pace la
sventurata Esmeralda.

Quella entusiasta giovane, che improvvisa mania colpiva nella mente, alla quale peraltro
gradatamente avevanla preparata lo strano modo di sentire e quel darsi alla vita della selvaggia in
un mondo civilizzato, stava, come sappiamo, trattenuta nel convento senza sapere ove fosse,
credendosi in riva ad un porto di mare e pronta a salire su di un naviglio che recassela in America
alarediviva sua madre. La fisionomia delle donne velate di nero che circondavanla, la ristrettezza
della cella, il suono dell'organo, le voci femminili ed acute delle monache producevano nella sua
mente una di quelle confusioni che ella non poteva e non sapeva spiegare, ma che pur troppo
dovevano rendere piu intensa quella passeggera aberrazione mentale che il discorso di padre
Gonsalvo nell'osteria dei Tre Mori in un momento di eccitazione ed il colloquio col suo amante
avevano fatta improvvisamente nascere.

Se il buon religioso avesse creduto che tanto sinistro effetto avessero a produrre in quella
giovane le sue parole, oh! chi sa se le avrebbe proferite? Ed infatti una delle piu crucciose
rimembranze che angosciassero quel venerando, laggiu nel fondo dell'lndostan era quella del
giorno torbido e fatale 17 febbraio 1821, in cui aveva sottratta la giovane a suo amatore. Ma chi
mai puo prevedere gli eventi? una delle cause piu energiche che avesse preparato il tristo effetto
della demenza dellainfelice fu quella di accorgersi di avere fecondo il seno. Avvezza a disprezzare
la nei deserti dell’America un avvenimento che, a senso di quella selvaggia sua semplice vita, non
avevain se vergogna; purche rilevasse da affetto verso un sol uomo, e che quest'uomo fosse I'unico
amante, ella non pensava che in Europa e nella moderna civilta si giudica ben altrimenti. Ma un
senso di dolore nel riflettere che la frenesia da cui sentivasi posseduta verso la causa di un fallace
risorgimento, e da cui pure erainvaso il suo amante Alfredo per la felicita della patria, potevano
portare entrambi i giovani insieme sul patibolo, avevala scossa terribilmente, pensando di dovere
salirvi o incinta o madre di fresco. Il crudele contrasto frail dovere di cittadina e I'amore di madre,
amore che voleva soffocare per vincere nella ardua palestra, avevale acceso il sangue.

Trovatasi al convento, ellasimagind di esser gia stata giustiziata e di aver perdutala vita sul
palco e di trovars in luogo di beatitudine eterna, a cio suadendola le pie voci delle monache e la
melodia dell'organo. Esmeralda, dai deserti dell'Ohio passata alle popolose citta di Europa,
ingolfata fra le turbe cospiratrici, immersa nel piaceri di una vita turbolenta e variata, internata dei
discors e delle aringhe esaltate ed esagerate, non aveva la menoma idea di un convento, e quella
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pace di esso e quella maestosita dei sacri riti, non vi ha dubbio, doveva aver penetrato nell'anima
della giovane, sebbene la sua ragione fosse smarrita.

Credutasi in cielo, la sua anima agitata parea acquietarsi; ma nell'interno bolliva piu fierala
tempesta. In un momento di delirio piu forte le venne in mente il figlio di cui eraincinta: crede di
averlo lasciato nel mondo, e sebbene ormai si credesse puro spirito, I'amor del figlio la riconducea
alaterra; e la terra essere le parea quel giardino fioritissimo sul quale dava la finestra della sua
cella, la quale era ben poco elevata dal suolo, ed ella nell'idea di avere le ai, giu s caccio a
precipizio. Ma avvegnaché fosse nel decreti della provvidenza che non dovesse risentirne danno
veruno, sotto appunto la finestrella I'ortolano aveva trasportato per avventura una quantita
considerevole di paglia per foraggio delle giumente e delle capre ad uso del convento, ed
Esmeralda si rialzo subito e messesi a cercare per tutto il vasto giardino. Delusa nelle sue ricerche,
incontro la porta, che I'ortolano medesimo per disgrazia aveva lasciata aperta; uscita senza saper
dove andava, erro per I'alta notte illuminata dalla luna, fino a che trovossi sopra di una sponda
dell’Arno; curvatasi per vedere laggiu, scorse la propria imagine riflettuta dalle acque limpide del
fiume, e siccome I'onde movendo verso la foce facean vacillare I'imagine che parea fuggire
sull'acqua, - Ah! ah! non mi fuggire, cattivello, esclamo la misera pazza; e non sai che io son tua
madre e che quando ti avro acchiappato torneremo insieme a paradiso? - Disse e di un lancio s
gettd nell'acqua profonda. Non piu vedendo I'imagine, €ella, vigorosamente nuotando, nel che era
espertissima, e seguendo la corrente, in breve fu verso 1o sbocco del fiume nel mare; mail lungo
digiuno che ellaaveva fatto in quel di, in cui piu che mai aveva farneticato, |o stato morboso in cui
erano le sue fibre, il gelo dell'acque che avevanle inzuppato tutti i panni, fecero si che prima di
arrivare allo sbocco del mare ella aveva completamente perduto i sensi e come corpo morto
seguitava la corrente, quando uno dei molti arbusti che scorgonsi sulla destra di quel fiume
essendosi intricato nelle vesti, rattenne quel corpo quasi esanime. Volle fortuna che presso a quello
s trovasse un tal Neri, vecchio pescatore e cacciatore ad un tempo; il quale da molti e molti anni
passava la vita dentro ad un barchetto a pescare ed a cacciare gli uccelli acquatici: e sulla prossima
riva estrema a confine degli spessi boschi di San Rossore, luogo tutto selvaggio e tutto pineti ed
arbusti intricati fraloro, stanzafavoritadi daini, di cinghiali edi caprioli, il vecchio Neri teneva una
capanna di cui la moglie avanzata in eta era |'altra abitatrice. Neri, sentendo I'acqua rimulinare
intorno a barchetto, nel quale quella notte era anche la moglie che accomodava alcune reti, voltossi
ale:

- Ohe, Teresa, le disse, guarda un po' quaggiu frai salci; ci ha da essere qualche ingombro:
I'acqua rimulina sotto il barchetto e lo fa girare intorno al palo (poiché il barchetto di Neri era
legato ad un palo o remo confitto nell'alveo del fiume); se € cosi, e inutile gettar la lenza. -

Teresa ubbidi e, tratto fuori del barchetto un lanternino, si mise a shilucciare verso i saci
indicatile.

- Oh Madonna santa di sotto gli organi! grido la vecchierella, altro che ingombro, € una
donna affogata. -

Neri atal voce lascio andare lalenza nel fiume ed esso pure grido:

- Perdinci! potrebbe essere non anco affogata; in questo caso e dovere di cristiano aiutarla; e
semai € morta, sara quello che Dio vuole. -

Neri accompagno le parole coi fatti (e sappiate, lettori carissimi, che Neri era livornese e
livornese schietto, un técco di cuore, non potete imaginarvel o, ignorante, ma cristiano, che tutta la
vita aveva passato a bocca d'’Arno fino dall'infanzia): fatto girare il battello, I'accosto alle sponde e,
tiratosi i calzoni fino sopra a ginocchio, cavates le scarpe, si calo nell'acqua, che presso la riva
aveva basso fondo; amorosamente raccoltala Esmeralda, la pose nel suo barchetto, mentre la buona
vecchierella gli faceva lume dalla sponda del medesimo. Siccome uomo di forza erculea, presa
nelle braccia la misera giovane come noi faremmo di un bambino, leggiermente inchino la testa di
essa verso il suolo onde rigettasse quell'acqua che potesse avere ingoiata. Ma ben poca ne aveva
trangugiata Esmeralda, perché, sebbene svenuta, era stata sempre a fior d'acqua; imperocche le
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larghe sue vesti le avevano servito come di sostegno. Fatta questa operazione, la donna, posta sopra
il cuore della giovane una mano e sentito che batteva, disse:

- Caspital questo non € luogo per noi, andiamo in capanna, caro Neri; questa ragazza non
morta, e svenuta, e va subito slacciata e messa a letto. -

Il pescatore comprese che la moglie aveva ragione; e percio, saltato sulla riva, condusse
attraverso i salci, i giunchi e labassa pineta, la derelitta alla propria capanna, che stava ad un quarto
di miglio dallariva ed in luogo cosi inospito che le selve del fiume Ohio non avevano a perderne.
Giunti cola, i coniugi intesero a mille cure verso la sfortunata, che, rinfrancata da una quantita di
rhum che il pescatore volle cacciarle per la gola, sbrogliata dei panni e collocata nel letto di quei
sessagenari spos, ripresein brevei sens elavita

- Ah! te I'no detto tante volte, ed ora te lo ripeto, esclamd Neri fregandosi per gran
sodisfazione le paime; il mio rhum € un liguore miracoloso, ha fatto e fara sempre prodigi: vivail
contrabbando; senza di questo il povero pescatore sarebbe costretto a bere dell'acquerello o del
cognac.

- Eh giusto! sempre col tuo rhum di contrabbando; mi hai stonate le orecchie: e stata prima
laMadonna di sotto gli organi e poi questo letto caldo.

- Ah! in quanto alla Madonna sta benissimo, io non contrasto, poiché senza il di lei
patrocinio neé anche il rhum potrebbe aver fatto bene; ma quanto a letto, ci vuol altro che pannicelli
cadi. -

I marito e la moglie ebbero un piccolo ed innocente diverbio, mentreché Esmeralda aveva
preso un placido sonno. Finalmente, dopo aver egli vantato i pregi infiniti del suo rhum, la donna
guei del suo letto caldo, terminavano per pacificarsi, dicendo Teresa:

- Dimmi un po', Neri, e chi sara questa giovane?

- Oh bellal rispose il pescatore, sara chi sara; sara una donna e te lo dira ella stessa, se le
pare dimani; caspital non son mica l'oste delle Tre Donzelle che dimanda il passaporto ai forestieri
che arrivano. Ma bando ale inutili chiacchiere: sono contento di aver fatto un'azione da
galantuomo; questa perd non deve impedirmi di badare al mio interesse. E quasi I'alba; io ritorno al
barchetto: tu sai che sul far del di i germani fanno il ripasso; dammi I'archibuso e tu resta qui colla
padroncina, giacche di fronte anoi & di certo una signora. -

Neri, preso da capo del letto un fucile coll'acciarino alla fiorentina e di canna lunghissima,
feceritorno a barchetto.

Al mattino la Esmeralda era risorta ed in grado di ricevere le cure della vecchia, la quale
perd non poté cavarle una parola di bocca intorno all'esser suo; la buona donna, sebben curiosa
come tutte le donne, aspetto il miglior tempo e le continud quelle attenzioni proprie di una
disinteressata persona di quel deserto.

Neri era una specie di uomo che non dipendeva da nessuno. Tanto che la moglie
andavano le feste alle funzioni del mattino nella chiesa di San Piero a grado, posta dall'altra parte
dell’Arno, e facevano ritorno ala capanna ed a barchetto. Non praticavano nessuno, come nessuno
accedeva alla loro dimora, cosi nascosta nel bosco che anco passandovi dappresso la non poteva
scorgersi. Due volte o tre la settimana Neri portavas alle vicine citta di Pisa o di Livorno per
vendere la cacciagione ed il pesce; questo era I'ordinario suo tenore di vita. Quello della Teresa
consisteva nel filare, nell'aiutare il marito alla pesca ed in rassettargli la rete ed in preparargli il
frugalissmo cibo della mattina e della sera; occupazione che qualche volta Neri, in specie le
domeniche ed atre principali feste dell'anno, faceva da se. | due consorti vestivano panni grossol ani
che da se stessa cuciva la vecchia, e calzavano scarpe di legno coperte di poco cuoio, nella cui
fabbricazione il buon Neri era espertissimo. Erano ormai quarant'anni che menavano quella vita
patriarcale lieti e contenti, ed il solo figlio che avevano avuto, andato alla guerra nel 1813, era
morto gloriosamente sul campo. Questo era stato I'unico dolore di Neri e Teresa, i quali, veramente
religios e filosofi, avevano offerto a Dio il loro immenso spasimo; dopo di che s erano gia dati
pace al'epocain cui venne da salvatala Esmeralda.
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Passati i primi tre giorni del ristabilimento della misera, alorche ella comincio a parlare,
costoro s avvidero di leggieri che essa era pazza.

- Caspital € pazza, disse Neri con una delle sue solite esclamazioni.

- E che percio? prese adire Teresa, i pazzi vanno forse abbandonati?

- Non dico questo, riprese il buon uomo: dico che se mai venissero a cercarla....

- Ah ah! se la cercano, non gliela dard certo quella creaturina; non vedi che angelica
fisonomia? ella & quieta quietissima; non usa alle faccende, passatutto il tempo a guardare il cielo;
forse € una santa. In ogni modo, non la renderei a certo, perché coloro cui apparteneva dovevano
tenerne conto. Oh! oh! certo, sicuro, se non eravamo noi, era morta; dunque? dunque laroba trovata
edi chi latrova.

- Dici bene, ma se fosse fuggita dallo spedale?

- Peggio! disse la vecchia, oh la si che non ce la rimanderei: e non sai tu che laggiu per
medicina danno |e bastonate?

- Bellamedicina! riprese Neri.

- Figurati se e possibile che un cristiano guarisca adargli le bastonate....

- Dici bene, moglie mia, laterremo per noi; giacché la provvidenzaci levo il figliuolo e non
ce ne dette altri, piglieremo questa.

- Bravo Neri! orasi cheti vo' pit bene di prima. Ma dimmi un poco... mi viene un dubbio....
e seleguardie di San Rossore facessero la spia?

- Ah! ah! ah!... mi fai crepar da ridere, moglie cara; le guardie di San Rossore! ah! ah! ah! e
non ti ricordi le grandi lezioni che ho dato loro io fino dalla mia giovinezza? non ti rammenti, sui
primi tempi che venni a stabilirmi qua, quante bravure volevano fare, volevano dire, e poi non
fecero nulla né mi dissero nulla? Oh! dimmi un po', fanno esse la spia che io caccio di
contrabbando continuamente in San Rossore, che vi ammazzo caprioli, cervi e cinghiali e che melli
porto a vendere tranquillamente a Pisa? considera se vorranno occuparsi di una fanciulla. Non sai
che cosadicono? ed io lo so dal mio compare oste dei Tre Mori; dicono: Eh! con quel Neri nonci s
piglia; con lui ci si ragiona male, perche gli si parla colla voce, e risponde con le schioppettate. Tu
vedi bene cheio feci ottimamente sul principio del mio mestiere ad usare, come dicono i maestri, la
grammatica dell'archibuso. Oh! e un gran linguaggio! e come s fa intendere in tutte le parti del
mondo! -

Neri chiuse il discorso che aveva fatto tutto ad un fiato per porre le labbra sopra un
bicchiere ripieno del suo favoritissimo rhum di contrabbando e si pose a cantarellare la strofa della
canzone sua favorita:

[* Sulla poppa del mio brich, Buoni sigari fumando, Col bicchier facendo trich  Col mio
rhum di contrabbando.... */

canzone che un poeta gli rubo, lamise in un libretto o melodramma e che noi poi abbiamo
sentita accompagnata da scelta musica in teatro. Oh! mirate un po' questi poeti dove si attaccano
per rubarei versi: fino quelli del povero Neri non furon salvi. Matorniamo ad Esmeralda.

Esmeralda, divenuta nel bosco di San Rossore seconda figlia di Neri e di Teresa, aveva
naturalmente e molto presto riprese le sue abitudini selvagge e, come in riva a gran fiume
dell'America settentrionale, era intenta alla pesca ed alla caccia ed a rassettare le reti; di pit con le
fila di certe erbe palustri quasi essiccate comincio a tessere delle vesti adla foggia dei selvaggi
americani, di cui faceva anco le stuoie.

- Questa ragazza e un portento, diceva spesso Neri; € nata cacciatrice e mi sorpassa
nell'abilita: il mio traffico di pesca e di caccia é raddoppiato; io faccio invidia ai miei rivali di
mestiere di Stagno e del Calambrone; e quando mi vedono, mi fanno mille smorfie dicendomi con
un risino mendace: Buon pro ti faccia, Neri; tu fai piu date solo che noi insieme, e nell'invecchiare
ti fal sempre pit abile. Ed io: Eh! che volete.... laprovvidenza aiutai galantuomini. -

Esmeralda, menoché immemore della sua passata vita, come se fosse nata dopo il terribile
giorno dello smarrimento della sua ragione, del resto non conservava piu altra foggia della sua
pazzia. Mangiava, beveva, rideva, tesseva stuoie e vesti, cacciava e pescava, e per bizzarria,
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essendo da qualche tempo addivenute logore le sue vesti, non conservava di prezioso che il
medaglione vedutole al collo dalle monache di Santa Chiara ed un anello con lastra incisain arme
gentilizia. Ella s era tutta vestita degli abiti tessuti di giunchi marini alla stessa maniera delle
selvagge della sponda dell'Ohio. E di quella stoffa anco Neri portava, quando era nel barchetto, la
giacchetta, trovandola comodissima.

Nei primi mes della dimora di Esmeralda presso Neri e Teresa avvenne cio che doveva
avvenire: ella s sgravo di un vezzoso bambino, che Teresa raccolse colle sue mani, facendo da
levatrice. | coniugi rimasero un poco stupiti atal faccenda, ma non ne cercarono il mistero.

- Sara sposa di qual cheduno, disse Teresa.

- Eh! sicuro, disse Neri sbavigliando, o vedova.

- O forse qualche briccone, profittando dello stato della sua mente....

- Puo essere, replico laconicamente Neri, raddoppiando la dose del rhum, cosa che egli
faceva quando avveniva alcun che di straordinario o nel barchetto o nella capanna.

- Ebbene s terramamma e figlio.

- Ebbene si terranno tutti e due.

- Ma.... e per battezzarlo?

- Caspital manca acqua? riprese Neri; siamo fral'Arno ed il mare.

- Sguaiato! ... senza prete?

- Oh! e bella e trovata. Don Silvestro non vien qui forse una volta I'anno per I'acqua
benedetta? Ci verra unavolta di piu in quest'anno, perche, caspital dopo questo la signorina non ne
farapiu.

- Madon Silvestro ci verra?

- Ci verrasicuro: e tanto ghiotto del cinghiale; glielo faro fra due fuochi.

- Matrattandosi di rito....

- Che rito e non rito?... Coi cacciatori non ci s bada; gli dird che I'ho trovato in un
cespuglio, e che, non avendo figliuoli, adotto questo: gli diro... oh! non vo' confondermi; quello che
gli diro gli diro: oh! fara a modo mio; basta che cio che gli chiedo non sia peccato e sia a fin di
bene. Tu quel giorno allontanerai Esmeralda, cioé tutte e due vi rinchiuderete nel battello, ed io
stard in capanna col bimbo e con don Silvestro, e quando sentirete un archibusata verrete a casa. -

Cosi fu detto e cosi fu fatto. Il fanciullo ebbe nome Selvaggio; certo che nome piu adatto
non avrebbe potuto avere.

Il figlio di Esmeralda, sviluppatosi, erail piu bel bambino del mondo: la madre nello stato di
pazzia se fu capace a nutrirlo del suo latte, certamente non gli avrebbe potuto dare quella
educazione morale ch'e indispensabile anco ai fanciulli delle pit povere classi. Di ci0 S prese cura
la ottima Teresa: essa amava Selvaggio come un vero e proprio figlio; e siccome nella sua
giovinezza era stata cameriera, sapeva discretamente leggere e scrivere e la dottrina cristiana, cose
tutte che rendevano la sua educazione e coltura molto superiore a quella di Neri. Il fanciullo in
breve apparo tutto quello che gli insegno la vecchia, la quale, per non infurbire il giovanetto, gli
apprese a chiamar mamma la madre, zio Neri il pescatore e zia Teresa lel medesima. Selvaggio in
breve aiuto la mamma e 1o zio Neri nelle cacce e nella pesca e nel tessere i panni pescherecci,
mentre (e qui va detto) anco lo zio Neri, avendo voluto fare sfoggio di qualche coltura, ricordandosi
di avere in sua gioventu suonato il liuto (a quell'epoca fuor di moda), rimestati tutti i rigattieri di
Livorno e di Pisa, riusci atrovare un tal vecchio istrumento che, alla meglio raccomodato, pervenne
arender suonabile, e neistrui il giovanotto, il quale fece notabili progressi. Lieta cosi lafamigliuola
giunse al'anno 1831, epoca in cui pel povero Selvaggio incominciarono le sventure, e per
I'Esmeraldaripresero con maggior violenza.

Esmeralda ed il figlio spesse volte si aggiravano soli pel bosco, fino a confine di quello
sullariva del mare; cola la donna farneticava cantando storie malinconiche, ed il figlio, che era un
genio per la musica, I'accompagnava col liuto. Una sera, ahime! madre e figlio piu non tornarono
alla capanna. Il dipingere le smanie della buona Teresa e dello zio Neri sarebbe cosa impossibile;
invano s misero a girare il bosco per tutta la notte; invano li chiamarono qua e la. L'indomani pur
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troppo s apprese cosa fosse divenuto di loro: una banda di zingari, spinta dal desiderio di fare
acquain quel luogo, vide la madre ed il figlio che si aggiravano sul lido; il capo di essa nel mirare
le selvagge vesti dei due formd subito I'ardito progetto dimpossessarsi di quegl'infelici, onde,
traendoli seco, farli passare pel selvaggi tratti dall'Oceania. In un attimo Esmeralda e Selvaggio
vennero circondati e rapiti dagli zingari, che, rientrati nellabarca, presero il largo in mare.

In mezzo a costoro passarono quattro lunghi anni, e spesse volte Esmeralda, che nella sua
pazzia aveva serbato il gusto per il canto, ed il giovinetto suonatore col lucro da guadagnato
avevano servito al sostentamento di tutta quell'orda, colla quale a pie nudo aveano talvolta percorso
gran parte d'ltalia e di Europa. Il giovinetto Selvaggio aveva saputo resistere alle battiture ed agli
strapazzi inumani di quella barbara e mercenaria gente; ma non seppe frenare il suo impeto
giovanile quando un di vide orribilmente frustare la madre perche s era ricusata di cantare e far
capriole e salti su di una pubblica piazza. Favorito dalla notte, venduto quel gioiello che la madre
teneva a collo, e s era procacciato tanto denaro quanto fosse occorso per fare il viaggio da
Genova a Livorno. Giunti in questa citta, noi accennammo come col mezzo del canto e del suono
andassero campando la vita per effetto della pubblica commiserazione. Oh! se Selvaggio avesse
saputo che lo zio Neri e la Teresa erano tanto vicini a loro! Ma chi mai avevagli detto che quel
luogo ove nacque fosse il bosco di San Rossore? Ignaro di quel rifugio, e campo la madre fino a
che, sorpresa questa dal terribile chdlera, venne con lui trasportata a da noi mentovato
L azzeretto.

CAPITOLO XX.
L'agonia di un empio.

La cantatrice di storie ed il figlio, che noi or conosciamo per Esmeralda e Selvaggio, entrati
che furono nel Lazzeretto, vennero collocati I'uno accanto all'altra: sebbene il sesso fosse diverso,
pure il fanciullo aveva cosi teneramente scongiurato il severissimo soprintendente che costui, a
malgrado dell'abituale rigore, si era lasciato vincere e fatto aveva un'eccezione alla regola. Ma il
giorno dopo le cose avevano mutato di aspetto. La donna aveva vinta tutta I'ira della malattia; e
sebbene fosse stata portata colain stato grave, e lo stento |'avesse si terribilmente prostrata da farla
parere moribonda, il male era cessato. Cid non sfuggi a vigile occhio del medico di turno: costui
dichiaro che la donna avrebbe potuto dopo uno o due giorni rinviarsi perche guarita. Ma ben altra
era la situazione del misero fanciullo: egli era soprafatto dal male in modo si violento che temeasi
dellasuavita. Lainfelice Esmeralda, che nel tempo stesso di sua pazzia non aveva disconosciuto il
figlio, renduta ala ragione, senti di amarlo oltre ogni umana idea; ma buon Dio! in qual mai tristo
momento aveva ella ricuperata la mente! in una miserissima soffitta e nel Lazzeretto del chdlera;
lassu, per essere soggetta alla tentata violenza del signor Basilio, quaggiu, per trovarsi nell'asilo
della morte e per conoscere tutta la intensita della dolorosa sua situazione, senza mezzi, in uno
spedale, presso un figlio, il suo unico figlio, agonizzante.... senza sapere ove rivolgersi per averne
un soccorso. Ahime! questo non era il solo suo immenso dolore; resa a sé stessa, ella senti il
terribile vuoto dell'anima sua, senti piu cocente |'affetto verso Alfredo, verso il padre di quella
creatura ora morente. Oltre ogni dire intollerante e bramosa di sapere le nuove di quell'uomo che
ella aveva adorato e che adorava, non aveva a chi domandarne a chi ricorrere. Quanto tempo era
che ella nol vedea? domandava a se stessa: per i pazzi il tempo della demenza non puo calcolars,
cosiccheé ella s trovava come se il corso di quattordici anni fosse stato quello di un'ora, come se si
fosse destata dopo aver dormito quel lungo periodo; ma che anni ed anni dovevano esser passati
ellail comprendeva pur troppo dall'etain cui vedeva adesso quel figlio, forse sull'orlo del sepolcro.
Gran Dio! qual riflessione! che sara divenuto dell'amante dopo si lungo tempo? che di Giovanni?
saranno essi vivi? e dove, se lo sono, s trovano eglino? Tutte queste riflessioni I'avrebbero pur
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troppo gettata di nuovo nel disordine della mente, se un piu grande pensiero, quello del momento
attuale, quello del figlio, non l'avesse distratta dal fermarsi di troppo sugli altri. E il pensiero del
figlio era angoscioso: non solo temea di perderlo, ma che le fosse pur anco negato di poterlo
assistere nelle ultime ore. Ma la preghiera e la fiducia in Dio la sostenne; ella chiese di essere
ammessa a cospetto dell'ufficiale soprintendente, ed ebbe luogo tra loro una scena che rivelava i
franchi modi di ambedue: ella donna che s ricordava le selvagge sue primarie abitudini, egli che
credeva sempre dover parlare coi soldati per comandar loro di attaccare i Cosacchi.

- Chi siete? che volete? sbrigatevi.

- Sono Esmeralda, una madre che ama.

- Il cognome? orsu....

- Artini.

- Artini? non lo conosco tal cognome, ma non importa.

- Voglio stare accanto amio figlio per assisterlo.

- Voi non |'assisterete, non voglio.

- Ebbene, signore, uccidetemi.

- Non uccido nessuno.... e poi una donna.

- Ebbene io mi uccidero, ne ho coraggio.

- Cosi vabene... le donne dovrebber esser tutte cosl. -

Il modo con cui Esmeralda, tolta una pistola dalla tavola dell'ufficiale, se |'appresso
al'orecchio, sorprese in tal guisa il soprintendente che, balzato dalla sedia, fu in un attimo a
braccio della donna e distornollo dall'orecchio.

- Per labattagliadi Smolensko! voi dite davvero.

- Non ho mai mentito.

- Lo credo.

- lo @ mondo non ho alcuno; lasciate, signore, che finiscai miel giorni dopo aver chiuso gli
occhi amio figlio. -

Gli occhi di Esmeralda assunsero un'espressione di dolore, talche I'uffiziale ne fu penetrato.

Tanto coraggio! tanta belta infelici! disse fra se; ma gia questo € il solito delle cose del
mondo. Indi in modo burbero ma cortese: - Ebbene restate. -

Esmeraldatrasali dalla gioia e con calma soggiunse:

- Signore, io restero, ma credo darovvi poco incomodo; mio figlio stara forse qualche orain
vita, ed io domani lo seguiro nellatomba. - Indi si allontano.

L'uffiziale le tenne dietro lungamente cogli occhi nel corridoio in fondo a quale era la
stanza di Selvaggio ammalato; quindi dopo avere qualche tempo passeggiato su e giu per la stanza
esclamo: - Oh! per la battaglia di Smolensko, costel ha I'anima di un granatiere della vecchia
guardia. -

Accese la sua pipa ed ando per lo spedale in traccia di coloro che avevano portata cola la
Esmeralda ed il figlio. Voglio conoscere quest'ottima madre, fra sé borbottava, ed anzi voglio che
costel resti nello spedale a servirei malati. Una donna di quellatempra non si trova cosi frequente.
Per la battaglia di Smolensko! costei hal'animadi un granatiere della vecchia guardia. -

Intanto Esmeralda sta presso a letto del figlio; le sue mani stanno congiunte a preghiera, e
guello sguardo che figge a cielo penetra le volte celesti e arriva a cospetto del Creatore dei
mondi. Il sospiro di una madre che geme sul figlio moribondo € accolto da un coro di angioli, che
lo presentano a trono di Dio. Quel sospiro fu lavitadi Selvaggio. Gli angioli tutti pregavano per
Esmeralda. Il fanciullo, che quas era divenuto cadavere, andava riprendendo il calor della vita; nel
seno dell'afflitta madre tornava a gradi a gradi la speranza. - Ah! se egli vive, gran Dio! sevoi 1o
ritornate ame, io vi offro le mie piu calde speranze.... - Ed eraper dire: - 1o rinunzierd ad Alfredo -,
ma laimprudente promessa parve che per volere di Dio le spirasse sul labbro: poiche ella, credendo
di offrire qualche cosa di piu grande ancora, tratto un gran sospiro, continuo: - 10 non apparterro
piu ala setta. - Proferito questo voto, ella diede un tenero, un indefinibile sguardo a figlio come
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per volere esprimere: Ah quanto mi costi! Mail sorriso del pari indefinibile che il fanciullo fece a
tenero sguardo della madre fu di gran lunga pitl prezioso del sacrifizio.

Selvaggio migliorava a gran passi, e gia ne quarto giorno dall'arrivo allo spedale ogni
pericolo era sparito. Non un giorno, non un'ora, non un minuto Esmeralda avevalasciato il giaciglio
del dolcissimo suo figliuolo.

Il soprintendente aveva risoluto. Esmeralda, cosi operosa, cosi ferma, cosi pia nel ministero
di assistere i miseri infermi della corsia ove stava malato il figlio, veniva nominata ispettrice di
guello spedale ove avevanla portata insieme con la sua creatura. Cola aveva raccolto abbondante
frutto di benedizioni, e cola dovevaricevere la consolazione di essere informata delle vicende corse
dalle persone tanto care alla misera donna. Nelle ultime corsie dalla parte di settentrione di quello
stabilimento giaceva in un letticciuolo un povero e vecchio negro, cui, per ladifferenza del colore e
per quella ripugnanza che le persone del volgo di cui s componevano gl'inservienti di quel luogo
ben minor cura prestavasi che agli altri. Esmeralda si appresso al letto di lui: quel negro che ella
consolava a letto di morte era quel tenero lago che avevala veduta nascere, quell'uomo che dopo la
morte de' suoi genitori era stato un secondo padre alel ed a Giovanni. Il conoscers, il rendere vive
grazie a Dio fu un punto solo; e dopoche la malattia del vecchio negro volse a un piu lieto fine,
servendos della lingua dei naturali di America, ei palesd a colei che amava qua figlia come
Giovanni fosse ritornato in America, come Alfredo pur militasse in quel nuovo continente, ma che
ignorava il preciso luogo di sua dimora. Di piu nhon ne sapeva il misero vecchio; poiché, dopo la
partenza del padre Gonsalvo per la missione dell'Indie, il resto dei frati non si era gran che curato
del povero negro, e lunghi anni era stato senza pur lasciare il convento. Ma Esmeralda si contento
di sentire almeno qualche nuova: essa aveva un punto ove dirigersi in traccia del fratello e del padre
di Selvaggio. Il solo stato di inopiala spaventava, e lo confesso a negro; ed il negro confortavala a
farsi conoscere all'autorita od almeno a soprintendente. La donna peraltro, che ben sapea quali
accuse pesassero pur sempre sui settari, severamente proibiva a fedel negro di palesare a
chicchessia I'esser suo. Il negro obbediva, giurando che da quel momento, posto che Dio gli avesse
reso la vita merce della sua cara padroncina, egli avrebbe seguito la sorte di lei e del figlio suo. Ad
Esmeralda rinacque in cuore la speranza; ella sentiva di non esser piu sola, né parvele essere tanto
lungi da coloro che amava. Iddio le aveva mandato il povero negro.

- Padrona, le diceva lago, ecco qui (e levava di sotto al capezzale del |etto un involto) ecco
qui; questi sono quaranta scudi in oro, atri ne ho a convento; percio torneremo in America.

- Ah! mio Dio... mio Dio, affretta quest'istante. O lago, io non ho altri che te a mondo che
mi possa assistere.

- Padrona... lamano, lamano. - E su v'impresse un bacio rispettoso.

Quindici giorni dopo questo dialogo, Esmeralda, Selvaggio ed lago uscivano dal Lazzeretto;
ma, primadi uscire, latenera giovane era stata presente alla scena che andiamo a descrivere.

Uno dei giorni piu terribili era stato quello del 31 agosto: |a morte aveva mietuto maggiori
vittime; nella seconda corsia dello spedale un uomo agonizzava.

Quest'uomo, orribilmente contratto dagli spasimi della piu angosciosa paralisia, erail signor
Basilio. Una donna genuflessa da una parte del letto ed un fanciullo prostrato dall'altra pregavano.
Ess erano Esmeralda e Selvaggio.... pregavano per il loro persecutore.

- Mamma, mamma (aveva detto Selvaggio gia in convalescenza e che girava per la corsia,
aiutando nelle sue incombenze la madre), accorrete, accorrete quaggiu: a N. 12 vi € un uomo che
muore; quell'uomo che voleva pigliarvi I'anello e cacciarci fuori della soffitta.

- Eccomi, figliuol mio.

- SI, mammg; il Salvatore del mondo ci ha insegnato a prestarci per i nostri nemici. E qual
pit nemico nostro di questo? - Selvaggio infelice! non sapeva tutto il male che gli aveva fatto il
signor Basilio. E madre e figlio pregavano il Dio delle misericordie; ma era Iddio il terribile Dio
dell'ira che passeggia sui fulmini e sulle tempeste, conculcai draghi ei leoni.

Un cappuccino, posata sul letto dell'ammalato in quell'estremo la stola, recitava le preghiere
degli agonizzanti.
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Negli occhi del malato stava dipinto I'inferno; esso volgevali come carboni ardenti sulla
donna e sul figlio, e con voce rauca ed interrotta urlava: - Satanno, Satanno, hon vo' morire; non vo'
morire; maledizione!...

- Exorcizo te, spiritus immunde.

- No, urlava il malato vomitando nera schiuma dalla bocca, no, non posso morire; il mio
oro, i miei brillanti, le mie cambiali!

- Pax tibi. -

Ma il malato, sollevandosi in furioso modo sul letto, aveva afferrato la stola e, postasela in
bocca, I'aveva messa in pezzi e tinta di sangue. Tutti gl'inservienti, meno Esmeralda e Selvaggio,
erano fuggiti; anco il frate aveva con orrore abbandonato quel peccatore moribondo. Il malato
nell'eccesso della smania che divoravalo facea orribili rivelazioni.

Se invece di Esmeralda e di Selvaggio, i quali soli udirono, vi fossero state altre persone,
madama Guglielmi avrebbe ricuperato il suo palazzo, le sue gioie, Rosina sarebbe stata reintegrata
nella sua fama presso i suoi concittadini, e la infelice e sensibile Angiolina avrebbe avuto il
patrimonio del suo vero padre; ma sventuratamente non fu cosi.

- Morirel... urlava diabolicamente il moribondo, morire! dopo avere accumulate ricchezze
immense, morirel... no, non voglio morire. Vieni, vieni, inferno, tu che ho sempre invocato, tu che
mi hai protetto, opponi latua potenza; io son tuo in carne e in anima; opponi la tua potenza a quella
celeste... qua quei sacchi d'oro, qua quei diamanti, qua le mie belle concubine, qua tutto; voglio
portare sotterra tutto all'inferno con me. Rosina.... Rosina.... belta sprezzante che ho amata, che ho
perduta, no, non ridere della mia morte, no; io dall'inferno riderd di te e ti sard spettro persecutore,
ti sar0 demonio incarnato! Ma che?... no... non voglio morire. -

Mentre le piu orribili imprecazioni e bestemmie venivano a mescolarsi a tanto tremendo
soliloquio, Esmeralda e Selvaggio, innocenti creature, stavano genuflessi ai pie di quel letto di
angoscia supplicando I'Eterno di dare al'ultima ora di quell'uomo la cama per preparars
all'estremo viaggio per I'eternita. Seguendo |'esempio del divino Redentore, eglino pregavano per il
loro acerrimo persecutore.

Il Dio di bonta e di giustizia ascoltava quelle preghiere, e nella sua immutabile volonta
destinava il premio al'anima di quegli ingenui e la pena pure di quell'uomo delittuoso: ma era
scritto nei suoi volumi eterni che I'uomo col pevole per quel momento dovesse vivere; el |o serbava
apiuterribili tempi.

Se gli ammiratori della condotta sociale o, piuttosto diro, dell'apparente condotta sociale del
signor Basilio fossero stati testimoni della sua agonia, oh quanti si sarebbero ricreduti! oh come
avrebbero veduto non doversi gli uomini misurare dalle pratiche esteriori! e chi sa che, riflettendo
come il signor Basilio non fosse forse che una mostra di tanti suoi simili, non avessero appreso ad
esser piu cauti nel dare laudi o biasimi atanti e tanti esseri di questo mondo?

Ma...., come io diceva, la scena aveva luogo fra tre persone: imperocche le orribili
bestemmie del bigotto Basilio avevano fatto allontanare tutti gl'inservienti dello spedale; e siccome
le celle circostanti erano vuote, cosi nessuno, oltre i due infelici, senti quel monologo infame.

Il signor Basilio molto disse e di troppo avrebbe detto se Esmeralda avesse potuto penetrare
il mistero delle di lui parole: ma, come sappiamo, Esmeralda era affatto ignara della persecuzione
di Rosinaedelleiniquitada signor Basilio esercitate contro di lei; di piu ignorava anco chi fosse lo
stesso signor Basilio. Quando costui cesso dal bestemmiare ad intervalli e chiuse con maledizioni il
suo monologo, in cui parlo dell’Angiolina, che era sua figlia adulterina, della Rosina oggetto del
Suo amore iniquo e sprezzato, del pozzo del sotterraneo, della di lei liberazione, dell'ufficiale
inglese, del furto delle gioie, cadde in profondo letargo ed in un mar di sudore. Allora Esmeralda,
dopo aver somministrata a languente una refrigerante bevanda, fatti tornare sul luogo il frate,
gl'inservienti ed il medico, si diparti dalla cella di colui col conforto di un‘anima buona che sa di
aver compito il sacro dovere della carita.

Due giorni dopo il signor Basilio era dichiarato fuori di pericolo, ed il contegno da lui
tenuto quando assistevalo il frate fu ritenuto come aberrazione di cervello infermo dalla malattia.
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Cosi vanno le cose del mondo! Egli ricupero la salute, e la fama sua di uomo pio rimase intatta;
fu commiserato e felicitato, ed al suo ritorno a negozio in Livorno senti che lo qualificavano
per martire dell'umanitd, e tutti il mostravano a dito come un uomo che, per soccorrere ad un sesto
piano una famiglia languente dalla fame e dal chélera, aveva egli stesso contratto |'orribil malore ed
erastato agli estremi di vita.

Cosi giudica il mondo; ma, per fortuna e sodisfazione dei buoni, noi sappiamo che dopo il
mondo v'é |'eternita, ladove la veritas scopre dalle mani di Dio stesso.

La condotta di Esmeralda e del figlio aveva eccitata I'ammirazione di tutti i buoni, e al
partire dallo spedale del Lazzeretto essa aveva dovuto accettare non poche limosine. Queste, la
scienza del canto e del suono e i pochi denari di lago (licenziatosi dal convento di Montenero)
aiutarono la misera a lasciare il vecchio continente ed a vagare per il nuovo in traccia dell'amante
suo e padre del proprio figlio: e noi gia vedemmo come miracol osamente capitasse fra le braccia di
Rosina e di Giovanni. Or noi ricondurremo il lettore all'isola della Barbada, un solo mese dopo quel
felice incontro, dappoiche il nostro cuore sente il bisogno di passare a descrivere scena piu dolce di
guella precedente.

Le campane della chiesa maggiore della Barbada suonavano a festa, e le artiglierie del forte
tuonavano in segno di gioia tutti gli alberi del navigli posti in rada erano carichi di cento diverse
bandiere; il tripudio degli abitatori di quell'isola era al colmo. Aveva luogo una festa nuziale ed il
piu venerabile ecclesiastico parato di abiti pontificali aveva data la benedizione agli sposi!

Chi erano essi? il cuore ce lo dice, e quando non cel dicesse, o apprenderemmo sentendo
guesto dialogo che in linguaggio indiano (quale noi tradurremo) tenevano presso il parco della
residenza del governatore un vecchio negro e due ancelle di servizio di Rosina.

- Gran bella festal mio buon lago, diceva la piu adulta delle femmine, cui un vago cappello
di pagliadi riso nascondeva per metail volto abbronzito dal sole dei tropici.

- Bella, si, rispondeva il vecchio fregandosi le mani in segno di gioia e secondo il costume
dei negri battendo le palme. Per la Dio grazia, € la seconda volta in cui ad alta voce sento il
sacerdote pronunziare: Esmeralda Clementina Zaira Sofia figlia del signor cavaliere Adolfo Artini
conte di ****; se non che la prima volta a queste parole sentii aggiunger quelle di Credis in Deum
Patrem? ed adesso ho sentito aggiungere: Siete contenta di sposare il signor Alfredo Guglielmi
capitano, ecc.?

- Quanto erabellal'acconciatura della sposal riprese I'altra fantesca.

- Quanto erano vaghi, quanto sono belli entrambi!

- E quanto hanno sofferto! ditelo a me, care fanciulle, a me che li ho veduti nascere e li ho
veduti soffrire; ma Dio e giusto, ed il giorno del premio arriva 0 presto o tardi, ma arriva
Sicuramente.

- Ma.... a proposito.... S eran gia prima segretamente sposati? prese a dire una delle
giovanette negre rivolgendosi a negro lago.

E lago, facendo una specie di smorfia che difficilmente potrebbe descriversi, rispose:

- Uh uf, quanto son curiose le donne! sicuro sicurissimo, Si erano sposati segretamente; e
non avete veduto il figlio loro grande e grosso? A poco per voltaanzi e quasi un mezzo uffiziale.

- Selvaggio! ma converradargli un altro nome.

- Oibo! per me Selvaggio eil pit bel nome del mondo; e quello che piu s avvicinaallo stato
naturale, ed io lo cambierei volentieri con quello d'lago, che a quanto credo deve avermi messo un
gualche spagnuolo che sara stato mio compare. -

Il racconto fu interrotto dall'arrivo di un personaggio a noi cognito, ma che da lungo tempo
era obliato nel nostro racconto. Tal personaggio alla maesta del volto di un venerabil vecchio
aggiungeva un'affabilita che gli acquistava sempre piu grazia; aveva affatto bianchi i pochi e radi
capelli che gli restavano; la lunga barba, pur essa bianca, gli scendeva maestosa sul petto; un paio
di occhi scintillanti come di sacro fuoco gli brillavano sotto la fronte; ed un insieme di gravita e di
dolcezza rendevano angelico quel viso, il cui labbro aveva un continuo nobile sorriso di
benevolenza. Tal personaggio vestiva una tunica paonazza e portava il cappello a grandi de e
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piccola e rotonda cucuzza; sul petto del vecchio sfolgorava la croce vescovile dei missionari. Al di
lui apparire, i tre interlocutori si tacquero e trassero in disparte curvandosi per ricevere |'episcopale
benedizione, che il degno prelato non lascio di compartire con tutta I'effusione del cuore. Quel
prelato sarebbe forse?...

Si, miei cari lettori, quel prelato, comeché per gli anni e per le fatiche apostoliche
invecchiato, e appunto colui che vi suggerisce il cuore, I'ottimo padre Gonsalvo, che dovere di
missionario per traslocazione di seggio dall'Indostan fece passare ale americane isole, e da poco
eragiunto allaBarbada.

Il cielo aveva riunito ala perfine insieme quegli esseri che tanto si amavano. Chi sara che
possa dipingere la loro gioia? La mattina delle nozze, il prelato aveva toccato di volo le loro
vicende, e di piu egli avrebbe voluto che nell'anima di Giovanni e di Alfredo fosse omai spenta
guella mania d'innovare. Di Esmeralda el piu hon temeva; restituita ala ragione, ella aveva affatto
perduto quel fervido carattere della sua prima giovinezza; gli atri non gia, che, ahimé! il tempo
ancora non giunse di loro ravvedimento.

Il missionario diceva:

- Qui riuniti, io vi benedico, o miei cari, in nome dell'onnipotente Signore dei cieli e del
mondo: forse un si fausto momento non s rinnovera mai piu per me, e gia sento essere anche
troppa la pienezza della mia gioia. | perversi non sono estinti, no; e sebbene un immenso mare
separi i due emisferi, il veleno dell'uomo € piu sottile di quello del piu malefico serpente, esso
attossica passando i mari ed i monti. Forse a voi ch'io tenni sulle mie braccia Iddio prepara nuovi
dolori e nuovi travagli, forse la nebbia e gli oragani della sventura si addensano sui capi innocenti
di questi cari pargoletti che in questo tempio vi ricingono, o Giovanni, Rosina, Esmeralda ed
Alfredo, simili agli angioletti che implorano su voi la celeste benedizione. Grandi sono gli arcani
del Nume, sempre e sempre adorabili e nella sventura e nella felicita. Ma se a me ministro di Dio,
mase ameil piu vecchio di quanti oggi vi amano e vi ameranno, € lecito fare degli augurii, io non
saprei fare miglior voto di quello di vedervi per sempre riuniti in quest'isola lungi dai rumori di un
mondo da cui, frale innovazioni, frale inutili cogitazioni, fra le ambagi tumultuose della guerra e
del commercio, disparvero la pace e la virtu. Pensate troppo difficile impresa essere quella di
rinnovare lafacciadellaterra. Non é datanto o spirito dell'uomo; solo puo tal miracolo lo spirito di
Dio, e noi non siamo pit che uomini, quando pure la sapienza fosse il nostro retaggio. Vivete, si, e
vivete per una generazione di esseri novelli che qui trapianterete; scordate quegli sfrenati desiderii
che vi partoriranno, come vi partorirono, lunga catena di sciagure. E se ma queste parole del
vecchio amico vostro oltre le orecchie non vi scendano a cuore, voglia il Dio a cui servo non
punire per voi quel pargoli a cui deste lavita. Vi benedico. -

Chiuse il sermone il buon vescovo, e niuno di que cigli, avvezzi ai patimenti, alle piu dure
vicende, ai guerreschi ludi, alle piu pertinaci avversita, sapea frenare le lacrime. Il buon pastore
stesso nel prendere dalle mani di Selvaggio vestito di bianco ed a guisa di angelo due corone di
mirto per porle sul capo di Esmeralda e di Alfredo, nel congiungerli in matrimonio, aveva lasciato
corrersi abbondante il pianto di tenerezza sulle gote appassite. Rosina, cui circondavano i figli,
singhiozzava di gioia; e Giovanni, a malgrado di sua abituale fierezza, sentiva in cuore un
sentimento non mai provato. Angiolina, la patetica Angiolina, guardando i nuovi coniugi, aveva
volto gli occhi a cielo come per dirgli: O voi Creatore dell'universo, non avete dungue una simile
gioia anco per me? Ma posando poscialo sguardo su Rosina, su Giovanni e sui loro figli, e dipoi su
guel vegliardo venerando, di nuovo rivolgendosi al cielo, aveva esclamato: - Oh! si, gran Dio! tutte
le felicita che pud gustare una misera io le ho gustate in quest'istante; di piu non poteva darsi ad
Angiolina. -

Di ritorno dal tempio, le due famiglie riunite si dettero in braccio alla gioia; e lungamente
strette in abbraccio fra loro Esmeralda e Rosina si dissero, s ripeterono la loro storia, e i baci
volarono erivolarono fraesse ed i figli che Angiolinatenevafrale braccia

In una sala a parte peraltro Giovanni ed Alfredo si ricambiarono queste parole:

- Hai sentito il buon vescovo?
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- Si.

- E che pensi?

- Primamorire che rinunziare a mio progetto.
- Edio pure. -

CAPITOLO XXI.
Un astro novello.

Pochi giorni dopo Giovanni aveva mantenuta la parola data al cognato. - |1 molle ozio non é
per me, piu volte avevagli detto, o mio Alfredo; ed ozio imbelle io chiamo la vita che meno. o
sperai che le gioie purissime dell'affetto di sposo e di padre mi staccassero dal cuore quella smania
immensa che mi divora, mano: essavi e fissa come uno stile acuto e mi lacera senza uccidermi. lo
sento il bisogno di ripiombarmi nei maneggi che ponno darmi una fatica; io non I'ho, cioe non I'ho
come lavorrei.

- Ma, Giovanni, tulo sai seio dividail tuo fuoco, il tuo desio; se al primo volger di unaluce
fra tante tenebre, or son pochi anni, mi ricacciai in Europa, rividi gli amici; se tentammo: ci parve
avere ottenuto alcun che; ma ahime! nobili ed entusiasti giovani caddero sul patibolo o morirono
nelle prigioni o nell'esiglio, ed io miracolosamente salvato feci ritorno in America. Quanto a me,
Dio mi ha fatto ritrovare la mia Esmeralda, son marito, son padre; cio versa un balsamo di calma
nel fervido mio cuore. Non me ne staro per atro, se un'aura benefica disperde e dissipa le tenebre
del nostro orizzonte.

- Ed io voglio pugnare per un suolo non mio, se pel mio nol posso; almeno snuderd un
acciaro per lamedesima causa: ovunque vedo oppress, io ritrovo fratelli. -

Giovanni lasciava la Barbada; gli subentrava Alfredo nel governo dell'isola. L'indomito
cospiratore adduceva seco il suo primogenito, ancora imberbe, nei cimenti della gloria. America
suono di eterne laudi al guerriero intrepido e generoso, cui I'Europa, memore di essergli madre,
decretava una spada di onore. Carico di alori, dopo alcuni anni rientrava nel seno della
famiglia.

- Ebbene? dopo gli affettuosi abbracci che si dettero, or ti riposerai, dissegli Alfredo.

- Chi sa? avevarisposto laconico il cospiratore. -

Ma lasciamo nellavagaisolai nostri piu cari personaggi e riconduciamo in Europai lettori e
precisamente in Livorno; mutata cosi nel fabbricato, dird quasi anche nel costume del ceto piu alto,
ma la stessa nel bisogni e nella ignoranza del popolo, il quale fa come dicesi del mondo, cioé
peggiorando invecchia.

«Ma questi salti, dira qualche leggitore o leggitrice, sono un poco grossi.» Al che io
rispondo: faccio la parte del narratore, e lasciatemi la facolta di narrare a mio modo; d'atronde un
romanzo non e un libro di annali, ed anzi dovete consolarvi se mi studio ad esser meno lungo e se
piu presto vi levo I'incomodo di starmi ad udire; ed essendo poi il libro pit breve, costera meno, ed
ecco contentati anco gli avari: gli avari! e voi sapete che questa &€ una pianta umana che non cessa
di vegetare molto propiziamente in tutte le parti del globo.

D'atronde che avrei adirvi dinteressante, quando lavita dei nostri personaggi in questi anni
ando la la secondo il solito, secondo il comune andamento delle cose umane? E meglio al certo,
guando sara suo tempo, mostrarveli di nuovo sulla scena turbinosa del mondo.

«Or viadungue affrettatevi.»

Cama, cama, lettori carissimi, ché saprete tuttocio che € giusto sappiate; ma seio ho saltato
apie pari circaun decimo di secolo, non voglio peraltro abbozzare il mio racconto, poiche alla fine
dei conti ho interesse anch'io cheil libro vada meglio che puo a suo termine. Non crediate gia per
paura delle critiche: perché sappiate che ho sempre creduto doversi dire di loro cio chediceil volgo
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della nebbia, cioé che lasciano il tempo che trovano; ma perche mi é grato sodisfare ala mia
coscienzacol fareil libro tal quale mi son proposto di farlo. Ma andiamo avanti, che la disgressione
eterminata. Siamo a settembre del 1847.

Noi ricorderemo certamente che fino da ventisel anni prima, in quellafamosa osteriadei Tre
Mori, disparsa adesso dal numero delle bettole, nella serata dell'improvvisa comparsa del Caprone
stavano insieme due giovani, uno dei quali noto per il nome di Bruto, I'altro per quello di Catone, e
che altri individui di animo cogitabondo e di fama dubbia s assidevano al medesimo desco. Or
bene di quei personaggi non erano morti che il Topo e il Cacanastri, come gia vedemmo, ed il
Narciso, acui il chéleratronco lavita pienad'imbrogli e di lenocinii. Gli altri restavano e vivevano
sani e gagliardi sebbene invecchiati; in specie il vecchio oste e suamoglie, i quali dal ricettare robe
rubate erano divenuti negozianti, possedevano un bello stabile nella piazza del luogo pio ed
avevano maritato Concetta al giovane marinaro, il quale aveva avuto anch'esso non poca fortuna e,
fatto uomo adulto, era divenuto proprietario di vari bastimenti che carichi di merci ed in specie di
grano veleggiavano per il Mediterraneo.

Vero e perd che i nostri personaggi non avevano sempre goduta la prosperita: infatti piu
volte erano stati qualche mese in prigione per sospetto di furti, avevano avuto delle bastonate per
altre turpitudini; ma cio non impediva che marciassero adesso in vesti assai ricche, con catenad'oro
agli orologi, avessero carrozza e servitori, ed anzi servitori in livrea, e gia gia aspirassero ala
nobiltd. Cio non faccia meraviglia: sulle mani callose e nere continuamente tenendo dei soprafini
guanti di seta e di pelle canarina, non si vedevano i calli di esse; il parrucchiere acconciando ai
signori capitano di marina e negoziante le fedine ed i baffi, dando pomate odorose ai capelli e
pettinando elegantemente la signora Concetta e le sue figlie (nulla importa se nate prima del
matrimonio), ne era avvenuto che sparisse da quel personaggi ogni puzza di catrame e di unto. E
poi chi in quella florida e commerciante citta bada al'origine degli abitanti suoi? se marcia in
carrozza il rivenditore di stoccofissi e di carbone? sei bettolieri hanno palazzi, ville e fattorie ove
piu loro piaccia? Se antichi ed onesti commercianti hanno battuta la capata, peggio per loro, il
mondo bada al presente. || danaro fatutto, sono i denari che fanno I'uomo, dice il proverbio: Chi ha
e, chi non ha non ¢, e quel che é piu chi ha danari € ancora sapiente; vedi mo' che razza di prodigi
fal'oro coniato!!! Dunque, come io vi diceva, la signora Concetta, ora madama Concetta, ed il suo
signor consorte (a cui i commessi della casadi commercio dalui stabilitaaMalta si levano tanto di
cappello) danno feste di ballo splendidissime, hanno lacché gallonati, nessuno s vergogna a
praticarli, sono ammessi nelle migliori societa. Ed in questo la popolazione di Livorno ha
progredito come le nuove case; cio che prima era una soffitta lurida e cimiciosa € divenuto un
palagio a cinque piani con colonnati, con finestre gotiche ed atro e che si vede da dieci miglia
lontano; ed i cenciosi di un di oggi camminano cogli staffieri accanto. In tanto progresso Bruto e
Catone non sono stati indietro; entrambi, per opinioni sporcate le carceri nei decorsi anni, ne
sortirono ala pulita, si fecero avventori e clienti, e, per bacco! non sono piu quei discolacci di anni
ed anni indietro; sanno fare le cose con destrezza; tengono in mano le fila di una gran tela e, quel
che é piu, s sono accaparrati il genio e la volonta della moltitudine, della quale a suo tempo
sapranno giovarsi, e lo vedremo. Ad la prosperita si para davanti come una umilissima serva
che spazza ben bene la camera a suo padrone. Costoro se la ridono di quella dabbenaggine della
moltitudine che gl'incensa e dalla quale, sotto |o specioso titolo di liberta, si propongono di levare
le penne maestre, e giasi beano di quell'alto loco ove laloro ambizione e per guidarli.

In mezzo ai voli della cupida fantasia, hanno qualche volta rammentato con dileggio
guel buon baggiano del cospiratore Giovanni, che faceva per gli altri e non per sg, e sghignazzando
gli hanno accordato titoli i piu bizzarri che el non seppe mai.

Mi scordava di dire cheil signor Bruto e il favorito bracciere di madama Concetta; ed € una
gioia il vedere la damina, un di bettoliera, oggi in un superbo legno a quattro ruote ed a due bel
cavali inglesi, con servi e cocchiere in serpa e cacciatore dietro, due o tre pellicce o cappotte, due o
tre canini pomeri seco sdraiati sui cuscini di raso del phaeton, dare le occhiatine a ganzo che
galoppaal fianco del legno su cavallo arabo riccamente bardato.
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Il gabinetto di studi di Bruto era affollato di ogni genere di clienti, ed i commessi avevano
un bel fare a tenerli indietro tutti; e poi tutti volevano vedere I'oracolo del giorno, gran cosa € il
tempo! tutte queste che son cose da fare maraviglia, non lo sono tanto quanto la meraviglia, delle
maraviglie, cioe, non sindovinaalle cento, il signor Basilio....

"Ebbene su...."

Si, lettori carissimi, il signor Basilio, quell'uomo tutto collo torto, era diventato un gran
liberale, eh! un liberalone, e di quel piu grossi, amati leggitori! Non piu stavasi romito giu nella
solita via: ma, affittata quella casetta dopo averla comperata, aveva acquistato una vaga pal azzetta
proprio fuori del Casone, nel luogo il piu di chiasso e di brio, ove, circondato da scelta societa, dava
serate di musica e di ballo; insomma era un vecchio alla moda: ma che vecchio? pareva un
giovanetto sui venticinque anni, con capelli nerissimi, baffi neri.

«Anchei baffi?»

Anche i baffi, e di piu aveva cessato di essere avaro, eh! Dio guardi! il denaro, dalle sue
mani usciva a pugni: aveva proprio lapalmatraforata, e non figuratevi gia che largheggiasse a paoli
e testoni, erano francesconi, erano doppie d'oro di buona zecca. Ora sento che mi domanderete:
«Ma come spender tanto? & vero ch'eraricco, sappiamo come gli ha fatti, e si saranno moltiplicati e
decuplati, un uomo come lui, ma....» Eh! che volete? rispondo, avra trovato una qualche cava d'oro
bello e coniato; o che? credete che di queste cave non ve ne siano? ve ne sono, eh! ve ne sono delle
inesauribili.

Ma se lo aveste sentito sputare di politica nel salone del bigliardo della sua villal nella
platea del teatro Rossini! a casino di San Marco! eh! avreste strabiliato; e, quel che € meglio, i suoi
sproloqui, per dir come dice il volgo, non li faceva mica nelle brigate degli amici o in qualche
ritirata conversazione. Eh! il signor Basilio non aveva paura di nessuno: per lui nel caffe, a teatro,
al casino, al veglione, alla bisca, era tutt'uno; parlava alto, sputava sentenze a bizzeffe, censurava
leggi e moveva guerre, e che so i0?

- Oh che coraggio! dicevano taluni nel sentirlo toccare certi argomenti pericolosi; eppure
tutti il salutano, vanelle migliori societal

- 1l cielo 1o ha sempre protetto, diceva il vecchio tabaccaio che noi gia conoscemmo nei
precedenti capitoli; e se egli ora parlain tono diverso, & segno che sa di poter parlare. | tempi sono
cangiati, ed egli, che conosce come adesso possa mostrarsi, S mostra: quando eratempo di starsene
zitto, pareva un pesce. || galantuomo fa cosi. -

I mio lettore ed io conosciamo perfettamente il galantomismo del signor Basilio; e siccome
ci dispiace staccarci cosi presto da lui, vogliamo passare a seguirlo nella sala da giuoco della
signora Concetta, ove e raccolto il fiore e la crema della societa livornese: e perche qualcheduno
potrebbe dubitare che nel dir crema e fiore io esagerassi, 10 prego di ascoltar meco cio che il
vecchio oste dei Tre Mori, uno dei signori della societa, dice ad un giovane francese che venne
come forestiero invitato alafesta, il quale passain rivista alcune delle signore ed alcuni dei signori
che dalla sala da giuoco vanno in quelladel ballo, del buffet e della musica.

- Ebbene, signore, chi € quella damina coll'abito di raso celeste guarnito di fiori bianchi, col
ventaglio color fuoco?

- Ah! ah! monsieur (il vecchio oste dei Tre Mori divenuto paladino aveva imparato a
memoria qualche parola francese) cette dame, cioe la signora, € consorte del barone Pradky, un
signore polacco che hanno fatto barone da poco in qua, e badate bene polacco proprio di Polonia,
che ha centomila scudi di rendita e riceve tutte le balle del cotone, di seta, e che so io, le quali s
vendono in Europal Vedete, & quello appunto che ride colla figlia del signore Armary; e questo
Armary e un sensale che, dopo aver fatto quattrini, ha aggiunto un ipsilon a suo casato.

- E quell'altra dama grassa e piuttosto bassa che tiene in capo una specie di turbante di velo
ed easinistradi quel cavaliere datre decorazioni?

- Ah! quella é la baronessa Muleyna; € una signora tartara (per quanto credo) che spende
tesori ed € amica di un giovane maestro di musica, il quale, di spiantato che era, un giorno sara
cavaliere, se pure non I'hanno gia fatto.
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- Cavaliere del merito di qualche...?

- Sicuramente; e vi par poco merito l'aver saputo incantare un pezzo di donna di quella
fatta? Per bacco! altro che scriver note ed assordare le orecchie dei galantuomini coi crescendo
delle sinfonie a piena orchestral -

Il giovane francese, dopo qualche tempo e dopo avere passeggiato alcun poco col signor
De-Raudy (cognome novello del giaoste dei Tre Mori), si fermo nella maggior sala tutta contornata
di specchi che riflettevano le cento eleganti persone di ambo i sessi ivi adunate, e non fu avaro en
passant di francesi sdolcinature a madama Concetta, la quale piu non puzzava di brodo di dentice,
ma, esalando mille preziosi profumi, stavaricevendo gli omaggi del forestiere e rispondendo nel di
lui idioma, giacche in vent'anni era riuscito passabilmente ad un povero maestro di lingua di
cacciarle nella testa quell'idioma del bon ton, in quella guisa con cui un ammaestratore di
pappagalli safar dotto un perrocchetto di America. La signora Concetta, che nelle ricchezze e nella
vita dell'alta societa aveva sotto le vesti terribili stecche delle moderne fascette, merce quel cilizio,
invece di una donna di quarantacinque anni aveva l'aria d'una di trenta tutto a piu; ma mentre in
fatto di sapienza non aveva, per dire il vero, fatto grande profitto, aveva perd superato molte e
molte dame galantissime in quelle loro indispensabili smorfie; e credo che ben poche contesse,
baronesse, marchesine avrebbero potuto starle a confronto in quelle scipite leziosaggini e
svenevolezze nell'aria di spensierataggine e di astrazione, ne' gesti cosi sguaiati da muover labile al
buon senso, se pureil buon senso frequentai luoghi ove si compiacciono trovars tali persone.

- Comment vous amusez-vous?

- Oh! infinitamente, mia bella dama, riprese il Francese baciandole la mano coperta dal
guanto e rispondendole in pretto italiano. Ma madama Concetta, che voleva fare spiccare la
metamorfosi da cuocain damina:

- Parlons francais, s'il vous plait. C'est la langue de la mode.

- Parla parlalivornese le susurro passandole vicino I'ex-oste dei Tre Mori. -

Ma la Concetta sassise mollemente sopra un sofa chermisi, sbadatamente sdraiandosi e
battendos il ventaglio sulla mano sinistra e trascurando |'avvertenza del padre.

- On m'a dit que vous avez a la corvette bien de jolies dames; et pourquoi ne les amener
avec vous? je serais €té bien aise de les entretenir chez moi.

- Ah ma belle dame! nous avons a la corvette quelques dames et des demoiselles, que a la
verité ne sont pas sans graces, mais, bon Dieu! quelle difference entre elles et vous!

- Vous badinez; je ne suis pas charmante et je me persuade bien que ma soirée serait été
bien plus passable si cettes dames eussent voulu I'honorer.

- Cela etait impossible.

- Et pourquoi?

- 1l faut savoir que le deux plus agés sont les femmes de deux officiers anglais, et tout a fait
inabimées dans (comme on dit) leur spleen.

- N'en parlons plus donc; j'hais toute sorte de melancolie: mais pourquoi vous ne dansez
pas?

- Puis-je avoir I'nonneur de vous guider a la galope?

- Je ne puis me refuser, quoique assez fatiguée.

- On joue la polka.

- -Eh bien, tant mieux! la polka est plus charmante; je viens de danser avec monsieur le
baron Jolaky, le marquis Bell'lsle, lord.... -

Per buona fortuna del lettori |la elegante damina ex-cuoca, avendo veduto dentro uno
specchio la figura terribile di Bruto dare uno sguardo truce al francesino, non seguito I'elenco
lunghissimo dei signori che avevanla guidata a ballo, e lascio di numerare le dame ale quali
avrebbe potuto signor francese offrire il braccio per la danza, poiché altrimenti non basterebbe
guesto capitolo a numerarle; ed infatti quella scelta societa di musica e ballo detta in termini di
moda soirée dansante (che sarebbe ridicolezza se dovesse tradursi serata che balla) erano quasi
tutte le famiglie forestiere ed indigene comprese quelle degli ex-salumai, ex-carbonai, ex-muratori,

126



ex-sarti, ex-barcaiuoli, e direl quas ex-ladri se taluno degli insignoriti avesse certamente cessato
dall'aver le mani piuttosto lunghe.

Madama Concetta ed il signor francese si erano avviati verso la sala ove ballavas 1a polka;
e nel salotto che la precedeva beveva tranquillamente il the il signor Bruto, cui facevano cerchio gli
amatori delle novita di ogni genere, fra cui il signor Basilio, vecchio ganimede coi capelli neri e i
baffi morati: ambedue parlavano di affari molto interessanti. 1l signor Basilio affondava molto
spesso il pollice e l'indice ora nella tabacchiera, dorata di Bruto, ora in quella del padre della
padrona di casa ex-oste dei Tre Mori, che eratutta d'oro tempestata di brillanti e di perle, ed alcune
volte nella propria, la quale era tutta di conchiglie, guarnita di oro e cesellata di squisito estranio
lavoro. Presso Bruto mi scordava dirvi che stava sempre col suo solito sogghigno beffardo il suo
compagno Catone.

- Caro Bruto, disse Basilio, le cose nostre vanno molto bene; ah! certamente la citta
nostra....

- Si danno casi.... certi casi in cui.... rispose colui.

- Che casi? che casi?... soggiunse Basilio, gia voi mi foste sempre uno scettico indiavolato;
non credete a niente.

- Lastoriadegli uomini mi fa conoscere |'uomo.

- Affe ch'io perdo la pazienza, riprese Basilio; con quella freddezza che mostrate, avete un
bel diritto alle comune ammirazione del vostri concittadini! caro mio, le nazioni hanno fatto
progressi da gigante; che giogo, che giogo? il giogo I'hanno a mettere ai bovi, e gli uomini, affé di
Bacco! non son bovi. Ah! ah! il tempo e venuto; per me lo dico e lo sostengo: via via quelle brutte
angherie dei tempi passati, vivail progresso, per Bacco! -

Catone pareva che prendesse tutta la sodisfazione a ghignare sotto i baffi con un pro' da far
gola, pareva che non avesse mai riso a questo mondo e che s volesse sfogar tutto allora. Bruto
aveva preso un‘aria di noncuranza e di astrazione: per lo che il signor Basilio, che continuava a
discorrere alto di faccende pubbliche, di speranze e di liberazioni, di franchigie, di popolo, ecc., fu
costretto ad indirizzare il discorso a vecchio della barba bianca, il signor ex-oste dei Tre Mori, a
guale a prima giunta disse:

- Eh! eh! quell'astro novello lassu....

Il vecchio si fece a guardare verso il cielo che scorgeva da una vicina finestra; e siccome il
cielo eranubiloso ed oscuro, soggiunse:

- Ah! per me non ne vedo ne nuovi né vecchi.

- Mache dunque? non m'intendete?...

- lono.

- L'astro rigeneratore.... che adesso € comparso a sicura guida nellavia del progresso e della
verita, non lo esaltate voi?

- Ah! ah! oraintendo.... riprese il vecchio che, sebbene rozzo oste, aveva capito cheil signor
Basilio aveva toccato qualchecosa di serio. Ah! ora intendo: cioé non intendo altro se non che voi
Siete un bravo merlo. -

Il signor Basilio si morse le labbra e muto discorso; Bruto se le morse pur [ui, per non dare
in uno scroscio di risa,

- Lapolka, lapolka! urlavano le coppie del salone da ballo.

- Evvivalapolka e la mazurka! -

CAPITOLO XXII

La corvetta.

127



La corvetta francese la Vengeance, di cui abbiamo sentito parlare nel dialogo fra madama
Concetta e il damerino, aveva nel giorno dopo la soirée salpato improvvisamente per Genova.
Facilmente se ne indovinera la causa, dicendo che su quel naviglio si trovavano Giovanni ex-
governatore pensionato della Barbada, Alfredo e le rispettive mogli e famiglie.

L'antico cospiratore Giovanni non aveva potuto resistere ala tentazione di ritornare a
pescare, come suol dirsi, nel torbo: le grandi mutazioni suscitatesi nella vecchia Europa al
comparire di colui cheil signor Basilio e molti chiamavano astro novello avevano scosso Giovanni.
La Guglielmi, il buon Gonsalvo, lago erano scesi nel sepolcro. Chi mai poteva trattenere quello
spirito bollente? Egli aveva figli adulti, credeva piu che ma possibile conseguire il da lui
vagheggiato momento. Ventisette anni di lunga aspettativa non ne avevano calmato il desiderio né
dileguate le fallaci speranze. Credeva (il buon uomo!) nella virtu del popolo. Aveva deciso partire.
Prima di porre il piede sul naviglio che solcar doveva I'Atlantico ebbe luogo fralui e lamoglie un
breve dialogo di tale importanza che non possiamo tralasciare di trascriverlo.

- Le familiari dolcezze, i miei pianti, le mie preghiere, le carezze dei nostri figli, quelle di
Esmeralda, di Angiolinate dunque non tratterranno giammai? gli aveva detto Rosina.

- No.

- E non pago di sanciarti a sangue freddo nel pericolo, corri a precipitarvi te e la innocente
famiglia? noi periremo tutti.

- Rosinal questi funesti augurii non fare per pieta.... Ah! se tu sapessi.... io ho un voto da
sciogliere; nullaa mondo saprebbe arrestarmi: primad'ogni affetto vi € quello della patria.

- Lo so. Mache mai speri tu? non vedi come gli anni ¢ci ammaestrano sulla fallacia delle tue
giovanili speranze? omai i tuoi capelli, gia biondi, incanutiscono, la tua fronte sincrespa delle
rughe della eta matura; credi tu che questa vedra coronati i tuoi desiderii?

- Si, lo credo e fermamente lo credo: oggi una spada dal cielo benedetta si snudo sulla Dora;
io mi beero aquel lampo e per la prima volta abbraccero mio fratello.

- Chi mai? proruppe Rosina: sarebbe forse giuntal'orain cui mi svelerai il tuo segreto?

- Rosina, ascoltami: tu ne sei degna, il momento arrivo; giurami perd custodire il grande
arcano.

- Lo giuro per lavitade nostri cari figli e pel nostro amore.

- Ebbene, prosegui Giovanni tergendosi una lacrima, sappilo: io non sono che figlio per
adozione dei coniugi Artini; il loro vero figlio mori nelle fasce.

- Gran Dio!!!

- Ecco le carte che padre Gonsalvo mi consegno pochi istanti pria di morire; leggi e dimmi
Se 0 posso trattenermi. -

Cosi dicendo porse dla moglie un piccolo portafogli di marocchino nero con fermagli
d'argento, sul quale una placca dello stesso metalo che portava incisa unarme o stemma di
principesca famiglia colla fascia blasonica indicante rampollo bastardo.

- Cielo! esclamo Rosina coprendosi la faccia con ambe le mani, tu illegittima prole?

- lo sono il figlio naturale di.... - Ma non prosegui, e solo abbraccio la moglie prossima a
svenire e lacopri di baci.

- Dio eterno! tu si grande? disse Rosina con un misto di gioia ed affanno leggendo le carte
ricevute.

- Grande? riprese Giovanni? non lo saro che compiuto il mio voto; ora sdegno ogni atra
grandezza. -

| coniugi Si presero per mano e savviarono ala corvetta prontaalasciare le Antille.

| nostri personaggi tragittarono felicemente I'Atlantico ed il Mediterraneo, giungendo alla
rada di Livorno. Alfredo e Giovanni discesero a terra nel giorno che precede la sera del festino
dell'ex-cuoca signora Concetta; travisati in abiti marinareschi si erano recati a terra e, percorrendo
le bettole ed osterie piu triviali, raccolsero alarga mano quelle notizie che piu desideravano.

In fondo alla via San Giovanni, ridotta in tutt'altro aspetto da quello che era ventisei anni
prima, nell'osteria delle Stelle, ala bettola della Coroncina, a giardino degli antichi acquedotti,
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insomma in tutti quei luoghi in cui piu frequentemente solevano radunarsi i caporioni della plebe, i
nostri personaggi sentirono presso a poco gli appresso discorsi.

- Oh! dev'esser pure la bella cuccagna, compare!

- Affé de mio, lo credo! e tanto tempo che si lavora e non si mangia; deve venireil tempoin
Cui Sl deve mangiare senza lavorare.

- E come fare?

- Caspital e non I'hai sentito il signor Bruto? per la barba di Maometto! costui la sa piu
lunga di quanti sapienti sono al mondo tanto di legge che di medicina, che di grammatica.

- Ebbene?

- Diceva che, quando nacque il primo uomo, cioe dopoche il primo uomo fu fatto, e fu il
nostro primo padre Adamo, non ci eran quaini; e questi quaini® son venuti dopo. Era meglio che
non fossero venuti mai; questi quaini son di tutti, e pelcioe®” non ci hanno a essere pitl né poveri
ne piu ricchi, e si ha da campare proprio in cuccagna, e tutti si hada sta senzafa niente.

- Oh questa e bellal e laroba chi lafa? eil grano chi lo raccoglie? e il vino chi lo leva dal
tino?

- Ah! bel mi' omo, il Bruto ci ha pensato; tutti quelli che devono travagliare ci hanno da
essere, malaroba dev'esser tutta spartita

- Dungue tutti lavoreranno?

- Sicuro; ma lavorare cosi per ispasso, non perché uno lavori e I'altro intaschi: ci saranno
ciogi vinai, i facchini, gli operai, ci sintende; madi tutto il guadagno si haafare un cacciucco®, e
ognuno deve avere la sua parte.

- Eh! mi piace, ma che riescal qui vuol essere il busillis, dice il latino: per esempio amo' di
di', que' signori che vanno nelle belle carrozze.... chi ha fatto fortuna vorra poi piegare il collo a
lavoro?

- Oh! questo € quello appunto che vuol far seguire questo signor Bruto; vedi, per esempio,
quando arriva il punto, tutti gli amici della conia®, cioé no' altri, dovremo star pronti e lasciarci
regola, e quando ci diranno piglia su, e no' atri allorasu comei cani da presa.

- Su? e contro chi?

- Contro i ricchi. Intanto ha detto quel galantuomo di Bruto che a far nascer I'occasione ci
pensalui con quelli che hanno istudiato; insommale cose le avremo di riffa“?.

- Maseguiranno delle guerre da diavoli.

- Gua € seguiranno sicuro; ma ameno quelli che camperanno staranno bene.

- Ci credo poco.

- Senti, diceva quell'omone; e venuto, non mi ricordo di dove, il perdono per quelli che
erano, m'intendi?... capi matti qua e la per il mondo. E questo perdono s dice che sara per tutti:
dunque presto verranno quaggiti quelle barbe che erano ite via a busca'®® per il mondo; quando
saranno venuti, dice Bruto che tutti vorranno delle franchigie.

- E che sono le franchigie?

- Non lo so neppur io, ma non mimporta: queste franchigie verranno concesse perché sulle
prime saranno poche; ma poi dopo la prima dell'dtre, e dell'dtre, e se ala fine quelli che
comandano non vorranno dar piu: su piglia, to': to', piglia su; e il tempo di comandare per noi sara
venuto.

- Ci ho gusto; madimmi: di queste franchigie ne abbiamo avuto altre volte?

- No; ma presto verranno.

) Danari, in vernacolo livornese.
) Per cio.

) Miscuglio.
) Buon umore.

) Prepotentemente.
) Far fortuna.
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- Corpo di una fregata da cinquantal ci ho gusto davvero; alora si potra rubare senza paura
d'andare in prigione.

- Sicuro, perché a rubare il nostro non € peccato ed € una prepotenza a gastigarci; di fatti
guelle robe che hanno i signori non son nostre? dunque sono loro che ce I'hanno rubate, e noi ce le
ripigliamo, e s fapatta?.

- Vivalafacciadi Bruto, che ci vuol tanto bene!

- Mi era scordato di dirti una cosa: poi tutti no' altri si deve procurare degli amici della conia
e dirlo chi a parenti, chi a figliuoli; sicché tutti a Livorno quanta vi € gente che sindustria sia
proprio a chiaro del fatti nostri.

- Non dubitare che quanto a me fard come le trombe della comunita.

- Ih! adagio: queste cose si hanno a di' ale persone di conoscenza e per bene; perche se
trovassimo delle spie, addio mi mengoi®®, la faccenda anderebbe a traverso.

- Ho capito; ma dimmi frale franchigie non si potrebbe domandare: abbasso |e spie?

- Le spie? quelle le butteremo abbasso noi quando sara tempo, e averemo a far tanta
salsicciadi quellacicciadi porco.

- Bravissimo! -

| due interlocutori®? si separarono dopo aver bevuto un intero fiasco di vino di Frontignano.

Giovanni ed Alfredo di ritorno ala corvetta erano mesti e malinconici. | colloqui che
avevano sentito lor laceravano I'anima e toglievano un gran velo dalla loro mente. Quando furono
soli, Giovanni, tratto un sospiro, sclamo:

- O Alfredo! sarebbe mai possibile che del piu santo dei nomi volessero farsi schermo e
tradire migliaia d'uomini, Alfredo....? questa plebe sarebbe mai indegna di esser salvata? ma no;
sebbene questo giorno noi abbiamo udito dire bestemmie intorno a piu santo dei desiderii, i0
preferisco star nell'errore anziche conoscere unaterribile verita.

- Giovanni, riprese Alfredo mestamente, gli scaltri hanno sempre abusato dei semplici; oggi
non vi ha dubbio le masse sono ingannate piu che nol fosser mai, ma che percio? ti arresteresti
forse dal'oprare ora che tutte le circostanze favoriscono la nostra impresa? dopoche invano vi
abbiamo tenuto dietro tanti e tanti anni, dopoche abbiamo sfidato i rischi piu tremendi? dimmi, ti
par egli che sia stata vita la nostra? Oh! no.... abbiamo bevuto aure di un atro cielo, brezza di un
altro mare, noi abbiamo vegetato in suolo straniero, vissuto.... E ora che incominceremmo avivere,
d'orainnanzi che....

- Mae se, lungi dall'ottenere quel trionfo del bene, noi dovessimo poi vederlo precipitato in
un piu terribile abisso, dimmi: che resterebbe a noi se non un rimorso avvelenativo ed infernale?

- Giovanni, e di che temi? ti scoraggia sentir qua e la quei discorsi che teste udimmo? dubiti
forse cheil popolo s arretri?

- Questo non temo; temo di peggio.... ['anarchial

- Ah! ah! se un momento.... e poi nelle grandi commozioni qual che cosa bisogna condonare:
dopo il disordine vien I'ordine, cosi € sempre andato il mondo. Ma che? pretenderesti che cosi di un
salto il popolo acquistasse saggezza?

- Non sono esigente, ma laggiu nella patria non mia, soldato non per il mio paese, portando
nel cuore un tarlo divoratore, non ho cessato di pensare (o amici o fratelli) al bene degli uomini.
Quest'ideafissami ha portato ad odiare i prepotenti, ed in mezzo agli onori li ho sprezzati nel fondo
dell'anima, li ho anche ambiti, dird, per farmene sgabello al mio scopo; ma, abbandonando |e utopie
di qualungue setta, ho voluto agir solo per mio impulso, non per obbligo; e cosi fard: ma se non
m'inganno, € venuto il tempo di molte novita e di grandi scoperte.... Giovanni vestito da marinaro
seguiraaspiare le idee del popolo qui e atrove.

- E poi?

“2) Pari,
“3) | miei quattrini.

“4 Nell'originale "interloculori”. [Nota per |'edizione elettronica Manuzio]
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- E poi io qui morro sul terreno dei padri miei quando fia duopo e anche in breve; o per
sempre dicendo un addio ad una colpevole Gerosolima, io mi addentrerd nelle foreste siccome fece
il Battista. -

| due amici terminarono questo colloguio che avevan tenuto lunghesso la via finche fu
scevra di gente; quindi, ripigliando in silenzio la via del molo, s ricondussero al battello che
dovevariportarli abordo.

Da Genova i nostri entusiasti toccarono il Piemonte. Giovanni condusse la moglie, i figli e
gli atri parenti alla capanna dove aveva passato gli anni infantili; indi, essendo scoppiata la guerra
lombarda, padre e figli vestirono la divisa di volontario milite, lasciando le donne a Torino a
pregare e raccorre oblazioni per la guerra sospirata. Se non ci proponessimo far tema di altro nostro
romanzo le gesta di quella grande campagna, daremmo qui ragguaglio delle prodezze dei nostri
amici; ma avvegnache troppo angusto loco lor toccherebbe in questo racconto, ripigliail filo
nel marzo del 1849.

La medesima corvetta la Vengeance, coi nostri medesimi personaggi, che in nulla eran
mutati, tranne I'aver tutti gli uomini decorazioni militari e Giovanni una mano di meno, perché di
due una gli erarimasta sul campo di battaglia, aveva di nuovo dato fondo nel molo di Livorno. La
corvetta era bella e comoda, e per i passeggeri di qualita aveva splendidi appartamenti. Mentre |
figli di Rosina e di Esmeraldatrovavans sul ponte a prender parte agli esercizi militari che avevano
luogo nell'assenza di Giovanni e di Alfredo disces travestiti come due anni primain cittd, le due
donne unite ad Angiolina ed alafigliadi Giovanni stavansi sedute in un elegante salotto. Sui volti
delle donne era impressa quella profonda malinconia che avevain proposito fatto dire al damerino
francese, due anni avanti, alla signora Concetta che esse erano inabissate nella tristezza; ma piu di
tutte Angiolina, che sappiamo essere di abituale mestizia. La fanciulla figlia di Rosina, intenta a
ricamare un fazzoletto di tela batista, non prendeva parte a colloquio segreto che avevaluogo frale
donne.

- | nostri mariti sono sempre piu acciecati dal loro tenebroso proposito, prese a dire per la
prima Rosina.

- Ah! pur troppo! rispose sospirando Esmeralda; quando un'idea si e fitta nel capo di un
uomo, é difficile rimuoverla.

- Ahimé! soggiunse Rosina, invano ho sperato che i pubblici uffizi in altra parte di mondo
sostenuti dal mio Giovanni, potessero fargli dimenticare quella bollente idea della sua prima
gioventu; ahime! e quando mi credeva che I'eta, I'avvenire dei cresciuti figli dovesse dar I'ultimo
crollo aquella sua ostinazione, le novita prodigiose che hanno avuto luogo in Italia da circa tre anni
a guesta parte hanno converso in fiamma quelle faville che io credeva spente e che covavano sotto
la cenere.

- Eh! tu,miacara, avevi sperato nella conversione del tuo sposo, io poi non ho mai sperato in
guella del mio; vi sono certi caratteri che io chiamerd ferrei, in cui il tempo stesso non produce
alterazione veruna. Ma finamente non vi € ragione di alarmarsi; SoNo venuti quaggiu: non
come facenti parte di qualche segreta societd. Tu sai, ed in questo la divina provvidenza ci ha
esaudite, tu sai che i nostri sposi sonosi da alcun tempo sciolti da quel pericolosi vincoli, e questo
accennerebbe ad un principio di conversione; maritornando a primo filo del mio discorso, diro che
nulla abbiamo a temere: i nostri sposi seguiranno la corrente, e parmi, a cio che sento e leggo sui
giornali, che quella prosperita nazionale cui diressero sempre i voti del loro cuore vada, come
suol dirsi, da se: se mai i nostri uomini intendono di dar la spinta onde si acceleri, su cio non vi €
periglio; lasciamoli fare, ottenuto il loro intento, quelle anime focose si acquieteranno.

- Ma chi sa se tutto andera bene? Vedi, mia cara Esmeralda, tempi addietro noi abbiamo
temuto per i nostri mariti, ora ci sarebbe da temere per e per i nostri figli; ah! questo & proprio
un mondo di lacrime.

- Lacrime! (quest'ultima parola scosse Angiolina da una specie di profonda apatia nella
guale era caduta) lacrime! pronunzio, ah! mie care, il cuore mi dice che queste saranno in breve
finite per voi.
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- Per noi sole? ripresero insieme e donne. E per te?

- Ah! per me é forse venuto il tempo del loro apogeo.

- Chedici mai?

- O mie care, da lungo tempo gquesta mia sensibilita che dalla nascita mi consuma s e resa
cosi intensa che, ruminando la fralezza del nostro impasto, mi fa quasi essere spirito nudo quaggiu;
spirito veggente, mi sembra che il futuro perda la sua nebbia innanzi allo sguardo acuto che vi
caccial'imaginazione; si, mie care, soggiunse con un sorriso d'indefinibile dolcezza malinconica, i,
i0 SONo una veggente, 10 sento una certezza di non ingannarmi. Adagio adagio, il fuoco animatore
di noi miseri mortali divorail suo involucro e si avvia per |'eternita; ai miei occhi il mondo sparisce
agrandi tratti, emi par di essere qualche cosadi piu che mortale. -

Nelle parole della languente Angiolina vi eratanto sentimento, tanta nobilta, tanta sicurezza
che le due amiche, sebbene avvezze a vederla da gran tempo versare in un genere di vita
contemplativa, ne furono scosse ed abbrividirono, pur non osando dimandare che continuasse nel
suo dire e pur desiderando che lo facesse. Angiolina, dopo lunga pausa, tratto un cocente sospiro
dal seno, continud con tono da estatica:

- Il leone furente vuol rompere i suoi lacci e li rompe; eccolo rugge per le campagne, scuote
la rabbuffata criniera; tutto par che pieghi davanti all'ira sua, ma dall'alto scende un genio
terribile che lo rincalza nel suo serraglio. Che é cio? Egli aveva preso una storta via, non quella
che doveva renderlo alla liberta delle foreste. E perché due maligni genii se li erano cacciati ai
fianchi fino dal momento in cui per bugiarda pieta gli avevano aperto la gabbia ferrata. Essi non
volevano farne il dominatore dei boschi, volevano farne un cacciatore che arrecasse copiosa preda
alle loro dimore. Genii malefici e mentitori! Genii malefici e mentitori, che si morderanno le
labbra per la fallita impresa, che si copriranno di vermi della invidia nel precipitare nell’abisso
della universale maledizione; intantoche inutilmente saranno corsi rivi di sangue. Le sciagure
saranno piombate sull'umanita come le nevi sui gioghi dell'alpi.

Una spaventosa bufera avra atterrato i semi delle generazioni, né i virgulti ne le vecchie
piante avranno potuto resisterle. O genti traviate, pentitevi! gia si avvicina la terribile procella
dell'ira di Dio.

Essi erano nel peccato e speravano nella salvezza; stolti ed iniqui! guida forse il peccato
alla grazia? -

Angiolina ristette un poco in silenzio, quando con passione e completamente inspirata
esclamo:

- Le classil... le classi!... Oh quanto piu sublime sarebbe I'uomo nella civilta se non obliasse
cio che fu l'uvomo in natura! L'eguaglianza € impossibile! la fratellanza puo solo felicitare
I'umanita; mutuo soccorso, mutua affezione, ma i figli di Sem comanderanno ai figli di Caino; e la
conseguenza del primo anatema; d'altronde il peccato fu commesso qui in questo mondo e qui deve
espiarsi. Di la, di la.... lo spirito e spirito; i colpevoli sono rigenerati dal sangue del giusto; la
gioia é I'eternita, I'eternita e la gioia, I'uguaglianza ¢ in cielo.

E scritto; Beati quelli che piangono; essi saranno consolati; e la consolazione & lassu oltre
I'umana miseria. La lotta tra le creature ¢ il retaggio delle prime colpe. Il fratello uccise il fratello
per invidia; e sara cosi fino alla consumazione dei secoli.

Caino!! Abele!! sono le due classi, il ricco ed il povero: I'uno armato di clava, l'altro
soccombente. Caino invidioso del profumo che dall'olocausto d'Abele sali al trono dall'Eterno. E
quel profumo é la pace del cuore che umana perfidia non puo togliere a chi ama Iddio, geme,
soffre, non si lamenta e spera. -

Angiolina, perdurante il suo soliloquio, avevagli occhi fissi a cielo, immobili e vitrei come
quelli del cieco: se non che pareva da quelli si partisse una fiamma che incontrandosi nel raggi del
sole simmedesimasse in loro e formasse un raggio di luce continuo che da quella pupilla salisse
al'astro maggiore, col quale andava a congiungersi; le due donne e la tenera Ofelia parevano
penetrarsi del magico influsso della presenza di quell'infelice e sublime donzella.
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Lo straordinario eccitamento aveva, collo sviluppo immenso delle forze morali, sostenuto le
forze fisiche della fanciulla; il suo volto, per abitudine pallidissimo, si era coperto di un rosso
acceso; dalla di lel fronte gelata cadevano abbondanti gocce di sudore: alla fine ella cadde in una
specie di deliquio, e le amorevoli amiche, toltala di peso dal pavimento, la collocarono nella sua
cameretta.

Lo stato di morte apparente di Angiolina non si protrasse a lungo; cessato che fu quello,
essa s rivolse amorosamente alle due amiche, le quali stavano come in atto di preghiera presso il
suo letto.

- Mie care, prese a dire con modo tutto suo proprio incantevole ed oltre ogni dire
dolcissimo, mie care, non andra in lungo questo mio stato che tutti tribola fuorché me, al quale
peraltro lavostra pieta vi ha abituato da lungo tempo: abbiate dunque un poco di sofferenza.

- Ah! crudele Angiolinal e questo il modo di rimproverarci, se mai....

- Zitto zitto, fu sollecitaa dire lafanciulla: non volete ch'io parli dei vostri sacrifizi per me?
ebbene obbediro, tacerd, ma sapete voi che dopo questo attacco di nervi che vengo a soffrire io ho
fatto un sogno? ma no.... io non dormiva e percio non poteva sognare; € stata una visione, visione
beata che mi rivela un dolcissimo avvenire per voi.

- Dio buono! sclamd Esmeralda singhiozzando, siamo cosi abituate a ritenerti per una
profetessa che tuttocio che dici ci scuote nel pit intimo dell'animo e ci fa sperare o disperare; mati
preghiamo di non parlare cosi misteriosamente come hai fatto nell'attacco di nervi che hai sofferto.

- Mie care, io alora non parlava a voi, parlava al mondo intero, ala mia patria. Verraun di
che sard compresa, quando queste ossa riposeranno nella pace del sepolcro: ma via, non vi
contristate, cheio vi narrero lavisione.

- Cara zia, salto a dire la fanciulla Ofelia, ch'era solita chiamar cosi per vezzo Angiolina,
mamma ha bisogno di confortarsi; dicci dicci dellatuavisione.

- Ho veduto due giovani combattere sul campo della gloria e tornare ai focolari paterni
coperti di onorate ferite per una causa che brillera come fulgida gemma nella pagina della storia; ho
veduto che questi giovani lacrimavano nell'asciugarsi la fronte cospersa di nobile sudore. Questi
due giovani, o mie care, erano i vostri duefigli.

- Tu presagisci la guerra, disse con emozione vivacissima Rosina.

- Non e d'ora ch'io vedo il mover d'armi e che odo il nitrito dei cavalli ed il calpestio dei
fanti; guerra onorata e senza frutto, perche....

- Perché? esclamarono tutte le ascoltatrici.

- Perché le nazioni prima di vincere devono essere purificate al crogiuolo dell'afflizione e
scevre di colpa; guai a quel soldati che entrano in campo senza la benedizione del Dio degli
eserciti! Ma, come io vi diceva, i vostri figli i ho veduti tornare gloriosi nelle vostre braccia
materne. -

Le donne tacevano di un silenzio religioso.

- Ho veduto due uomini, e non voglio nascondervelo, due uomini cari a noi tutte ritornare
sul sentiero dellaragione, dolersi e pentirsi, non sperare nell'agitazione del mondo, ma sperare nella
pace, e da quella argomentarne ai posteri quellafelicita che pud dare lareligione e lavirtu cittadina,
non per ma per i figli loro. Non per loro; perché é scritto che i figli sconteranno i peccati dei
padri, el'iradel Dio delle vendette arrivera fino allaterza generazione.

- Ahime! esclamavano le due madri percuotendosi lafronte, ahimé! dunque?...

- No, mie care, questa profezia di dolore non e particolare a voi; € per la nazione che non
conosce i suoi delitti e pretende concorrere a premio, edio le grido: Tre volte gual ate che pretendi
il nome di Sionne e non sei che un‘empiaBabele! -

Angiolina sospiro; quindi, con ambo le mani fregandosi con violenza la fronte, ricomposta
lachioma:

- Mi scordava di dirvi che vai tutte sarete felici quanto domestica fortuna permette esserlo....
ein quelladomestica pace.... i0 vi prego.... non vi scordate di me.

- Gran Dio!...
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- Preparatevi a lasciarmi; sebbene non sia, come disse il Salvatore, venuta anche I'ora mia,
pure essa non € lontana: io0 ho anche una missione da compiere quaggiu, ed il momento si avvicing;
missione di dolore, mache? il divino Artefice non pati egli per noi...? felice chi puo imitarlo! -

Angiolina discese nella camera e, lungi dal sembrare spossata, parve avere acquistato quella
energia che possedeva ne' primi suoi anni giovanili; lasciato il tono misterioso e profetico, ella
prese parte a doloroso donnesco colloguio che succedette ala concitata scena che abbiamo
descritto: nel mezzo alle sue amiche Angiolina era dall'altezza degli spiriti celesti passata alla
semplicita della donna nel seno della suafamiglia; s eradiffusain tante nuove tenerezze con Ofelia
ed aveva anco baciato in fronte Antonio, Carlo e Selvaggio, quando eran ritornati sotto coverta
dopo avere ultimati gli esercizi. Rosina ed Esmeralda s erano racconsolate. Elleno amavano assai
starsene con I'Angiolina quando essa era in calma e come ritornata nella sfera donnesca, anziché
vederla nello stato di estasi in cui da qualche tempo cadeva. |l rimanente del giorno che era per
terminare lo passarono in reciproche carezze: solo la sera, quando Angiolina fu per ritirarsi nella
sua stanza, avendo pregato Antonio di prepararle un completo abito da marinaro ed Oféelia di
tagliarle i capelli alla foggia degli uomini, Rosina ed Esmeralda non poterono trattenere una
domanda che espressero insieme.

- Angiolina, e perche mai?

- Zitte, mie care, rispose loro baciandole in fronte, zitte; non tutto.... non tutto pud dirvi una
veggente.

FINE DEL VOLUME TERZO
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CAPITOLO XXIII.
Conferenze.

Tutto il fermento della citta di Livorno (che all'epoca in cui arriva il nostro racconto era
incontentabile, né aveva né volea conoscere misura nelle riforme) era nella bocca, nelle braccia di
molti, nel cervello di pochi. Le piu famose lancie spezzate del carbonarismo, trasformatosi in altra
setta non meno peggiore che quella e micidiale a vero ben essere del mondo, profittando della
miseria, dellaignoranza di quella popolazione, dird semplice, senza studi, senza regola di condotta,
tentavano il gran colpo di mano per innalzarsi fin dove avrebbe potuto arrivare laloro cupidigia, l1a
effrenata loro voglia di onori, di primeggiare, di dominare. Quella classe che sta frail popolo ed i
magnati, in specie oggidi, € una classe la quale tiene dei bisogni, delle innormalita dell'una, degli
appetiti dell'altra. Vorrebbe sfuggire dalle miserie della prima e danciarsi nelle beate sedi della
seconda. Gli uomini di tal classe, che hanno troppo orgoglio, troppi fittizi bisogni per essere
tolleranti del nome di plebe e troppa incapacita per giungere a far parte di quell'alta societa che
mirano sopra la loro testa, sono quelli che nell'anarchia han fatto maggiore strepito degli altri, son
coloro che gli evocatori di subbugli vanno trattando e tentando pit degli altri.

Questa classe, in forza del commercio, aveva gia veduto operarsi miracoli; ed infatti il
denaro da alcuni di queste classi acquistato in alcuni anni (Dio sa come! ma a noi scrittore di
romanzi non importa sindacare i loro libri di banca) avevali collocati al livello di quel seggio la
dove s assidevala classe elevata, e percio si sono trovati senza merito, se non con quello dell'oro, a
faccia a faccia con questa classe invidiata e privilegiata: e quindi ecco nascer la mania di fondersi
in quella, di prenderne tutte le abitudini, tutti i vizi, senza poi curare di emularne le virtu; ed ecco
come un lusso smodato, un puzzo di citta capitale, e di capitale parigina, entrava nella modesta
Livorno, ed ecco moltiplicato il numero delle scimie che d'uomo non sanno far atro che imitare,
nascondendo cio che del primo loro essere sociale avrebbe potuto rivelare I'origine bassa e
vigliacca. Un infinito numero di uomini per tal modo non di atro curanti che dell'esteriore e della
fortuna, non pur pensando ad emulare qualche cittadina virtu, ha fatto consistere la propria
prosperita nel piu basso egoismo, e trovavas in una posizione non conforme alla nascita, alla
educazione, a modo di sentire; si e lanciato nella corrente dell'ambizione, sperando sempre di
giungere a quella perfezione a cui non potra giungere giammai; e di fronte a mondo s € reso
ridicolo e dispregiabile a malgrado le ricche vesti, la sfolgorante albagia, gli scrigni di oro; la
servitu gallonata, ahi! fa agli occhi degli illuminati la figura del corvo vestito colle penne di
pavone. Parendo a costoro che |'agiatezza del vivere sia poco, eccoli sognare gradi ed onori, e tutto
imprendere per conseguirli. Ed eccoli slanciarsi nel burrascoso mare delle novita, nella speranza
che, anco facendo naufragio, siadato loro di afferrare unatavola salvatrice.

Sull'esempio della classe media, ecco che la classe povera tenta anch'essa di levare il suo
volo, e dinfima diventare media. Consiglieri di questo volo sono dapprima i bisogni, dipoi
I'intolleranza dei dispregi, la mancanza di lavori che abitua all'ozio, il quale fa sentire e centuplica
gli stessi bisogni. Questa classe peraltro non pud avere speranza di fare un passo né colla via
ordinaria, ne cosi uomo per uomo, sente la necessitadi una catastrofe nella quale muoversi in massa
e cacciars in quella posizione sociale ala quale aspira come ad apice di sua felicita. A questa i
demagoghi non hanno da far altro che parlare e, ben sintende, parlare a modo loro proprio, dare ad
intendere mari e monti; collagente di questa sferainabile ariflettere tutto si fa credere.

Bruto eraa quell'epoca divenuto |'arbitro della volonta popolare: tutto doveva piegarsi al suo
volere; ed in questo era potentemente secondato e dagli eventi e dagli accordi con altri suoi simili
agitatori. Quante teste esaltate potevano raccapezzarsi per il mondo, e che avessero bisogno di far
fortuna erano state da lui fatte venire a Livorno; esso sentiva la necessita di avere dei collaboratori
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a tanta impresa, parendogli poco |'avere un potente ausiliare nel da noi conosciuto Catone. Cio
peraltro che fara specie ai lettori € il sapere che atro collega si era associato costui, e questo era
nientemeno che il signor Basilio, il quale avendo veduto come il tempo di fare il delatore era
passato e che per ingannare il pubblico conveniva prendere altro mestiere, appoco a poco s era
insinuato nel sinedrio degli agitatori, i quali, sapendo alla perfine come ad non potesse nuocere,
ma anzi giovare verso le masse nel vedere acclamare le massime dette moderne da un uomo della
stampa del pio signor Basilio, certamente non avrebbero piu oltre dubitato della giustizia dei
movimenti che erano per fare essi (lupi vestiti da agnelli).

Cosi erano preparate le cose; e cosi quella citta commerciae e pacifica la quale portava in
seno i germi della dissoluzione della sua morale andava a gran passi verso la propria ruina. Cosi
adungue, come io vi diceva, erano preparate le cose al'epoca dell'arrivo in rada di Giovanni e di
Alfredo, i quali, dopo aver percorsa nuovamente la citta girovagando per le bettole e per atri luoghi
impuri, un bel mattino, disces a terra e vestito abito borghese e civile, s erano decis di recars
direttamente ala dimora del vecchio amico Bruto, ove si proponevano tenere lungo colloquio, il
guale ebbe luogo ed a cui invitiamo i nostri lettori di assistere.

L'appartamento del demagogo, che possedeva uno dei piu bel palagi, era magnificamente
mobiliato con un lusso quas orientale. Nel piano superiore erail quartiere domestico; nell'inferiore,
che di molte sale s componeva, s trovava il suo segreto gabinetto: una quantita di giovani di piu o
meno eta stavain servizio pel disimpegno di affari particolari, atra per quelli pubblici; e coloro che
appartenevano a quest'ultima categoria erano tratti dalle infime classi ed educati a modo suo.
Ordinariamente il segretario era quegli che introduceva i forestieri che venivano per visitare il
sapiente. Un servo accompagno Alfredo e Giovanni fino alle stanze del segretario antedetto, e
guesti con modo cortese, venuto arichiedere i due dei loro nomi e cognomi, essi risposero in modo
piuttosto laconico che non desideravano di spiegarsi su cio, ma che bastava avvertire il suo
principale che due dei piu vecchi amici desideravano di vederlo. Il giovinetto segretario,
rispettando I'incognito che volevano serbare i due, non senza averli ben bene squadrati da cima a
fondo con uno sguardo malizioso ed indagatore, fatto loro cenno di sedersi, passo nella saladel suo
principale,

- Annunzio una misteriosa visita, disse alorché fu entrato.

Il suo padrone con gravita distogliendo gli occhi da un grosso volume in foglio sul quale
studiava:

- Che e cio, Giorgio? mi sembra che questa mattina siate di miglior umore del solito; ebbene
cosa dicevate?

- Vengo ad annunziarvi che due forestieri i quali desiderano tener celato il loro nome e
cognome bramano di essere introdotti; dicono peraltro di essere vostri vecchi amici.

- Vecchi amici! vecchi amici! borbotto fra sé colui, e quando mai io ho avuto amici vecchi o
nuovi? Sono uomo da sentir I'amicizia io0?... - Quindi volgendos a segretario: - Orsu che faccia
hanno costoro? che abiti? parla su; dalla soprascritta ho uso d'indovinare il contenuto delle lettere.

- Vostrasignoria eccellentissima....

- Stolido! da quando in qua ti ribollono per la mente i titoli? Che eccellenze? che
eccellentissimi? che illustrissimi? ad ogni modo non sai tu che siamo e saremo sempre gli stess
scimiotti vestiti?

- L'ho fatto per dire; non mi avete voi stesso detto, o cittadino, ch'io era questa mattina di
assai buon umore?

- A bandagli scherzi; io sugli affari non scherzo mai: dunque costoro...?

- Son due uomini di mezza eta con facce piuttosto cupe; sembrano di poche parole, e quanto
agli abiti li hanno modestissimi; ed uno € monco.

- Capisco, saranno due comici che, lasciate le scene, verranno qua all'opera di cui sono
impresario; due disperati: meglio cosi; il mio avviso € corso per tutto il mondo, e se non vedo di
meglio, fra un mese avro radunato tanti avventurieri da far si che i Livornes nati se ne dovranno
andare a trovare un altro luogo.... Ma no: caspital non si possono pensar tutte insieme le cose di
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questo caos; li collochero fra le spie; questa é la valvola di sicurezza onde non scoppi la gran
caldaia, ove bollono i cervelli degli uomini. - Poneva fine al suo monologo con secco dire: - Fagli
passare. -

Il segretario fece I'ambasciata, e mentre si prepara ad introdurre i nostri due personaggi,
daremo una breve occhiata alla camera, ossiaal gabinetto.

Era questo assai spazioso e prendeva luce da due grandi finestre; i cristalli delle quali dalla
parie del davanzale tutto di marmo bianco erano diafani, cid perché la luce assai piu dolce
penetrasse sul banco di mocogon, avanti il quale stava il grand'uomo: alle finestre eranvi ricche
portiere di mussolina d'India a fiori di ricamo e a grandi festoni di seta verde. Un divano di raso
parimente verde occupava con semicerchi la stanza: e davanti a banco si vedevano alcuni sgabelli
di mocogon imbottiti pure di raso verde. Il pavimento era coperto di un finissimo tappeto di Persia
a vivacissimi disegni, e solo la parete alla quale il padrone voltava le spalle era coperta da uno
scaffale di mocogon nel quale vedevansi collocati libri di ricche rilegature, opere tutte che erano il
balsamo delle idee correnti, ossialaloro essenza distillata. Sul banco si miravano un elegante lume
a tripode, due magnifiche pistole ed una quantita di carte di ogni genere, tutte spiegate, quali a
forma di lettere, quali a forma di cartolare. Nel resto, le pareti erano adorne di quadri, di carte
geografiche; e dal soffitto dipinto a fresco, rappresentante Giove nell'Olimpo attorniato dai
maggiori dei, pendeva una lampada con cristallo diacciato. |l sapiente vestiva un‘'ampia zimarra di
lana del Tibet afiori, alarghe maniche, ed avevain piede delle pianelle di elegantissimo lavoro edi
stoffa preziosa.

| due entrarono senza far cerimonie, cosi con i cappelli in capo, e serrarono la porta dietro di
loro. Bruto, come macchinalmente, stese le mani sulle due pistole.

- Ah! ah! ti facciam paura? grido Alfredo cacciandosi avanti e dando in uno scroscio di risa.

La parola: "Chi siete voi", che era venuta sul labbro di Bruto, vi spird senza esser proferita,
in quantoche non alla cangiata fisionomia di Alfredo, ma a quella di lui voce si bene conosciuta
ravviso |'antico collega: onde in un subito slanciatosi dalla sediaincontro,

- Poffar di Bacco! grido, chi vedo mai! Alfredo, e certo tu, Giovanni.

- Si, mio buon amico, presero a dire simultaneamente i due, slamo noi. -

In questo dire si reciprocarono i piu cordiali abbracci.

Nella fissonomia del demagogo, a malgrado del riso sardonico abituale, si leggeva un
evidente dispetto, ed infatti pensava in se: Che vengono qui a fare costoro? forse per carpirmi il
frutto di mie fatiche? oh! ma sapro presto sharazzarmene. Quindi:

- Ah! mie cari, assidetevi qua, qua: rinasco alavita vedendovi. Quanto tempo! quanti anni!
e sopratutto tu, o Giovanni.... Ma poffare! tu sel invecchiato di molto; come te la passi? hai moglie,
hai figli? su via, anelo di saper tutto di voi; e di te pure, Alfredo: ma qui starete male, passeremo
nel mio appartamento.

- Amico,rispose pacatamente Giovanni, non occorre che noi replichiamo alle domande che
ci fa intorno ala famiglia nostra; queste son cose private, ne il tempo soliamo impiegare in inutili
ciarle.

- Qualche affare?... interruppe Bruto, ebbene alora sediamoci; son qua ad ascoltarvi. - E
cosi dicendo fece sedere sul divano i due amici.

Giovanni si assise dimostrando un evidente cattivo umore; e prima che Alfredo prendesse la
parola:

- Oh! qual morbidezzal qual lusso! dimmi ed € cosi che suoli accogliere gli amici? ahi!
guanto diverso da quei tempi in cui l'osteriadel Tre Mori....

- Capisco, ma i tempi sono cangiati; allora era una cosa, ora € unatra; allora poveri
cospiratori, adesso ricchi padroni.

- Padroni di chi?... voleva urlare Giovanni, cui |'accoglimento del gia collega era sembrato
derisorio ed insultante, ma facendo cenno ad Alfredo, il quale era per aprir bocca, che tacesse, prese
adire

- Basta.... ho troppe cose da dire, sar0 laconico: ti ricordi del tempi andati?
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- Qual dubbio?

- E delle promesse?

- Si certo.

- Su dunque: sia a te a narrare del come vanno gli affari; che fai, che pensi? credi tu che
siamo venuti a fare da semplici spettatori? ah! no; il nostro braccio, la nostra mente sono sempre
quelli di prima, il mio cuore non hamai cessato di palpitare.

- Ed il mio piu forte, esclamo Alfredo con nobile entusiasmo.

- Rispondero ad entrambi qual vuolsi a me ed a voi: dappoiche veggo al vostro fare che non
volete preamboli, se voi veniste per avere dei soccorsi, la cassa del popolo e aperta per i confratelli;
ma se veniste coll'animo di servirlo, io vi ringrazio, non ne ho bisogno. -

Le strane parole resero muti per alcun tempo i due, sicché Bruto prosegui con una specie
d'ira concitata:

- Si, io non posso che considerarvi per avventurieri o per avoltoi che vengon qui attirati
dall'odore della preda; voi piu (e da molto tempo) non appartenete alla setta. -

Giovanni non fu piu suscettibile di freno, ed afferrato un braccio a Bruto fu per
ispezzarglielo aforza.

- Che osi tu vantare? Che osi tu?... Quello che da qualche di vado scoprendo sempre piu mi
addolora. Di quai sette vai parlando? stolto! credi che aforza di macchinare in segreto potrai render
felice il suolo natio? passarono quel tenebrosi tempi, ed oggi saria vergogna |'appartenere a quella
misteriosa setta; cio farebbe atrettanto torto quanto far parte di una masnada di assassini. Si, e
conosciuto ch'io ebbi le sette, le abborrii come micidiali, le reputai come inutili, non le stimai piu
degne di quel nome di liberatrici che si erano date. Forse a quell'epoca alcuni potevano crederle
vantaggiose, ma il tempo ha svelato la verita. Che adunque? tu, che sai chi sono, vai
rimproverandomi, credi sia qui venuto per mercede o per sussidi; vergognati. |0 sono e saro sempre
lo stesso, grande, onesto, caldo amatore del mio paese. -

Giovanni non aveva lasciato la mano di Bruto, e Bruto, vinto dal fascino terribile che
Giovanni aveva per I'addietro esercitato su di lui, cedette a quell'ira che gli divampava dagli occhi
acces e furibondi, ed a stento ricovrando la parola:

- Viavia, Giovanni, tu sai ch'io sono focoso e suscettibile d'ira; latualontananzae....

- La mia lontananza ha durato fino a che io mi credeva inutile; ella ha cessato allorche io
credetti la mia presenza necessaria.

- Necessarial... riprese con calma Bruto, se tu lo credi, sar& anzi ho piacere che possa
esserlo: divideremo insieme lagloria

- Laglorial esclamo Giovanni, lagloria, non I'ho cercata; io ho cercato I'utile del mio simile,
e credo che saro giunto a tempo.

- Deh! pregovi d'intendervi senza irritarvi, disse Alfredo desiderando di mettere il colloquio
in piu pacato andamento. Parmi superfluo il filosofar sulle parole, come tener motto di rimproveri.

- Alfredo ha ragione; entrambi ci silamo lasciati trasportare, rispose Bruto desideroso di
riprendere la cama, di cui sentiva piu bisogno per giunger meglio ai suoi fini. Giovanni, continuo,
seti ho offeso, perdonami; tu sai quanto bollenteio sianell'iramia: orsu, io primo daro I'esempio di
moderazione dappoiche m'avveggo che fui il primo avarcarnei limiti; e poiché sento che entrambi
gradite conoscere |0 stato delle cose, io vel diro schietto, schietto. -

| due amici stettero in silenzio, ed il demagogo, con finta pacatezza, parlo in questa
sentenza:

- Lo gpirito di fazione, o miei cari, converro che non deve animare i nostri cuori, ma pur
troppo fino a che vi saranno uomini vi saranno fazioni.

- E le cose andranno sempre male e come sono ite fin qui, proruppe Giovanni.

- Ma lasciami dire, rispose Bruto, non mi interrompere. Quanto a me, mi spoglio di ogni
spirito di partito, e calmo e quieto mi propongo di secondare lo spirito delle masse, che tende
assolutamente ad un nuovo ordine di cose, ordine il quale evidentemente e quello che é
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indispensabile per la comune prosperita. Sappi dungue che io ho rannodato i legami di amicizia con
coloro che egualmente che me amano il suolo natio, che ho in mano le filadi unagran tela.

- 1l vostro piano, o Bruto, non trova censure nella mia mente, disse Giovanni rimessosi in
calma; gradirei peraltro sapere se avete veramente fatto conoscere al popolo i suoi diritti e i suoi
doveri.

- | suoi diritti certamente, o Giovanni; e vi dird che siamo in certi tempi in cui non ha
bisogno di maestri su cio: quanto poi ai suoi doveri, io credo che non debba erigermi in catechista

- Su cio non andiamo d'accordo con voi: voi sapete che mal si conosce il proprio diritto se
non si ha cognizione del proprio dovere; nelle franchigie la misura € il tutto, il traboccare puo e
deve naturalmente portare degli sconcerti nel godimento di queste franchigie istesse; preferirel
gualunque stato, fuori che quello di un‘anarchia.

- Ed io pure, disse Alfredo, il quale, profittando che Bruto era rimasto in silenzio, volle
esprimere la sua opinione, io pure sono del parere di Giovanni: non vi hanno eccessi che non si
possano commettere da una sfrenata ed indisciplinata moltitudine, e se non si desse una misura, una
regola, un freno ai movimenti di questa, quando € eccitata, sarebbe lo stesso che pretendere di
procurare laintegritadi un gregge lanciandovi nel bel mezzo un lupo affamato.

- Miel cari, rispose il demagogo, che durante questo colloquio aveva tirato su grosse prese
di tabacco per serbare quella freddezza che voleva mantenere, miel cari, noi senza volerlo
ritorneremmo alla questione di parole o aimeno di mezzi. [o ho su questo punto idee diverse dalle
vostre: voi altri, dimoranti da lungo tempo in altro emisfero, mi avete preso tutte quelle maniere di
sentire dei popoli stranieri; in voi tutto e calcolo, ed io credo che quando la spinta & data e data a
tempo, il retto debba andare da s&; vi prego lasciarmi in questa opinione ed anche lasciarvi chi la
divide meco: non pregati e non richiesti siete venuti, ed io allabuon'oravi accolgo; maormai il mio
piano é preso, ed io hon posso né voglio ritornare indietro.

- Questo era quello appunto ch'io voleva sentire da te, quantunque tu non mi dica cosa ch'io
gia non sapessi. In mezzo a popolo ho veduto che tu I'hai ciurmato come farebbe un negromante:
ebbene io lascerod che tu e lui andiate secondo il vostro merito nella bilancia dei decreti di Dio.
Quanto ame, se le mie forze varranno, cerchero di ricondurre li agnelli al vero pascolo, se no....

- Di moderati non e duopo, carissimo Giovanni: ti lascio colle tue utopie; tu vorresti fare il
possibile nella tua testa con mezzi impossibili. Educazione, moderazione nel popolo! Ah!
filastrocche di racconti dellanonnanel canto del fuoco. -

Alfredo era per parlare ed appoggiar le idee di Giovanni e per concludere come esso,
guando la porta si aperse ed un nuovo personaggio familiare a Bruto entro nella stanza. Egli non
riconobbe i due; ben lo riconobbero, ed insieme con un accento di sdegno esclamarono:

- Qui costui?... oratutto intendiamo. Questo paese non € piu per noi, torniamo in America. -

E cosi dicendo, senzadegnarsi di un saluto, uscirono dalla stanza.

CAPITOLO XXIV.
Colloquio di diverso genere.

La persona entrata era il signor Basilio. Lavistadi lui produsse su di Alfredo e Giovanni la
sensazione di quella di un aspide. Un sol momento basto loro per comprendere i misteriosi legami
che attaccavano costui al demagogo.

- Ora si che non credo possibile il risorgimento del mio paese, urlo Giovanni percuotendosi
forte colla destra la fronte: con siffatti uomini ala testa gli abitanti di questa citta passeranno a
cospetto degli uomini per masnadieri; e dai due che ne sono capitani supremi argomento il resto del
consiglio dirigente. -
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Una cocente lacrima gli bagno le gote al chiudere di questo discorso. Alfredo pure era
colpito dal piu profondo dolore.

- Pur nullameno, soggiunse Giovanni, faro il possibile per loro, finché I'onore non sara da
fuggito, col braccio e col consiglio.

- Ed io seguiro il tuo nobile esempio, io e mio figlio ti seguiremo: ma se non salveremo il
paese dall'anarchia....

- Tu sai che io son nato in Piemonte, tu sai che laggiu ho amici; noi torneremo col3,
fuggiremo questo luogo ammorbato da pestifere serpi che spargeranno il loro veleno dappertutto; io
non voglio macchiarmi col loro contatto. Noi partiremo per Nizza, e cola comprero una villetta per
le donne, mentre che noi uomini, due padri e due figli, offriremo il nostro braccio ed il nostro cuore
alla schiettezza sabauda.

- 1l tuo desiderio, Giovanni, € pure il mio, lasciar che i rei si perdano; peggio per loro: ma
forse vi & speranza che riconoscano il loro errore.

- Nol spero io; e non ti rammenti che cosa fecero della Francia un Robespierre e tutti
gl'infami membri della Convenzione? quella storia di cittadini macelli, di turpi condanne, di orribili
carnificing, Dio il voglia che non s rinnovi nella bella Toscana! Tu lo comprendi qual me; quel
capi avidi di prede, di ricchezze, mirano unicamente allo stabilimento dell'anarchia; ed il popolo
ignorante li crede eli crederafino ache le sciagure gli faran conoscere, matardi, il suo falo. -

Giovanni ed Alfredo erano parificabili a colui chi si desta dopo un lungo letargo: videro pur
troppo I'amor patrio falsato; e sebbene quelle anime ardenti non fossero suscettibili di pentimento,
pur nullameno quanto sentivano e vedevano li persuadeva della inutilita degli sforzi che avevano
fatti pel bene comune; convenivano in loro stessi che, prima di pensare ed avere una
rappresentanza, il popolo deve giungere al piu alto grado di perfezione morale, e che quanti passi
dista da quella, altrettanti sara lontano dalla sua autonomia. Fino ad ora i due nostri personaggi si
erano illusi inquantoche non si erano mai dati tanti fatti, tante combinazioni, quanti si erano diro
accalcati in quel poco spazio di tempo in cui eransi allontanati dal nuovo mondo. Fino allora non
era giunto il tempo dell'azione, la quale a chiare note di realta dimostrava il pessimo andamento
della plebe, che, credendo slanciarsi cosi senza essersi purificata nella via del progresso civile, s
era viepiu cacciata nella perdizione per un cammino del tutto opposto. Ma fa duopo lasciare i due
spiriti bollenti di sdegno generoso per ritornare a gabinetto di Bruto, ove, come vedemmo, era
entrato il signor Basilio.

Costui, sedutosi familiarmente sul divano di raso, tenendo in segno di confidenzail cappello
in capo, avevaincominciato cosi la conversazione.

- Ebbene, caro il mio luminare del secolo, come sei tu contento di me?

- Caro Badilio, se tutti gli uomini giovassero come fai tu alla buona causa, io credo che in
poco tempo s rinnoverebbe completamente la faccia della terra; ma a proposito, dimmi, hai tu
assistito a panegirico del tuo fanatico missionario?

- L'ho diretto specialmente, ed oh tu avessi sentito come sbuffava e come faceva venir la
mosca a naso a popolo affollato! parlava di fucili, di guerre, di franchigie con una faccia da
energumeno; citava Catilina, come se fosse stato uno dei piu dotti santi padri: € un gran diavolo
costui.

- E di dovel'hai pescato?

- Non so di qual luogo sia scappato questo nuovo Lutero; e ti assicuro che per le stranezze,
per le contorsioni, per le ispirazioni profetiche, costui non la cede a Maometto, ne a quanti
impostori di quel genere.

- Ma, dimmi un poco, e adenaro come si sta?

- Ah! quanto a cio non dartene pensiero; le scrivanie ed i forzieri dei ricchi stanno nelle
nostre mani, e noi abbiamo in tasca le chiavi di tutti quanti gli stipi, cioé & in nostra mano farli
forzare a piacimento.

- Ed il tuo? disseil Bruto in tuono beffardo.
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- Oh! quanto acio, rispose il signor Basilio collo stesso tono, & un'atrafaccenda; in casa dei
ladri non ci si ruba. -

Il signor Bruto dette in uno scoppio di risa cosi clamoroso che i giovani dell'anticamera ne
furono maravigliati.

- Dimmi eil giornalismo come lavora?

- Oh! caspital ne stampa ogni giorno piu da fare strabiliare; nel giornalismo livornese
abbiamo due periodici che a senso mio potrebbero ricreare una conversazione di demonii, e tu
vedessi che effetto magico! Si direbbe che la placida popolazione dellacitta hail diavolo in corpo; i
ricchi tremano di una pauraindicibile; i poveri pendono alle speranze del lucro e gia singegnano; il
commercio vacilla; insomma tutto si affretta ala dissoluzione dell'antica societd, sui rottami della
guale noi edificatori ne pianteremo una nuova.

- In questi prodigios passi, caro Basilio, vi € del maraviglioso, ma quello che coronal'opera
e latua conversione, caro Basilio.

- Conversione? con cio dire mi dimostri ch'io sono stato un uomo mal conosciuto; ma che
credi? che a tempi in cui biasciava i paternostri e teneva il collo torto e fuggiva le donne, io lo
facessi davvero? eh! caro amico, stupisco come tu lo abbi creduto, un uomo della tua fatta.... Era
tutta tutta polvere negli occhi, e lo faceva per ingannare i babbei e, come suol dirg, tirare I'acqua al
mio mulino. Ma in casa ah! amico, avresti veduto con che dirittura teneva il collo e che belle
fantoline ricreavano le mie veglie notturne.

- Maequei certi soffietti in certi luoghi.... chesoio.... non li facevi davero?

- Sicuro, erail miglior mestiero per giungere alla meta; altri tempi atre cure. Oh! male tue
facezie mi hanno fatto dimenticare un caso: sa tu che possiamo dirci proprio fortunati,
fortunatissimi? indovina un po? il bravo nostro collega Catone il censore € salito a posto di
proconsole. Il popolo ce I'ha messo, e possiamo dire che siamo a punto beato di fare quello che ci
piace. -

Oh! Catone! mormoro fra se Bruto, e gia salito! e mentre in sé mulinava un pensiero d'ira, il
suo volto non era mutato dal sorriso abituale, onde freddamente: - Ne ho piacere; dimmi, Basilio, e
i bollettini sulfurei?

- Ah! piglian fuoco da se.

- E latassa che divisava porre su tutti i negozianti?

- Ho laminuta del nostro decreto.

- Sei proprio un Peru; ma pria che io nella moltiplicita degli affari i quali da tutte parti mi
attorniano mel dimentichi, che si ha da fare dei retrogradi? queste bocche inutili e cervelli guasti s
hanno a metter fuori! il mio segretario ha minutato il programma, io lo firmerd e tu lo farai
stampare: ma a proposito; io ho su cio da palesarti un arcano. -

Quando s trattava di arcani da conoscere, il signor Basilio era peggio di una donna per la
curiosita; onde con somma fretta esclamo:

- Presto presto, di che si tratta?

- Hai tu veduto bene quei due che con brutto cipiglio s sono alontanati dalla mia stanza a
tuo ingresso?

- Gli ho veduti di volo, ma non ho badato gran fatto ala loro faccia; avevano l'aria da
disperati.

- E forse lo sono; sappi pero che costoro li stimo pregiudicevolissimi a buon andamento
delle cose nostre.

- Quand'era cosl, perche non mi facevi un cenno? non avevi forse le pistole sul tavolo? non
ho io il mio pugnale? non ci erano i giovani in anticamera? si saltava loro a collo e con un
fazzoletto turando ad essi laboccain due minuti erano belli e spacciati; dopo avremmo gettati i loro
cadaveri nel sottoposto canale urlando all'affollata moltitudine: Cosi periscano i traditori!

- Lodo il tuo zelo, caro Basilio, ma sappi che quei due furfanti non erano due oche, e
probabilmente prima che tu avessi potuto fare la festa a loro avrebberla fattaate; maéinutile
perder tempo in questa digressione. Coloro sono due dei piu indiavolati moderati che io conosca;
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hanno aderenti e mezzi e son capaci di guastare le cose sul piu bello: conviene sul momento
spiccare un ordine del proconsole che non ardiscano piu presentarsi in citta sotto le piu severe
comminazioni.

- Ebbene s fara; ma, in grazia, dimmi i nomi e i casati, perche io possa parlarne al saggio
Catone.

- Nel tempo passato credo che tu avrai sentito nominarli, son quel Giovanni ed
Alfredo.... -

Bruto non ebbe duopo di proferire i cognomi, poiche se una miniera d'oro fosse stata
scoperta sotto il terreno di proprieta del signor Basilio, avrebbe questi risentito minor gioia; laonde
con tanto d'occhi spalancati e con la bocca aperta:

- Ahl... ahl..., ho capito, ho capito benissimo; questa nuova mi consola: serviro di tutto
cuore il mio paese; con costoro ho qualche conto daregolare; io volo dal proconsole. -

E fe per uscire.

- Senti.... senti...

- Non mi trattenere: quanto siano terribili costoro, 1o so molto piu di te; atro che esilio!
costoro bisognafarli legare, incatenare, imprigionare, o meglio, fucilare. -

E cosi dicendo, a malgrado delle premure di Bruto, usci precipitoso dalla stanza; se non che,
con egual e precipitazione ritornando per un momento indietro, con voce affannosa:

- Dimmi, dimmi... e.... donne ne hanno con loro?

- Donne? E che importa delle donne?

- Importa benissimo; sono forse peggio degli uomini; ma a me, a me costoro, tutti tutti fino
ad uno, non mi fuggiranno una secondavolta. -

E terminando queste parole usci della stanza col volto radiante della piu pazza ed infernale
gioia.

Il perfido signor Basilio non aveva perduto un istante di tempo per sfogare una vendetta da
lungo tempo covata: qual gioia per lui, il percuotere di colpo mortale quel Giovanni che aveva
posseduto colei per cui il vedemmo ardere di amore! qual sodisfazione di potere in un tempo
schiacciare due abominate famiglie! e ben lo sperava, anzi tenevas sicuro dell'esito, dal fermento
popolare che esso era per destare contro le due designate vittime; sapeva bene che il popolo non
ragiona, ed aveva presente con qual felice resultato i demagoghi del 1793 all'epoca della terribile
anarchia avean fatto cadere le teste delle da loro odiate persone, gavazzando nel sangue piu puro e
piu innocente, senza rispetto all'etd, al sesso ed a grado. Basilio aveva in cuore I'anima di
Robespierre e di Marat; e se fosse permesso di credere alla metempsicos, i0 vi direi che I'anima
infernale di uno di quel due mostri fosse trasmigrata nel corpo del signor Basilio. Ma nell'eccesso
del suo sfrenato desiderio esso usci dal gabinetto senza direzione veruna e come se, appena Uscito,
avesse potuto raggiungere i due personaggi, farli arrestare dal popolaccio e tradurli in prigione. Egli
forse spero incontrarli, riconoscerli alle loro vesti, alle loro fisionomie quando avesse comodo di
fissarli. In questa speranza e per la fretta di giungere a suo scopo, non penso a dimandare qualche
schiarimento al demagogo o ai giovani dell'ufficio di lui. Giunto che fu sulla Piazza darme, s
avvide del commesso shaglio e se ne morse le mani. Dove saranno alloggiati? disse fra se: in questo
stato di disordine e sapeva che le denunzie fatte a comitato di sicurezza circa i forestieri erano
molto incomplete. Da una parte s rassereno pensando che neppure Bruto avesse saputo dirgli
qualche cosa intorno ala dimora dei due, ed infatti cio era vero; tanta fu la sorpresain cui getto
guell'agitatore la comparsa improvvisa dei due antichi colleghi che non aveva pensato a dimandar
loro dove dimorassero e se s trovassero in Livorno sotto il loro vero nome; e forse, quando pure
Cio avesse loro dimandato, noi abbiamo ragione di credere che non sarebbe stato soddisfatto nelle
risposte. Il signor Basilio dunque si dispose almeno per il momento a far da sé ed a fiutare come un
bracco le peste del cervo o dellalepre; e pensando che piu facile gli sarebbe stato rinvenire coloro
nei luoghi piu frequentati, si diresse quasi trafelante verso la bocca del Porto, urtando senza pur
chiedere scusa or I'uno or |'altro di tanti che si trovavano sulla via, i quali, non conoscendolo, 10
presero per un matto, mercanzia umana in grande abbondanza in quell'epoca a Livorno. Tali altri,
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conoscendolo, si guardavano in viso come per dirsi: Eh! esso oggi € I'uomo del giorno, I'uomo di
affari, bisogna scusarlo; le grandi cure che lo molestano, non gli permettono di fare cerimonie.

Sul canto di via della Tazza, dlora detta Via Marsillana, stava un banco di arance di
Portogallo I'une sopra le altre a piramide; per sventuradel povero rivenditore, un‘acuta estremita del
banco medesimo sinternd nella fodera delle falde dell'abito del corrente signor Basilio, il quale,
non arrestandosi per il contrasto, fece si che trassesi dietro per un poco la panca, ed ecco rotolare a
centinaia le arance per terra, con gioia immensa degli sfaccendati, dei ragazzi, e risa anche degli
adulti; mentre il signor Basilio, credendosi preso per le falde dell'abito da qualche persona che
volesse alcun che, cui egli divisavadi non dar retta, urlava senza guardare e gridava:

- Fermatevi, fermatevi, non mi trattenete; si tratta della salvezza della citta.

- E ¢ tratta della salvezza delle mie arance, urlava dalla sua parte il povero rivendugliolo;
nessuno vi ferma, € voi che dovete fermarvi. -

Mala corsadel signor Basilio doveva inevitabilmente essere trattenuta, perche la panca che
stava attaccata alle falde di lui, avendo nello strisciare per terra fatto cadere delle persone che
passavano per direzioni opposte a quella dell'infaticabile persecutore, si levo un gridio, una
diavoleria, e ben tosto il signor Basilio si vide circondato da persone e ceffi minacciosi, e davvero
guesta volta preso per I'abito e tirato datutte le parti.

- Perdio! questo e un procedere da bestia, gridava un tale rialzandosi a stento da terra e
zoppicando colla gamba destra; ahi ahi! che sbucciatural che frizzore! ma da quando in qua s
cammina colle panche attaccate al vestito?

- Oh il mio occhio! strillava un atro lacrimando e turandosi I'occhio sinistro; ho avuto un
bel fare a metter le mani avanti che un sasso mi si € cacciato sotto, e saro per divenir cieco.

- Che impertinenzal che sfacciataggine! gridava come indiavolata una vecchia signora di
circa sessant'anni che era, per causa di quella maladetta panca, caduta con la gonnella alzata soprail
marciapiede, ed aveva sopra di sé un ricco Ebreo, la cui grossa pancia non temeva confronto di
guella del basso cantante Lablache, essendo del peso di cinquecento libbre almeno. Che birbonata &
guesta, saltare addosso in questa guisa? aiuto, aiuto!

- Per Mosg, per Aronne, per Baruch, ahi ahi! cara lel affogo! per Esdra e Neemia, signori,
cioe cittadini, chi mi aiuta a sharazzarmi da questa vecchiaccia la quale mi ha incatenato un piede
con lo strascico di suagonnella? -

Ed invano gridavan tutti quel poveri caduti; troppo ci vorrebbe a numerarli tutti ed a
trascrivere gli accenti d'ira, di bestemmie, non meno che i lazzi curiosi che facevano crepar dal
ridere: e, come ben pensate, lettori carissimi, neppur uno di quelli che erano al'intorno del caduti
divisava di dare aiuto ai meschini attrappati dalla panca del signor Basilio; mainvece s divertivano
afar calca all'intorno di quel mucchio di gente, la quale dava uno spettacolo ridicolo. Cosi ognuno
dei caduti, vedendo che da niuna parte veniva soccorso, pensava di alzarsi da se, chi colle mani, chi
col bastone, chi col gomito; ed in fatti si dzarono alla meglio che poterono, gli ultimi la vecchiae
I'Ebreo, i quali, stirando le gambe e spolverandosi |a giubba e tirandosi giu la gonnella, alzati che
furono, s guardarono in cagnesco.

- Buh! buh! urlo lavecchiadigrignando i denti.

- Auf! auf! esclamo il grasso Ebreo, per Maachia, I'no avuta bella la grazia; credevo di
affogare presso quel cadavere. -

Le risa degli astanti furono troncate dall'arrivo di un tamburo e di una massa d'uomini
armati.

Era cosa ben naturae il loro intervento: a quell'epoca tutto destava allarme; e siccome ogni
uomo si credevain diritto di armarsi, di pattugliare e di arrestare o0 almeno di girare in truppa, dalla
vicina pescheria un tal Grongo pescivendolo dei piu clamorosi, sentito il fruscio di via della Tazza
e visto il popolo accorrere a quella volta, si crede in dovere di riunire in un attimo la compagnia
delle guardie di sicurezza e portarsi sul luogo del supposto tumulto.
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- Alto ato! affe de mio! urlavail capitano; fate largo alla giustizia, figli di cani (scuseranno
i nostri pudici lettori il poco purgato linguaggio del capitano di sicurezza), che fate quaggiu birbe
sconsagrate?

Le risa avendo ricominciato, il furibondo capitano ordino: - Spianate le baionette! - Ed era
la commedia per divenire tragedia, se il signor Basilio, sempre accerchiato dalla folla, avendo
riconosciuto il pescivendolo, non gli avesse gridato:

- Ferma, Grongo, sonio.... non tirare perdinci!

- Oheé! abbasso I'arme, grido il capitano. Lo diceil signor Basilio. Mainsomma cosa e stato?
aggiunse calmatosi il feroce Grongo a coloro che piu gli stavano vicini.

- Te lo diremo, ma abbassa quella fiocina, che qui non son tonni né balene da infilzarsi,
disse un dotto parrucchiere. Ma perdinci! non ci far piu di queste paure co' tuoi soldati. Vedi quella
cittadina € la per morire di convulsioni. - Ed accenno quella signora a cui il grasso Ebreo aveva
guas schiacciata una coscia e che avevano posta su di quellaterribile panca staccata dalle falde del
signor Basilio.

- Lasciate che muoia pure, riprese |'Ebreo grasso.

- Zittati, Ebreo cane, gli grido infastidito Grongo, rispetta la ciccia nostra; (si dicendo gli
lancio un solenne pugno nella pancia, la quale fece crich! come una vescica di aria percossa)
lasciami funzionare, interrogare e far giustizia. - Ed appressandosi al signor Basilio: - In somma
comeeita? -

Il signor Basilio, veduta I'imponente radunata di gente intorno a sé e quegli armati che sapea
dipendere da un menomo suo cenno, non tralascio cosi bella occasione di magnificare il suo amor
patrio: per cui con ampolloso discorso fece sapere alla moltitudine che il disgraziato accidente era
accaduto per la fretta in cui si trovava di rintracciare per la citta due persone pericolose a ben
essere di quella: due.... e per spiegarsi meglio nel linguaggio plateale di quell'epoca, due piu
formidabili codini; il che suonava ancora uomini avversi a buon ordine di cose. Il popolaccio
fece plauso alle premure del signor Basilio: e il capitano giuro su quella coltella colla quale era
solito tagliare in pescheria il pesce tonno e il pesce spada, la quale portava in mano in modo
bellicoso, giurd di cacciarla nel ventre ai due codini ricercati dal signor Basilio, e s pose
immediatamente insieme colla compagnia dei pescivendoli a disposizione dell'eroe
dell'indipendenza, il degnissimo signor Basilio. Costui, pettoruto e gonfio di boria, ringrazio la
provvidenza (ci sintende la provvidenza di cui era degno) dell'aiuto novello; ma non sapendo la
dimora di coloro che ricercava, dubito di riuscire nell'impresa: pur nullameno, infaticabile nello
zelo, fu per muoversi a nuova ricerca traendosi dietro que' forsennati, allorche la sorte lo favori
appunto quando meno se |o aspettava.

Alfredo e Giovanni si erano determinati di ricondursi a bordo della corvetta passando per la
via San Giovanni ed imboccando nella darsena. Erano gia sullo scalo, alorche il frastuono che
avevaluogo in viadella Tazza penetro nelle loro orecchie.

- Ah! qualche scenata popolare! urlo Giovanni; andiamo, vediamo se si puo fare intender la
ragione a questa belva di popolo aizzato dagli iniqui.

- Andiamo, rispose Alfredo: in ogni utile e pericolosaimpresami avrai sempre compagno. -

Cosi dicendo, presisi a braccetto, si avviavano per la Pescheria, in viaddl Giardino, e di la
per via Materassai in via Ferdinanda, detta comunemente via Grande. Giunti cold, in breve furono
laddove stava predicando il signor Basilio; il quale, al'avvicinarsi del due, come colpito da
improvvisa reminiscenza, ravvisando gli odiati personaggi, con voce stentorea urlo:

- Eccali, eccoali; son quei due: addosso, addosso! -

Ed in un attimo i due vennero accerchiati ed atterrati dal popolo.

“5) Nell'originale "codidini". [Nota per |'edizione elettronica Manuzio]
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CAPITOLO XXV.
Quadri popolari.

Fa duopo lasciare per il momento i due nostri perseguitati in mano del popolo furibondo; il
che certamente stara loro in luogo di terribile lezione. Lasciamoli dungue, sicche abbiano tempo di
fare amare riflessioni e pentirsi delle utopie di cui furono vaghi, sto per dire, tutto il tempo di loro
vita. Il periglio in cui s trovano, se non servira loro di emenda, servira, non vi ha dubbio, di
esempio a chi, nutrendo nel cervello le idee piu fantastiche, fosse preso dalla smania di imitarli.
Intanto noi anderemo al palazzo del proconsole, dove gia ci ha preceduto il nuovo Bruto.

Costui, tuttora coll'animo inquieto per la comparsa improvvisa degli antichi compagni di
partito, si stava pauroso che volessero rovesciare il piano di cose da lui con fatica di tanti anni
edificato, rapirgli, non diro la gloria, poiché la gloria era la vernice del quadro, ma il tesoro ed il
potere, prezios gioielli per quel genio di cupidigia e di superbia. Cresceva il malumore del nostro
personaggio la nuova che il bravo Catone cosi di slancio si fosse impadronito del posto eminente e,
come dice il proverbio, gli avesse fatta una finestra sul tetto. Pieno d'ira avrebbe veduto volentieri
fucilare i vecchi compagni Giovanni ed Alfredo e per giunta anco Catone: se non che la prudenza e
la finzione gli suggerivano di spingere solamente lo sdegno popolare contro Giovanni ed Alfredo,
ch'ei ben sapea poter avere pochi aderenti in citta ed essere venuti alla ventura ed a pescar nel
torbo; mentre era a lui vantaggioso adulare ed avvicinare Catone, presentarsi col miele sulle labbra
ed allargarsi il meglio possibile, ssimulando un affetto dei piu sviscerati. E percio, fattosi annunziare
dalle guardie del nuovo reggitore, si fu a di lui cospetto in una sala delle piu leggiadramente
adornate dell'appartamento.

- Si puo inchinare la novella Eccellenza, prese a dire tenendosi fra il brioso ed il serio e
facendo per altro cenno di rispetto curvando la schiena.

- Poffare! sai tu che mi vieni con queste nonnate? a banda gli scherzi; appunto aveva
bisogno di te: tu mi lasci negli impicci....

- Per.... sclamo Bruto rassicurato che almeno in apparenza il potente non voleva omaggi.
Per.... sei tu che mi rimproveri? € strano; ed io invece doveva rimproverar te.

- Mi burli?

- Dico sul serio per.... ti cacci nientemeno nel posto di timoniere di questa barca e non avvis
il piloto.

- Graziosa gquesta metafora e non mi dispiace; ma che vuoi ch'io ti dica? sara forse due ore
ch'io mi trovo qui aregere et gubernare, e tanto € lo shalordimento del balzo o meglio della salita
che non ho avuto tempo di ripigliar fiato per fare scrivere le officiali di nominaagli altri poteri della
citta. Ti prego dunque di dissmpegnarmi dalle formule dell'etichetta diplomatica; d'altronde tu vedi
bene che bisogna in prima che cominci afar conoscenza con queste superbe suppellettili dalle quali
sono circondato, poscia coi miel segretari e per ultimo col portinaio. La mia elevazione subitanea
non mi ha anche permesso questa indispensabile ricognizione, fra cui vuolsi por per laprimaquella
della cassa proconsolare. La mia € stata a un dipresso come |'elevazione di Vespasiano; le turbe o
acclamarono e sopra uno scudo lo elevarono a cospetto del sudditi: io sono stato inalzato collo
stesso entusiasmo sopra un fondo di botte nella piazza dell'erbe; ma cio non vieta che sia valida
I'elezione per acclamazione piuttostoche per plebiscito. -

Bruto si mise cordialmente aridere e porse a caro amico un grosso abbraccio.

- Mi ralegro teco, riprese il primo con effusione di cuore. Tu stai bene dove sai, ed io ti ci
sosterro.

- Diamine! vorrel vedere che tu mi abbandonassi, il mio caro piloto. Sono impaziente di
vederti salire sullamia nave, colla quale sfideremo e tempeste dei venti retrogradi.

- Son con tein vitaein morte.

- Oh! ma mi scordava il meglio: sai tu ch'io considero questo passo come un gradino per
andare piu su, e che voglio trarti meco al tempio dellafelicitae dellagloriae....?
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- E delle ricchezze.... capisco benissimo, mia cara Eccellenza cittadina; ma ecco qua,
incominciamo subito con quell'aria di protezione.

- Me ne guardi il berretto frigio, alto nume che invoco; io e tu ci abbracceremo come un
ramo di elleraper salire a piu alto delle mura cittadine.

- Poetico ed amichevole concetto! accolgo la tua promessa e lodo |a tua affezione: se non
che permettimi di far uso di altra metafora; noi ci inalzeremo non gia come ellera, sebbene
possiamo Ccoscienziosamente ritenerci come pianta parasita, ma come due gatti, reggendoci sugli
ugnoli e graffiando chi c'impedisce di salire.

- Bravo per.... ti cedo in tutto, eziandio nella vivacita, nel fuoco sublime della tua ferrea
imaginazione: ma noi siamo abbastanza infiammati, per quanto parmi, di alto amor patrio; e
siccome potrebbe operarsi nel nostro interno una spaventosa combustione, mi parrebbe conveniente
di vuotare insieme un paio di rinfrescanti bottiglie di Sciampagna, del quale ho fatto innaffiare
alcuni crostini di beccaccia. Orsu saliamo alla mia sala del déjeuner, e, per non infrancesarci,
diremo colla Crusca dello asciolvere.

- Tu sai chefeci voto di religione, di miareligione.... non bevo vini né liquori spiritosi.

- Ah! si lo so, ma quei voti s osservano in pubblico e non in privato; anche il sultano
Mahamud non beveva ne spiriti né vini, e crepo per eccesso di ubbriachezza.

- I mio Corano € piu severo, ed appunto la sorte di Mahamud mi e di esempio.

- Orst non voglio teco contendere: se non bevi tu liquori spiritosi, li bevero io ed altri nostri
compagni e cavalieri che hanno per impresa sullo scudo quel motto di Orazio:

/* Nunc est bibendum, nunc pede libero Pulsanda tellus. */

Laonde setu non vorrai ber vino, berrai acqua e mangerai i crostini coi tartufi.

- 1 tuo nuovo posto ti esalta piu del solito; veggo benone che tu sapresti reggere a fortuna
maggiore.

- Lo vedremo; per me sai che, per contentarmi appieno, sarebbe poco I'impero del Mogol.

- Si, si, ne son persuaso: ma quelli che ascoltarono le tue lezioni di modestia, di
moderazione, ecc., ecc.

- Ait latro ad latronem. Bruto, quelli che udirono le nostre lezioni volevi dire; io ritengo che
niente vi siadi nuovo sotto il sole, e chei favori elefortune siano per i furbi e per gl'impostori.

- Massime da scolpirsi in bronzo, ma in caratteri di geroglifici, perche i posteri non
apprendano a metter giudizio. Diamine! dobbiamo noi essere gli ultimi a mondo, e il fatto sta che
non sarebbe prudenza dir quattro finche non e chiuso nel sacco. Che diresti mai se nel mare che ora
navighiamo fossero molto vicini degli scogli?

- Tu burli: non sai tu a par di me come a Livorno abbiamo assestato |e uova nel panierino a
mo' di non romperle, e come questa aristocrazia di pescivendoli, navicellai e borsaioli che marciano
in carrozza ci abbia secondato colle opere, col denaro? Quasi mi faresti ridere colle tue ubbie.

- Eppure io sto per dirti che, senza il mio modo laconico di parlare e di agire e senza il
pronto soccorso dell'indefesso atleta del progresso, il degno signor Basilio....

- Quell'ex-spia.

- Di'" pure quella spia; perche, cangiando di partito, non ha cangiato ne costumi née abitudini
ne mestiero.

- Ebbene?

- Il signor Basilio stain traccia di due rompicolli che erano venuti appunto a guastare quelle
uova che tu, prudentissima Eccellenza novella, credevi di aver collocate cosi bene.

- Maper.... spiégati.

- Son qui, cascati come dalle nuvole, quei due maandrini antichi nostri compagnoni
dell'osteriadel Tre Mori.

- Giovanni ed Alfredo?

- Appunto loro.

- Per miafe! giungono in buon punto quei demagoghi indiavolati, di quelli abbiamo sempre
bisogno.... gente che attizzail fuoco....
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- Cara Eccellenza cittadina, sul conto di costoro devi cambiare opinione e devi sapere come
io li abbiain conto di perfetti rinnegati. Ed infatti tu sai come di loro non si sentisse piu parlare da
anni e anni, come s rifuggissero in America con le loro donne e che mettessero assieme molti figli
e molto denaro; il fatto sta che costoro rinunziarono ala setta nostra.

- Mapure Alfredo nel trentuno....

- Eh baie! Fece come gli avoltoi; venne all'odore della preda e disparve alorche vide che
non ci era da buscar nulla. Caro amico, cotesta gente la temo come la gragnuola; € pur funesta alla
messe del risorgimento!

- Madove sono costoro?

- A me lo domandi? Potrei risponderti che a te, oggi padrone della citta, spetterebbe render
conto di chi vi si trova: veggo pur troppo che non si e fatto nulla se non si organizza un drappello di
polizia; signor si, non inarcare le ciglia, sara polizia democratica; vi ha da essere forza, altrimenti le
nostre cose faranno fiasco.

- Se costoro sono perniziosi, li faro ricercare e tradurre alle carceri.

- E se avessero fatto come fecero sempre, cioé apparvero e sparvero aguisa di comete?

- Pazienzal non avremo atemere di loro.

- Quel che é certo e che le cose sono andate male fin qui, poiche gli statuti della nostra
societa non sono stati mai osservati perfettamente; ed in fatti quanti sarebbero i traditori che
avrebbero dovuto essere stilettati atenore del codice da cui si regola la nostra societa stessal

- Tu ha detto benissimo: quel che peraltro e differito non & perduto; tengo in manica
costoro.

- Se mal peraltro si trovassero, io ritengo doversi abbandonare a popolo; tu sai che difficil
sarebbe trovare una bestia piu feroce.

- Lo credo. -

| due amici, nelle cui mani stava pur troppo la misera Livorno, sorridevano di compiacenza
e s fregavano le pame delle mani; quando un romore di popolo che si avanzava con urli e fischi a
suono di acclamazioni e di tamburi tronco i loro ragionamenti. A tal romore la curiosita spinse quei
due ad affacciarsi a verone che da sulla piazza, sicche ebbero agio di vedere, dalla parte di via
Grande ossia dalla tromba, immensa folla di popolo che teneva dietro ad unafila di militi in mezzo
ai quali sembrava fossero delle persone arrestate.

Erano infatti Alfredo e Giovanni, che, a malgrado™® di una vigorosa resistenza, a malgrado
che facessero conoscersi antichi amici del popolo, a malgrado i loro generosi sensi di oneste
speranze, aveano dovuto soccombere sotto il peso degli oltraggi dell'armi e dei piu violenti
trattamenti. Procedevano colle mani legate atergo e stretti ai fianchi da quattro manigoldi che
loro tenevano aforza le braccia; imprecazioni orribili echeggiavano per I'aria, e li accompagnava il
suono di scordati tamburi. Il signor Basilio eccitava sempre piu I'ira della sfrenata plebe contro i
miseri arrestati, e brandendo per I'aria la canna d'India a guisa di spada, avendovi posto il suo
fazzoletto di setarossaamo' di bandiera, urlava fino a perdere il fiato: - Fucilate costoro, fucilate
gli empi che vengono a spargere la zizzaniafranoi! costoro vorrebbero venderci.

- Morte, morte! urlavail popolaccio.

- Ammazziamoli subito! gridarono piu voci di forsennati.

- Intanto la piazza sempre piu e piu si gremiva di gente che sboccava al trambusto datutte le
vie, e cresceva la folla ed il trambusto stesso. Le finestre pure delle abitazioni erano gremite di
persone curiose.

- Ammazziamoli subito! seguitavano ad urlare quei demonii.

- Facciamoli prima confessare, gridavano i pacifici.

- Facciamoli palesare i loro compagni, urlavano i prudenti.

- Li faremo fare doppia confessione, dicevano i filosofi. -

48 Nell'originale "aamalgrado”. [Nota per |'edizione el ettronica Manuzio]
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L'opinione di straziarli prevaleva sempre: ed il corteggio terribile s avvicinava a palazzo
del proconsole; se non che, entrato diverbio e susurro sul modo di spacciarli, poco manco che non
succedessero omicidii nellafolla medesima, la quale, dividendosi in piu partiti, fu causa che coloro
che menavano i disgraziati dovettero arrestarsi.

Fu tenuto una specie di parlamento generale.

Bruto e Catone sulla terrazza pigliavano tabacco sorridendo.

- Sono essi? disse Catone nel vedere i due legati a non molta distanza.

- Si, sono essi: possiamo dirci fortunati; scena cosi bella chi sa se vedremo piu mai?

- lo credo che Nerone e Caligola dall'alto dell'anfiteatro non abbian veduto cosi strano
spettacolo.

- Alloraerano letigri che si slanciavano soprai condannati, adesso la plebe.

- Evidente segno del progresso! ma zitto, sentiamo la deliberazione delle bestie ragionevoli.

- Tocca a me a parlare per.... urld con voce stentorea il capitano Grongo; e siccome tale
esclamazione fu seguita dallo schiamazzo affermativo di tutti i di lui fautori, I'opposta fazione crede
utile compiacerlo.

- Che li dobbiamo ammazzare questi due rinnegati sta benissimo, e basta che I'abbia
assicurato quel pio signor Basilio; madi qual morte debbano poi morire, € questo un caso che tocca
adeciderlo ame cheli ho arrestati. Prima di tutto bisogna domandare a questa gente chi sono e chi
non sono, poiche, voi m'intendete, non bisogna ammazzare le persone senza prima sapere i loro
nomi, tanto pit che unavoltamorti non si puo pit loro domandar nulla. -

Tutti quel forsennati in mezzo a cosi luttuosa scena ebbero il cuore di ridere ala dotta
osservazione del capitano. Terminato |o schiamazzo, il capitano riprese la parola dicendo:

- Dunque appena sapremo chi sono, |i potremo per la piu lesta spellare vivi, ossia scorticare.
- (Ognun sacheil capitano era uno scorticatore di pesci.)

Dopo di lui vennero aparlarei beccai, i fabbri, i falegnami, ecc., ed ognuno insisteva perche
i due sventurati fossero fatti morire per mezzo di istrumenti propri del loro mestiere. In tanta
lascivia di sangue, in tanta sfrenatezza di popolare licenza, due soli uomini che mestamente
seguivano i furibondi e, forse con I'animo pio di sottrarre le vittime a tanti carnefici, fra loro
bisbigliavano: - Ah! ci aiuti Dio: in quali mani siam caduti!

- Eh! ma non sento I'ira per questi di quaggiu, bensi per quelli di lassu. - Ed indicava Bruto e
Catone che dalla loggia del palazzo proconsolare guardavano con indifferenza e brutto sogghigno
laturbainsultante e fremente.

- Mi sdegno con quei due e con quel seguito di congrega; e che si, sono pochi ed hanno
ammaliato tanti! ma guarda veh! soggiunse in tono profetico, ha da venire anche per loro il Dies
magna.

- Et amara valde. -

Quindi tacquero: e buon per loro che nessuno™” li intese, altrimenti la festa che quei
manigoldi eran per fare ad Alfredo e Giovanni sarebbe pur troppo toccata anche ad essi.

Peraltro alla scena di terrore e di pieta doveva succederne altra.

Dalla parte del porticciuolo ecco venirne un drappello di giovanetti armati di fucile, i quali
avevano per capo un elegante giovane di forme robuste che, sguainata la spada, si caccio urlando di
fronte a coloro che tenevano i due prigionieri, e in un attimo i suoi compagni trassero i colpi di
fucile; cui fu risposto dai militi che guidavail capitano pescivendolo.

- Furfanti, gridavail giovane eroe, furfanti! lasciate le vittime, lasciate le vittime.

- O Selvaggio! - urld uno degli arrestati, ed Alfredo, che nel trambusto di quella zuffasi era
liberato da coloro che lo tenevano, si slancio verso il figlio; ma ahime! erano pur di nuovo per
essere sopraffatti e trucidati spietatamente, se la mano divina non avesse loro inviato un insperato
SOCCOrs0.

“7) Nell'originale "esnsuno". [Nota per |'edizione elettronica Manuzio]
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Alla parola Selvaggio pronunziata in quella zuffa ed in quel tumulto di grida, di bestemmie,
di fucilate, frail fragore delle baionette ed il fuggire del popolaccio inerme, un grido che rimbombo
per I'aereripete: - Selvaggio! Selvaggio! -

Ed un uomo canuto fu visto precipitarsi a braccia aperte sul giovane che abbracciava il
padre. Era un gruppo magnifico.

Al grido di quell'uomo parve che l'ira di quei mostri si fosse spenta come per prodigio; le
armi micidiali s abbassarono al severo sguardo di lui.

Chi eramai il nuovo venuto?

Era un uomo che poteva avere frai sessanta e i settant'anni, con una di quelle fisionomie
franche e burbere che a prima vista incantano e che spesso si trovano frai buoni popolani. Egli era
shoccato dalla via del Giardino, tranquillamente portando sulle spalle una corba da pesce vuota,
guando, veduta quella folla di popolo, si era accostato per mera curiosita, ed appunto quasi in quel
momento era successa la scaramuccia fra i giovani marinai condotti da Selvaggio ed il patetico
incontro di costui col padre.

[l tono di protezione del vecchio verso del giovane avrebbe avuto troppo sterili
conseguenze, non sarebbe servito che a sopire per un momento quell'ira ed effrenatezza popolare,
perché queste ripigliassero un maggior vigore e piu tremende scoppiassero, se in primo luogo il
vecchio stesso non avesse esercitato una specie di magico potere sul diabolico capitano
pescivendolo; in secondo luogo, se alladi lui aria di protezione non se ne fossero uniti ben cento e
cento, i quali, sollevando per I'ariai berretti e le pezzuole, urlavano come spiritati:

- Viva lo zio Neri! per...... luogo allo zio Neri! - E questi applausi erano formidabili e
decisivi perche partivano di mezzo ale stesse infuocate turbe e dalle gole di qualche centinaio di
pescatori e navicellai del Calambrone e di boccad'/Arno e di Pisa, i quali avevano il nostro zio Neri
in quel contoin cui i nostri vecchi progenitori si ebbero un tempo i patriarchi ed i profeti.

Gli animosi giovani che Selvaggio aveva seco addotti dalla nave in traccia del genitore e di
Giovanni, la cui assenza aveva posto in apprensione le donne e della cui pericolosa situazione in
Livorno era giunta notizia sulla corvetta, cessarono dal trarre coll'armi quando videro che anche le
turbe avevano momentaneamente cessato dinferocire; si guardavano peratro i due partiti in
cagnesco: ma quello del buon zio Neri ingrossato di ben trecento o quattrocento proseliti, le di cui
armi in parte atro non erano che buone e calose mani serrate a pugno e armate di coltello,
permisero a vecchio pescatore di bocca d'Arno di allontanarsi dal luogo della zuffa insieme a suo
caro protetto ed a genitore di lui, i quali da un gruppo di pescatori erano stati posti in salvo con
guella velocita con cui s sottrarrebbe da uomo nerboruto un fanciullo da un incendio o da atro
periglio. Ma per sventura di Giovanni il partito di Grongo, vedendo I'altro starsene colle mani a
cintola e come non solo uno dei prigioni fosse salvato restando impunito I'ardire di quel giovane
marinaro piovuto proprio come una saetta su loro, con eguale velocita tratto di peso Giovanni e
circuitolo di folla, lo fecero in un batter d'occhio sparire dalla scena per cacciarlo in una delle
stanze di forza del palazzo proconsolare.

| due del terrazzo a primo scoppiettar degli archibusi si erano, come nimici delle palle di
piombo, tolti dal verone, ed ormai credendosi sicuri della preda, avevano fatto ingresso nella sala
della colazione, ove tracannavano e Sciampagna e Bordo ed altri prezios vini, e rosicchiavano
polpe di selvaggiume e pasticcini alla crema, quando vennero dalle guardie avvisati che il
prigioniero eragia nella cantinaad uso di carcere.

- Come! urlo il proconsole spezzando un bicchiere di Sciampagna nelle pareti, come!
canaglia, el'atro?

- L'altro, dissero i manigoldi, I'havoluto per s¢lo zio Neri! “®

- E chi elozio Neri?

- Chi €? replicarono i popolani: € uno che conta quanto voi; poiche voi & poco che contate,
ed esso comanda da trent'anni sull'Alghe di bocca d'Arno.

“8) Nell'originale "?'. [Nota per |'edizione elettronica Manuzio]
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| due demagoghi s morsero le labbra.

- Uno per uno non fa male a nessuno, ripetevano con ilarita i popolani; e con una
espressione che la decenza non consente trascrivere suggellando lamassima, si ritirarono.

- Non ci frastorniamo di cio, gridd Catone riprendendo la sua solita gaiezza; basta che uno
siain gabbia, e pensero io a dargli un esempio: ormai la congiura & sventata; evvivail trionfo dei
galantuomini, evvivail bene dell'umanital

- Evviva ewvival urld“? ansante il signor Basilio entrando dopo coloro che avevano fatto
I'accompagnatura di Giovanni; evviva, amici! Dei due colombi potremo mettere nello spiedo il piu
grosso. -

E s assise nel mezzo dei convitati chiedendo®™ da bere. Largamente fu provvisto. La gioia
gli sfavillava negli occhi. Fu cantato un coro patriotico.

- Ma chi € un certo zio Neri? disse il Catone al'orecchio del signor Basilio dopocheé il
frastuono dei bicchieri ebbe un momento di tregua. Vorrel far pentire costui, ma non manchera
tempo, sai.

- Caro amico, per conto di costui stimo conveniente far passata; sarebbe un 0sso ove
rischieremmo di romperei denti quanti silamo: costui hain mano tutto il popolaccio di Pisa e tutto il
litorale fino a Livorno®Y.

- Basta basta; m'inchino e taccio, disse Catone; gireremo di bordo. -

Il canto patriotico avendo ricominciato con piu alto tono e con gorgheggi molto spontanei,
coloro che ormai piu non parlavano ma balbettavano essendo accompagnati dalla musica dei
bicchieri e dei piatti percoss fra loro, i due cessarono di favellare per unirsi a cantanti. Dopo
un'ora non ve n'era un solo che non fosse ubriaco.

CAPITOLO XXVI
Riveazioni.

Non si tosto Giovanni ed Alfredo eransi, come vedemmo, recati dal bordo della corvetta alla
citta nella quale dovevan subire tante sventure e perigli, la sentimentale Angiolina, ognor piu
passionata ed afflitta, diresse preghiere alle amiche di scendere nella sua camera, ove, ella disse,
farebbe delle rivelazioni che elleno a certo non si sarebbero aspettate. Ed avvegnache reputassero
inconveniente udissele la fanciulletta Ofelia, questa per alcun tempo affidata alle cure della moglie
del capitano del naviglio, si condussero alla camera di Angioina. lvi giunte, la donzella pregolle ad
assidersi, e dopo avere brevemente orato genuflessa innanzi una sacra imagine, parve riconfortata
dallapreghiera e, sedutasi a fianco delle amiche, cosi parlo:

- Tutto, o mie care, tutto mi annunzia una vicina catastrofe, e parmi che una voce della
provvidenza mi avverta esser giunto il momento di separarmi per sempre da cio che ho di piu caro
a mondo. -

L e due amiche sentirono empirsi gli occhi di lacrime atale annunzio, male trattennero onde
non impedire all'amicadi continuare.

- S, disse ella proseguendo, io non mi inganno; prima peraltro di eseguire un progetto che
ritengo pericoloso voglio dopo tanti e tanti anni di silenzio rivelarvi un segreto che ho tenuto nel
fondo del mio cuore e che adagio adagio ha infranto questo misero frale. Oh! possa questo frale
consumarsi totalmente e permettere all'anima mia di volare a piu presto purificata dai terreni
martirii nel seno del suo Creatore. -

L e due amiche non poterono trattenere o sfogo del pianto.

“9) Nell'originale "urlo". [Nota per I'edizione e ettronica Manuzio]
®9 Nell'originale"ciehdendo”. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
®Y Nell'originale "iLvorno". [Nota per |'edizione elettronica Manuzio]
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- Camatevi, disse loro dolcemente Angiolina, serbate a piu tardi 1o sfogo della vostra pieta,
non mi togliete colle vostre lacrime quel coraggio che ora sento di avere per fare una confessione
tremenda; chi sa se, perdendolo adesso, potrel mai piu ricovrarlo? d'atronde mi € necessario
svelarvi un arcano terribile non per me, ma per chi hadiritto che sia svelato: questo segreto non puo
ne dee rimanere sepolto nella miatomba. -

Le due amiche, guardandosi in volto, convennero di reprimere decisamente il dolore che
loro arrecavail dire di Angioling; gliel promisero, ed ella continuo:

- Voi certamente avrete fin d'ora creduto che non vi potessero essere per me sciagure piu
tremende di quelle che conoscete; ma v'ingannate. Sappiatelo, si, sappiatelo.... i0 pure sono
madrel... -

Alle due donne sfuggi un'esclamazione di sorpresa.

- Cielo! elatuacreatura?

- Non so se siamorta, 0 se siatuttaviain questavalle di tribolazione.

- Ah!... esclamarono insieme Rosina ed Esmeralda.

- O mie care, il fallo non fu mio; io ne sono la vittima a pari dell'essere infelice che diedi
alaluce.

- Prosegui.... ah! prosegui.

- Nel mezzo della vita che la mia sventura volle che io tenessi, abbandonata, senza lumi di
religione e di fede, finche non piacque a Dio di ritrarmivi, I'avvenimento funesto non avrebbe a me
stessa fatto meraviglia. Ma ahime, ahime!... - Giunta a tal punto Angiolina non ebbe piu forza di
proseguire, ché un dirotto pianto ed opprimente singulto alquanto le impediva la parola: come fu
per le cure dell'amiche un poco rimessa, - Ahime! prosegui, era segnato nel libro fatale del destino
ch'io dovessi bere fino al'ultima goccia il calice delle amaritudini. Nel tempo della mia
tribolazione, io desiderava almeno conoscere chi potesse essere il padre di quell'essere che avrebbe
dovuto pur troppo con orrore risguardare la madre sug; io era determinata di rinunziare per sempre
al conforto di sentirmi chiamar madre, perché il figlio non dovesse arrossirne, perche il mondo non
stampasse su quella fronte innocente il suggello della esecrazione. Oh quanto era infelice, amiche
mie, quanto ora lo sono ancor piu! Ma come scoprire il padre del frutto delle mie viscere?...
Crescevaintanto nel mio seno quell'essere infelice, e le mie compagne di turpitudini e I'infamissima
maestra di esse volgevano in dileggi e le mie lacrime e lamia affezione. Finamente il giorno dame
desiderato e temuto giunse, ed io misi allaluce un vezzoso fanciullo. Chi puo narrare cio che provai
in quell'istante? Non osava guardarlo, poiché il primo di lui sorriso esser doveva l'ultimo per la
madre sventurata. Lo strinsi @ mio seno. Dopo pochi momenti le infami braccia della padrona di
quell'orribile albergo me lo strappavano frale risa e gl'insulti delle mie compagne di ludibrio. Buon
Dio! che puo mai impedire ad una madre, sia pur le mille volte colpevole, di ritrovarsi un di su
guesta terra col parto delle viscere sue? Formai un progetto e tosto I'eseguii: ah! io ben sapeva
come quellainfelice creatura andava ad essere confusa fra le mille e mille sventurate sue pari in un
di quel luoghi ove la pieta degli uomini ha cura degl'innocenti frutti del disonore. Una vertigine mi
colpi: un segno, un segno era indispensabile onde se un di sulla faccia di questa terra o avessi
scontrato, mi desse a riconoscerlo: ma come imprimerglielo? con qual mezzo, con quale
istromento? Avrebbe forse la orribile donna che a me imperava acconsentito giammai alla mia
preghiera? Gli istanti volavano; il piu piccolo indugio rendeva vana I'esecuzione del mio desio.
Senza coraggio di risguardare la mia creatura, senza pure osare di mirare le fattezze infantili,
afferratogli collaferociadi unaleonessail padiglione dell'orecchio sinistro, non mi distaccai se non
avendone un brano frai denti sanguinosi. Il figlio getto uno strido: io svenni. Madre e figlio fummo
separati per sempre. Ah! ecco il frutto della povertal il frutto del disonore! Orrore, sangue,
maledizione: eppure io era natainnocente. -

Lo stupore delle amiche impediva loro di proferire parola, un brivido di orrore corse per le
loro membra, e nel risguardare la pallida faccia della loro sventurata amica, nata si casta, Si
virtuosa, degna di tanta pieta, di tanta compassione, simultaneamente abbracciandola, confusero
con le sueleloro cocenti lacrime.
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Lungo tempo fu silenzio non interrotto che dalacrime e baci.

- Di noi, chi piu chi meno, tutte abbiamo provato I'ira del destino e possiamo dire pur troppo
non esser finite le dure prove per noi, esclamo con un sospiro Rosina che ruppeil silenzio. Tu vedi,
Angiolina, che nostro malgrado, lasciato il pacifico rifugio dell'’America, ¢ci siamo dovuti condurre
qui ovei torbidi nascono di orain ora, e dove i nostri pit cari vanno rischiando la vita e, ahimé! io
temo I'onore.

- | tuoi disastri sono miei, replico Angiolina; i miei non sono tuoi, chéio ho doppio carico di
sventura: tu sai quanto amo te ed i tuoi; si, non vi offendo, io amo e voi e gli sposi ed i figli vostri
di un amore superiore a quello e di sposa e di madre; il mio amore non ha nulla di terreno, esso e
spirituale come I'anima; io tenterei e chiunque tenterebbe invano di esprimerlo; ma quanto piu sento
la purezza dell'anima mia, tanto piu spregio questa carne che I'adombra e laimprigiona. -

Grosse gocce di sudore gelato stillavano della pallida fronte della derelitta, la quale a questa
interruzione di dire non aveva perduto lo scopo principal e della sua dolorosa narrazione, e percio fu
sollecita a continuare:

- Voi siete madre, ma non madre a cui il figlio fu divelto dal seno appena nato e cui ella
dette un ricordo acerbo di sangue e di crudelta in un delirio di affetto materno onde, rivedendolo,
riconoscerlo; non potete appieno comprendermi: ma quando io vi avro palesato il piu terribile
dubbio, ah! temo che il vostro amore, la vostra pieta dovra convertirsi in ribrezzo.

- Gran Dio! che dici mai? sclamarono in unavolta Rosina ed Esmeralda

- lo son.... figlia dell'ipocrita Basilio.... Quella maschera... Oh Dio! io svenni! Amiche, il
mio dubbio mi dilania le viscere! io.... Ah! non fia vero: ditemi che non puo essere, ditemelo per
pieta.... -

E cadde privadi sensi.

Quando ebbe ricovrato la parola non poterono le due amiche udire che le interrotte frasi: -
Ah, il mio dubbio! dubbio di morte.... Ah Dio! non sara... no.... non sara.... vero.... - E cosi
dicendo, con mano tremante si trasse un involto di carta dalle vesti, e consegnatolo alle due amiche,
gueste vi lessero quanto segue.

LETTERA I.
Reverendissimo padre,

Dal Lazzeretto di Livorno,
li 3 settembre 1835.

Invano tenterel dipingere a vero comeio vorre |'orrore che questo luogo inspira. Oh quanto
e da compiangersi, padre reverendissimo, I'umanital Terribile malore crucia i corpi degli infelici
che vengono qui tradotti colpiti gia dalle tremende unghie della morte. Oh! ben pochi di ne ho
veduti tornare alle loro desolate famiglie. Padri divisi dai figli, consorti dagli sposi, fratelli dai
fratelli; e tutti, nel pit intenso esasperare del morbo conservando la limpidezza e sanita della mente,
sentono piu vivi i loro spasimi fisici, poiché aquelli vi si aggiungono i morali. Chi puo descrivervi i
lai, le lacrime, gli urli feroci e diro, ahimé! le piu esecrande bestemmie di cui risuonano gli echi di
guesto albergo lugubre? Pur troppo pochi essendo in pace e in grazia di Dio, giungono a vedere con
fronte serena avvicinars il termine di loro mortale carriera, pochissimi sono tanto virtuos da
rassegnarsi ai voleri inalterabili della divina provvidenza. | piu di questi moribondi (inorridisco a
riferirlo alla paternita di vostra signoria reverendissima) sembra che con imprecazioni diaboliche
strappar vogliano dal trono di Dio la grazia di loro guarigione. Oh insensati e doppiamente
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infelici®! non si avvedono che fra pochi istanti perderanno una vita di dolori quaggiu per
incominciarne una che non avra mai fine nell'eternita dell'inferno.

Siccome vostra paternita reverendissima agevol mente credera, non manco, in unione ai miei
venerabili fratelli, di alleviare i patimenti fisici e morali di tante centinaia dinfelici, e ogni vittima
che noi strappiamo a nemico infernale e per noi oggetto di indefinibile gioia che ne fa dimenticare
gli atri disagi di questo vivere di penitenza, che lafiduciain Dio elacaritadel prossimo ci daforza
di tollerare.

Conforta in tanta miseria il cuore paterno di noi religios e di quanti sentono amore di
cristiano il vedere a quando a quando fra questi orrori brillare la carita e I'annegazione di sé stessi,
di alcuni degli inservienti di questo luogo e fra gli altri delle donne. Ed a questo proposito merita
special menzione certa donna infelice, qui conosciuta per il nome di Esmeralda, la quale, tradotta
dalla citta quasi moribonda, riprese la vita che tutta volle consacrare alla cura di un suo diletto
figlio fanciulletto amabile per nome Selvaggio, e di poi é rimasta nell'ospedale per assistere altri
infelici.

Per quanto s dice, costel non ha genitori, e vuolsi sia stata per alcun tempo vittima di certi
zingani. E questa una di quelle poche creature che veramente nobilitano il genere umano e sono,
come pur troppo accade nel mondo, le piuinfelici trai figli di Adamo.

Fino dal suo giunger qui confessollail degnissimo padre Giuseppe da Montepulciano, di cui
vostra paternita reverendissima conosce la pieta e la dottrina. Or bene il reverendo padre, senza
punto violare il sacro segreto della confessione, mi accenno ch'el sapeva tali cose intorno a questa
donna che eccitavano la piu alta compassione verso di lei; talché un giorno, e parmi ieri I'altro, nel
vederla passare per le corsie del Lazzeretto apportando cordiali per gl'infelici ammalati, mi disse:
«Oh! padre Roberto, punto non dubito che questo malore sia per cessare presto, quando tali
creature sono per disarmare la collera celeste.»

Ma ahime! se abbiamo qui creature angeliche, abbiamo pure, come io vi accennava, dei
peccatori ostinati, ed il giorno stesso in cui il padre Giuseppe mi elogiava le virtu di quella donna
che all'aspetto s rivelava per donna di alta condizione caduta nel basso, dovemmo fuggire dal letto
di un moribondo che nella piu tremenda agonia parea gia in possesso di una legione di demonii. La
carita cristiana m'impedisce di segnar qui il nome di colui; vogliail cielo farlo ravvedere e portarlo
a se. Sento un campanello della infermeria che mi avvisa; un servente in tutta fretta mi dice che una
delle piu ostinate femmine di mondo mi chiama per la confessione. Chiudo la presente e vi
raccomando, o padre, e me e quella infelice nelle vostre sante orazioni. E con tutto il filiale

0Ssequio

Vostro figlio nel Signore
ROBERTO DA SANTA CROCE.

LETTERA I
Reverendissimo padre,
Dal Lazzeretto, il 5 settembre 1835.
Il dovere del sacro mio ministero mi obbliga a scrivervi, e lo faccio appunto per obbedire
alla volonta di quella disgraziata peccatrice che stavasi morendo allorché io era sull'ultimare della

mia precedente. Cotesta donna, per nomignolo Vascello®, dopo aver narrato le pitl orribili
peccata, mi confesso aver tratto nell'infamia una infelice giovanetta per nome Angiolina, figlia di

52 Nell'originale "inlici". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
®3 Storico.
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tal signor Basilio negoziante di Livorno e della moglie di certo facchino per sopranome Topo, il
guale dubitando della legittimita della figlia, ebbe cuore di abbandonare quella creatura al'eta di
sette anni sulla pubblica via. Quella fanciulletta, che avrebbe avuto miglior sorte a morire la prima
notte del suo abbandono, fu trascinata nel vizio dalla Vascello, la quale per tal peccato era
inconsolabile allorche la confessai. Ma ahimé! cio era nulla rimpetto di piu orribili misfatti che io
per commissione della defunta vado a narrare alla vostra paternita, onde, per quanto sia possibile,
riparare al peccati e danni ulteriori. L'iniquo padre della misera ed infelice fanciulla avvicino la
sventurata in preda del piu grave letargo. Forse.... non sara.... ma pur troppo eranel destini che altra
vittima dovesse venire a mondo. L'Angiolina partori un maschio che fu gettato nella ruota dei
trovatelli con entro le fasce il nome di Enrico e del casato imaginario di Sprinel. La donna
Vascello, per una di quelle bizzarrie che veggons nel caratteri dei mortali, mentre non s era fatta
scrupolo di maneggiare latrama, si fece peraltro un dovere di sorvegliare ala infelice creatura che
ne derivo; per lo che, tenuta intelligenza con alcune donne, pote sapere che il giovanetto Sprinel
dapprima venne collocato presso una famiglia di contadini e dipoi, entrato nella militare carriera
come tamburo, aveva disertato e si era arruolato sotto estera bandiera. Di piu non aveva potuto
saperne, ed in quell'ora terribile, colla morte innanzi, col pentimento nel cuore e col desiderio
verace di riparare il meglio possibile il male, mi supplico di occuparmi io del rintraccio
dell’Angiolina e del di lei figlio, a cui intendeva lasciare quelle poche sostanze ammassate coi Suoi
delitti.

La donna, padre reverendissimo, a quanto parmi, avrebbe molto desiderato prima di morire
che l'autore di tanti misfatti potesse disporre delle sue immense ricchezze a pro delle infelici sue
vittime; e nomino questo mostro nella persona del signor Basilio sopraccennato. Giudichi vostra
paternita reverendissima del mio stupore e di quello dell'ottimo padre Giuseppe nell'apprendere che
tal insigne peccatore giaceva a pochi passi di distanza dalla cella della moribonda ed pure era
agli estremi della sua vita nefanda, e che avanti a lui era il suo complice in vari grandi misfatti,
certo Narciso, uomo dissoluto e mezzano di amori. Ci portammo alla cella del signor Basilio; ma
ahimé&®1 quel peccatore (che & quello stesso di cui io le parlai non nominandolo nella mia
precedente lettera e che faceva fuggire i sacerdoti per le ereticali sue bestemmie in punto di morte)
ricuso costantemente di confessarsi. E piacendo a Dio per i suoi impenetrabili fini di non toglierlo
adesso dal mondo, non abbiamo ne io ne padre Giuseppe creduto bene di entrare in terribili dettagli
con lui, tanto piu che I'Angiolina ed il giovane (il quale adesso aver dee circa quattordici anni se
pur vive) non s sadove sieno.

Tanto io quanto padre Giuseppe abbiamo combinato di scrivere la breve e lacrimevole storia
di questi peccati a vostra paternita reverendissima, perche ella coi suoi superiori lumi ci dirigain
guello in che la nostra insufficienza mancasse.

E con la solita affezione filiale e rispettosa

Suo figlio nel Signore
PADRE ROBERTO DA SANTA CROCE.

PS. Mi dimenticava di dirgli che, avendo il moribondo Narciso dopo la sua confessione
confermato il discorso e la narrazione della Vascello, e tanto io quanto il padre Giuseppe avendo
domandato ai peccatori se, ariparazione delle loro colpe, avesser consentito che laloro deposizione
in proposito di Angiolina e di Enrico fosse ripetuta alla presenza di notaro e di testimoni per
maggiore autenticita, avendo acconsentito volentieri, mostrandosi anzi ansiosi che cio
succedesse, € stato in proposito redatto un istromento che accompagno a vostra paternita
reverendissima per quel migliore uso che credera nell'alta sua saviezza. Preghiamo pace all'anima
di quei peccatori, che almeno dettero prova di pentimento all'ora estrema. E mi ripeto, ecc.

®4 Nell'originale "ahime". [Nota per |'edizione elettronica Manuzio]
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Queste due | ettere autografe erano state
accompagnate all'Angiolina col seguente biglietto:

Dilettissmanel Signore,

Avendo sentito da un nostro confratello missionario che in coteste remote parti del mondo
esistete voi la quale siete certamente quella fanciulla sventurata cui pud molto interessare il
contenuto delle due lettere nel nostro venerabil figlio nel Signore padre Roberto da Santa Croce, ve
le accludiamo e spediamo per persona di nostra fiducia Non viimporti sapere come dall'eremo
nostro si distante dal luogo ove voi siete abbiamo scoperto la vostra dimora; grandi sono le vie
della provvidenza, cui non mancano mezzi di operare cio che ella vuole per i suoi adorabili fini.
Cosli potessimo avere scoperto il soggiorno del disgraziato vostro figlio: ma vogliamo sperare nella
misericordia dell'onnipotente Iddio che un giorno o I'altro lo scopriremo; e se potremo ravvicinare
lamadre a figlio, cio rallegrerail nostro cuore; e per tale oggetto non mancheremo di pregare notte
edi il Creatore d'ogni bene.

Dai nostri venerabili figliuoli nel Signore abbiamo scoperto molte particolarita della vostra
storia oltre quelle del documento che vi inviamo, onde, se pur vi occorre, possiate adoprarli a
vantaggio vostro e della vostra infelice creatura.

Creatura infelice! mi e caro vedere che voi siete innocente, e che le pene da voi sofferte e
che soffrirete disarmeranno I'ira divina. Non disperate del divino aiuto; e se in questa vita dovrete
sopportare il peso della iniquita del padre, sappiate offrire i vostri travagli a quell'Ente puro ed
eterno che ve ne faralargo tesoro a regno dei cieli.

I Signore vi benedica.

PADRE GEREMIA DA PiSA.
Generaledel Minori di San Francesco.

Roma, li 6 maggio 1840.

Unito a queste lettere era un chirografo che conteneva la confessione piu esplicita della
Vascello edi Narciso relativa ale vicende dell'’Angiolina, che giai nostri lettori conoscono.

Terminata lalettura dei fogli, Esmeralda e Rosina domandarono all’Angiolina:

- Ebbene che pensi tu fare adesso?

- Il mio piano é fissato; il segreto che per tanti anni ho tenuto nel fondo del cuore é svelato.
Fra poco noi ci diremo addio, e vogliail cielo non sia eterno: scendero a terra travestita da uomo;
gia, vedete, ho fatto tagliarmi i capelli, che vi lascio per eredita. -

Sentendosi cadere le lacrime dal ciglio per lacommozione, fu pronta adire:

- Scendero aterra; € duopo che mi trovi a faccia col mio.... (e non ebbe forza di proferire i
nomi che a mondo sono i piu cari ma che per quella misera erano un argomento di orrore). Lo
vedro colui, deh! potess ritrarlo dal lezzo de' suoi misfatti.... Dio mi aiutera... e...., non 0s0O
concepire questa speranza, se una sola, una sola consolazione, la piu grande chlio possa
imaginare.... semiofiglio.... - Laforza delle lacrime e tolse la parola.

Di Ii ad un'ora Angiolina, armata e vestita da marinaro, era a Livorno nel drappello dei
giovani che Selvaggio aveva condotto in citta alaricercadi Giovanni e di Alfredo.

CAPITOLO XXVII.

Varieta.
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Otto giorni dopo i fatti descritti nel capitolo decimoquinto, Bruto e Catone non si trovavano
piu a Livorno: laloro ambizione avevatrovato il modo di collocarli in seggio piu alto; il che a noi
basta indicare, non ci volendo spiegare di piu, poiché non scriviamo una storia, ma bensi un
romanzo. E non ci faccia specie la celerita con cui sincalzavano gli avvenimenti. Succedevano
mutamenti di ogni genere a quei giorni, inquantoche questa sorprendente celerita non é finzione
romantica, ma e una verita che sara oggetto di maraviglianei posteri.

Dunque, tornando al filo del discorso, vi dird che i due caporioni demagoghi erano iti piti su
di quello che credevano, e nel loro posti a Livorno erano subentrati per la parte civile il famoso
signor Basilio e sul militare il capitano Grongo con altri loro pari, e certo non passeremo sotto
silenzio che fra questi vi erano il vecchio oste del Tre Mori ed il degno suo genero, il marito della
elegante signora Concetta. Costoro, assunte le redini della citta, spalleggiati da un numero
straordinario di seguaci, ordinavano, disordinavano, abbattevano, creavano, insomma erano gli
arbitri di tuttocio che costituisce il potere. | giornai in tanto trambusto magnificavano la
longanimita di quelle turbe sfrenate che ebbero tanta virtu di non svaligiare i pacifici cittadini, di
non dare il sacco a quella citta ormai in potere dell'anarchia; e se ci0 avvenne, parrebbe cosa
sensata attribuirne tutto il merito ala provvidenza, la quale per i suoi ammirabili fini volle
risparmiare ai buoni una nuova e piu terribile sequela di dolori, e non ala mitezza del mostro
popolare scatenato; e se questo rimase innocuo, fu certo per uno di quegli strepitosi miracoli in
forza dei quali furon talvolta veduti girare innocui per fiorenti citta leoni scatenati e fuggiti dal
serraglio.

L'inalzamento vicendevole del capi demagoghi e del signor Basilio e due sette formatesi
nella stessa citta, una delle quali avea per capo il hominato zio Neri, giunte ad azzuffarsi tra loro,
ritardarono il supplizio a cui dal signor Basilio era stato destinato il misero Giovanni, coperto di
ferri e languente nelle segrete piu dure della fortezza vecchia in quel torrione che ha le pareti
esterne tuffantis nel mare di la dalla darsena. Giovanni in quel profondo dava luogo ad amare
riflessioni e ripensava come circa ventott'anni addietro, tutto inflammato di amore per quel popolo
che adesso |0 aveva destinato a morte, sfidando immensi pericoli, sprezzando disagi, s erafatto a
penetrare in citta sotto il travestimento di un caprone, scalando una muraglia vicino a forte ove s
trovava or detenuto. Nel fare quelle riflessioni, alfine compiangevail popolo che in pochi giorni fa
passare dall'Osanna al Crucifige i suoi protettori; non disgiungeva queste riflessioni dal pensiero
della propria salvezza, rimulinando come frangere i suoi ferri, come salire ala prima ferriata della
torre, come da quella precipitarsi nel mare e nuotando raggiungere la corvetta. In questi pensieri
passava hotte e di, non osando chiedere ai custodi notizie della moglie e dei figli, per non esporli
alla tremenda ira popolare, consolandosi nel supporli tuttora sul naviglio e credendo di sicuro che
Alfredo o Selvaggio li avrebbero potuti raggiungere cola. Disperando poi della propria salvezza,
misurava con freddo occhio I'avvenire; e quando tutto, ahime! dicevagli impossibile la sua fuga, s
rassegnava alla morte con quel ferreo coraggio che non gli era mancato giammai nelle tante
vicende della turbolenta sua vita. 10 sono stato infelice, diceva fra se, dalla nascita, dovro esserlo
fino alla morte immatura che mi si prepara: cosi era scritto nel destino. Ma se non lascero ai figli in
retaggio la mia vendetta...., io lascero loro il piu eloquente esempio del come fuggir debbansi i
matti delirii di emancipazione sociale la merce di sétte. Deh, diceva |'ex-demagogo, vogliail cielo
che lo spirito bollente e cieco del padre non siasi instillato nei figli e che gia non sieno infetti
dalla tabe delle rivoluzioni e delle segrete societal Questi presso a poco erano i soliloqui ed i
pensieri di Giovanni durante la sua detenzione, nel periodo della quale l'audace signor Basilio
aveva osato di fare piu visite alla sua vittima pel piacere di aggravare colla sua odiosa presenza lo
stato del prigioniero. Ma i suoi desiderii erano rimasti frustrati: imperocché Giovanni non era una
di quelle femminelle a cui gli stenti della prigionia indebolissero gli spiriti, e la vista del
persecutore facesse paura. Giovanni in ognuna delle insultanti visite del signor Basilio, per
gualunque modo che tenesse quel proteiforme birbante, aveva opposto un invincibile silenzio. |l piu
pretto stoicismo stava impresso sulle labbra dell'ex-capitano dei demagoghi. Percio agl'insulti
sanguinosi, alle melate parole, adle frasi dolcissime o minacciose del signor Basilio aveva risposto
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con uno di quei sogghigni da far sempre rientrare e rannicchiarsi in sé stesso il corpicciolo
basiliesco. Alla perfine il persecutore aveva risoluto di non piu tornar a visitare il prigioniero,
dappoiche ne soffriva piu il visitatore che il visitato, e risoluto atresi di affrettare I'invio al'altro
mondo dell'odiato rivale.

Durante l'esercizio del supremo potere nell'anarchica citta, invano aveva tentato
dimpadronirsi di Rosina e di Esmeralda, da lui sapute sulla corvetta; quell'asilo era inviolabile:
invano procurato di avere fra gli artigli Alfredo e Selvaggio; di costoro ignorava l'asilo, eran
scomparsi sotto I'egida formidabile dello zio Neri, il capoccia dei pescatori di bocca d'Arno e del
Calambrone. Tutta I'ira dunque dell'uomo feroce erasi concentrata sulla persona di Giovanni, e
guesta non aveva potuto ancora sfogarsi, dappoiche a guardia del misero s stavano armati
appartenenti a due partiti.

Cosli volgevano le cose, mentre le calde preghiere di Rosina, di Esmeralda, di Ofeliae delle
altre creature delle infelici famiglie disarmavano la collera celeste, e la operosita di Alfredo e di
Selvaggio, coadiuvate potentemente dallo zio Neri, andavano pensando ad un mezzo di salvezza
del prigioniero. Noi lasceremo frattanto le donne ed i fanciulli pregare sulla corvetta; Alfredo,
Selvaggio con lo zio Neri: e lasceremo Giovanni a meditare ed alternativamente a far 1o stoico in
prigione, per assistere alle piu bizzarre funzioni che un popolo aberrato potesse inventare. Prima di
lasciare Giovanni, peraltro conviene avvertire che nell'ultima visita il signor Basilio fu
accompagnato da un giovane con capelli ras, vestito da marinaro, di svelto portamento e di occhi
languidissimi, d'incarnato simile ad un mulatto. Costui non aveva mai parlato durante il colloquio o
piuttosto monologo del signor Basilio, inquantoche, come gia sappiamo, Giovanni non degnossi
rispondergli; ma quando |'occhio del prigioniero si affissava sul volto del compagno del signor
Basilio, cercando di richiamars a memoria i tratti di un volto che credeva per certo aver veduto
altre volte, quel marinaro non si stancava di rispondere a quelli sguardi scrutatori con altrettanti di
significante intelligenza e di marcatissima pieta. Giovanni questa volta possiamo dire che non dette
neppure materiamente ascolto a velenoso Basilio, tanto era occupato dalla presenza di
guell'incognito misterioso, i cui sguardi eran cosi espressivi; Sandava lambiccando il cervello per
indovinare chi mai fosse, e pel raziocinare il piu sottile andava lungi mille miglia. Gli parea aver
veduta quella stessa fissconomia e come di volo, come una visione, frai componenti il drappello di
Selvaggio; ma d'altronde non aveaidea di aver veduto quel mulatto fra |'equipaggio della corvetta.
D'atronde pensava: come mai? se costui fosse stato in quel drappello di valorosi, sarebbe adesso al
servizio, diro di piu, nellaintimita del signor Basilio? Mail tempo in cui il signor Basilio tribolava
il prigioniero ebbe pur fine, e cosi il nostro Giovanni rimase privo della gradita vista dell'incognito;
la sua sorpresa crebbe allora che, nel voltarsi che fece il vile persecutore verso la porta della
carcere, l'incognito popolano, alzati gli occhi supplichevoli con dolcezza, gettd nella prigione un
piccolo foglio ripiegato che, appena partiti i visitatori, Giovanni raccolse premurosamente, ed
apertolo vi lesse in inglese queste parole:

Giovanni, confortatevi, i vostri vivono in liberta, voi la riacquisterete: fermezza e coraggio!
ANGIOLINA

Dopo ta biglietto Giovanni non ebbe piu dubbi; tutto gli faceva ravvisare nell'amabile
incognito la virtuosa e sensibile donzella che a certo era una molla principale della salvezza
comune. Giovanni Si senti come rinascere a nuova esistenza, benedisse il cielo, benedisse la cara
giovane e spero.

lo qui vi descriverel la piu bizzarra delle popolari aberrazioni, una funzionaccia plateale in
cui piu d'un facchino spero diventare un Ercole novello e pit di un ladro d'aringhe oscurar la fama
di Bacco, se avessimo bisogno di tenere dietro agli errori del popolo per convincerci che questi
nella maggior parte hanno origine dalla miseria, dalla fame, dall'abbrutimento, dall'ignoranza.
Lasciamo adunque la scena e ritorniamo ad Angiolina, che abbiamo gia veduta al fianco del signor
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Basilio, persuasi che i nostri lettori saranno desiderosi di conoscere se costui nel gentile domestico
mulatto sapea di aver a fianco lafiglia.

Noi ci ricordiamo certamente che il signor Basilio intervenne alla colazione demagogica nel
palazzo di Catone, ove terminarono per essere tutti ubriachi; anche il nostro eroe bigotto si ritrasse
mal reggendosi sulle vacillanti gambe e si diresse appoggiandosi sulla sua canna d'India verso la
propria abitazione. Angiolina, appena vide in salvo Alfredo e Selvaggio, risolse di restare in citta,
di accostarsi a signor Basilio anche col fine di giovare a povero Giovanni rimasto in preda dei
forsennati. Senza deporre il suo marinaresco abito e senza punto togliersi dal viso quella vernice
applicatasi con unto di noce di cocco, che le dava una tinta di mulatto; senza in specie lasciare il
pugnale che teneva a cintola e la carabina che avea sulle spalle né le cartucce che teneva nella
giberna legata ai fianchi da una striscia di cuoio, si pose sulle tracce dell'uomo dalel cercato e che
ella aveva ravvisato benissimo a quei lineamenti, ahi! troppo impressi nella sua mente e nel suo
cuore fin daquando s eraincontrata nella turba di coloro che menavan legati Giovanni ed Alfredo,
ma che poi aveva veduto sparire dopo la disgrazia del primo e la salvezza del secondo. Rivoltasi ad
un popolano, gli aveva domandato:

- Di grazia, cittadino, vorresti tu indicarmi |'abitazione del signor Basilio, di casato....?

- Non occorre il casato, aveva risposto il popolano sogghignando, mio bel marinaro; il
signor Basilio e uno di quegli uomini che per essere conosciuto universalmente non ha bisogno di
un cognome. Esso € cosi celebre che anzi lascera che il suo nome battesimale si trasformi in casato
e chetutti coloro i quali a mondo avranno lafelicitadi possederei suoi requisiti possano chiamarsi
lafamigliadei Basilii. -

Angiolina, che sapeva pur troppo qual fosse la specie delle virtu del padre suo, s affretto a
soggiungere:

- Non occorre che tu ti diffonda in elogi verso il personaggio di cui ti addimando
|'abitazione, |0 conosco quanto te e (trattenendo un sospiro) forse piu di te.

- Masi, dico io per miafe, si che e necessario I'elogio di quel fior di galantuomini; sempre
onesto, sembra portato per il suo simile tanto nei tempi andati, quanto nei tempi presenti. Perché
sappi, caro cittadino marinaro, che quando il popolo doveva rintanarsi e tacere, il signor Basilio
taceva e stava rintanato; ora che € tempo in cui il popolo grida e st mostra, esso urla ed é tutto di
per le piazze e per le vie.

- Comprendo benissimo: so tutto, ti dico, ma sembra che tu, desiderando ragguagliarmi di
cio che so, dimentichi d'indicarmi cio che non so, cioé dove abita.

- Quel morigerato! quell'esempio di pacatezza, di moderazione! sempre padron di sé stesso!
dimora.... ma caspital cittadino marinaro, eccolo appunto che savvia alla sua abitazione, tu potrai
accostarti e seguitarlo come ti piace, giacché, a quanto mi sembra, il peso delle occupazioni
pubbliche deve avergli dato allatesta; potrai anche sostenerlo, seti pare: - E si alontano.

Angiolina, girato il capo, vide anch'essa il signor Basilio, cotto fradicio dalla ubriachezza,
reggers a stento e camminare lungo le muraglie. Ta vista mosse a pieta quel cuore sensibile, e due
lacrime irrigarono le belle guance della donna, la quale sospirando segui da vicino I'empio suo
genitore.

CAPITOLO XXVIII.

Il padre e la figlia.
- Chi siete voi? aveva esclamato il signor Basilio ubriaco nel sentirs prendere per un
braccio mentre scivolando su di umido terreno aveva corso rischio di cadere. Chi siete voi? che

volete? andate in pace, non ho che darvi. Mail braccio che sostenevalo parea robusto per guisa che
I'uomo grido: - Non stringete tanto. Eccovi un luigi d'oro. -
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- Miserabile! a sua posta disse la persona che lo tenea fermo. Miserabile! tienti il tuo oro,
pensaai tuoi peccati. -

Il signor Basilio si volto e, sebbene alterato dal fumo dei liquori, ravvisando un soldato di
marina che aveva la carabina ad armacollo, fu célto daimprovvisa paura, si provo a chiamare aiuto,
ma il popolaccio, che vedeva dal garbo del marinaro come questi per fini amorevoli sorreggesse
I'altro e come quest'ultimo fosse dal vino fradicio, rispose agl'inviti di soccorso che gli facevan gli
occhi, non le parole, del signor Basilio con scrosci di risa.

- Che vuoi da me che mi trascini, prode fanciullo? seguitdo a dire il signor Basilio
bal bettando.

- Condurti in luogo ove non ti accompagni il pubblico dileggio; cosi pur troppo potessi
salvarti dallo sdegno del cielo!

- Andiamo dungue, camerata, andiamo pure, seguito Basilio. Andiamo ah! ah! poffare! sono
amico dei militari io perdinci! Ah! ah! ah! -

Il giovane marinaro procedeva mestissimo procurando di divorare lavia.

- Non parli? affé di Nettuno! sei un marinaro molto curioso ed originale; ma dimmi, non
saresti di quelli.... per bacco! ho le idee chiareio: che dico? non saresti di quelli che un paio d'ore fa
ci hanno tolto uno di quei tordi che eravamo pronti ad infilare nello spiedo? -

Il giovane marinaro per tutta risposta pose la mano sull'elsa del pugnale che teneva a
cintola.

Il signor Basilio vide il gesto.

- Capperi! fu sollecito adire, tu sel di poche parole; maio credo d'intendere la ragione della
tua grammatica: orsti dunque siamo buoni amici. Ma, di grazia, dimmi: dove vuoi condurmi?

- A casatua

- In questo caso possiamo fermarci; eccola qui. - E fece cenno di sostare: il marinaro gli
lascio il braccio, ed uno dopo l'atro entrarono nel magnifico palagio, una delle ricchezze
dell'impostore.

La porta del palagio s richiuse; da quel giorno in poi il signor Basilio fu visto uscire quasi
sempre in compagnia del misterioso marinaro.

- Chi saramai quella specie di moro? dicevansi i vicini: pare che abbiaincantato quel degno
uomo del signor Basilio.

- Sarail suo nuovo segretario o qualche sua prima ordinanza.

- Sara qualche gran liberale del mondo di sotto.

- Sara una spia per sorvegliare a buon ordine.

- Che siail boia venuto per impiccare quel famoso codino che stain segreta nellafortezza? -

Varie erano le opinioni intorno a vero essere del personaggio che stava attaccato come
I'ombraal corpo del signor Basilio.

Povera Angiolinal!!

Ma avra ella fatto breccia nel cuore di quell’empio? avra essa parlato, rivelato il suo essere?
Noi lo vedremo nel prossimo capitolo; perché adesso fa duopo ritornare ad Alfredo e Selvaggio che
abbiamo lasciati da qualche tempo.

Poche ore dopo la scena di Piazza d'arme e l'incontro dello zio Neri nel suo giovane
protetto, questi riposava nella capanna che aveval o veduto nascere sullariva dell'Arno.

Chi puo dire la gioia della sua seconda madre? Chi potrebbe numerare gli abbracci ed i baci
che si dettero avicenda egli giovane dalla barba e dai baffi cresputi, essa vecchia grinzosa?

Fu presentato Alfredo; vennero refocillati: a tutti stava a cuore il povero Giovanni, che
sapevano in mano di quelle tigri sitibonde di sangue.

- E affar mio, riprese con sicurezza e gravitail vecchio zio Neri; per lavitadi uno storione e
per tutte I'oche selvatiche di San Rossore, rispondo io della sua persona.

- Voi ci rassicurate, mio buon protettore, sclamo Selvaggio, maquel demonii....

- Non hai sentito il discorso da me fatto a compar Biagio del Calambrone? Eh! San Ranieri
mi punisca se costui non la pud coi suoi su tutti quei briachi di Venezia nova e di quant'atri. Ohe!
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ci silamo intesi; occhio ala bomba®™, gli ho detto: quell'uomo guardalo tu. E lui mi ha strizzato
I'occhio; € affar sicuro. Per mio Bacco! ma mangiate e bevete.... quando velo dicoio. -

| due s riconfortarono alquanto; la sicurezza del buon pescatore non avvezzo a mentire, la
facilita con cui aveva liberato loro stessi dalle mani di un popolaccio insano erano argomenti
sufficienti per credere ale sue parole.

- Oh! ma non intendo gia che voi stiate come suol dirsi colle mani acintola, prese adire lo
zio Neri tirando in un sorso piu rhum che non ne starebbe in un quartuccio; si davvero, questa notte
concerteremo. Dite un po', adenaro come si sta?

- Ah! se questo occorre, contate pure, buon zio Neri.

- Cagspital se occorre? vedete, quei bricconi ci hanno proprio levato il sangue, ma se ci fosse
una somma grossa veh!

- Quanto vuoi?

- Oro ne avete? sclamo Neri guardando la scarsellade’ suoi protetti.

- Abbiamo gioie, zecchini e cedole di banco alla corvetta.

- Bene benissimo! e tird giu una delle solite sorsate del da noi conosciuto rhum di
contrabando. Bene benissimo! quattrini, ed al resto penso io.... Domani all'alba col mio battello ala
vela io e voi andremo ala corvetta e porteremo qui Rosina, Esmerada, | ragazzi, le bambine,
insomma chi vorrete. Per Sant'/Andrea protettore dei pescatori, che caschi il mio naso nell’Arno se
non siamo piu sicuri qui fra queste alghe, fra queste macchie che sotto il cannone della corvetta. Si,
signori miei: e chi vi dice che ad un rovescio di cose non potessero ricovrarsi sulla corvetta stessa i
vostri nemici? e alora, oh che brutta mescolanzal non sapete che costoro tengono il miele sulle
labbra e il rasoio a cintola? Su, su dunque: dimani a bordo; e poi e tempo di finirla con queste
faccende; alla demagogia (come la chiamate voi altri dotti) tien dietro larovinadellaliberta

- Voi mi fate stupire, disse Alfredo.

- Perché son un pescatore: ah! ma non sapete che va piu |'esperienza che non i vostri
libracci? so che voi siete un famoso capitano, ma quanto alle furie e alle bravate popolari ne sapro
piu di voi: fuoco di paglia fa molto fracasso e pit fumo e poco dura; ne ho vedute tante dal 93 in
poi! che soi0? le son faccende le quali van sempre a terminare poco bene. -

L'indomani del colloquio che noi riferiamo |'antica dimora di Esmeralda e di Selvaggio
guella divenne di tutti i nostri personaggi che sappiamo rimasti sulla corvetta. Il loro arrivo, laloro
dimora fra quei boschi fu cosa tanto celata che non vennero a saperla neanco i pescatori vicini;
d'altronde noi gia conosciamo come il vecchio zio Neri sapesse cacciarsi le mosche dal naso in
proposito di curiosi.

Savvicinava un momento terribile.

A Livorno il signor Basilio aveva avuto qualche sentore di mutamento di cose; e siccome la
vita di libertinaggio che gli permetteva |'attuale sua posizione demagogica gli andava a genio piu
d'ogni altra, egli ch'era stato, diremo, di diversafazione, quando i pensatori di quel genere erano in
fiore sera finto liberale per prudenza. Al primo bucinare di progressismo, era adesso proprio di
cuore e di mente un demagogo indiavolato; e se qualcheduno storcerai labbri e tentennerale spalle
in atto dubitativo, noi lo inviamo a frontespizio del libro, ove, conoscendo che s tratta di un
romanzo, capira che non siamo obbligati che a star nei limiti del possibile.

Il signor Basilio aveva avuto sentore, io vi diceva, di un certo movimento di truppe
straniere, aveva stretto intorno a se i piu feddi, aveva divisato se resistesse colla forza a qualunque
armata minaccia; e, fatte sul serio cose ridicole, si apprestd a qualungque evento a vigorosa difesa.
GiaLivorno, convien dirlo ad elogio di molti buoni di cotesta cittd, era divenuta unafogna, ove era
penetrato ogni genere di colaticcio demagogico da tutte le parti del mondo, ed il signor Basilio
poteva disporre di molte migliaiadi disperati i quali senza patria, senzatetto, senza onore, senza un
soldo, senza religione, senza speranze, vivendo alla giornata, erano riputati talmente capaci di ogni
eccesso chei savi ed onesti Livornesi temevano piu di che di quanti potessero piovere addosso

9 gtiamo attenti.
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di fuori. Taluni dei buoni, per sfuggire il prospetto continuo di esecrabili intemperanze, erano
emigrati dalla citta piu solleciti, piu premuros di quello che anni indietro non lo erano stati nel
fuggire dal choleroso contagio. In mezzo a coraggio ed alla paura il signor Basilio, lasciato il
circolo popolare ove discutevas ed approvavasi la proposta di difesa all'ultimo sangue in caso di
assalto, tenendo attivi i fili elettrici che non avevano tregua nella trasmissione dei consigli e dei
progetti fra il signor Basilio et adepti ed il potentissimo Bruto, si condusse nel segreto del suo
palagio, ove il nuovo suo servo indiano Angiolo, a lui versando il caffe in unatazza di porcellana
del Giappone, si decideva a gran passo dellarivelazione.

- Angiolo, disseil signor Basilio mollemente adagiandosi sul cuscino di raso del suo divano,
Angiolo, porgimi quella carta ed incominciamo da guesto giorno a farla da padrone da vero. - E si
dicendo accenno ad Angiolina un foglio che stava piegato su un vicino mobile. La fanciulla obbedi,
e recatogli il foglio, il signor Basilio lo lesse per ben due volte, e quindi toltosi dalle tasche
dell'abito un piccolo calamaro di bronzo, v'intinse una penna che aveva dentro lo stesso calamaio e
segno il proprio nome appié del foglio, quindi riposeil tutto nella saccoccia del soprabito.

Angiolina lo guardava con un misto di stupore e di curiositd; il suo animo era agitato, le
parea che quel foglio dovesse portare a qualche grave conseguenza. Il signor Basilio si avvide della
bramosia di Angiolina, che e credeva un mulatto fin dal momento in cui, piacendogli la sua
fislonomia, I'aveva presaa suo servizio.

- E che si che tu saresti curioso di sapere cosasi contiene in questo foglio?io ci scommetto.

- Padrone, la curiosita e il debole della razza indiana; io non posso liberarmi da un difetto di
famiglia.

- Tu sal cosi divoto alla sincerita, anco quando sta contro di te, e d'atronde io ho per te un
affetto si strano, diro, e straordinario che non saprei negarti la piccola consolazione di compiacerti;
tu desideri sapere cosa contenga questo foglio?

- Non v'ingannate; voi avete contratto in tal guisa il vostro volto nel rileggere quel foglio
che la curiosita di conoscerne il tenore non sarebbe venuta solamente ad un Indiano, ma a
gualunque siasi persona che vi amasse.

- Allabuon'ora, sclamo il signor Basilio, almeno mi sento dire una volta che sono amato.

- Credereste forse di non meritarlo? esclamo Angiolina guardando fisso con quei suoi occhi
il signor Basilio, che dovette abbassare i suoi.

- Questo giovane bizzarro m'intenerisce e mi atterrisce, mormoro il perfido. D'atronde
perchelo tengoio?

- V'avrebbe offeso il mio detto, padrone? continud Angiolina cessando da quello sguardo
ammaliatore che ben savvedeva avere sconcertato terribilmente I'uomo fatale. Sebbene i meriti
sieno premiati da Dio, come da lui punite le colpe, sebbene spessissimo e gli uni e le altre possano
celarsi atutti gli uomini, € nondimeno unaterribile verita che entrambi sono conosciuti da colui che
gli ha: in questo caso....

- Tu sel ben dotto in morale, giovanetto, fu sollecito a dire Basilio premuroso di togliersi a
discors di quel genere; ma vedi bene, io uomo di stato non amo i sermoni: potresti piuttosto
intertenermi in questo momento di riposo con qualche canto popolare americano.

- Volentieri, mavi avverto che non potrebbe tradursi nei vostri melliflui versi; esso é troppo
robusto.

- Puoi dirmelo in prosa: amo piu i concetti chei versi; e la poesia non sta nel ritmo e nella
rima.

- Ma.... edi sodisfare lamia curiosita non ci pensate?

- Saremo a tempo.

- No....

- Or via dungue sappilo; quel foglio eil mio testamento. -

Nel proferire queste parole, un riso beffardo spunto sulle labbra del vecchio. Angiolina ne fu
sconcertata, ebbe quel senso di ribrezzo che si sente trovandosi vicino ad un rettile velenoso; onde
fu sollecitaadire:
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- Padrone, ben m'avveggo che voi scherzate: ma d'altronde non sta bene scherzare con la
provvidenza.

- Saresti forse tu la provvidenza?

- Chi sa? forse si, disse Angiolina misteriosamente, ripensando alla dolorosa sua missione,
potrebbe darsi di si; io son certa che quel foglio non e il vostro testamento, sebbene quel foglio 1o
creda assai riferirs allamorte.

- Angiolo! urlo il signor Basilio, tu hai veduto, hai letto quel foglio!

- Padrone, vi dimenticate che nel tornar di fuori voi I'avete, minuti sono, posato su quel
tavolo, né io sono partito dal vostro fianco?

- Saresti forse versato nelle scienze della divinazione? io so che nel vostri paesi selvaggi....

- Pur troppo, padrone, pur troppo, io leggo nel futuro!

- Nuovo pregio che scuopro nel mio servo. Oh! per la santa guerra, non mi credeva si
fortunato di possedere un servo astrologo; non ho piu bisogno di canti del tuo paese per
sollazzarmi; mi basteranno i risultati delle tue profezie..., il mio impostorello.

- Voi non mi credete?

- No, mio caro, ho troppo buon senso: ti sei addato intorno al doloroso argomento del foglio,
dappoiché tu sai come, a questi tempi di periglio, noi capi®® e tutori del popolo siamo obbligati a
insanguinare le carceri e le piazze; e su cio ti dird che quella € una sentenza di morte che il circolo
proferivaeio ho sanzionata. -

Angiolina rimase un poco confusa; il suo cuore glielo diceva, e le dicevatrattarsi pur troppo
del misero Giovanni. Sapeva, ahimé! in qual diffidenza il popolo vivesse da qualche giorno, ed
essere tutto in mani di demagoghi nazionali e stranieri. Come salvare quel misero? come strappare
guel foglio? datronde anche distrutto siffatto documento, avrebbe ella potuto credere dovesse
derivarne la salvezza del prigioniero? avevano forse quei cannibali bisogno di sentenza regolare o
irregolare per disfarsi di chi odiavano? avevano forse duopo di legittimare per mezzo di giuridiche
forme |'assassinio? come giovare allo sventurato della cui vita vedeva il prossimo termine? La
passionata giovane penso che il far nascere un contromovimento nel partito degli onesti avrebbe
potuto, se non impedire totalmente I'esecuzione del supplizio di Giovanni, ameno differirla; ma
guel progetto comprese tosto essere inutile, pericoloso ed impossibile. Infatti le armi le avevano in
mano i piu esaltati; a piu piccolo romore di reazione, non solo Giovanni, ma quante altre vittime
stavansi in mano di quei feroci certamente sarebbero state spente. Penso alora di gettarsi ai piedi
dell'inumano chiedendo pieta; ma dopo un istante di riflessione caccio da sé questa tentazione
diabolica: ed infatti non conosceva ellail signor Basilio? ben essa si avvide esser giunto il tempo di
un passo estremo, di un ultimo tentativo; ed il signor Basilio stesso ne affretto il compimento.

- Ah! ah! il mio piccolo negromante indiano, la mia franchezza ha sconcertato tutti i tuoi
sortilegi; ah! ah! ma non vi € modo di cavarsela; io voglio o canzone americana o I'avvenire
rivelato. -

Angiolina, da un senso di dolore stretta nel cuore, aveva cominciato a sentirsi sorprendere
dauno di quegli assalti di estasi e di rapimento cui andava soggetta nelle grandi crisi della sua vita.
| suoi occhi rimasero fissi nell'orbita; e sebbene la sua fronte grondasse sudore, il suo volto era
divenuto piu bianco della carta e le sue pupille pit ardenti del fuoco; ritta in piede ed immobile
tremava di tale eccitamento convulso che ne facea risentire il pavimento e le vetriate. Il signor
Basilio la guardava da principio come in dileggio, credendo quei gesti e quel movimenti effetto
della scena che ella voleva rappresentare; e conveniva in se stesso che il personaggio conosceva a
perfezione il suo mestiere. Ma ahime! fu ben diverso il suo pensare quando la giovane alto levando
un pugnale e girandolo all'intorno, quale inspirata, grido:

- Basilio! Il tuo passato e scritto a caratteri di sangue nel gran libro di Dio; la tua morte &
vicing; tu non vedrai coricarsi il sole che domani sorgera; morrai qual vivesti, come traditore!

- Angiolo! grido il signor Basilio. -

®8 Nell'originale "nei capi". [Nota per I'edizione el ettronica Manuzio]
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MaAngiolo a suoi sguardi pareva fosse addivenuto un'altra creatura; lafittizia tinta del suo
volto era sparita. Il signor Basilio aveva pur troppo dinanzi |a sventurata orfanella, colei che aveva
cacciata nel vituperio; il tardo rimorso lo lacerava. Volle alzars per afferrare quell'essere che ormai
lo spaventava, male sue membra agghiacciate non gli permisero di muoversi.

- Rammenta le ore della tua giovinezza, il talamo di un popolano violato; rammenta le
infamie, i furti, i latrocini; rammenta la ruina di una rispettabil famiglia; rammenta |'infame pozzo
da dove una fanciulla agonizzante fu tolta per virtu di un miracolo; rammenta le tue mascherate e
guando tradisti la....

- Angiolo, Angiolo, per pietal ... gridavail vecchio; taci, deh! taci per pietal

- No. Dio e stanco.... non vuol riparazione, vuol morte. -

In questiistante Angiolina, sempre nel suo delirio profetico, avanzandos verso il signor
Basilio ed apertogli I'abito, trattone il foglio fatale, lo lacerava in mille pezzi. L'uomo non fu
suscettibile di alcun movimento; chiunque avrebbe potuto spegnerlo in quel momento. Ma un
fragore improvviso di molte detonazioni fece tremare la casa; erano colpi di cannone.

- Giustiziadi Dio! esclamo Angiolina con un ineffabile sorriso e cadde.

- Angiolinafigl.... (non ebbe forza di proferire la dolorosa parola) si: ah! tardi ti ravviso. -

E curvoss su lel pietoso mainvano. L'inumano stringeva un cadavere; Angiolina era morta.

CAPITOLO XXIX.
Ultima scena.

Per la prima volta il signor Basilio fu tocco da un sentimento che molto s avvicinava
al'affetto ed alla pieta: il pungolo del rimorso entro pure per la prima volta nell'egoista suo cuore;
nel contemplare quelle angeliche sembianze, or fatte cadavere, senti un brivido corrergli per tutte le
membra. Gran Dio! Egli contemplava il cadavere della piu infelice creatura; unimmensita di
avvenimenti gli tornava a pensiero, e, convien pur dirlo, nel vedere spenta quella soave fanciulla, il
dolore penetro nelle sue viscere, desidero la vita di lei; perche mai? per far felice quella creatura.
Ah! guai a coloro che, per beneficare, hanno bisogno di vedere innanzi a sé cadavere chi dovrebbe
risentirneil benefizio.

La brutalita dell'empio era cessata. La prima lacrima era spuntata su quel ciglio che aveva
saputo rimanersi asciutto al cospetto delle umane infelicita e dai tanti misfatti di cui era stato
continuo autore. La benda dell'egoismo, la piu fatale perché I'uomo sinabissi nelle colpe, era afine
caduta. Ahimé troppo tardi! La infelice ma sempre ognor piu cara Angiolina lo aveva detto
nell'eccesso del suo delirio, alo scoppio di quelle salve di artiglierie che avevaintronato le finestre
del superbo palagio: Ecco la giustizia di Dio! Il dolore pertanto di vedere che questa era pur per
piombare sul capo del padre suo aveva affrettato il termine di quella vita sempre dolorosa da lei
menata quaggiu; ed era volata al cielo quale anima purificata dalle sventure, con la speranza di
chiedere a Dio delle misericordie perdono per il padre, protezione per quel figlio che la misera
madre, ahime! piu non doveva rivedere quaggiu.

Malagiustiziadi Dio e inesorabile. Quella detonazione di artiglieria annunziava che erano
giunte pur troppo armi straniere alle mura della citta. Essendo state serrate le porte a primo
apparire delle falangi otili, queste avevano tosto incominciato il cannoneggiamento. Al rimbombo
di questo il signor Basilio si scosse dal suo letargo o meglio dal suo stupore: un brivido I'assalse; la
profezia dell'infelice sua figlia gli romoreggiava alle orecchie piu che il suono fragoroso del
cannone e della moschetteria. Sollevato il corpo esanime della giovane, con atto dolce e mesto lo
depose su quello stesso divano su cui un'ora prima aveva seduto con pensieri tanto diversi. Quasi
mentecatto, era per uscire di casa abbigliato siccome s trovava, quando disperate grida dei suoi
proseliti che ad altavoce il chiamavano o fecero ritornare in se stesso.
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- Eccomi, eccomi, gridava come forsennato, eccomi, che volete da me?

- Alle mura, alle mura, schiamazzavano centinaia di cittadini armati chi piu chi meno, ale
mura: ne abbattono la cinta.

- Eccomi, eccomi! seguitava a dire il signor Basilio mentecatto, senza pure trovare |'uscita
della stanza.

Intanto il suono di tutte le campane a martello, le grida feroci del popolo eccitato dai
facinorosi, gli urli e i gemiti delle donne e del fanciulli, lo scoppio dei razzi, delle bombe, delle
palle di cannone e dei moschetti assordavano I'aria.

Era scena d'inferno.

In tanta ambascia, frai mille tementi I'eccidio, palpitanti per i lor piu cari, per le sostanze,
per I'onore, non vi fu acuno che osasse dire a popolo: O popolo, tu che hai creduto ai novelli
Mose, chiedi loro il miracolo di salvarti. Ove si ascondono eglino i tuoi Giosue, i tuoi Gedeoni, i
tuoi Jefte? ben io glieli avrel mostrati nascosti sotto le materasse e fra le botti nelle cantine. |l
popolaccio gli andava cercando, e fra questi andava pur cercando il signor Basilio, il quale ad un
tratto s vide pienala casa di persone raccozzate ed armate, e sebbene uomo di consiglio e non di
guerra, dove prendere un'arme e lasciarsi guidare.

- Dove mi conducete? sclamod con voce semispenta quando in mezzo a tanta turba si avvide
di essere sullavia

- Dove ti conduciamo? urlarono minacciosi cento e cento. Saresti forse, come gli altri che ci
hanno spinti a questi estremi, un cane cioe di fariseo? non sai tu che siamo colti ala sprovvista e
che fa duopo di un coraggio daleoni per uscirne salvi?

- A noi basta il tempo, un poco di tempo e quello che ci bisogna; superato questo primo
impeto di espugnazione, noi non mancheremo di aiuti da tutte le citta vicine che faranno causa
comune con Noi.

- Certamente che lo faranno, come il nostro esempio avra saputo infiammarli, sapra
deciderli il nostro coraggio. Ah! noi ci acquisteremo una pagina eterna di gloria nel volume della
storia. -

Il signor Basilio era come coloro di cui s dice hanno occhi e non vedono, hanno orecchi e
non sentono, hanno lingua e non parlano; cio che gli succedeva da poche ore a quella parte gli
sembrava come tremenda visione.

Ma visione non sembrava cio che avveniva a coloro che circondavano I'uomo di stato
spingendolo alle porte.

- Su su, carissimo signor Basilio, nostro Ulisse, dicevagli il capitano Grongo, che durante i
momenti di ozio aveva letto I'lliade, che poi riponeva sotto il banco del pesce quando gli avventori
venivano in pescheria a provvederne da lui, il quale eraritenuto il meno ladro dei pescivendoli, su
su, caro Ulisse, vi farebbe paura un poco di puzzo di zolfo? Eh! non credo; ormai la vostrafama e
assicurata; dopo la partenza del cittadino Bruto, del cittadino Catone e di tanti atri valenti uomini,
voi siete il nostro sostegno: e non sentite il tamburo che musica dolce va strimpellando alle
orecchie dei valorosi amanti dellaliberta? eh! se voi morite, convien dire che una morte si bella non
la credevate per certo, ed io e l'oste dei Tre Mori di certo ve I'auguriamo di cuore. -

Il signor Basilio, momentaneamente reso a sé stesso, nel fare qual che passo sorrise di uno di
guei sorrisi che usava a tempo del collo torto, dache dopo le riforme lo aveva egregiamente
raddrizzato.

- Ma che morte? prese a dire il vecchio oste, affe di D... ma che? abbiamo forse paura di
poche palle e di qualche razzo? e non s attende un rinforzo dalla parte del mare, dalla Corsica, un
rinforzo di trentamila uomini?

- E chi vi ha detto queste fandonie? salto su bruscamente un uomo di mezza eta infra coloro
che erano nellafolla

- Chi ci ha detto queste fandonie? chiami fandonie le verita del cittadino padre G.....?

- Padre zappata, dice il proverbio, predica bene e razzola male: si si, credete a quel
rinnegato!
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- Ed abuon conto a primo rumore del cannone costui e la piu parte dei vostri agitatori se la
e svignata; anche la corvetta francese allarada e piena di gente che scappa. -

Il consiglio dello zio Neri di togliere dalla corvetta Rosina e gli altri nostri conoscenti
vediamo che fu savissimo

- Maun'altra citta non é ellainsorta? non ci prepara prodi e denari?

- Baig, fandonie... eh!...

- Come baie? non giunse notizia per telegrafo, notizia officiale che ci manderanno 200,000
scudi e soldati e fucili?

- | 200,000 scudi verranno dal mondo della luna quando sara in quintadecima, disse il
vecchio oste.

- E che? saremmo traditi?...

- Arrendiamoci allora, urlarono i paurosi.

- No.... no, moriamo, gridava un'infinita di feroci (eil loro grido estinse in molti I'idea della
resa). Per D... s arrende chi ha da perdere, ma noi non abbiamo nulla da perdere per D.... Denari
no, amici no, case no, donne no, onore nemmeno: perderemo la vita; ebbene questa come la
camperemo se ci arrendiamo? morire per morire, difendiamoci.

- Le muraglie son deboli.

- Ci faremo un baluardo di corpi de' paurosi: tanto per D... per costoro ha da esser finitain
ogni modo; avanti dunque, fratelli, avanti. -

Il piu forte interlocutore era il capitano Grongo, che, non avendo potuto riparare a bordo di
nessun naviglio da guerra ancorato a molo, aveva fatto di necessita virtu e si accingeva con gli altri
alle mura

Sulla torre del duomo sventolava una bandiera nera, segno di lutto e che volevano tutti
morire anzi che arrendersi.

La notte che successe fu una delle piu terribili per i miseri abitanti pacifici della bella citta:
ognuno paventava che la cecita e I'accanimento dei rivoltosi provocasse |0 sdegno di coloro che,
sebbene nemici, pur tuttavia venivano ad abbattere quel regime anarchico, impossibile a durare
nella sua efimera esistenza; si temeva un saccheggio del popolaccio o che questi desse fuoco alla
citta come un tempo fecero i Moscoviti quando la grande armata napoleonica invase Mosca; s
temeva che i demagoghi, vedendosi alla vigilia di desistere dalle bravate, non facessero qualunque
€CCEeSs0.

Il signor Basilio, forzato dalla turba, si era condotto verso la barriera di porta San Marco,
dove appunto ferveva I'attacco. Quell'uomo si crudo, si falso, nelle poche ore di tregua in cui
avevalo lasciato, diro, la cortesia degli assalitori (poiché quando non avessero voluto
soprassedere nella speranza di risparmiar sangue attendendo che la citta si arrendesse spontanea,
avrebbero potuto dar I'assalto nella notte stessa), raccoltosi nella stanza di guardia, scrisse le sue
ultime volontd; in cui dettagliatamente svelando tanti misteri che hanno servito di argomento a
nostro racconto, venne a conoscersi che egli ruino lafamiglia Guglielmi, ed il furto che la dispoglio
di ogni avere essere tutta opera di cotesto uomo, il quale poi nell'istituire suo unico erede il giovine
Sprinel, qualora vivesse, volle largheggiare in beneficenze a riguardo della famiglia danneggiata, a
cui passar doveva tutto |'asse ereditario sempre che fosse morto il giovane suo figlio, che come tale
adottava, dappoiché, per la memoria dell'infelice Angiolina, quell'uomo che aveva sprezzato ogni
ombra di veraonestasi credeé obbligato acelareil misfatto cui quel giovane dovevalavita.

Gli armati al'intorno della stanza di quell'uomo lo credevano assorto in pensieri di difesa.

Quando il sole comparve sull'orizzonte e traccio il primo suo raggio sul volto del reprobo, el
ne provo un brivido mortale: quell'astro sorgeva ed ei nhon doveva vederne il tramonto; la profezia
dellafigliagli si eracacciatanel cuore.

L'assalto ricomincio piu furioso; a centinaia cadevano quel forsennati che si appressavano
alle debolissime mura della cinta: La citta, fatta piu saggia, parlava di capitolare, ma la fatale
bandiera nera, funereo segno di provocazione e di esterminio, tuttora stava sventolando per I'aere.
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Ma chi puo dire di qual palpito battesse il cuore di Giovanni? egli sentiva giunto il momento
o della sua liberazione o del suo fine; il suo cuore, aprendosi all'allegria, quasiche presagisse il
termine delle sue sventure, s spezzava all'idea medesima del trionfo degli assalitori. Egli non
poteva ristarsi dall'amore verso il popolo, e lo sentiva davvero, ma, traviato da erronei principii,
anche egli, non volendolo, aveva contribuito a quell'accecamento di cui noi o vedemmo sui
primordi di questo libro gettare i semi funesti.

Poche braccia lo separavano dai suoi piu cari.

Su questo piede andavano le cose, quando i partigiani dello zio Neri, alcuni dei quali erano a
guardia presso Giovanni, udendo come le cose dell'assedio potessero andare avanti poche ore,
avvisarons di potere impunemente sciogliere dai ceppi il misero prigioniero; e gli altri custodi
lasciarono che si aprisse il carcere dando ad esso laliberta.

I primo movimento di Giovanni fu di cercare una spada, un fucile e di avviarsi al luogo del
combattimento; quell'anima ardente aveva scordato tutti i torti, gli strazi del popolo ingrato;
ripigliando la sua nobile energia, egli sperd far trionfare i principii che dal nascere aveva incarnati
nel cuore, spero di redimere il popolo, di farne un eroe; gia si avviava per la via che conduce ala
porta, e, a suo bollor guerriero rinato il coraggio in molti giovani, si vide quando men lo pensava
circondato di una numerosa falange. Oso credersi fortunato, 0sd sperare; ma un lugubre spettacol o,
in quell'ammasso di scene dolorose, venne a trattenere la sua marcia guerriera. Incontro a lui ed al
suo drappello, ecco venirne una brigata di donzelle vestite di bianco con funebri ceri in mano e un
velo nero in testa. Costoro accompagnavano un cadavere situato su di una barella, che era scoperto
e circondato di fiori. Giovanni, diviso in dueil drappello, s ritrasse alquanto.... Ahime! sul funereo
lenzuolo posava estinta la sventurata, la bella, la sublime Angiolina.

A quellavista il guerriero indietreggio. Un gelido sudore gli cadde dalla fronte: era quella
['amica, quella che, dopo Rosina, amava piu di quante al mondo. Stava per domandare spiegazione
del tristo avvenimento ale donzelle, quando il convoglio prosegui silenzioso. Giovanni fisso la
mesta faccia dell'estinta, e nel fondo dell'anima parvegli udire la sua voce con queste parole:

"Giovanni, Giovanni, che io, posso ora dirlo, ho amato di amore appassionato, infelice e
senza speranza (puro pero quanto quello delle creature celesti), vuoi tu perire come un traditore se
colto colle armi alla mano in questa sventurata citta? Vuoi tu far la fine che fara lo sciagurato mio
padre?’

Giovanni, ristato un breve momento, era per riaversi da quella specie di visione; quando in
realta senti afferrarsi per il braccio etogliersi la spada.

Era Alfredo che aveva fatto quel colpo. Alfredo, che in un attimo con tutta intiera la sua
famiglia circondatolo, lo trasse ad un palagio che ormai era suo. E qual era questo? e chi poteva
guidarveli?

Il signor Basilio.

Gia gli armati erano in citta, che inondarono in pochi momenti; cessate I'ogtilita, neanche
I'ombradi saccheggio, neanche l'ideadi strazi. Fu un miracol 0!

Il signor Basilio, nell'entrare delle truppe, aveva riconosciuto Selvaggio e di leggieri
compreso il resto; aveva gettate le armi. Il seguir quel giovine fu cosa di un momento; ad
rimise un piego sigillato di nero, quindi si avvio con lui e con Alfredo e gli altri nostri personaggi.
Non una parola, non una lacrima, non una risposta; quell'uomo eraincomprensibile. Ma poteva egli
cangiarsi ad un tratto? Ah! no: egli agiva sotto I'influsso di un potere non suo: invano avrebbe
potuto rendersi ragione di quello che operava; egli era un automa guidato da forza sconosciuta;
nello spargere quelli che sarebbero detti beneficii, nel fare azioni che avevano |'aspetto di giustizia,
il suo volto tetro e severo come quello di un tiranno, i suoi occhi immobili e sanguigni lo
addimostravano per un essere invaso da uno spirito agitatore. Appena ebbe posto sulla soglia del
suo palagio Giovanni e la sua famiglia, dato un balzo all'indietro, strappato un fucile di mano ad un
soldato, corse a furia laddove s stavano accalcate le truppe e, come uomo che abbia perduto il
senno, si dette con urli feroci agridare: - Morte, morte, morte! -
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Migliaia d'uomini gli stavano a fronte: egli era solo; pareva un démone che sfidasse I'ira di
esseri umani; una schiuma bianca gli partiva dalla bocca, e dagli occhi gli uscivano fiamme cerulee
comedi zolfo.

Al forsennato s strinsero attorno alcuni disperati; - Morte! gridavano con lui, morte!

| soldati riguardavano quel drappello con impassibile curiositd; avrebbe un sol uomo potuto
resistere atanti?

Ma il destino aveva deciso. Il signor Basilio, tolto di mira uno del capi dell'armata,
esplosagli contro I'arme, 10 gettava aterra cadavere.

Fu generale tumulto. All'armi, all'armi! cento e cento fucili furono per ridurre in minuti
brani |o scellerato ed i suoi seguaci. Un giovane ufficiale, visto |'atto,

- Ah! non fia, grido ale schiere, non fia che vi bruttiate di sangue innocente coll'esplodere
contro migliaiad'inermi; ame costui, ame l'insano; siaterribile, sia giusto I'esempio. -

All'ordine del giovane capitano, tratto dal drappello il signor Basilio ormai fuori di sg,
venne sull'istante bendato e colle mani a tergo fatto inginocchiare sul nudo terreno nello stesso
luogo ove aveva espl 0so.

Un plotone®™” di soldati carico gli archibusi.

- Ch'el peradellamorte dei malfattori, grido il giovane ufficiale; fuoco! -

Sintese una detonazione. Il cadavere del signor Basilio rotolo nella polvere.

Il capo dell'esercito richiamo plaudendo il giovane che, col punire un empio, aveva salvato
dall'ira della sdegnosa soldatesca un'intera citta. Quel giovane nel togliers I'elmo aveva mostrato
I'orecchio sinistro mancante di un lembo.

- VivaSprinel! - plaudendo gridarono i soldati.

Giustiziadi Dio! il signor Basilio era perito, qual visse, da traditore.

CAPITOLO XXX.
Conclusione.

Un'amenav villettail cui parco s estendevain riva al mare e situata a poca distanza da Nizza
accoglieva nel 1850 unafamiglia di signori forestieri, cosl appellata comunemente dai buoni villici
di quei pittoreschi dintorni. Questa famiglia s componeva di due signore sul declinare della eta,
una delle quali, abitualmente pallida, non avea mai deposto il lutto dal momento in cui si era fatta
abitatrice di quel luogo. Queste due signore vivevano ritiratissime e dividevano le ore del giorno fra
le occupazioni domestiche e gli esercizi di pietd, al cui compimento si prestava un el egante oratorio
posto sul confine del parco, e nei quali erano dirette da un venerabile vecchio cappuccino che lor
servivadi cappellano. Il resto dellafamiglias formava, senza parlar di un discreto numero di servi
dell'uno e dell'altro sesso, di due giovani militari ammogliati e di un altro tuttor celibe e di una
sposa e del consorte di lei, che si chiamava Sprinel. Gli uomini s dilettavano della caccia, della
pesca e di lunghe passeggiate a cavalo nel dintorni, e solo raramente si conducevano alla vicina
citta. Nessun estraneo ala famiglia era stato veduto penetrare nella medesima. Quei signori erano
ricchissimi, dicevail pubblico e lo diremo noi pure: ma se erano doviziosi, non erano pero felici; ed
il lettore ne converra, poiché costoro erano nientemeno che i componenti lafamiglia di Giovanni e
di Alfredo.

In una sera di estate, circa il tramonto del sole, le due signore tornavano a passo lento
dall'oratorio in compagniadi padre Roberto, ché cosi si appellavail religioso.

- Sediamoci un poco su questo monticello di verzura, disse la signora non vestita a bruno.

- Con sommo piacere, rispose la compagna abbrunata, io infatti sono molto debole.

®7) Nell'originale "plutone". [Nota per |'edizione e ettronica Manuzio]
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- Ma, signora Rosing, replico il frate assidendosi presso di lei, quando sara che abbia tregua
il vostro cordoglio? conviene rassegnarsi ai supremi voleri della provvidenza; d'atronde non e
estinta la speranza; ecco la signora Esmeralda che puo farle fede come Dio non permette che eterne
sieno le sventure. Mi sovviene ancora quando, sedici anni fa, in una serata di estate come questa,
ella venne condotta, miserabile, moribonda e quasi pazza, al Lazzeretto del choleradi Livorno. Chi
mai avrebbe creduto, vedendola in quel deplorabile stato, che le sue lunghe sventure fossero
appunto allora per toccare il loro termine? grandi ed incomprensibili, non mi stancherd mai di
ripeterlo, sono le arcane vie della provvidenza.

- E vero, riprese languidamente la signora abbrunata, ed io sarei indegna di esser cristiana se
osass 0 lamentarmi o non sperare: adoro le volonta dell'Essere supremo, ma la fralezza umana mi
fa considerare come irrimediabili i miei mali.

- Mano.

- Buon padre, come pensare diversamente? tutto il soccorso dell'umana filosofia vien meno
di fronte alla durissima acerbita de' miei casi: permetta che io torni per la millesima volta a
rileggere quel fatale biglietto lasciato dal mio Giovanni sullo stipo della mia camera in Livorno la
mattina dopo di quel terribile giorno del 1849 in cui disparve per sempre dal mio seno.

- Per sempre?

- E come dubitarne? a quel biglietto eralegato con nastro di seta un fiore secco, una camelia
rossal primo dono di amore che il mio infelice Giovanni aveva tenuto ventotto anni sul cuore. Ah!
il restituirmi quel fiore e tacito annunzio che la nostra separazione deve essere eterna quaggiu: noi
non ci vedremo chein cielo.

- Non continuare, ti prego, cognata dolcissima; il tuo Giovanni, il mio caro fratello € sempre
stato un uomo incomprensibile: quel suo passo, convengo anch'io, ha del misterioso, io ne ho
pianto, ne piango ancora; ma pero un segreto intimo senso mi dice che noi lo rivedremo.

- Esmeralda, Giovanni, che, come ti dissi, dopo la tremenda rivelazione fattami pria di
lasciare per sempre I'’America, non era tuo fratello se non per cuore, Giovanni non aveva potuto,
non poteva resistere all'ultimo crollo delle sue giovanili speranze! chi sa in qual nuovo abisso di
avventure si e slanciato? Ma che dico? a quest'ora la sua bell'anima esser dee volata al cielo; di |a
prega per me, io lo sento, ché, senza le sue celesti preghiere, a quest'ora il dolore mi avrebbe
consunta. Ah! se almeno sapessi qual terra accoglie le fredde sue ceneri, i0 vi sarel corsa e Ci avrel
spirati sopragli ultimi aneliti di vita.

- Cessa deh! cessa, cognata mia; io non ho piu forza di udirti, manco gia. - E si dicendo
proruppe in amari singulti.

Rosina, che pur singhiozzava, tratta dal seno una carta, dopo averla replicatamente baciata
ladispiego e lesse:

Mia sposa adorata, mia cara famiglia: Giovanni, il vostro sventurato Giovanni, vi da
I'estremo addio. 1o non posso resistere all'aspetto della distruzione delle mie piu care speranze. lo
volo a raggiungere il solo essere col quale le ebbi sempre comuni, per piangere e per morire al suo
fianco. Non ricercate di me, inutili sarebbero le vostre ricerche. lo prendo le misure per eluderle.
Se io restassi fra voi, sarei oggetto di continuo vostro dolore. lo vi lascio: sa Iddio quanto pesi il
mio affanno; il cuore mi si spezza al doloroso passo, ma io non posso resistere al ferreo destino
che mi opprime. Tutto & perduto fuorché I'onore. L'unica mia consolazione, se pur posso vergar
questa parola, é il pensar che il mio fine sara di esempio ai miei figli, a' miei nipoti, onde misurino
a che si riduce la vita per un cospiratore.

La mia perdita vi affliggera meno che la presenza di un uomo disperato. Il tempo calma gli
affanni; a lui affido la vostra calma futura. D'altronde a te, Rosina, lascio i nostri figli, essi ti
consoleranno della mia assenza. Noi ci raggiungeremo in cielo. Desidero che il giovane Sprinel,
lasciate le bandiere nemiche, faccia parte della nostra famiglia: esso & lo sventurato figlio di
Angiolina e terra luogo di quell'angiolo volato all'empireo presso di voi, mentre la di lui madre,
addivenuta spirito celeste, non cessera di spargere sulle nostre famiglie la possente sua
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benedizione. D'altronde, le ricchezze dell'esecrabile Basilio (cui possa aver Iddio perdonati i molti
delitti) appartengono a questo giovane. E vero che quell'uomo doveva alla famiglia tua, o Rosina,
una riparazione di sostanze, ma lddio ne ha largamente provveduti senza il retaggio del reprobo.
Ogni obolo che se ne versasse nella nostra cassa mi farebbe orrore; esso stilla sangue di
sventurati; io I'abborrisco. Non cosi Sprinel: esso € legittimo erede di quell'uomo; ei ne goda i
beni. Deh possa il tempo unito alle vostre carezze mitigare nel giovane Sprinel I'affanno di aver
ordinato la morte del barbaro padre; pensi che cosi volle Iddio per punire quel peccatore delle sue
moltiplicate scelleraggini, e il fine dell'iniquo serva di terribile esempio che nissuno sfugge alla
meritata pena. Nel luogo che sceglierete a dimora vi accompagni la mia benedizione e quella del
cielo; non vi scordate di far celebrare ogni anno una funzione religiosa per la memoria della
amica nostra Angiolina. Addio: sento che sono uomo e che, se piu oltre mi intertenessi a scrivere
questa dolorosa mia lettera, il mio proponimento causato dall'ultimo rovescio di ogni mia speranza
correrebbe rischio di vacillare. Diffido del mio coraggio di fronte ai cari sensi di padre, di fratello
e di sposo. Addio, addio. Riprendi, o Rosina, il primo mio dono di amore che per tanti anni ho
tenuto sul cuore come religioso deposito. Addio, addio: non piangete, addio.

Il vostro amoroso GIOVANNI.

- Amoroso? grido Rosina, dopo avere a ciglio asciutto e con ferma voce letto la lettera sulla
guale il sole che s tuffava nel Mediterraneo gettava un ultimo e patetico raggio. Amoroso? ah no,
crudele, crudele! dovevi tu lasciarmi cosi? lo avevaio meritato? ahi misera, ahi miseral -

La forza dell'affanno aveva essiccate le lacrime sue, ma dopo quella dolorosa e ripetuta
esclamazione cadde privadi sensi; laEsmeraldaed il religioso afaticala condussero alavilla

L'indomani cadeva l'anniversario de' funerali di Angiolina. L'oratorio venne parato di
lugubri arazzi; ghirlande di cipresso coronavano lafacciata del piccolo tempio, e la via che menava
a quella era pur tutta sparsa di cipresso e di fiori; tutta la famiglia abbigliata a gran lutto assiste,
secondo il pio costume, alla cerimonia, ed invano si era pregata Rosina di non intervenirvi.

- E che? aveva ellarisposto ai figli ed ai parenti, e che? pensate voi forse che il doloroso
apparato e la pia memoria mi funestino? no, anzi io non desidero che scene lugubri; sono esse sole
che ponno farmi gustare la mesta volutta di cui e capace il mio cuore straziato. Nel celebrare la
funerea pompa per la memoria dell'amica, il mio pensiero vola alla memoria del caro sposo mio,
che or certo € lassu frai cori degli angioli, collo spirito di colei che lo amo quanto me, e che quanto
me ne fu amata di un amore per cui sarebbe delitto I'aver provato gelosia. -

In mezzo al tempietto avanti all'ara maggiore avevano collocato il cenotafio, su cui pendeva
un tappeto di velluto nero afrangie di oro ricamato dalle mani di Rosina e di Esmeralda; ai lati del
monumento leggevansi queste patetiche e brevi iscrizioni:

AD ANGIOLINA
BELLA SVENTURATA
IN TERRA ESEMPIO DI AFFLITTA VIRTU'
PACE PACE PACE

NEL MONDO
PONNO LE LACRIME
DURAR COLLA VITA

PER CAMBIARSI LASSU'
IN GAUDIO ETERNO
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SU QUESTO FUNEBRE PANNO
ALEGGIA LO SPIRITO
DELLA ELETTA EVI PIOVE
BENEDIZIONE ALL'INTORNO
E LUCE PERPETUA

IMPAREGGIABILE AMICA
TI SIANO QUESTI INCENS|
MISTI A LACRIME D'AFFETTO
TESTIMONIO IMPERITURO
DI AMORE VIVISSIMO

Terminato il servizio funebre, che riusci commoventissimo, il giorno passo in domestici
ragionari.

- Ecco, diceva Antonio, noi abbiamo anche oggi commemorata una creatura nata per
soffrire quaggiu. Ah! gran che! la virtu dunque essere dee sempre sventurata sulla terra?

- No, rispondeva Esmeralda. La virtu ha il suo premio, la sua felicita in se stessa; I'ira dei
fatti pud opprimerla, ma non per questo potra dirsi sventurata, come I'oro non potra mai perdere il
suo splendore per contatto di corpi a lui estranei o contrari. D'altronde sono le sventure che
purificano questo involucro di polve chiamato creatura.

- E la creatura, quasi che pochi fossero i mali che, per volger di vicende o per ragioni
derivanti dalla sua stessa natura, devono opprimerla, va il piu delle volte procacciandosdli
maggiori; e su questo proposito la nostra famiglia ne porge tristo e veritiero esempio.

- Tu vuoi accennare alle utopie delle rivoluzioni e della mania di cospirare, non € egli vero,
o mio fratello? disse latenera Ofeliarivolgendos ad Antonio.

- Sicuro; trai mali che noi stessi ¢i procacciamo vi € pur quello di darsi in balia di inutili
speranze e cercar di ottenere il bene con mezzi del tutto opposti.

- E lungi dal conseguirsi il bene del popolo, ne viene alui il peggior male, la peggior peste
morale che affligger possala societa, riprese Ofelia.

- Ed aggiungi che nasce il peggior fra tutti i mostri che la bizzarra favola abbia potuto
ideare.

- L'anarchia! esclamarono insieme Alfredo e Selvaggio prendendo parte a colloguio.

- L'anarchia, prosegui Antonio, che io dipingerei un serpente gigantesco che avesse tante
teste quante sono le scaglie della sua pelle, e teste sempre rinascenti come quelle dell'idra.

- Ahl vogliail cielo liberarne per sempre il mondo.

- Cio arrivera, disse Antonio, quando il popolo sara veramente religioso e morale; e, sapete
voi? ben poco ci vuole perche lo sia: dategli lavoro, istruzione, la cosa é fatta.

- Dio benedica al filosofo! esclamarono tutti. -

Antonio sorrise per compiacenza.

Intanto si era fatto notte, ed il silenzio che succedette a breve colloquio che noi riferimmo
venne interrotto daripetuti colpi che si udirono alla porta dingresso della pal azzetta.

- Chi saramai? dissero gli uomini levandosi e movendo verso |'ingresso.

- Chi siete? chi volete? si udi dire dal portinaio.

- Non ho bisogno di farmi annunziare, rispose una voce cupa e che parve di un forastiero.

- Maio.... -
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Il portinaio non poté proseguire, che I'uomo il quale aveva parlato con un urto lo aveva
costretto alasciargli libero il varco.

Il misterioso incognito savvio su per la scala di marmo che menava al'appartamento
superiore; un solo lume all'inglese racchiuso entro un cristallo diacciato rischiarava quel luogo.

L'incognito aveva i capelli quasi canuti, la barba lunga e presso che bianca; I'occhio suo
brillava del fuoco della gioventu. Vestiva esso di antica uniforme verde con spalline d'oro, aveva un
braccio mutilato.

Non si tosto fu a meta della scala, un grido si udi; lo mandava Rosina che al primo vedere
guell'uomo aveva esclamato:

- Giovanni!

- Rosinal

E caddero I'uno nelle braccia dell'altro.

Fu scena patetica, indescrivibile di purissimo amore.

- O mio adorato Giovanni, 0 mio Sposo, ed e pur vero, 0 sogno € questo? tu ritorni ame!

- O amore mio, o mia diletta, Iddio non ha voluto che io bevess tutto il calice
dell'amarezza... si... noi non ci separeremo piu mai.

- Saremo adunque una voltafelici! esclamarono insieme tutti gli altri.

- Ah! riprese Giovanni tergendosi il sudore che copiosamente gl'irrigava la fronte. 1o sperai
chevi avrei riveduti arrecandovi novella di felicita, maahime! lagrande stelladi Italia & tramontata
attuffandosi nelle onde dell'oceano, e tramontata pallida e sanguinosa; vano € lo sperare.

- Ma tu vivi, sclamd Rosina con ineffabile trasporto, tu vivi; che possiamo desiderare di
piu?

- Cuore di donna, tu non ti smentisci giammai, interruppe Giovanni; non a me... che sarei
morto lungi davoi, non potendovi arrecare quella felicita che avrei voluto, maa Lui, a quel grande
che fu, & dovuto il ritorno del vecchio cospiratore. | suoi ordini sono sacri per me, io I'no obbedito;
ancor mi suonano all'anima le sue ultime memorande parole: Verra verra il giorno della liberta per
questa Italia che tanto amiamo. Verra l'unita di essa, quando vinta I'idra della demagogia, i popoli
sapranno essere virtuosi. Allora lo straniero rientrera nella sua tana oltre le Alpi. -

Tutti fecero silenzio, colmando di affettuose carezze quel redivivo padre di famiglia.

- Sostato alquanto nel dire, rivolse gli occhi a cielo come per invocare un avvenire di
felicita, e quindi con fioche parole: "Giovanni, volgimi il capo verso I'ltalia, fa che io spiri
volgendole lafronte, come il divoto pellegrino all'eccelsa Gerusalemme.” 1o obbedii, rivolse lo
sguardo a cielo, e la sua bell'anima raggiunse I'eternita. Un coro di angioli le scese incontro, io
sentii la celeste fragranza, vidi laluce divina, mi prostrai e piansi. -

Giovanni fece lunga pausa e stette a ciglia asciutte; i circostanti dettero in dirotto pianto.
Ogni anno e fe' giuro di visitare una tomba; e mantenne quel giuramento. Un giorno egli volle
anticipare; montato su di uno dei piu veloci cavdli, il resto della famiglia lo segui qualche ora
dopo.

Giunti che furono al sacro recinto, videro il loro capo genuflesso appié del funebre marmo,
le mani di lui stringevano delle superbe colonne di granito del monumento. Nessuno 0s0 disturbarlo
in quel pio atteggiamento, e singinocchiarono presso di lui orando. Passato intanto non poco spazio
di tempo senza che Giovanni facesseil piu piccolo movimento, avvisarono fosse caduto in deliquio.
Rosina ed Alfredo se gli accostarono, sel trassero nelle braccia e, miratolo, un grido affannoso usci
loro dalle labbra.

- Ahimé! -

Giovanni eramorto.

Ma chi era quest'uomo indomabile nel suo antico pensiero? Niuno il seppe, niuno il sapra
giammai.

FINE
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