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I.  
 
 
O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  

perchè io son vecchio, e voi perchè sì belle?  
Quando ero giovinetto, e aveva i denti,  
bizzarro l'occhio e cupo,  
le belle ragazze —  fuggìano guai pazze  
e gridavan furenti:  
«O mamma, o mamma, chè passa il lupo».  

O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  
il vecchio lupo ora cangiò di pelle;  
e perciò mi ridete, mi spingete.  
Oh poveretto vecchio!  
Voi belle ragazze —  mi fate le pazze,  
e una storia chiedete  
che vi stuzzichi, e stuzzichi l'orecchio.  

O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  
abbasso, abbasso alle manine belle.  
Non mi toccate, chè mi fate male.  
Son vecchio legno, ed ardo e mi consumo  
senza però dar fumo.  
Misera condizion d'ogni mortale!  
Iddio —  dice un bel motto —   
a chi denti non ha manda il biscotto.  
«Il corpo è languido,  

ma vivo è il core:  
ho molto spirito,  
so far l'amore».  

Così ad Amore che fuggiva, un vecchio,  
un vecchio come me.  

Amor fermossi, gli tirò l'orecchio,  
e disse: «Oh tristo te!».  
«Tutte le femine,  

so giudicarne,  
odian lo spirito,  
aman la carne».  

Ora o spirito, o carne che si sia,  
o donne, udite orsù la storia mia.  

 
Vi ebbe una volta un Orco, il quale mai l'anno  

ricordare potea ch'egli era nato:  
come l'aride frondi che si stanno  
a mucchi appie' d'un platano indomato,  
mille etadi cadute a lui d'intorno  
erano, —  ed egli ancor vedeva il giorno.  

Ei nacque senza padre e senza madre  
o non sapeva almen di averne avuto.  
Le femine del mondo più leggiadre  
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innamorare mai lo avean potuto;  
e nemico degli uomini e di Dio  
viveva solo, senza alcun desio.  

Misero! un dì tra gli angeli ribbelli  
era caduto nella lor rovina.  
D'angel perduto avea l'ali e i capelli,  
e menare la vita pellegrina  
fuori del Cielo e fuori dell'inferno  
sulla terra doveva egli in eterno.  

Un tempo se correa per la foresta,  
di centenarie quercie in sulle cime  
alta gli si vedea nuotar la testa  
come negro avoltoio che va sublime;  
ma al tempo, o donne, della storia mia  
la sua statura a palmi tre salìa.  

Chè ogni secolo un palmo recidea  
da quella sua grandissima statura:  
bellezza e forza non però perdea,  
solo s'impicciolìa la sua figura;  
e diventando infin quanto un granello,  
sempre Orco era però, sempre era quello.  

Ei morir non poteva, e della vita,  
a noi cotanto cara, erasi stanco.  
Di montagna, che avea brulla salita,  
tenea un castello sul dirotto fianco,  
ed intorno un giardin largo tre miglia  
culto da lui con arte a meraviglia.  

Era suo solo amor vagar per quello  
quando in cielo sorgea bianco il mattino,  
con la roncola allàto ed il sarchiello  
ordinando il bellissimo giardino,  
e mentre i numerosi alber potava  
udite l'Orco che così cantava.  

 
«Io sono l'Orco: la vecchia matta  
con lo spavento del nome mio  
addorme il pargolo che si racquatta  
sotto le coltri con brividìo.  
—  Zitto! gli dice, mentre io ti corco,  

zitto! vien l'Orco — .  
O umana stirpe! per trarti al bene  
non gratitudine vale, o ragione;  
non vale l'utile che te ne viene,  
valgon soltanto tema e bastone.  
Nuovo carnefice, nuovo tiranno  

volete ogni anno.  
Per far buon frutto l'alber si pota;  
e come io poto, pota voi Dio,  
allor che avviene che lo riscuota  
il clamor vostro fatto più rio.  
Svegliasi, e dice: Gli uomini stolti  
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bravo! son molti.  
E in man togliendo la lunga ronca,  
vi manda peste, vi manda guerra,  
vi manda fame, vi tronca e tronca;  
deserto e tomba fa della terra.  
Voi bestemmiate; ma Egli ridenti  

vi mostra i denti.  
Se mai mi prende, me che son Orco,  
voglia di sbattere questo mantello  
la sera a terra quando mi corco,  
muojono i pulci che stanno in quello.  
Ma a me che monta del lor lamento?  

Chi è spento è spento.  
Ebbene! un logoro mantello è il mondo  
in cui già un vecchio Dio si ravvolve:  
la sera il quassa da capo a fondo,  
così per vezzo, per tôr la polve.  
Allor voi, uomini, che i pulci siete,  

ta! ta! cadete.  
Poveri pulci! bene vi sta:  
possa ogni seme n'esser finito!  
Dei vostri affanni Dio che ne sa?  
La sua pupilla va all'infinito.  
Ma un pulce? un pulce?... Folle chi il crede;  

no, non lo vede.  
Di me pertanto nulla paura,  
uomini, abbiate: —  l'Orco è innocente.  
Se l'Orco fosse Dio per natura,  
stato sarìasi meno imprudente:  
o della vita vi avrei privato,  

o del peccato.  
Per voi non sento nè odio, nè amore:  
le vostre gioje pietà mi fanno,  
e rido, e rido di tutto cuore  
del pianto vostro, del vostro affanno.  
Vili nel duolo, nei lieti eventi  

siete insolenti».  
 
Così cantava l'Orco, ed ecco un'aura  

le nari gli toccò.  
«Puzzo di carne umana!» ei disse subito  

e tacque e strarnutò.  
Ed acceso di sdegno ecco che a correre  

si mise pel giardin,  
voltando il viso contro i venti tepidi  

che seguono il mattin.  
E ve' una donna, che dei piè levatasi  

in punta piano pian,  
di lui spiccava le ciriegge rosee  

con timidetta man.  
Lei vide l'Orco —  lui vid'ella, e 'l torbido  
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sguardo come incontrò,  
impallidì, cadde per terra esanime  

e i frutti rovesciò.  
Ma per le sparse chiome egli afferratala,  

levolla in piedi, e «Orsù!  
Nei miei frutti —  dicea —  malvaggia femina,  

qual dritto avevi tu?».  
 
Si risentì la poverella, e tremole  

sotto il mento le palme accoppïando,  
le labbra aperse dal terror già livide,  
e disse sospirando:  

 
«Orco mio, Orco mio,  

non per l'amor di Dio,  
non per l'amor di me che son malvaggia;  
ma per la creatura,  
che in sen mi si matura,  
nel terribile cor pietà ti caggia.  

Sotto una scura stella  
nacqui io la poverella;  
vado pel mondo come il vento va;  
sono orfana e mendica,  
nè trovo chi mi dica  
di amore una parola o di bontà.  

Un dì tergeva al fonte  
i lini —  e a me di fronte  
un pastorello per parlar si assise.  
Udirlo a me non piacque,  
onde ei turbommi l'acque:  
io lamentar mi volli, ed egli rise.  

Il vel dei miei capegli  
pendea alla siepe —  ed egli  
tosto spiccollo e in tasca se lo mise,  
e pose invece di ello  
il suo ch'era più bello:  
io lamentar mi volli, ed egli rise.  

Torcea dall'uscio schiuso  
della mia casa il fuso.  
Egli, passando, i rai sopra mi affise.  
Il fil franse e la cocca,  
mi fe' cader la rocca:  
io lamentar mi volli, ed egli rise.  

Andai nel bosco, ed esso  
mi vide, e venne appresso:  
montò sugli elci, e i rami mi recise.  
Di schegge una tempesta  
facea cadermi in testa:  
io lamentar mi volli, ed egli rise.  

Vento si muove e pioggia,  
l'aria di lampi è roggia:  
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tra due alberi allor meco si assise.  
Era il loco assai stretto,  
mi si appoggiò sul petto:  
io lamentar mi volli, ed egli rise.  

D'acqua avea il crin molle;  
ei rasciugar mel volle,  
e tutto invece a scioglierlo si mise.  
Cadermelo disciolto  
fece sul seno e 'l volto.  
Io lamentar mi volli, ed egli rise.  

Respingermi una ciocca  
finge dal petto —  e tocca  
il viso intanto, e in sen la man mi mise.  
La gola mi si strinse,  
ed un languor mi vinse.  
Non potei lamentarmi, ed egli rise.  

Intanto era il mio seno  
d'un'anima ripieno,  
d'un'anima sbocciata entro due baci.  
Nel villaggio natìo  
in breve mi vidi io  
scopo a mille sarcasmi acri e mordaci.  

Fui maledetta, e 'l pondo  
ad occultar d'un mondo  
dove un angiolo bel fatto avea stanza  
io fui costretta —  e incerto  
il piede nel deserto  
di queste selve a trar senza speranza.  

Or come il delicato  
corpo del mio portato  
entro del corpo mio vive e si asconde,  
entro l'anima mia  
l'anima sua desìa,  
si chiude, pensa, vuol, parla e risponde.  

Or da molto ella dice:  
—  Mamma, sarò infelice  
se dei frutti dell'Orco io non ho un dono — .  
—  Taci! angiol mio, le dico,  
l'Orco a tutti è nemico — ;  
ed ella a replicar: —  No, l'Orco è buono — .  

Orco mio, Orco mio,  
non per l'amor di Dio,  
non per l'amor di me che son malvaggia;  
ma per la creatura  
che in sen mi si matura,  
nel terribile cor pietà ti caggia».  

 
Sul manico del sarchio incrociò  

l'Orco le mani, e così replicò:  
 

«Su quell'immenso ferrigno sasso,  
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che come il capo di Satanasso  
da sotto terra negro si lancia,  
va, o donna, e sbatti, sbatti la pancia.  
Il picciol serpe che il sen ti allaccia  

uccidi e schiaccia.  
Oh! se il medesimo saggio desìo  
entrato fosse nel cor di Dio!  
E quando gravido giacea del mondo  
franto e sbattuto ne avesse il pondo,  
o partorito lo avesse morto,  

felice aborto!  
Va dunque, o donna: spegni quel mostro  
che ti avvelena del seno il chiostro.  
S'ei nasce femina, nasce al bordello  
di marce vive fetido avello;  
s'ei nasce maschio, donna, la gioja  

sarà del boia.  
Ah! se, di amore nel caldo amplesso,  
vostra è la gioja più viva di esso,  
perchè ritrosa, arcana paura  
a voi nel core spira Natura?  
Vinte e per forza perchè cedete?  

perchè piangete?  
Perché il villaggio, donna infelice,  
come un obbrobrio ti maledice?  
Ahimè! che il Mondo, Dio, la Natura,  
tutti ti gridano: —  E' una sventura,  
una mal la vita! l'uomo concetto  

è maledetto! —   
Ma che? tu tremi? Del furto rea  
non sei tu, o donna, ma chi il chiedea.  
Il tuo portato ch'ebbe desìo  
dei tolti frutti dev'esser mio.  
Se no... rammentati che l'Orco io sono:  

va... ti perdono».  
 
Le man le sciolse dai capelli, e pallida  

la donna s'involò;  
e giunta a casa, pel terror, per l'ansia  

cadde a terra, e figliò.  
E nacque una bambina: avea una voglia  

di cirieggia nel sen;  
vermiglio il viso qual cirieggia rosea,  

l'occhio grande e seren.  
E lei a memoria dei rapiti frutti  

Ciriegina chiamò.  
Nel vegnente mattin poi tutta trepida  

all'Orco la recò.  
La prese l'Orco, —  ed, «Io finor degli alberi  

coltivai la beltà.  
Or —  disse, coltivar voglio una femina,  
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vedrem che ne uscirà».  
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II  
 
 
O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  

temete l'Orco voi che siete belle.  
Non andate mai sole alla campagna;  
ei cogliervi potrà dentro la ragna.  

E allora?... Ei non è vecchio,  
non ha la mia bontà;  
nè dí tirarvi solo per l'orecchio  
sarà contento; ... ma...  

 
Udiste poi come bestemmia, come  

avversario degli uomini e di Dio,  
di questo sempre maledice il nome,  
di veder quelli spenti ha in cor desìo?  

Perdonatelo, o belle.  
Il poveretto ha sì malvagge voglie,  
chè Amor non mai gli riscaldò la pelle,  
e visse seimila anni senza moglie.  

E lo sapete voi, che ti vuol dire  
non aver moglie allàto?  

Ogni celibe visse in mezzo all'ire,  
o un eretico è stato.  

Ma datemi a questo Orco una donzella,  
e poi state a vedere.  

Ma intanto cresce Ciriegina bella  
dalle pupille nere.  

Che ne avverrà? mi udite,  
ed il vostro poter, donne, sentite.  

E Ciriegina giunse a quindici anni  
nutrita non di latte, ma di brina,  
che le farfalle recano sui vanni,  
e che l'Orco coglieale ogni mattina.  

Ella succhiava i calici dei fiori,  
degli alberi le lacrime fragranti,  
bevea dell'alba i tepidi vapori  
e della sera l'aure mormoranti.  

La faccia fresca, paffutella e pura  
il colore tenea della cirieggia,  
della quale, metà non ben matura  
imbianca tuttavia, metà rosseggia.  

Un mazzetto credea veder di rose  
annodato da due vermigli nastri,  
chi vedea quelle due labbra amorose  
e quella bocca in cui si specchian gli astri.  

Vi aleggia il riso come una farfalla,  
come un profumo l'alito ne uscìa,  
come querulo rivo che si avvalla  
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rompere la parola se ne udìa.  
La carnagione sua come un velluto  

fremere si sentìa sotto del tatto,  
mandar come la seta un suono arguto;  
parea la spuma che si smaglia a un tratto.  

Un'aura che rapito avea ai fiori  
mille fragranze e la freschezza ai rivi,  
al crepuscolo i tepidi colori,  
la morbidezza ai nuvoletti estivi,  

un dì l'entrò nel seno, e 'l sen gonfiossi,  
poi in due globi gemelli si divise,  
ruote eburnee del carro, in cui locossi  
Amor sul fascio dei suoi dardi e rise.  

«E' troppo bella! —  dicea l'Orco —  è bella!  
Oh come cresce ben l'erba cattiva!  
Ma eternamente mi sarai tu ancella».  
Bieco la sogguardava e poi partiva.  

Era d'inverno, e la camicia calda  
con le sue mani indosso gli versò:  
quella mano il solletica, lo scalda;  
ebbe un brivido l'Orco e sospirò.  

Poscia recando l'arabo legume,  
da odoriferi fumi annebbïata,  
dondolandosi tutta in suo costume,  
ridente comparìa come una Fata!  

E mentre che mescea tenendo ad arco  
quelle dita che avean cinque pozzette,  
s'intese chiuso delle fauci il varco  
il povero Orco, ed un sospiro dette.  

Piegò il bel collo, mentre gli porgea  
la tazza, e un lato del bel seno mostrò:  
di mano all'Orco il cucchiairin cadea,  
e l'occhio avidamente spalancò.  

A raccoglierlo tosto ella s'inchina  
arco facendo della docil vita,  
larga quanto un anèl la cinturina  
mostrando, e nuda la gamba tornita.  

Rizzossi sgambettando, e la beltade  
dei fianchi in curvo flutto tremolò:  
di mano all'Orco allor la tazza cade  
ed in mille frammenti si spezzò.  

L'Orco era sulle braci: ebbe un pretesto  
e lei del danno rabbuffò con ira.  
Fermossi in tronco, volse l'occhio mesto —   
bassa l'Orco la voce e la rimira.  

Ma in lacrime ecco ruppe la fanciulla,  
e cadde sul sofà col corpo affranto.  
Corse l'Orco atterrito, e disse: «E' nulla!  
E' nulla!» e le tergea coi baci il pianto.  

Ma ella scosse la testa corrivetta,  
e con la mano si coverse gli occhi:  
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la man le prende, tra le sue l'ha stretta,  
e l'Orco, l'Orco allor cade in ginocchi.  

«Oh! io l'amo, io l'amo, —  disse l'Orco. Amore  
mi ha confitto tre chiodi entro il cervello».  
Poi si vide in ginocchio, ebbe rossore,  
lasciò la donna e uscì fuor dal castello.  

 
Uscì fuor del castello, andò nell'orto  

con gli occhi accessi, con lo crin sconvolto,  
sempre sbuffando,  
sempre correndo,  
siepi saltando,  
rami infrangendo:  
stanco alfin si fermò,  
mestamente sorrise, e poi cantò.  

 
«L'Orco in ginocchio? —  Oh insania!  
A una mortal creatura,  
a una rejetta, a un'orfana,  
ad una donna impura,  
io che sdegnai di Dio  
sommettermi al desìo,  
io che sdegnai degli angioli  
la compagnia fedel!».  

 
E qui guardando il ciel  

col pugno chiuso un albero percosse;  
era un pin di cento anni, e 'l pin spezzosse.  

 
«Io che da mille secoli  
immobile rimiro  
d'amore senza un palpito  
gli èsser passarmi in giro;  
che vidi i primi canti,  
che feano gli astri amanti,  
e della prima Femina  
l'angelica bealtà».  

 
E sì dicendo, già  

con la man si battea l'immensa fronte,  
contro d'un monte urtolla, e cadde il monte.  

 
«Io ch'ò veduto i popoli  
dai secoli travolti  
entro l'obblìo discendere  
con la bestemmia ai volti;  
amor, bellezza e gloria  
commettere alla storia  
vana del nuovo secolo  
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che immemore passò». 1 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
[«Con stupor, con spavento]  

la prima Donna rimirâr dal Ciel  
gli Angiol beati:  
lasciâro il firmamento  
a Dio ribelli, ed il funereo vel  
squarciâr dei fati.  

Lei vide l'uomo, —  e morte  
e dolore, ed esilio, e povertà  
con lei si elesse,  
a patto che la sorte  
di goder quella fragile beltà  
anche si avesse».  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 

Qui tacque l'Orco, e nel castel rientrò,  
e addormentata sopra del sofà  
la vaga Ciriegina ritrovò,  
ed ei stette a guardar tanta beltà.  

«Come è tornita! ei disse: a quindici anni  
la donna è un pomo pien di succhi ardenti,  
un elastico globo dove i vanni  
chiuser mille di vita aure dormenti.  

Ma l'uomo al petto se lo stringe, ed ecco  
scoppian quell'aure in gemiti e sospiri,  
e tra le braccia ahimé! pallido e secco  
quel fiore di bellezza avvien che miri.  

Come è tornita! un solo giorno è bella  
la donna, un sol momento, una sol'ora;  
e se un angiolo allor la doppia stella  
dei rai ne incontra, un angelo l'adora».  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 
                                                
1 Il manoscritto, dopo questo verso, è privo di una pagina e mezza in cui, fra l'altro, era contenuto un canto dell'Orco 
sulla "donna" che il poeta trasferì, come componimento poetico a sè stante, nelle Poesie varie del 1878 col titolo La 
Donna e posto, in questo testo elettronico, in Appendice. 
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[III]  
 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

«Invano allor tirarmi  
vorrai tu per l'orecchia.  
Addio, mia cara vecchia,  
tempo non è di amor».  

Alle fanciulle ed alle stregherelle  
del dolce tempo mio così dicea.  
E' una lunga canzon: vi spiacque, o belle?  
... Eh! non la canto come un dì solea.  

Se la voce di allor... se la chitarra...  
«Ma taci, vecchio, eh via!  
—  qui m'interruppe Ciriegina —  e narra,  
narra la storia mia».  

 
Già tien sedici anni la vaga fanciulla,  

nè più del giardino co' fior si trastulla;  
non più tra le siepi va i nidi cercando,  
nè segue l'uccello, nè l'aurea farfalla:  
ma sola soletta va seco parlando,  
ma spesso canticchia, ma spesso anche balla;  
o pure passeggia per loco romito.  
Voleva il marito —  voleva il marito.  

Sorgendo da desco va subito a letto,  
e quando sen leva, tien bianco l'aspetto.  
Se l'Orco l'appella, talora non sente,  
talor non capisce di quello il dimando;  
e fèrmasi in tronco, siccome per mente  
un altro pensiero le vada girando.  
Tien picciolo sonno, tien poco appetito.  
Voleva il marito —  voleva il marito.  

Mangia, e col coltello or un dito si taglia,  
or tesse la calza e le scappa la maglia.  
Or tien ciondoloni sul fianco la mano,  
in viso or ti appunta l'immota pupilla;  
traversa le stanze facendo un baccano;  
or senza cagione sta mesta, or tranquilla.  
Il naso si gratta sovvente col dito.  
Voleva il marito —  voleva il marito.  

Arriccia, se parla, le diafane nari:  
gli accenti ne sono sdegnosi e pur rari.  
Nel fulgido specchio sovvente si mira  
di fronte, di lato, poi ride soletta,  
poi torce le braccia, le incrocia e sospira;  
poi sopra la sedia, pensosa, si getta.  
Fa mille ricami, ma niuno è finito.  
Voleva il marito —  voleva il marito.  
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«Sì! il marito tu vuoi!» dentro suo core  

un giorno disse l'Orco, e a sè chiamolla;  
la guatò con un palpito di amore;  
gli sedè quella allàto, ed ei baciolla.  

Poi guardò il cielo, il bosco e la collina,  
poi si guardò le mani, e sospirò;  
prende la man di lei che sta vicina,  
si fece rosso in viso e favellò:  

«Dimmi, fanciulla mia, fonte di amore,  
dimmi, se mi ami, o no».  

Ella gli volse un guardo senza amore,  
e disse: «E perché no?».  

 
«Nell'uomo, cui la femina  

devota adora ed ama,  
beltà, sapienza, e gloria,  
forza e ricchezza brama:  
sterili doni, o giovane,  
che qui si apprezzan tanto,  
che io spreggio; eppur soltanto  
li puoi trovare in me.  

Sopra tre cose i secoli  
non lasciano orma alcuna,  
sul cielo, sull'oceano  
e su mia fronte bruna;  
in cui diffusa e immobile  
quella beltade istessa,  
che in cielo e in mar sta impressa,  
legger si può da te.  

Questo che miri splendere  
nell'alto, eterno sole,  
sotto i miei piedi a tessere  
un dí venía carole.  
Dietro il potente fascino  
degli occhi miei ridenti  
correano gli astri ardenti,  
devoti prigionier.  

Bello siccome un'estasi,  
bello siccome il Vero,  
bello siccome l'impeto  
del creätor pensiero;  
se visto avesser gli uomini  
le mie primiere piume,  
mi avrían creduto un Nume,  
e culto il mio poter».  

 
«Dimmi, fanciulla mia, fonte di amore,  

dimmi, se mi ami, o no».  
Ella gli volse un guardo senza amore,  

e disse: «Non lo so».  
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«Ed io son mesto e misero  

perché so tutto —  e nulla  
ad imparar piú restami;  
nè l'alma si trastulla  
l'indovinello a sciogliere  
della creäta mole:  
già l'ultime parole  
trovonne e disprezzò.  

Cosí disprezza il tumido  
rumore del torrente,  
chi la primiera gocciola  
vide di sua sorgente;  
e a me pur noto è il tenue  
filo, di cui nel fondo,  
per crudo scherzo, il mondo  
un cieco Dio legò.  

Quanto tu vedi ha un'anima,  
un pianto e una favella.  
Della tua stirpe gli uomini  
no, non intendon quella.  
Ma io chiamo l'astro e l'atomo  
col proprio nome antico,  
e ognun come un amico  
viene a parlar con me.  

Ah! di sessanta secoli  
dentro la mente mia  
raccolsi la bestemmia,  
il vero e la bugia:  
e or questa fronte libera,  
su cui del Genio il Nume  
batte le accese piume,  
piegasi innanzi a te».  

 
«Dimmi, fanciulla mia, fonte di amore,  

dimmi, se mi ami o no».  
Ella gli volse un guardo senza amore,  

e disse: «Non lo so».  
 
«Perché vedermi, o giovane,  

or non mi puoi, qual era  
quel dí che tutto fulgido  
di maëstà guerriera,  
nel guardo dell'Altissimo  
osai fissare il guardo,  
rapirgli il trono, e 'l dardo,  
che nella man gli sta?  

del chiuso tabernacolo  
entrar nei sacri orrori,  
fra gl'immortali eserciti  
avvolgermi, e gli ardori  
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dei mondi, che cadeano  
sotto il pie' nostro —  e in mille  
di cenere e faville  
nembi scioglieansi già — ?  

Io caddi, è ver: dal fulmine  
tremendo ed immortale  
ancor le membra fumano,  
ancor mi ardon le ale;  
ma tu conosci, o giovane,  
che non sempre la gloria  
stassi nella vittoria,  
nel perdere anche sta.  

Sta nell'ardir —  nell'arduo  
imprendimento! —  ed io  
son grande, chè avversario  
di me sol degno è Dio.  
E or Dio mi ha vinto, or ch'umile  
adoro nel tuo viso  
i rai del paradiso,  
i rai di sua beltà».  

 
«Dimmi, fanciulla mia, fonte di amore,  

dimmi, se mi ami, o no».  
Ella chinò lo sguardo per terrore,  

e nulla replicò.  
 
«Quante ha il terren dovizie  

nel sen cupo —  inaccesso,  
son mie, son tue. se ascondermi  
vorrai dentro un amplesso.  
Chiedi del sol la clamide,  
chiedi alla notte il velo,  
chiedi le gemme ai cielo:  
quel che tu vuoi, sarà.  

Al mio destino, o giovane,  
unisci il tuo. Vaganti  
eternamente, e liberi,  
liberi sempre e amanti  
trascorrerem lo spazio.  
Tutto, fuorchè l'amore,  
la vita ed il dolore,  
Iddio tôr ne potrà.  

Abbrevieranno i secoli  
la mia, la tua figura:  
diventerem due gocciole  
di ruggiadetta pura,  
due raggi del crepuscolo,  
due aure palpitanti,  
due atomi, ch'erranti  
favellano di amor.  

Dai fumiganti ruderi  
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degli ampii firmamenti,  
come i due estremi gemiti  
degli esseri morenti  
emergerem: —  lo spazio  
allor fia tutto mio,  
nel Vuoto io vuoto Dio  
vivrò con teco allor».  

 
«Dimmi, fanciulla mia, fonte di amore,  

dimmi, se mi ami, o no».  
Ella coverse il viso di rossore,  

e disse: «Non lo so».  
 
«Non lo sai?», disse l'Orco mestamente,  

levossi in pie', nè più le stette accanto;  
passeggiò pel giardino lentamente,  
sospirò e parve confortarsi alquanto.  

«E' ver, tu ancor no 'l sai, buona fanciulla,  
—  soggiunse poi —  ma lo saprai tra poco:  
troppo semplice è ancora, e non sa nulla,  
ned è matura all'amoroso fuoco».  
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IV  
 
 
O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle!  

L'Orco sapeva il corso delle stelle;  
ma gli erano le donne affatto ignote.  
Dica di voi ciascuna, e non m'inganni,  
dica via mo', se donna esser mai puote  
semplice a sedici anni!  

La donna nulla impara, eppur sa tutto;  
non ha scïenza, ma un fatale istinto;  
chè ella la prima della Scienza al frutto  
l'ardita mano nell'Edenne ha spinto.  
Lo porse all'uom; ma all'uom fe' nodo ín gola;  
perciò ei solo or va a scuola.  

Semplice Ciriegina?  
L'Orco ha sessanta secoli sui panni;  
or vegga che sa far la semplicina  
che tiene sedici anni.  

 
Un principino manieroso e bello,  

come nascer soleano ai tempi andati,  
andando a caccia, nel frondoso ostello  
si smarrì di alti boschi inabitati.  

E camina, camina, ecco pervenne  
dell'Orco nostro nel fatal giardino.  
Stanco si assise, mentre colle penne  
un'aura gli scoteva il crin corvino.  

Era un bel giovanetto. Estiva pesca  
pareva il viso colorito e bruno:  
dal labbro arguto par che il frizzo gli esca,  
e un dolce riso che non lede alcuno.  

Nell'alta parte dell'oval sembiante  
ha del pensier l'altezza e la beltà;  
ma nelle rughe delle labbra, errante  
gli si legge un desìo di voluttà.  

Come da lungi l'Orco ebbel veduto,  
corre, e bieco gli grida: «O sciagurato,  
perchè sei nel fatale orto venuto?  
Sorgi, e mi vieni prigioniero allàto».  

E ben gli fu, che andonne prigioniero;  
chè egli ancor non sapea qual duro stallo  
la prigion fosse, ov'ei senza pensiero  
or questo condannava, or quel vassallo.  

Umido, oscuro era quel loco; e dopo  
che attorno lo girò, sedette incerto:  
poscia l'acuto udì strillo del topo  
e lo ebbe qual compagno in quel diserto.  

Passò una notte, lunga, insonne notte,  
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ed origlier gli fu gelido masso;  
dipoi da lieve luce vide rotte  
le sue tenèbre, 'l capo levò lasso.  

Levò il capo, ed alto alto un fenestrino  
distinse, cui guernìa ferreo cancello;  
là sopra arrampicossi, e del mattino  
respirò la fragranza e 'l venticello.  

Dava quel fenestrino in un cortile  
dall'alte mura del castel recinto,  
e rimpetto vedea loggia gentile  
con molti testi d'ogni fior dipinto.  

Ed ei stette là immoto, e con affetto  
vedea la luce del nascente giorno  
agile caminar da tetto a tetto,  
da muro a muro di quel reo soggiorno.  

Sola la loggia nell'incerto lume  
nuotava ancor dei mattinali albori;  
ma il sol di luce già vi versa un fiume,  
e illumina la loggia, i testi e i fiori.  

Punta dai raggi, dal notturno amplesso  
sciolse ogni pianta il delicato ramo:  
stormîr le frondi, ed ogni fiore appresso  
si aprì, qual bocca che ti dica: «Io ti amo!»  

quando tra piante e fiori, e tra la pura  
luce che piante e fior desta ed abbella,  
di donna apparve una gentil figura  
di luce, piante e fior molto più bella.  

Bianca la gonna, verde il grembiuletto,  
ed il velo del seno ha porporino;  
nudo il capo, e di rose ha un bel mazzetto  
tra le trecce foggiate a canestrino.  

Dagli orecchini, che moveansi come  
move il bel capo, uscìan lampi e faville,  
che mesceansi al fulgor delle sue chiome,  
che mesceansi al fulgor di sue pupille.  

La non cammina, no; piuttosto vola,  
non vola no, ma in mezzo all'acre ondeggia;  
nel pie' brilla il coturno, onde s'invola  
soave un'armonia quando passeggia.  

Ell'era Ciriegina. —  Il giovanetto  
se la beve con gli occhi, e una paura,  
uno sgomento a quel femineo aspetto  
gli si stampa sull'avida figura.  

Credea che fosse un angelo venuto  
di sua madre commosso alla preghiera,  
a trarlo di catene, e dargli ajuto,  
e che con gli atti gli dicesse: «Spera!».  

Credeala un sogno, cui natura amante  
nel notturno riposo abbia sognato,  
di Ente novello immagine brillante  
che aspettava da lei di esser creato.  
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Credea che un pensier fosse ed un desìo  
di amor, di giovinezza e di beltade,  
cui la notte nell'ora che morìo  
lasciò vagante sull'aeree strade.  

Credea che fosse un nuvoletto bianco  
irradïato dall'avverso sole,  
che sopra le aure sostenendo il fianco  
traesse in alto la cangiante mole.  

Ma la fanciulla poi che stette alquanto  
a inaffiar colla clessidra i fiori,  
certa di esser non vista, un mesto canto  
fe' volare dai suoi labbri canori.  

 
1  
 
«Oh perchè il calice  

d'un bel fiorello  
non si apre, ed èscene  
vago donzello?  

nudo, e di brina  
tutto stillante,  
figlio dell'aura,  
figlio del sol?  

 
Per Ciriegina  
che ama, ed amante  
non ha tra gli uomini,  
oh! che consuol!  
oh! che consuol!  

 
2  
 
Piccolo, piccolo  

dentro un fioretto  
chiuso desidero  
quel giovanetto.  

Sera e mattina  
l'avrei davante:  
la mia letizia  
saprìa Dio sol.  
 
Per Ciriegina  
che ama, ed amante  
non ha tra gli uomini,  
oh! che consuol!  
oh! che consuol!  

 
3  
 
Potrei tenermelo  

in dito e in bocca,  



23 

or sulla cuffia,  
or sulla rocca,  

or tra la fina  
treccia fragrante,  
sul guancial soffice,  
sotto il lenzuol!  

 
Per Ciriegina  
che ama, ed amante  
non ha tra gli uomini,  
oh! che consuol!  
oh! che consuol!  

 
4  
 
Piccolo, piccolo;  

ma poi vorrei  
che sotto il fulgere  
degli occhi miei,  

qual pianta alpina,  
viril sembiante  
crescendo assumere  
potesse a vol.  

 
Per Ciriegina  
che ama, ed amante  
non ha tra gli uomini,  
oh! che consuol!  
oh! che consuol!  

 
5  
 
Di poi sciogliendosi  

dal seno mio,  
in fondo al calice  
del fior natio,  

la piccolina  
forma cangiante  
andasse a chiudere  
col nuovo sol.  
 
Per Ciriegina  
che ama, ed amante  
non ha tra gli uomini,  
oh! che consuol!  
oh! che consuol!».  

 
Cantò e disparve; e come chi mirato  

per lungo ha il viso dell'occiduo sole,  
pel cielo il vede poi moltiplicato  
ora in color di aranci, or di viole:  



24 

così il garzon vedea vagare a nuoto  
sopra ogni oggetto quel femineo volto,  
e tuttor rimanea tacito, e immoto  
come per dare a quella voce ascolto.  

Vaneggiò tutto giorno, e benedisse  
la solitudin sua, le sue catene;  
divenne lieto, e nel pensier si fisse  
di amare e posseder cotanto bene.  

Venne la sera, e sulla loggia venne  
la giovinetta a vagheggiar la sera:  
sedè —  sul pugno il viso si sostenne,  
e al cielo occidental volse la cera.  

Le nuvole rossastre e vaporose,  
che stavan mollemente in ciel sospese,  
spargeano in viso a lei nembi di rose,  
e le sue vesti ne apparìano accese.  

Guatava il sol cadente, e un vel leggiero  
di mesta pace le copria la fronte:  
tramontava col sole il suo pensiero,  
e cercava con lui nuovo orizzonte;  

nuovo orizzonte e nuovo firmamento,  
nuovo mar, nuova terra, e gente nuova,  
laddove d'un amante udìa l'accento,  
d'un uom l'accento, che il suo amor le prova.  

Ed ecco, come rosignuol che plora  
il dì che muore e la beltà che passa,  
disciolse un canto, un canto che innamora  
il principe con voce or alta, or bassa.  

 
1  
 
«Se un solo sguardo, se un sol sorriso  

di lei che amore nel cor mi desta,  
questa prigione qual paradiso  
splender facesse pel giovin re,  
la mia corona porrèile in testa,  
ed il mio core sotto il bel pie'!  

 
2  
 
Trono di avorio parmi il suo seno.  

Amor là siede con regia vesta.  
O amor, deh! scendi; se un giorno almeno  
ceder quel loco potessi a me,  
la mia corona porrèile in testa,  
ed il mio core sotto il bel pie'!  

 
3  
 
Brilla ed ondeggia come bandiera  

dei suoi capelli l'ampia foresta:  
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ardisco vincere la terra intera  
s'ella la spiega dinnanzi a me.  
La mia corona porrèile in testa,  
ed il mio core sotto il bel pie'!  

 
4  
 
Trono di regi, trono è di spine;  

ma se a dividerlo meco si appresta,  
ella bellissima tra le regine,  
io felicissimo tra tutti i re:  
la mia corona porrèile in testa,  
ed il mio core sotto il bel pie'!  

 
5  
 
Canta, o divina! col dolce suono  

l'amor che io chiedo mi manifesta.  
Ai miei vassalli la grazia io dono,  
ma la mia grazia viene da te.  
La mia corona porrèile in testa,  
ed il mio core sotto il bel pie'!».  

 
Qui tacque il prence; e di quel canto al pari  

che lento di eco in eco si perdea,  
la giovanetta a passi tardi e rari  
nella celletta sua si ritraea.  

Nè si voltò per via col capo indietro,  
col bel capo sul quale il vel diffuse;  
solo ed alquanto dopo l'ampio vetro  
stette del suo balcone, e poi lo chiuse.  

Venne col dì novello —  e come i fiori  
timidamente ad allattar si mise,  
il giovin prigioniero apparve fuori,  
le rivolse un saluto, e le sorrise.  

Gli omeri scosse come impaurita,  
e la clessidra dalle man sfuggille;  
guardollo a lungo —  e l'alma indefinita  
e velata apparía sulle pupille.  

Non rispose al saluto, e si ritrasse;  
poscia pentita che lo avea guardato,  
tornò di nuovo, e le pupille basse  
tenne, e 'l viso mostrò fiero e turbato.  

La caduta clessidra ripigliossi,  
ma altra causa ad aver di altro ritorno,  
or d'un nastro, or d'un vel colà scordossi,  
onde venne ed andò tutto quel giorno.  

Venne, ed andò, nè mai mirollo in viso,  
ma folleggiò coi fiori oltre l'usato:  
a questo un detto, a quei dispensa un riso,  
riso, che avrebbe il Cielo invidiato.  
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Or un ne strappa e se lo mette in bocca,  
ne sfronda un altro, e se lo versa al piede,  
oltre l'orecchio una volubil ciocca  
or si respinge, e sempre fugge e riede.  

Bella lepre così par che s'invole  
dal cacciator, ma torna al loco istesso;  
fa mille balzi e mille capriole,  
e vicina a morir gioca con esso.  

Fuman le membra, si riacquatta in valle,  
vibra l'orecchia a scosse alterne e rade.  
Sparì! —  ma no: del colle sulle spalle  
vola —  del ventre mostra il bianco, e cade.  

Un bel mattino, in mezzo ai fior seduta,  
come se non l'udisse e no 'l vedesse,  
mentre che il giovanetto la saluta  
si mise a canticchiar note dimesse.  

E l'altro cantò ancor; ma ella fingea  
di non udirlo e proseguìa suo canto.  
Care astuzie di amor! Ma rispondea  
all'altrui note con sue note intanto.  

 
1  
 
«Di fiori ho una famiglia:  

lor madre esser mi piacque.  
I fior crescon con l'acque,  
larà, larà, larà».  

E 'l giovine rispose:  
«Cresce coll'acqua il fiore  
e crescon più vezzose  
le donne coll'amore.  

Amore è giardiniero;  
fiore è la verginella:  
tu diverrai più bella,  
se amor ti inaffierà».  

Ed ella proseguìa:  
«Amor mi piace poco;  
i fior muojon col foco,  
larà, larà, larà».  

 
2  
 
«Ma dell'amor la fiamma  

foco è di estivo sole:  
esso colora e infiamma  
le rose e le viole.  

Per te sinor la vita  
fu la stagion di aprile:  
or la stagion gentile  
ti aspetta dell'està».  

Ed ella proseguìa:  
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«L'està non mai mi piacque,  
i fior crescon coll'acque,  
larà, larà, larà».  

 
3  
 
«Se i fior ti son sì cari,  

di me pur abbi amore:  
in questi luoghi amari  
sono appassito fiore.  

Rifiorirei, se avessi  
il loco e la fortuna  
di quella viola bruna  
che sopra il sen ti sta».  

Ed ella disse: «O viola,  
vanne, ti gitto a terra:  
a tutti i fior fo guerra,  
larà, larà, larà».  

 
4  
 
«O viola, io ti ringrazio;  

scovri così quel seno  
da cui l'occhio non sazio  
beve mortal veleno.  

Un angolo novello  
del seno suo mi mostri,  
dove l'avorio agli ostri  
accresce la beltà».  

Ed ella per dispetto  
meglio si chiuse il petto,  
e proseguì cantando  
«larà, larà, larà».  

 
5  
 
«Vergin superba e cruda,  

deh! pure il sen ti allaccia!  
Un dì verrà che nuda  
ti avrò tra queste braccia.  

Se io ti amo, invan ti adiri,  
o finto è il tuo furore:  
il Cielo ha per l'amore  
creäta la beltà».  

Ed ella porporino  
fe' il viso, e col piedino  
battè tre volte a terra,  
larà, larà larà.  

 
6  
 



28 

«Se attorno i fior profondi  
ogni arte ed ogni amore,  
di', quante son le frondi  
del tuo più caro fiore?  

Innanzi al Ciel lo giuro  
che diverrai mia moglie,  
se il numer delle foglie  
il labbro tuo dirà».  

Ma ella le spalle volse  
e 'l labbro al riso sciolse,  
e s'involò cantando  
«larà, larà, larà».  

 
E più non venne sulla loggia mai  

nell'ora che aspettarla egli solea,  
ma inaffiava i fiori allor che i rai  
non ancor il mattin bianco spandea.  

E la clessidra vi lasciava spesso  
come argomento della sua venuta;  
per dispetto così diceva ad esso:  
«Vi sono stata, e tu non mi hai veduta».  

Ardire il prence non però perdea,  
ed arte oppose ad arte, e gioco a gioco;  
più fuor non venne, nè cantò, ma stette  
chiuso del carcer suo nel muto loco.  

E la fanciulla allor nell'ora usata,  
nulla curando il sol, nulla la pioggia,  
invan spiegò la voce innamorata,  
e tornò invano sulla cara loggia.  

Correa, danzava sino all'aere bruno,  
gittava con fragor giù i testi a terra;  
ma invano! non udìa canto nessuno,  
nè vedeva colui che le fe' guerra.  

Dolce malinconia le si cosparse  
allor sul viso verginale e bianco,  
volse gli sguardi verso il cielo, e pianse  
d'ira, di amore, e di pietà pur anco.  

Di pietà; chè credea quel giovanetto  
egro forse in prigione e delirante.  
Attese sino a sera, uscì dal letto,  
e a visitarlo andò tutta tremante.  
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V  
 
 
O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  

perchè vi brillan gli occhi come stelle?  
Al mio racconto, Amore  
vi arde e martella il core.  
Amor? le fiamme tutte  
ben n'ebbi in petto; e quindi ne favello  
narrando a voi le lutte,  
e i cari giochi di suo regno bello.  
Lasso! qual pro'? son vecchio!  
Amor mi spinse fuor dai campi suoi,  
mi trasse per l'orecchio,  
e qui mi fe' sedere in mezzo a voi,  
sopra di questo antico  
ceppo di legno accanto al focolare,  
e «qui, mi disse, o mio povero amico,  
ora ch'è verno, mettiti a cantare».  
Abbondan le parole e 'l chiaccherìo  
quando il valor vien meno;  
guarda la gloria altrui, la tua finìo;  
se alte cose non puoi, scrivile almeno.  

O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  
ve 'l giuro per le stelle,  
Amore non ha torto. Amore è infante,  
grande così, non più grosso d'un pugno,  
e seco vuol l'età verde e festante,  
non pigro vecchio ch'à canuto il grugno.  
A lui piaccion gli scherzi e le moine,  
ed i finti dispetti, e alle gonnelle  
dona l'assalto infine  
con sole gherminelle.  
E 'l principino ben sapea lo stile  
dell'amorosa scola:  
vince spesso le donne una gentile  
ed arguta parola,  
che pensare le faccia e le tormenti  
quando solette sono:  
pigiano il suolo allor, stridono i denti,  
e giuran di non darti unqua perdono.  
Ama la donna, eppur si persuade  
ch'ella scherza soltanto  
e che innocente è il gioco.  
Finga l'amante allora, e semplicetto  
porgasi pure, e intanto  
si appressi a poco a poco.  
Se di comprender mostra  
ciò ch'ella non comprende, ovver no 'l vuole,  
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e s'invanisce di parerle astuto,  
il misero è perduto.  
Così non fece il principin, ned io  
quando ero, oh rimembranza!  
quando ero giovinetto, e sulla sera  
ladro di amore percorrea le strade.  
A riposarsi dal lavor diurno  
ed a spirar delle nascenti stelle  
il mite gel notturno,  
sugli usci di lor case a gruppi a gruppi  
stavan le stregherelle.  
Ed io passando a questa il vel rapiva,  
a quella il grembiale, un pizzicotto  
dava al braccio d'un'altra, e poi tossiva,  
e non faceva motto.  
E allora quelle belle  
stizzose stregherelle,  
spiegazzando con ira il grembiulino,  
esclamavano a coro, e senza frutto:  
«To' il ladro! to' la forca! il malandrino,  
lo scostumato, il brutto!».  
Ed io? ed io ridea: poscia, il cappello  
ben calcandomi in testa,  
come non fosse fatto mio, bel bello  
svignava in aria ipocrita e modesta.  

Ma l'Orco, o Ituriele  
(chè Ituriele è l'Orco,  
e l'Orco è Ituriele), in fede mia,  
non conoscea nè amor, nè cortesia.  
Con tanta serietà  
non si parla a una giovane beltà;  
e però la perdette, e Ciriegina  
se ne stette in prigion col suo diletto,  
insino alla mattina.  
Che dissero? O fanciulle, o stregherelle,  
un bel racconto è come le mammelle,  
che sembrano sì care,  
perchè in parte si mostrano  
e si celano in parte, e un palpitare  
di vento che ne scuota il vel leggiero,  
all'avido pensiero  
che delle cose ama toccare il fondo,  
fa indovinare di dolcezze un mondo;  
e poi, in ogni storia dell'amore,  
sol la storia ne piace  
dei primi assalti che si danno a un core.  
Toccata la vittoria,  
si scema il desiderio,  
ed il racconto ne diventa serio.  
Da quanto a dir mi accingo  
saprete che colei col giovanetto  
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altro non combinò che un bel progetto;  
ed i progetti piaccion alle belle,  
alle fanciulle, ed alle stregherelle.  

 
S'imbianca il ciel, la terra si ridesta,  

e metà nuda in mezzo all'ombre appare:  
mormora e scuote la selva la cresta  
in suon che pianto di esul spirto pare;  
il pàsser vola in quella parte e in questa  
sui balconi dell'Orco, e in suo cantare  
par che gli dica: «O angel pellegrino,  
svegliati, al tuo cas tel batte il mattino».  

E l'Orco si risveglia. Un tempo (ahi fera  
rimembranza che il cor gli ange e martella!  
in grembo a rosea nuvola leggiera  
ei riposava la persona bella.  
Metà della volante capigliera  
fluìa qual rivo di auro oltre di quella,  
e or trasparìa la fronte, or un ardente  
lembo dell'ali e 'l braccio in giù cadente.  

Volava quella nuvola, e le care  
alme del cielo, a un'infinita altezza,  
sui loro capi la vedean rotare  
sospinta in alto da perenne brezza,  
in Dio poscia tuffarsi e dentro il mare  
scomparire di Lui con santa ebbrezza,  
emerger quindi, e scuoter dai capelli  
lampi, spume di luce, ed astri belli.  

Come un nascente mondo che divide  
l'umido seno del nativo Nulla,  
e si mostra a metade, e splende e ride  
tra i veli avvolto della fosca culla,  
tale la sua pupilla arder si vide  
mentre in estasi cara egli si culla,  
e che sospeso ai rai del divin sole  
da globo a globo giù facea carole.  

Così bello era un tempo; ma da quando  
ribelle il guardo osò fissare in Dio,  
tonando, traballando, fulminando  
sotto i piedi di lui lo ciel si aprìo;  
ed ei giù per lo spazio rotolando  
qual sole estinto lungo tempo gìo,  
che tuttavia fumeggi, e un solco lassi  
di cenere e di orror dietro i suoi passi.  

Fugli raso dal fronte il prisco nome,  
e 'l lustro antico dai sembianti belli:  
prive di serto caddergli le chiome  
giù per le spalle in palpitanti anelli;  
e al lor contatto abbrividì, siccome  
fossero di serpenti aspri flagelli,  
che gravi del divino odio implacando  
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i fianchi gli sferzassero fischiando.  
Pur la gloria perduta, e 'l paradiso  

e ogni altra gioja obblia quell'infelice,  
quando di Ciriegina il vago viso  
a lui dappresso vagheggiar gli lice.  
Il lampo di quegli occhi ed il sorriso  
dall'irto petto ogni dolor gli elice:  
l'avido sguardo sopra lei raggira,  
e un'imago del cielo in essa mira.  

Prigioniero così mette ogni amore  
nel fil di erbetta che spuntò tra i sassi  
della carcer tra 'l bujo e l'umidore,  
e veglia sopra lei con gli occhi bassi.  
Tutto egli obblia, mentre ne aspetta il fiore,  
cui nato a contemplare avido stassi;  
chè in esso vede ogni suo bene immerso,  
la famiglia, la patria e l'universo.  

Ma l'Orco intanto è desto, e col mattino  
apparir la fanciulla ancor non vede,  
del serico ed arguto grembiulino  
il fruscìo, qual soleva, ancor no 'l fiede.  
Ei l'appella più volte, e invan vicino  
il suon del noto passo udir già crede.  
Ira e timore l'alma gli trabalza  
e fuor dal letto immantinente balza.  

Balza, e 'l vasto castel tutto rifruga,  
ma alcun non trova in quella parte e in questa:  
indizio certo di recente fuga  
del prence la prigion gli manifesta.  
Sosta e 'l sudore colla man si asciuga  
che freddo sulla fronte or gli si arresta;  
gli rimane a cercar di lei la stanza,  
e là tremante e pallido si avanza.  

Tre volte, quattro e sei colà si spinge,  
poi sta sull'uscio e proseguir non tenta;  
là di trovarla ei crede o creder finge,  
e sua speranza di accertar paventa.  
Pur entra alfine, e nuda ahi! gli si pinge  
la stanza al guardo che d'intorno avventa.  
Non pensò, non parlò, ma un infinito  
dal sen selvoso uscì di duol ruggito.  

Sugli origlieri del virgineo letto  
su cui, senza spogliar la nobil vesta,  
in quella notte di ansia e di sospetto  
posato ella per poco avea la testa,  
morbida impronta di quel caro aspetto  
vide una concava orma. Ed ei si arresta  
a contemplarla, e poi con amorose  
ardenti labbra un bacio vi depose.  

Sul capo gli pendeva in gabbia chiuso,  
un dì sua preda e dono, un cardellino,  
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ch'educato da lei con gentil uso  
scordato il prisco avea vivere alpino:  
coll'ali aperte e col rostro dischiuso  
sull'omer le volava alabastrino;  
di lei nel pugno prendea l'esca, e ardito  
mordeale il labbro e 'l provocante dito.  

Ed ora egli lo guarda, e addolorato  
poi che il vide celare il capo bello  
sottesso l'ali, immoto e rabbuffato,  
si commosse e gridò: «Povero augello!  
Piangi tu pur? te pure ella ha lasciato?  
Soli or restammo in questo tristo ostello?  
Deh! parla, parla, buona cardellina,  
dammi novelle tu di Ciriegina».  

 
Sciorinò un'ala, distese il collo,  

tre volte attorno si raggirò;  
col piè grattossi la pinta testa,  
quindi il cardello così cantò:  

 
«Zivè! Zivè! Zivè!»  
la giovane non ci è.  

Tutta pensosa ier sera  
pianse, ma, quando ahimè!  
la notte era più nera,  
partissi, zipepè!  
L'amante la seguìo,  
zicolìo! zicolìo!  

Amava essa gli augelli  
amava udir zivè,  
ma gli volea più belli,  
più grandi assai di me;  
or pago ha il suo desio  
e fa Titirri! zio!».  

 
«Ahimè! soggiunse l'Orco, se di lei  

stato non fossi un dì delizia e cura,  
uccello traditor, ti ucciderei,  
te prima fonte della mia sciagura.  
Con acuti perchè canori omei  
non mi hai svegliato nella notte oscura?  
Perchè non hai gridato: —  o Signor mio?»  
e l'uccello rispose: «Zicolio!».  

E frettoloso nel giardin discese  
risoluto a seguir quei due fuggenti;  
corre e vede una vite che distese  
le torte a un olmo avea braccia cadenti.  
Oh quante volte a quell'ombra cortese  
nell'estive del giorno ore più ardenti,  
tra i pampini nascoso, il sonno avea  
vagheggiato di lei che ivi giacea!  
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Facea solecchio d'una mano agli occhi,  
languida le cadea l'altra sul seno;  
levato ad arco aveva un dei ginocchi,  
molle stendeasi l'altro in sul terreno;  
parea che l'uva che pendea le scocchi  
di rubini un baglior sul viso ameno,  
mentre scossa dall'aura la trapunta  
gonna scoprìa del pie' la rosea punta.  

Ed or quei giorni, e quella cara vista  
rimembra l'infelice, e «Se lontano  
dell'acuta gragnuola che ti attrista  
tenni sempre da te l'urto villano;  
se in acre amplesso all'olmo tuo commista  
d'uve vermiglie non ti intrecci invano,  
deh! parla —  ei dice — , o vite porporina:  
dammi novelle tu di Ciriegina».  

 
Stormîro i pampini, sciolse i caprèoli,  

coi suoi mille occhi poi lacrimò;  
quindi dei tralci dai vuoti calami  
come di flauto tal suon mandò.  

 
«L'ho veduta mesta mesta  

seguitare un giovanetto;  
spesso indietro colla testa  
si rivolse e lacrimò;  
ma il garzone al mio cospetto  
le sorrise e poi parlò.  

—  Mira, o cara, come abbraccia  
quella vite il suo consorte  
colle chiome, colle braccia  
cui feconde Iddio le fe';  
amor mio, questa è la sorte  
ch'anche il Ciel serbò per te.  

Sei spigliata, sei leggiera  
come palmite fragrante  
l'occhio è un grano d'uva nera  
lacrimato dal mattin,  
la tua bocca è inebriante,  
rubiconda come il vin.  

Vieni dunque: a me ti appoggia,  
pommi il braccio appresso al core:  
nel sereno, nella pioggia  
mi avrai sempre accanto a te;  
parierem del nostro amore,  
della nostra eterna fè! — .  

Così disse, e 'l braccio a un tratto  
porse a lui la giovinetta;  
così bella era in quell'atto,  
ci commosse il cor così,  
che io coll'olmo mi son stretta,  
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ei più stretto a me si unì».  
 
«Ah! sian divisi! —  gridò l'Orco —  come  

or voi divido». —  E in questo dire infranse  
l'olmo e la vite, che le tronche chiome  
vide rimase sul compagno e pianse;  
di amor, di gelosia sotto le some  
ei smania intanto, e le sue pene fànse  
più acerbe ad ogni passo allor che trova  
delle sventure sue novella prova.  

Con quel furor, con quella vigoria  
onde pugnò tra gli angeli ribelli,  
a salti, a salti egli spaccia la via,  
scavalca monti, burroni e ruscelli.  
Così diviso l'äere si udìa  
fremer violento in mezzo ai suoi capelli,  
che come nebbia sbattuta sul monte  
mille forme prendean sulla sua fronte.  

Come due nere nubi che si aprendo  
il lampo scaturir fanno dal seno,  
si apron così le sue palpèbre, e orrendo  
è quel che n'esce di furor baleno.  
«Raggiungerolli, ei dice, Ultor tremendo;  
del sangue loro spargerò il terreno».  
Spicca un salto d'un miglio, e in valle piomba,  
qual sasso spinto da fischiante fromba.  

In valle piomba, e nel cadere il piede  
sentesi offeso da maligna spina;  
torce la fronte, ed un rosajo vede  
a cui serto di gemme il capo inchina.  
Bene è tristo il pensier ch'allor lo fiede,  
le braccia incrocia, il mento vi declina,  
e sta come chi coglie un'armonia,  
che lenta si discosta e vola via.  

Ed era un'armonia di rimembranze  
che lo chiamano a un tempo assai lontano,  
ch'ella piccina uscì dalle sue stanze  
e in quelle rose si scalfì la mano.  
Pargli d'udire ancor sue dolci istanze,  
il suo grido infantile e subitano,  
quando dicea con viso sbigottito:  
«Orco mio, Orco mio, succiami il dito!».  

Ed egli allora il divin labbro a quella  
viva neve tremando avvicinava,  
e suggere credea l'ambrosia bella  
che in fondo ai fiori nati in Ciel libava.  
Ora è questo il pensier che lo martella  
e che dal petto un gemito gli cava;  
«O dei fior, dice poi, vaga regina,  
dammi novelle tu di Ciriegina».  
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La boccia ruppero bottoni mille,  
le vermigliuzze labbra mostrâr;  
dai puri calici fragranti stille  
piovver di nettare, poscia cantâr.  

 
«Soffulta al braccio  

del caro amante  
venne anelante  
la vergine.  

Volgean pupille  
tenere ed ebbre,  
come per febbre  
tremavano.  

L'un l'altra guata,  
l'un l'altra spinge,  
rossor gli pinge,  
poi ridono.  

Spiccò una rosa  
quel giovanetto,  
a lei sul petto  
composela.  

Poscia con voce  
disse amorosa,  
—  Certo è la rosa  
bellissima!  

Ma è assai più bella  
quella tua bocca,  
là amor trabocca  
i balsami.  

Sopra la rosa  
va la farfalla,  
vi gioca e balla  
volubile.  

Avida sugge  
l'accolto odore,  
poi chiusa muore  
nel calice.  

Soave morte!  
languir beato!  
Insetto aurato,  
t'invidio.  

Ah! di tua bocca  
due baci soli  
fa ch'io t'involi  
dai petali — .  

Ella sdegnossi  
tentando il braccio  
dal caro laccio  
disciogliere.  

Ma più si appressa  
mentre il respinge;  
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egli la stringe  
e baciala».  

 
Come per scatto di una molla ascosa  

in terra sotto il suo piede immortale,  
die' l'Orco un salto, e in guisa assai pietosa  
le tempie e 'l viso si battè con l'ale.  
«Un bacio!» ei grida, e in questo dir la rosa  
atterra e sfronda, e in alto poi risale;  
ogni ostacol che incontra urta e calpesta,  
e tutta quanta trema la foresta.  

Nella nebbia che lenta si dissolve  
dal seno delle valli e dei burrati,  
come in immensa clamide si avvolve  
e del vento i sentier tratta intentati.  
Di suo aereo mantello l'aura solve  
ad ora ad ora i lembi interminati,  
disvelando di lui l'occhio che splende,  
qual lampo che sinuoso i nembi intende.  

Si apre la selva al formidato passo,  
e quinci e quindi l'ardua vetta inchina,  
chiudesi dietro a lui poi con fracasso,  
e l'eco ne raddoppia la rovina.  
Così volando, gira il guardo abbasso,  
e vago di novelle si avvicina,  
dove un giardin di agrumi il cielo empìa  
di orezzo, di fragranza e di armonia.  

Ivi colei si piacque al tempo antico  
pensierosa del dì filar lunghe ore,  
come una ninfa del bel tempo antico  
che, in un momento di estasi e di amore,  
per tutti i pori del corpo pudico  
respiravan del creato il vario odore,  
le bellezze del cielo, e le gioconde  
aure del mare, e divenìan feconde.  

Colà si volge, e dove ergere vede  
un pallido limon suoi frutti di auro,  
sosta come uom che chiama altrui mercede,  
o un detto almeno che gli dia ristauro:  
«E deh! —  gli dice poi —  se a te concede  
il Ciel di frutti e fior ricco tesauro,  
parla, o pianta gentile e pellegrina,  
dammi novelle tu di Ciriegina».  

 
Sugli spinosi rami odorosi  

lieve l'un pomo l'altro percosse  
quai globi musici; quindi una tenera  
voce sull'aure volò commossa.  

 
 «Stanco per la lunga via  

 un uom qui si ristà  
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 con lei che lo seguìa,  
 poi sì favella:  

 —  Belli di fuori e cari  
 sono quei pomi; ma  
 di dentro han succhi amari,  
 anima bella.  

 
 Pomi simili a questi  

 Iddio pur collocò  
 amabili e funesti  
 a donna in seno.  

 L'uomo che nasce intanto  
 colà si abbrevra, —  ed oh!  
 bee della vita il pianto  
 ed il veleno.  

 
 Ma fatto adulto poi  

 vi corre e trova là  
 per tutti i mali suoi  
 conforto estremo.  

 Lascia che qui io posi  
 il viso, o mia beltà;  
 poscia più vigorosi  
 incederemo — .  

 
Ed ella: ...». «Ah non seguir!» lo sventurato  

Orco esclamò, ma con sì fioco accento,  
che lo spirto vitale in lui gelato  
parve o dal cor fuggito in quel momento.  
E' pallido, e di fuori appar placato  
pel troppo duolo che lo cuoce drento;  
franger vorrìa quell'albero, ma stanco  
sente il braccio cadersi sopra il fianco.  

Pur segue, ed ecco a lui castagno annoso  
che, come aurata cupola sospesa  
sopra nero pilòn, spiega pomposo  
di biondi ricci clamide distesa.  
Simile al suon dell'organo maestoso  
che romba tra le volte d'una chiesa,  
tale il vento fremea, mettendo un lagno  
nel cono tenebroso del castagno.  

E l'infelice udì quel lagno, e grato  
abbracciare volea quell'alber pio,  
che gli pareva piangere, e turbato  
fremer sui casi del destin suo rio.  
Umil si accosta, e dice: «Albero amato!  
Tu che compàti all'infortunio mio,  
vedesti la mia Ciri...» e qui le chiome  
scosse, nè proferir potè quel nome.  

 
Con quel lamento l'alber risponde  
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onde all'autunno l'aride fronde  
l'una appo l'altra consegna al suolo,  
mentre che il vento le leva a volo.  

 
«Ho inteso dolci accenti,  

ah! dolci assai;  
care repulse poi, dolci lamenti,  
ed io spiai!  

Surse ei da terra ed ella  
restò pensosa,  
seduta a pie' di lui come un'ancella,  
come una sposa».  

 
No, che il tremuoto mai quando si desta  

dal suo letto di zolfi e di bitumi  
e sollevando l'ebbra, incerta testa  
fa che il terren vampeggi e 'l mare fumi,  
quando delle città che urta e calpesta  
semina il cener bianco ed i frantumi,  
certo che non solleva urlo maggiore  
di quel che all'Orco allora uscì dal core.  

Piomba sul viso, e si riman confitto  
là sul terreno, e nella polve impura  
ei che orgoglioso al suo Signore invitto  
sdegnò chinar la fronte alta e sicura.  
I fuggenti inseguir non può l'afflitto,  
nè vuol, poichè compiuta è sua sventura,  
e che su quel terreno altri ha carpito  
il fiore ch'egli avea per sè nutrito.  

Intanto qual corona verginale  
rotta e svelta alla fronte di donzella,  
rosate nubi del mattin sull'ale  
vanno pel cielo in questa parte e in quella.  
Dalla crocea collina orientale  
il sol si affaccia con sembianza bella;  
incede dietro il bosco, e pare il bosco  
preso da incendio rosseggiante e fosco.  

Si leva sopra il bosco, e tra le cime  
che quinci e quindi con fragor rigetta  
pare naviglio bel che va sublime  
e si alza e bassa di un maroso in vetta;  
che men rutilo e grande indi si adime  
pare e costeggia nuda collinetta,  
sopra i cui lisci fianchi a poco a poco  
rotola, ed uno appar globo di foco  

Giunge alla cima, e più serena e immota  
quivi la faccia sua par che divente;  
vòlvesi attorno qual pavon che ruota  
dell'ampia coda il baldacchin fulgente;  
quando ammirando non discosto nota  
l'Orco per terra immobile e giacente,  
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sosta e distorna dai sembianti belli  
di qua e di là i prolissi aurei capelli.  

Poi con suono di voce ch'esprimea  
meraviglia e dolor commisti insieme,  
«Ituriele! Ituriel! —  dicea —   
sorgi, fratello mio; qual duol ti preme?».  
Il misero a colui non rispondea  
e sembrava lottar coll'ore estreme,  
poi lento levò il capo, e mostrò il volto  
sformato e nelle lacrime ravvolto.  

«Tu piangi, tu?» soggiunse il Sole, e 'l viso  
alta pietà gli avvien che annebbii e cangi,  
«tu che con ciglio asciutto un paradiso  
ed un cielo hai perduto, ora tu piangi?  
Così, così dal tuo valor diviso  
or sei, che contro i mali il cor ti frangi?  
Vedi: son tristo anch'io; pure giocondo  
imperator del dí mi appella il mondo».  

E l'Orco a lui: «Son terra! ah perchè mai  
non può sciogliersi in terra il corpo mio?  
Piú del Ciel, piú del regno io persi assai  
quando ho perso colei ch'amai qual Dio.  
Fratello! Ella è fuggita. Ah! tu non sai  
quanto ci affanni il tradimento rio,  
l'ingratitudin di gentil persona  
che immemore ed ingrata ci abbandona».  

E 'l Sole: «Fratel mio, la colpa è pena,  
e col suo stesso fallo altri è punito.  
Ricorda i dì trascorsi, il pianto affrena,  
tu fosti traditore, or sei tradito:  
lo fummo entrambi, e dritto ei fu che appena  
ci segnò quai ribelli il divin dito,  
gli esseri tutti a noi fossero ingrati,  
a noi nemici a Lui, che gli ha creati».  

«Ben dici!» egli risponde, e 'l capo atterra  
qual pria da nuovo duol vinto ed affranto,  
poscia di nuovo lo levò da terra  
esclamando: «E pur io l'amava tanto!  
Io la feci sì bella! io dalla guerra  
degli anni immune! io le concessi il van[to]  
di eterna giovinezza! Io mi scordai  
di me cosí!... Fratello, io l'odorai».  

Sospirò il Sole e disse: «E Dio concesso  
forse molto di piú non ebbe a noi?  
Ei ne die' vita nel momento istesso  
con un raggio il più bel dei raggi suoi.  
Nascemmo uniti, e l'uno all'altro appresso  
ci ritrovammo, e tu membrar lo puoi,  
quando Egli ci sorrise, ed infinita  
in quel sorriso suo bevvi la vita.  

Dell'alma pargoletta il primo moto  
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fu a Lui; senza saperlo a Lui sospinta,  
il suo primo pensier fu quell'ignoto,  
fu quell'immenso a cui sentìasi avvinta.  
Poscia in sè stessa rigirossi, e noto  
le fu il tesor di grazie ond'era cinta;  
l'intelligenza sua, lo suo splendore  
sentì, conobbe e palpitò di amore.  

Poi mi volsi d'intorno, e non lontano  
te rimirando insiem con me creato,  
ti sorrisi, ti amai, ti diei la mano,  
lume a lume mescendo, e fiato a fiato.  
Nostro padre era Dio, nostro sovrano,  
di tanti doni pur ci avea colmato;  
eppure, o Ituriele, obbliar lo puoi?  
questo re, questo padre odiammo noi!».  

Qui si tacquero entrambi, e lento lento  
l'uno dall'altro si scostò col viso,  
l'uno dell'altro aver parea spavento,  
esiliati ambedue dal paradiso.  
Il Sol girava l'occhio al firmamento,  
l'Orco il tenea sopra la terra affiso,  
e chiudendo il pensier nel proprio duolo  
a ciascuno parea d'esser là solo.  

Alfin come uom che seco pensa e parla  
l'Orco esclamò: «Più di essermi consorte  
non merta, indegna è già; ma tormentarla  
vorrei, sempre vorrei nè darle morte;  
averla presso eternamente, farla  
pentir ma inutilmente e ognor più forte,  
mostrarle il ben perduto, e dirle ognora:  
—  non ti voglio più mia, ma ti amo ancora! —  ».  

Il Sol lo intese, e come un gran pensiero  
eccitassero in lui quelle parole,  
a lui rivolto disse: «E' vero, è vero;  
tradito amante sì discorrer suole.  
Ei prova insiem vendetta e amor sincero,  
e giusti entrambi! Ed Ei che tanta mole  
ne impose di tormenti, anch'Egli brama  
vendicarsi in eterno, e insiem pur ci ama».  

«No! possibil non è —  con duolo e sdegno  
l'Orco esclamò — ; gli è ver che in petto mio  
vendetta e amore stanno insiem, ma degno  
è dell'inferno quel che provo or io.  
E' un orrendo contrasto, orrendo a segno  
che infelice ne fora anch'esso Dio,  
e Dio... ma Dio dev'essere in eterno  
felice, finchè dura il nostro inferno».  

E qui tacquer di nuovo, e stetter come  
due amici cui rimorde il fallo stesso:  
schivano entrambi di chiamarsi a nome,  
e d'incontrarsi con lo sguardo oppresso.  



42 

Questi da quegli si scostò, siccome  
l'Eterno in mezzo a lor si fosse messo;  
l'uno di qua, di là l'altro partìo,  
e separarsi senza dirsi addio!  
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VI  
 
 
O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  

questa vostra pietà vi fa più belle.  
Me pur commove il crudo  
destin dell'Orco, ed alta in cor mi abbonda  
l'ira contro di lei, che d'un mortale  
agli amplessi si piacque,  
sdegnando un Immortale,  
che umile a pie' le giacque.  
Pure l'animo mio non resta vinto  
da nulla meraviglia:  
sentenza antica vuol che per istinto  
la donna vede il bene, e al mal si appiglia.  
E ciò s'è vero, mi conforta un poco,  
che forse voi, di amor lucidi specchi,  
dure dei giovanetti al caldo foto,  
vi appiglierete a noi poveri vecchi.  
Deh! fatelo, per Dio; chè tosto liete  
di noi vi chiamerete.  
Amor di vecchio è rabbia, è incendio. Un piede  
mentre ei pon nell'avello,  
fermasi alquanto sopra l'altro, e vede  
avidamente della vita il bello.  
E 'l bello della vita che gli fugge  
in voi lo vede accolto, e con amore  
a voi si volge trepidando, e sugge  
e sugge, e sugge e sugge insin che muore.  
Ma almen muore contento,  
e 'l Ciel porravvi sì bell'opra a merto,  
chè andar lo fate a Dio senza lamento  
fuor da questo deserto.  

Ma, o fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  
lasso! per me non son le cose belle.  
Gran peccator son io,  
nè merto avere nessun ben di Dio.  
Peccatore era l'Orco,  
ribel, nemico al Ciel, scomunicato;  
perciò colei gli disse: «Io non mi corco,  
non mi corco con te, muso dannato».  
Il principino poi  
erasi un buon cristiano,  
onde bassando i begli occhietti suoi,  
gli disse: «Io ti amo!» e porsegli la mano.  
Ahimè! tutto quaggiuso  
è fatto ed è disposto per gli eletti,  
ed a noi maledetti sempre tocca  
tenèr chiusa la bocca, e asciutto il muso.  
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Perchè, perchè credete  
che non si trovin più le belle donne,  
le mogli sagge, fide e mansuete,  
e quei mariti ch'erano colonne?  
E' chiara la ragione, e ognun la vede,  
tutto avviene, perchè non ci è più fede.  
Al contrario, gli antichi patriarchi  
perchè erano di noi meglio credenti,  
di mille anni sebbene e mille carchi,  
pur non perdeano i denti;  
e aveano dieci e venti  
giovani mogli, e tutte n'eran liete,  
e dopo i mesi nove  
(oh che forze! oh che prove!)  
vedeansi attorno correre qua, e là  
quaranta bimbi che dicean papà!  

Oh! fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  
e che vi giova l'esser nate belle?  
In quell'età felice, a dire il vero,  
mettea conto per voi sortir la cuna,  
e non tra noi, tra noi, che (oh vitupero!)  
non bastiam per una.  
Ma perdonate, perdonate, o care,  
torno la storia mia, torno a contare.  

 
Intanto gli amanti sparìano fuggenti  

per boschi, per campi, per rive ridenti.  
Siccome una frotta dei dolci trasporti,  
dei folli pensieri di giovane età,  
d'innanzi al lor passo per prati e per orti  
spauriti gli augelli volavan qua, là.  

Fuggìano veloci siccome due rivi  
che mescono in valle gli argenti lor vivi,  
che s'urtano e lèvansi, e sotto un pudico  
lenzuolo di spuma nascondon l'amor,  
dei baci scambievoli il murmure amico,  
mentre uno nel braccio dell'altro si muor.  

Fuggivano i monti lor dietro le spalle  
mescendosi al verde dell'umili valli,  
calando le cime, sparendo pian piano  
siccome memoria di labile età,  
siccome saluto di amico lontano,  
siccome ricordo dell'Orco che sta.  

Ed ora pianure vedevansi innanze  
immense siccome le loro speranze,  
ed ora due monti che come giganti  
parevan levarsi l'un l'altro a baciar,  
tra cui, come i secoli irosi e mugghianti,  
vedevansi i flutti d'un fiume passar.  

E 'l giovan la donna togliendo in ispalla  
lo varca animoso, nè cade o traballa,  
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intanto che quella con dolce paura  
lo piglia pel collo con tenera man,  
e chiusa i begli occhi par bianca figura  
di sogno piovuto da cielo lontan.  

E corron di nuovo per selci pungenti,  
per bronchi che addentan lor vesti fluenti.  
Il vento dell'uno rapisce il cappello,  
dell'altra il coturno s'invola dal pie';  
ma ridono entrambi di questo e di quello  
seguendo il sentiero che chiamali a sè.  

Correte, o felici, l'un l'altro vicino:  
dell'uom, della donna pur questo è il destino.  
Nel fosco deserto che vita si chiama  
immemor di padre, di suora o fratel  
s'inseguon l'un l'altro con trepida brama,  
e cadono stanchi vicino all'avel.  

Ed ecco un bel colle, sul colle un paese,  
e loro a parere son prime le chiese,  
che levano in alto le brune campane  
quai spettri di morte sull'umil città:  
annuncian la sera dicendo: «Domane!  
Domane! Domane! Chi mai lo vedrà?».  

Il sol che tramonta sui piani e sui campi  
dardeggia gli estremi suoi funebri lampi.  
Foriera di notte si avanza la stella  
cantando: «O mortali, l'amor, che costà  
siccome per vento gentile fiammella  
si spegne con gli anni, riprendesi qua».  

 
«Vedi il paese mio, vedi la reggia»,  

disse il principe allora a Ciriegina  
che stavagli vicina.  

«Di quel poggiuolo appie' che si vagheggia  
nella soggetta fonte  
coll'alberata fronte,  

tu mi aspetta, o gentile: entrar non dèi  
qual povera e straniera  
nella mia reggia altera.  

Coi miei soldati, con gli amici miei  
ritornerò tra poco  
con giubilo e con gioco».  

 
Tacque, baciolla, e andonne; e Ciriegina  

si assise piana piana  
di sopra alla fontana.  

Levasi il velo, e d'aura serotìna  
conforta alla frescura  
del collo la caldura.  

 
Muscoso muricciuol le fea sgabello,  

e sotto a lei le linfe  
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garrivan con le Ninfe.  
Poggiava il capo a un elce, e dietro a quello  

spungea la luna stanca  
qual verginella bianca.  

 
Vedea di lato un fosco castagneto,  

entro cui si allontana  
la via della fontana;  

d'innanzi un rio che corre in un canneto,  
sul rivo un ponte stretto,  
sul ponte un fanciulletto,  

 
che sue lattanti scrofe richiamava  

che nel loto han costume  
voltolarsi del fiume.  

Ed ei: «Voh! voh! Zingana mia, gridava,  
toh! Majalina, toh!  
Monachella, voh! voh!».  

 
Di quel fanciul la vista il cor le affanna,  

ed oltre il fiume tende  
il guardo 've si stende  

un campo di sagina. Una capanna  
ha in mezzo, e sulla entrata  
un asinel che guata.  

 
Vibra le stolte orecchie, or zappa il suolo,  

ora la breve coda  
sui fianchi si disnoda.  

Arde di lato il fuoco, ed un pajuolo  
sospeso a un travicello  
pendea sovra di quello.  

 
Poscia vedeva una fanciulla bella,  

ma lacera e discinta,  
affumicata e tinta,  

la quale entro d'ignobile scodella  
quel pajuolo versava,  
e 'l cibo vil fumava.  

 
Allor venia dalla capanna fora  

un vecchierello bianco  
egro mutando il fianco;  

e dietro ad esso un'altra vecchia ancora,  
che rideva, e in quel viso  
era orribile il riso:  

 
poscia una giovin donna, che tenea  

sospeso al macro petto  
un macro pargoletto.  

La famigliuola rustica sedea  
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avida intorno a quella  
vaporosa scodella.  

 
E l'uno con livor l'altro guatava,  

e con invidia rea  
la man che v'intingea,  

mentre l'asin col capo soprastava  
al vecchierel dimesso  
fiutando il cibo anch'esso.  

 
Tutto mirava Ciriegina, e 'l core  

dalla maninconia  
stringere si sentìa:  

spettacol di miseria e di dolore  
offerto ai suoi bei rai  
ancor non si era mai.  

 
Oltremodo di quei vecchi l'aspetto  

sull'ingenua figura  
stampavale la paura.  

«Dunque tal pure un giorno il mio diletto  
addiverrà?» dicea,  
e spaurita piangea.  

 
E mirandosi attorno, le parea  

veder lugubre velo  
sopra la terra e 'l cielo:  

ogni esser maledetto a lei piangea,  
ed ella si sentiva  
come in estrana riva,  

 
sola, rejetta, abbandonata, come  

immortale Fenice  
nata in suol più felice,  

che, travolta dai nembi, l'auree chiome  
vede rompersi, e scura  
farsi sua beltà pura.  

 
Ed ecco dalla via del castagneto  

giù correre con festa  
coi lor barili in testa  

due giovanette, e lor veniva drieto  
tutto nudo un puttino;  
pareva un amorino  

 
ignudo, ed ondeggiar l'aura gli fea  

sulla persona bella  
la sola camicella.  

Le chiuse pugna in bocca si mettea,  
e scaldandole al fiato,  
dicea: «Che freddo ingrato!».  
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Attaccandosi poscia alle gonnelle  

delle due giovanette  
tanto polite e schiette,  

esclamava con grazia: «O belle, o belle,  
vedete, io son piccino,  
piccino è l'orciolino.  

 
Fate, prego, che primo io mi empia quello.  

Che bujo, mamma mia!  
Posso cader per via.  

Ed ella mi darà d'un bel randello,  
se rompo questo orciuolo.  
Non abbiam ch'esso solo!».  

 
Glielo empíano le pie; poscia in ispalla  

lo assettavan con cura  
di quella creatura,  

il qual sen parte, e Ciriegina avvalla  
gli occhi sovr'esso, e dice:  
«Quanto l'uomo è infelice!».  

 
E così mesta volge la pupilla  

sulle due mansuete  
fanciulle, le quai liete,  

mentre in fondo al baril mormora e stilla  
l'onda bruna, tra loro  
sì cantavano a coro:  

 
1  
 
«Figlia! per quanto la salute hai grata  

guarda l'onor delle bellezze tue.  
L'onore è una montagna dirupata,  
chi ne discende non vi sale più.  
L'onore ha un gran nemico  
nell'uomo traditore».  

Così mi dice mamma, ed io le dico:  
«Mamma! dov'è l'onore?».  

 
2  
 
«La zitelluccia è come la gallina  

che solo in suo pollaio vive sicura;  
s'esce di casa, uccello di rapina  
è l'uomo che l'onor tosto le fura.  
La penna in quell'intrico  
ella smarrisce e more».  

Così mi dice mamma, ed io le dico:  
«Mamma! dov'è l'onore?».  
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3  
 
«Se mai lo incontri sulla via del fonte,  

e da ber cerca, non gli dare a bere:  
taci, se parla, e china giù la fronte,  
e fuggi se col gomito ti fere.  
Guarda con occhio obblico  
quel tristo ingannatore».  

Così mi dice mamma, ed io le dico:  
«Mamma! dov'è l'onore?».  

 
4  
 
«Figlia! tu sei la lepre incauta, ed ello  

è cacciator che sa l'arti secrete:  
ti mostra un orecchino od un anello,  
fuggi, leprotto mio, quella è la rete.  
Per l'onore ogni antico  
tesor non ha valore».  

Così mi dice mamma, ed io le dico:  
«Mamma! dov'è l'onore?».  

 
5  
 
«Se a salire in sua casa egli ti appella,  

rompiti innanzi il collo che ci vai:  
le scale salirai certo zitella,  
ma zitella però non scenderai.  
Ah! sul tuo cor pudico  
vegli sempre il Signore!».  

Cosí mi dice mamma, ed io le dico:  
«Mamma! dov'è l'onore?».  

 
6  
 
«Se mai ti dice che di me più ti ama,  

no 'l creder, figlia mia; son tutti inganni.  
Colto l'onore che di coglier brama,  
ti sprezza, e ti abbandona tra gli affanni,  
qual rosa in campo aprico  
ch'à perduto l'odore».  

Cosí mi dice mamma, ed io le dico:  
«Mamma, dov'è l'onore,».  

 
7  
 
«L'onore, figlia mia, non sta negli occhi,  

nella bocca non sta, non sta nel petto:  
alquanto un poco sta sopra i ginocchi,  
oltra non dico, chè molto ti ho detto.  
Di tuo viso pudico  
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me lo afferma il rossore».  
Così mi dice mamma, ed io le dico:  

«Tutto questo è l'onore?».  
 
Così cantando se ne gìan per via,  

e Ciriegina lacrime dirotte,  
vedendo ch'era notte, —  ahimè! spargea.  

L'animo le struggea —  crudo pensiero  
di esser colà dall'uom ch'amava tanto  
al disonore e al pianto —  abbandonata.  

Ai dì trascorsi guata —  e, rimembrando  
suo dolce tempo, piange con dolore  
il verginale fiore —  ch'à perduto.  

E in loco ombroso e muto —  nel vedersi  
priva di padre e madre, e tanto oppressa,  
pietade di sè stessa —  sentì forte.  

E bramava la morte —  ed un bisogno  
provava di cercare oltre la terra  
Tale ch'alla sua guerra —  desse pace.  

E con occhio fugace —  ricercando  
le stelle vereconde all'aer bruno,  
«Lassuso è certo alcuno!» —  ella dicea.  

Ma il nome mal sapea —  dell'Ente immenso  
che sì d'un tratto al suo timido core  
per la via del dolore —  si svelava.  

Chè l'Orco non parlava —  unqua di Dio,  
e lei cresciuta avea come pagana,  
bella, coll'alma vana —  e senza fede;  

nè battesmo le diede: —  e nondimeno  
per l'istinto che al Cielo or la rimorchia  
sul terren s'inginocchia, —  e prega e prega.  

Le mani al sen si lega, —  e tutta bianca  
parea di bianca cera un simulacro,  
mentre fanno un lavacro —  gli occhi ardenti.  

Ma concetti, nè accenti —  non trovando  
convenienti per pregare Dio,  
vinta da duolo rio —  giù si abbandona.  

E colla faccia prona —  e seco in ira,  
vede l'immagin sua nell'onde chiare,  
e di avere le pare —  una compagna.  

Quando per la campagna —  ascolta un grido  
di disperazïon che fa paura,  
e poscia una figura —  appare orrenda.  

Nera come la benda —  in cui si avvolve  
la notte sconsolata allor che dorme  
una donna deforme —  a lei comparve.  

Come vanno le larve —  levi, levi  
secondo dell'avel l'aura le porta,  
ella così distorta —  movea il passo.  

Uno strido, un fracasso —  uscìa pauroso  
dalle giunture di suo corpo spento  
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ad ogni movimento —  che facea.  
Chè il suo corpo parea —  fascio incomposto  

di aride frasche cui scompiglia il vento,  
e ne tragge un lamento —  allor che passa.  

E quando il guardo abbassa —  un bruno lampo  
le scaturìa dalla lercia pupilla,  
simile alla scintilla —  che si mira,  

allor che il vento tira —  in mezzo a quella  
maligna e crassa nebbia che di notte  
fuor dall'acque corrotte —  alzasi ed arde.  

Or mentre torte e tarde —  ella segnava  
le vie, così cantava.  

 
1  
 
«S'è ver, che Dio creato  

ha l'uomo a sua figura,  
o sua non son fattura,  
o brutto è Dio.  

Però, lo maledico,  
e maledico in Lui  
il mondo e l'ora in cui  
trista! nacqui io,  

 
2  
 
i conjugali amplessi  

e 'l ventre di mia madre,  
in cui mandò sue squadre  
il nero inferno.  

Dal crin le Furie svelsersi  
un angue maledetto,  
e 'l poser nell'infetto  
alvo materno.  

 
3  
 
Figlia son dunque a Satana,  

a Dio sono ribelle.  
Lo adorino le Belle  
che à creato!  

Sorella mi è la notte,  
mi ascondo nel suo velo,  
ed esco quando il cielo  
è sconsolato.  

 
4  
 
Amo il male, e piacemi  

strugger le belle cose,  
che guardanmi orgogliose  
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e deridendo.  
Del mondo, forchè il nero,  

m'irridono i colori;  
m'irridono anche i fiori,  
i labbri aprendo.  

 
5  
 
E fin le stelle diconmi:  

—  Perchè ti volgi a noi?  
bassa quegli occhi tuoi;  
sei tanto brutta! — .  

Vorrei quegli astri estinguere,  
stringer la terra in mano,  
con ogni oggetto umano,  
e sfarla tutta!  

 
6  
 
E assieme col Caosse  

vedovo di ogni lume  
seder sullo sfasciume  
vorrei del mondo.  

Ah! perchè amar dovrei  
se me non ama alcuno?  
Se tutto è per me bruno  
e non giocondo?  

 
7  
 
Me non baciò la madre.  

Lattante sui ginocchi  
mi tenne e chiuse gli occhi  
isbigottita.  

Se nembo vien, se grandine  
si versa con furor,  
dicono tutti allor:  
—  La Brutta è uscita — .  

 
8  
 
E se fanciullo inférmasi,  

la credono malìa  
che della Brutta ria  
da' rai fu indutta.  

E le fanciulle belle,  
ridendo sotto il vel,  
gridan fuggendo: —  Oh Ciel!  
Passa la Brutta! — ».  

 
Così cantava; e 'l suo quel suon parea  
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cui fa stuolo famelico di cagne  
quando sopra campagne, —  in cui battaglia  

seguì funesta, smaglia —  strepitando  
le reliquie dell'armi, e i cranii sfascia  
coll'avida ganascia, —  e insiem coll'ugne.  

Al fonte intanto giugne; —  e nello specchio  
di quell'acque al mirar di Ciriegina,  
mentre il viso declina, —  il vago aspetto,  

nello stolto intelletto —  ecco che ratto  
credè che, mercè forse opra d'incanto,  
quel viso bello tanto —  il suo si fosse.  

E trepida si scosse, —  e inver la fonte  
atti sì strani fea di meraviglia,  
inarcando le ciglia, —  e aprendo gli occhi,  

che in due sonori scocchi —  la fanciulla  
die' di riso ad un tratto, e quel bel nodo  
di riso in vago modo —  imita l'eco.  

Suso per l'aer cieco —  ficca il guardo  
la Brutta, e di lei visto il ver sembiante,  
le s'inchina davante —  e stassi immota.  

Ed una gioja ignota, —  ed una sacra  
riverenza per lei sente dappoi,  
che scorda i mali suoi —  mirando quella.  

E men brutta, anzi bella —  assai la rende  
quella quïete ammiratrice e santa  
onde bellezza tanta —  contemplava.  

L'altra a sè la chiamava, —  e veramente  
sentìa bisogno d'una compagnia,  
cui sua ventura ria —  narrar potesse.  

La Brutta al suol dimesse —  avea le ciglia,  
e della nuova voce udendo il suono,  
si sentiva più buono —  il core in seno.  

E Ciriegina appieno —  i casi suoi  
le raccontava, e con parlare accorto  
ella le dea conforto, —  e sospirava.  

Stanca si addormentava —  ad essa in grembo,  
qual agno bianco che di tigre fera  
alla mammella nera —  si sospende;  

o qual luna che splende —  e si riposa  
su nuvol negro e dorme, mentre il vento  
spinge pel firmamento —  e l'uno e l'altra.  

Di quella cruda e scaltra —  in cor ritorna  
tosto l'usata crudeltà natìa,  
e, vista quella pia —  così giacente,  

trae un coltel quetamente, —  e gliel conficca  
di croce a forma ove divisa e liscia  
la chioma fea una striscia —  al capo in mezzo.  

Dà un grido, e dopo un pezzo —  si scolora  
l'infelice donzella, e dall'infido  
seno che le fea nido —  a terra cade.  

La divina beltade —  delle membra  
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ondeggia e trema come velo bianco,  
men ratto anela il fianco, —  ed ecco more.  

Con un pago furore —  ed una calma  
orribile a mirar stassi la Brutta  
tra la Vita la lutta —  e tra la Bella.  

La mira, ed ecco in quella —  un frullo sente  
d'ala che vola, e voce dopo un tratto  
«Che mal ti aveva io fatto?» —  le dicea.  

Sbigottisce la rea: —  poscia si avventa  
sopra la salma dell'uccisa donna,  
ma sol la vuota gonna, —  e 'l velo trova.  

Meraviglia ne prova; —  indi si acconcia  
sulla trista persona in un momento  
il vago vestimento —  dell'uccisa.  

E brutta in doppia guisa —  se ne stava;  
quando ecco per la via correre suoni  
di carri, di pedoni, —  e di destrieri.  

Tra mille cavalieri —  il re venìa,  
tardi bensì, ma non per suo peccato:  
lo aveano ritardato —  amplessi amici.  

Ai prati e alle pendici —  il guardo manda,  
la rappella più volte, e sol risponde  
con lamentevoli onde —  la fontana.  

Ed ecco quella strana —  empia figura  
sopra il collo gli gitta ambe le braccia,  
lo bacia per la faccia, —  e poi gli dice:  

«O principe infelice! or non ravvisi  
la Ciriegina tua? pur io son quella,  
ma lassa! non più bella, —  e 'l dì mi grava.  

Qui mentre io ti aspettava —  giunse l'Orco,  
e sua vendetta in me compì fatale,  
e mi condusse al quale —  in cui mi vedi.  

Ecco! io ti prendo i piedi, —  e ti scongiuro  
che il tuo crudo rifiuto una novella  
pena non giunga a quella, —  ch'or sopporto.  

Mercè! non farmi torto —  e ti ricorda  
che tu, primiero il verginal mio fiore  
cogliendo, eterno amore —  mi giurasti».  

Tacque; ned è che basti —  a me l'ingegno  
a dir qual fosse il cor del principino;  
color perse il meschino —  e sentimento.  

Poi con sommesso accento, —  alla fortuna  
maledicendo che lo avea tradito,  
cenna il cocchio, e l'invito —  a lei ne dona.  

La sformata persona —  ella contorce,  
sale sul carro, in cor gongola tutta,  
e se ne va la Brutta —  glorïosa,  

pensando: «Alfin son sposa —  e son regina,  
e sul labbro fatal d'un uomo amato  
ho un bacio alfin libato, —  e paga or sono.  

E 'l dolce unico dono, —  onde più corta  
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par la misera vita, or provo anch'io;  
se me 'l negava Dio, —  me 'l die' la colpa.  

Felice e cara colpa! —  altre ben mille  
a consumarne apparecchiata io fora:  
vince di amore un'ora —  inferni cento».  

Ed ecco in quel momento —  spaventosa,  
e solo intesa a lei voce, che a un tratto,  
«Che mal ti aveva io fatto,» le dicea.  

Al grido ella volgea —  gli occhi spauriti  
di qua, di là, ma null'alfin vedendo  
al prence sorridendo —  si avvicina.  

Lo bacia, e quegli china —  doloroso  
la fronte, e va pensoso.  
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VII  
 
 
O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  

voi siete buone, perchè siete belle;  
ma le brutte? Oh! le brutte  
sono maligne tutte.  
Così si dice, eppure  
non è così. Se donna, cui bellezza  
negò Natura, rea talor si mostra,  
la colpa non è sua, la colpa è nostra.  
E che far dèe la sconsolata, quando  
mira gli uomin devoti  
solo alle belle? ad esse  
ardere incensi e voti, e tutto in lei  
sconoscere gl'ingrati, in lei che spesso  
pregio o virtù possiede,  
cui nasconde la veste, e non si vede?  
Di altro stile son io, donne cortesi,  
confessare il dovrò. Giovane, in core  
provai pietade per le brutte, ed esse  
furon tutto il mio amore;  
e se offesa il mio dir non vi facesse,  
direi (belle, perdon!), direi ch'io vidi,  
a prove chiare tutte,  
che più assai delle belle aman le brutte.  
E come no? Signora  
d'un solo amante, sol di lui si cura,  
e serve all'uomo come  
serve l'uomo alla donna.  
Ch'amor non puote imprigionar coi preggi  
della corporea salma  
ella ben sa; quindi si studia i freggi  
accrescere dell'alma: esser fedele,  
esser costante, prevenir le voglie  
più leggiere di lui, e quel che accresce  
le gioje dell'amore,  
la gelosia ch'à in cor, mostrar di fore.  
Ed io felice fui; chè voi sapete  
che all'anime gentili  
il far felice altrui par la più grande  
vera felicità. Vedermi tanto  
necessario a colei, saper che tutta  
la sua pace, il suo riso,  
la sua virtude istessa erano l'opra  
soltanto del mio amore,  
questo è piacer d'ogni piacer maggiore.  

Così l'agricoltore  
sopra aspro inculto monte  



57 

gode in vedere il fiore,  
che culto da lui fu;  

ed io mirando il riso  
che le raggiava in fronte,  
in essa del mio viso  
amava la virtù.  

Ma voi perchè sì meste? Eh! non vi affanni  
di Ciriegina mia  
il destino crudel. Soggetta ai danni  
di vecchiezza e di morte  
ella non era già. Tal privilegio  
dell'amore dell'Orco un dono egli era:  
l'immagine primiera  
perder poteva ormai,  
perder la vita non potea giammai.  
Làscisi pur la Brutta  
col principe ingannato  
goder gioje inconcesse. I mesti casi  
io narrerò della fanciulla intanto,  
se piacevi seguirmi all'altro canto.  

 
All'aspro colpo che la testa aprille,  

l'alma di Ciriegina uscì tremante,  
qual da selce percossa escon scintille.  

Sopra, di sotto, di lato e di avante  
toccava luce, e un'aura la rapìa,  
ch'era per tutto nello stesso istante.  

Se vetro di finestra apre la via  
per sua rottura al sole, entro la stanza  
zona di luce si disegna e cria,  

per la quale su e giù menano danza  
atomi levi di dorata polve,  
e l'un di qua, di là l'altro si avanza:  

nella luce così che la ravvolve,  
di alme nuotar vedea turba infinita,  
che con queto desio vêr lei si volve.  

In quattro parti dividea la vita  
a ciascheduna una crocetta rossa,  
onde esce grazia che la vista invita.  

Sur esse il guardo tutto quanto affossa;  
ma vistele far cenni e guardar lei,  
in sè converte del veder la possa.  

E si vide sì brutta e senza i bei  
color natii, che di stupir non cessa,  
perché si guardi ancor tre volte e sei.  

E vergognosa stavasi e dimessa,  
fatta da parte, e in suo pensier dicea:  
«Or son più brutta della Brutta intessa!».  

E questo suo pensier le si leggea  
per tutta la persona; onde pietosa  
di quell'alme ciascuna sorridea,  



58 

dicendole: «Sorella! il duol riposa.  
La mercede di Lui che tu non mai  
hai conosciuto in tua vita obbliosa,  

e la mercè del legno in cui suoi gai  
membri affisse il Re nostro, in noi si accampa  
la pace e la beltà che tu non hai.  

Ma se ti metti nella stessa stampa,  
sarai tu nosco». —  Tacquero, e a ciascuna,  
per lei rispose del desio la vampa.  

Ed ecco ratto la vision s'imbruna,  
ed una voce che le va davante  
la tragge di suo corpo alla laguna.  

Lo vede, e di colei facea sembiante  
che cosa trova, di cui non le incresce;  
lo tocca, ed ei si solve in un istante.  

Neve così, se in lei di forza cresce  
il sol, si scioglie in brina tenerella,  
che in sue gocce í colori agita e mesce.  

E come pellegrina rondinella,  
a far sua casa, sull'umido lido  
si voltola col petto e coll'ascella,  

tal nella polve di suo antico nido  
si versa, si dibatte, e tutta quanta  
sen leva ricoperta e mette un grido;  

di gioja no, chè dal dolore è affranta,  
perchè in colomba vedesi mutata,  
e sta pensosa sopra l'ala spanta.  

E diceva: «Deh! fossi almen beata!  
chè ora coll'ala quinci e quindi sciolta,  
la mia persona in Croce è tramutata!».  

E tosto voce, che di dentro ascolta,  
le rispondea: «Dove il delitto abbonda,  
per la bontà di Dio la grazia è molta.  

Segui, segui la Croce». Ed ecco un'onda  
di vento la rapisce: ella si ajuta,  
raccoglie l'ali, e sempre giù si affonda.  

Invano l'aër nella sua caduta  
piglia coi piedi, senonchè, versando  
le penne a croce, dal cader si muta,  

e con soave metro va montando  
pel cielo, che porgea faccia più queta,  
come si va pel ciel sempre più alzando.  

Librasi, e guata trepidando e lieta,  
ed ecco sotto i pie' lontan lontano  
vede il nostro passarsi umil pianeta,  

ed affrettarsi nello immenso Vano,  
com'uom ch'uscendo dalla nostra vita  
corre vêr l'altra, e non vi corre invano.  

Per una Croce rossa, ch'infinita  
le giaceva di sopra, ella vedea  
la nostra terra in quattro dipartita.  
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In ciascheduna parte un si movea  
popol diverso, che dal segno santo  
chi più, chi meno di beltà prendea.  

Gl'immensi globi de lo cielo intanto  
le giravano attorno reverenti,  
alla Croce volgendo il viso e 'l canto;  

dicendo: «Lui che stese i firmamenti,  
le maggiori sustanze ha deputato  
al servizio dei minimi elementi;  

tanto umiltà gli piace, ed ha locato  
la terra così bassa e piccolina  
in trono da sì grandi astri irraggiato.  

Noi danzïamo a lei come a regina  
mercè la Croce che ci mena in volta,  
e che contende a noi trarla in rovina.  

Ma quando l'alma Croce a lei fia tolta,  
senza catene correrem gli abissi,  
ed ella dietro a noi sarà travolta».  

Così cantando, vampeggianti ellissi  
segnavan gli astri; e poi ciascun si fea  
avidamente e con gli sguardi fissi  

più dappresso alla terra, e s'immergea  
nel sanguigno vapor, che dalla Croce,  
qual da turibol fumo, alto si ergea.  

A spettacolo tanto, a tanta voce,  
per ritornarle ormai nell'intelletto  
la memoria di sè non ebbe foce:  

ma sbigottita da un devoto affetto  
tutto mirava e udìa la Ciriegina,  
mentre che l'aria le faceva letto.  

Ed ecco un rombo di ala, una rovina  
un'ombra precedea, che lenta e magna  
scaccia da sè la tinta aura vicina.  

E comparisce un'aquila grifagna,  
che sopra la fanciulla che sta sotto  
l'aeria spinge liquida campagna.  

E Ciriegina nel rapace fiotto  
a piombo giù venìa, quando all'istante  
è risospinta su per l'aër rotto;  

e al mostro alato trovasi davante,  
che le artiglia la picciola persona,  
mentr'ella stride e sbatte palpitante.  

Ma come la pupilla in lei fe' prona,  
ed una Croce rimirolle in testa,  
apre l'ugna nemica e l'abbandona.  

Ma Ciriegina sopra l'ala pesta  
dagli aspri uncini non trovò sostegno,  
nè volare potea timida e mesta.  

Videla l'altra, e si voltò con sdegno,  
come chi vinto da maggior possanza  
fa cosa che non garba all'aspro ingegno.  
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La raccoglie tra l'ugne, e poi si avanza  
rapidamente, e cala dove un monte  
tra i pendenti le aprìa massi la stanza.  

Là depòn la rapita, che la fronte  
sottesso l'ala nascondea, sicura  
ch'eran del viver suo l'ore già conte.  

Ma l'aquila superba l'assicura,  
poscia le dice: «Ignoro chi tu sei,  
m'al Signor fanne grazia e a tua ventura;  

fanne grazia alla Croce, ch'in sì bei  
color rechi dipinta sulla testa,  
segno di pace, che fa buoni i rei».  

E Ciriegina rispondea modesta:  
«Regina degli uccelli! in cortesia,  
della Croce il valor mi manifesta».  

L'altra col guardo che sì dentro spia  
per l'orizonte malinconica erra;  
lugubre suon dal petto indi le uscìa,  

e disse: «In ciel, nell'acque e nella terra  
odio, morte e dolor tengono impero,  
e principio fu l'uomo a tanta guerra!  

Prima era in tutto pace, amor sincero,  
vita e bellezza eterna, e l'uom sovrano  
tutte cose reggea col suo pensiero.  

Al cenno dello sguardo e della mano,  
benchè di lui più forti e sì superbe,  
noi rendevam l'ingegno umile e piano.  

Quante trattano l'aria e calcan erbe  
immani fere obbedivamo a lui,  
finchè di ribellarsi ardir non ebbe.  

Ma come il fumo degli orgogli sui  
levò contro quel Dio che ci ha creato,  
cadde in miseria, e assiem con esso nui.  

Allor sul mondo disfrenossi irato  
di malori un esercito, e 'l diletto  
viver nostro primier restò turbato.  

Tosto da lui ribelle e maledetto,  
maledetti anche noi, ma non ribelli,  
mentre che l'ira ci ruggiva in petto,  

ci allontanammo —  e solo poche imbelli  
servili fere dagli spirti inerti  
rimasero di lui sotto i flagelli.  

Del mondo ci divisimo i diserti  
io col lïon. Quei della terra ei prese,  
io quei dell'aria ad altra ala inesperti;  

e a dargli il merto dell'antiche offese,  
per anni ed anni sol di carne umana  
pasciuto il nostro ventre si distese.  

Ma il Figliuolo di Dio l'onta villana  
lavò col sangue, —  e l'uomo maledetto  
all'antica tornò gloria sovrana.  
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Tinta del divin sangue in sull'aspetto  
si compose la Croce, e formidato  
volle il popolo nostro a lui soggetto.  

Ei regna con quel segno in sul creato,  
e noi impotenti a contrastar con lui  
fuggiam del mondo nel più estremo lato.  

Pur ei c'insegue, —  e verrà tempo in cui  
l'usurpatore occuperà la terra,  
e rapirà l'ultimo nido a nui!».  

Tacque, ciò detto, e sospirando atterra  
la regale pupilla: indi maestosa  
levasi in piedi, e 'l duolo in cor rinserra.  

Del covile sul varco ampio si posa,  
e stassi immota ad aspettar la luce  
del nuovo giorno che si tinge in rosa.  

Ma come il giorno sopra i monti luce,  
la superba regina dei volanti  
artiglia Ciriegina, e la conduce  

. . . . . . . . . . . . . . . . .  
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[VIII]  
 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle!  

abbracciate la Croce.  
Con essa in poppa va tra le procelle  
la nave, nè del mar l'ira le nuoce.  

Lieti per questa immagine divina  
siam Ciriegina ed Io.  
Secura intanto vola Ciriegina,  
e securo io ritorno al canto mio.  

 
La terra, verso cui l'aquila altera  

lasciò caderla, si stendea vicina  
alla cittade dove il prence impera,  
dov'altra in luogo suo splendea regina.  

Ripetendo appo sè gli uditi eventi  
giva pensosa, e l'animo le fiede  
una turba di affetti riverenti,  
allor che pose sulla terra il piede.  

Vedea fanciulli, vecchi e giovanotti  
dalla cittade del mattin coi lampi  
sboccar con buoi, con carri a frotte a frotte,  
e riversarsi ai lavorii dei campi.  

E da quegli atti e da quei visi umani  
una uscire vedea luce divina,  
come quella che scherza sugli arcani  
simulacri di un bel tempio in rovina.  

Trema la luce su quei marmi antichi  
che morti sono e allor pajon spiranti,  
e così unisce in quei visi pudichi  
di vita e morte insiem gli opposti incanti.  

E la vecchiaja le pareva bella,  
bella la morte, bel dell'uom l'affanno,  
e amorosa vorrìa mescersi a quella  
folla di gente, che pei campi vanno.  

Senza sospetto, con un caro ardire  
ora svolazza, ora camina, e poi  
striscia ondeggia tra quelli; e sembra dire:  
«Sono una del bel numero di voi».  

Torna respinta; ed una fanciulletta,  
che di quegli atti strani allor si accorse,  
chiamò vêr l'altre, e disse: «Oh poveretta!  
Quella colomba là ferita è forse».  

Ma ella seguì suo volo, e ad un giardino  
pervenne il qual recinge un monastero:  
là della Croce il simbolo divino  
delle piante sorgea tra il verde e 'l nero.  
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Colà posossi, e tacita pregava:  
«O Dio, ridammi la figura antica!  
O Dio, l'error dell'anima mi lava,  
O Dio, deh! tômmi in tua figliuola e amica».  

Poi mentre cerca di esca, e queta queta  
del terren, degli arbusti a fior sorvola,  
su salta un ramo, ed un lacciuol di seta  
prigioniera la stringe per la gola.  

Apresi un uscio, ed una monachella  
colla tonaca nera e 'l velo bianco,  
vestita a foggia d'una rondinella,  
venne e batteasi colla mano il fianco.  

«Ah! ti ho colto, ti ho colto, o poverina;  
ti avea pur tanto atteso, e sempre invano!  
Qua, qua, Concetta mia, qua, Suor Fiorina,  
venite, io tengo una colomba in mano».  

Sorvenìan le compagne, e con affetto  
avide or l'una all'altra la rapiva;  
se la stringeano contro il casto petto,  
mentre che Ciriegina i vanni apriva;  

e di lor tra le labbra, onde sol Dio  
la fragranza conosce e i dolci baci,  
cacciava il molle rostro e un mormorio,  
come dicesse: «Ognuna anche me baci!».  

«Deh! via sta cheta!» allora una dicea,  
«monaca ti farem, ne sei contenta?».  
«Bene, sì!» la seconda soggiungea,  
«tu viverai con noi, qui non si stenta».  

«Ah! vedi, vedi: una crocetta bella  
ha sulla testa colorata in grana.  
Oh! ben venga tra noi la monachella».  
E Ciriegina udiva umile e piana.  

«No, no!» la terza rispondea: «Bell'uova  
ne farà questa, e quindi nasceranno  
ai caldi rai della stagione nuova  
molti pulcini che pio pio faranno».  

«Uova costei non fa», l'altra risponde.  
«Ma femina è costei», dice ciascuna.  
E l'altra: «E perchè noi d'uova feconde  
non siam, se anche di noi femina è ognuna?».  

«Ma perché? Ma perché?» quelle beate  
sante fanciulle si chiedeano a coro;  
colle pupille stavansi fermate,  
e al dubbio ognuna riflettea di loro.  

Allor Fiorina i rai sur esse affisse,  
misesi un dito del bocchin sul vàscolo,  
«Io ve lo spiego, ma in secreto», disse;  
«per queste cose si richiede il mascolo!».  

Ammutîro confuse alla risposta,  
ed il rossore lor coperse il viso;  
poscia l'una dell'altra in sulle coste  
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col gomito s'urtâro, e diero in riso.  
 
Ma la campana intanto del convento  

con flebile lamento —  risonava,  
e le suore chiamava.  

Fuman gl'incensi, brillan faci mille,  
suonano a festa le squille, —  e di fior pieno  
della chiesa è il terreno.  

In quel mattino una fanciulla cara  
veniva innanzi all'ara —  a pôr le chiome,  
ed a cangiare il nome.  

Come vittima eletta il crin coverto  
avea d'un serto, —  e stava vergognosa  
in sua veste pomposa,  

mentre del tempio dalle soglie fuore  
piangeano il Mondo e Amore, —  e con ambascia  
dicean: «Perchè ci lascia?».  

Suona l'organo intanto, e in trepide onde  
quel canto si diffonde, —  e assiem con esso  
si ode un salmo sommesso.  

Quai pellegrini augei che stando ascosi  
sopra nembi piovosi —  errando vanno  
al ritornar dell'anno:  

ognun ne ascolta il tenero e lontano  
canto, che mano mano —  in aria spira,  
ma i cantator non mira;  

dall'invide così grate nascose  
del Signore le spose —  in un concento  
unìano voci cento.  

Quando ripiega il dì suo bianco velo,  
a un punto ostenta il cielo —  il suo stellato  
esercito schierato;  

al cadere così d'un drappo nero  
svelossi il monastero, —  e apparver fuore  
a due a due le suore.  

Reggea in mano ciascuna un torchio acceso, 
e sulla testa il peso —  del gentile  
serto cui porta aprile.  

La giovine novizia in pie' si leva,  
pallido il fronte eleva, —  e 'l passo scioglie  
tra le fatali soglie.  

E tosto sulla porta che l'accolse  
la cortina si sciolse, —  e si distese  
e al vulgo la contese.  

Divise in doppia schiera eran le suore  
pel sacro corridore, —  e a quella intanto  
così volgeano il canto.  

 
«Vieni, o sorella; intendi  

della donna il destino.  
Seduta in suo giardino  



65 

nostra madre splendea più della luna.  
Dio le pose una cuna  

sulle belle ginocchia:  
pensosa in quella adocchia  
e di alme vi mirò stuolo infinito.  

Ma come il proibito  
frutto spiccò rubella,  
tremò Natura, ed ella  
surse spaurita, e le cadèo la culla;  

che nel duolo e nel nulla  
rotolò, mentre l'alme  
delle future salme  
e i secoli avvenir fuggìan piangendo.  

Un maledire orrendo  
sovr'essa allor discese,  
e la donna si rese  
segno di obbrobrio a servili opre addetta.  

Ma sulla maledetta  
Dio le pupille volse,  
e in sua pietà la volse  
di Universo novel rendere madre.  

Della donna fu padre  
l'uomo nel primo mondo,  
ma nel mondo secondo  
la donna partorì l'uomo novello.  

Partorì Cristo bello  
che alle sue leggi diede  
le lacrime, la fede  
e l'amor della donna e la dolcezza.  

I prischi ceppi spezza  
ella, e dell'uomo divino  
compagna nel camino,  
della gloria di lui fu il primo frutto.  

E quando il mondo tutto  
reo lo gridava, sole  
di Sion le figliuole  
pianser sur esso, e 'l dissero innocente.  

E del monte fremente  
d'ire umane e divine  
sopra il fosco confine  
solo una donna osò dargli conforto,  

e serbar vivo il morto  
nella dispersa scola  
lume di fede, e sola  
credere ed aspettar l'altra promessa,  

e piangere indefessa  
di Lui sopra l'avello;  
e quando Ei ne uscì bello  
solo a una donna comparì primiero.  

Alto e caro mistero!  
Così, alla donna, pura  
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e fragile creatura,  
il Dio risorto annuncïar fu dato,  

ed il mondo rinato  
e le grazie risorte,  
come il fallo e la morte  
annunciato avea nei primi tempi.  

Sorella ecco gli esempi  
che trovi in questo chiostro:  
ecco il destino nostro,  
pregare, confortar, lodare Dio».  

 
Così cantava quel drappello pio,  

e Ciriegina mesta  
contemplava la festa.  

«Ahimè! perchè non posso, ella dicea,  
a questo esser simile  
vergin stuolo gentile?  

In ogni membro lor scolpito è amore,  
la bellezza è scolpita,  
fiore di eterna vita.  

Ciò che bello è lassuso a lor somiglia,  
e piovono dal viso  
luce di paradiso.  

Null'uom può mal pensar finchè le vede,  
e diventa gentile  
ogni cor rozzo e vile.  

Dall'alma loro, qual da fonte pieno  
che spande tutto quanto,  
sgorga e zampilla il canto.  

E fatte a modo di soavitate  
van mansuete e care,  
di lor bellezza ignare.  

O miei giorni perduti! O male spese  
ore dei miei primi anni  
negli amorosi inganni!  

Integritade di mio corpo bello!  
Primizia del pudore,  
o verginale fiore!».  

Così diceva Ciriegina, e d'ira  
sentìa l'alma tremante  
contro il principe amante.  

Ed arrossir la fea la rimembranza  
di ciò che fatto o detto  
avea col giovanetto.  

E aveasi in odio di aver riso allora  
di ciò ch'ora le desta  
di rimorsi tempesta.  

Ma a due cori divise ecco le suore  
ricominciare intanto  
più affettuoso il canto.  
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1  
 

«Il mondo si oscura,  
trapassa qual vana di sogn[o figura;]  
già ride, già sparve  
qual serie di lar[ve]  
che viene, e che [va; ]  

eterno è Dio solo, [Dio solo si sta.]  
 
1  
 
E tu lo troverai, sorel[la mia,]  

errando in questo [eremo senza via,]  
senza acque, senza [orezzo, e senza fior.]  

Dio simile al lione a[ma i deserti,]  
i luoghi solitarî e [ricoperti,]  
i mari, i boschi ed il n[otturno error.]  

 
2  
 
Col crine reciso,  

coi lombi succinti, col p[allido viso,]  
sul legno divino,  
su duro di spino  
tessuto guancial  

noi bacia, noi stringe lo Sposo immortal.  
 
2  
 
Tondi la bella testa, o mia diletta,  

nuda come di colle eccelsa vetta  
che sotto il pie' divino inaridì.  

Mutàti in una treccia di astri belli  
sfolgoranti in eterno i tuoi capelli  
e in ciel sospesi troverai tu un dì.  

 
3  
 
Qual candido scoglio  

sorgente di mare nel torbido orgoglio,  
[nel] mondo che allàto  
[con du]olo e peccato  
[ci pass]a e sen va,  

[il nostro sog]giorno eterno si sta.  
 
3  
 
[E noi su quello sc]oglio, o mia sorella,  

[staremo fin] che passi la procella  
[di Satan]a e del mondo menzogner,  

[come colombe] ad asciugarci le ale,  
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[aspettan]do che spunti il dì immortale  
[che altro] volo ci chiegga, altro sentier.  
 
4  
 
[Il vul]go profano  

ci grida: —  che fate di un viver sì [strano? — .  
Tacetevi, ingrati!  
Pei vostri peccati  
pregando tuttor,  

facciam che dal mondo non parta il Signor.  
 
4  
 
Alcioni siamo noi che in voce mesta  

van deprecando il nembo e la tempesta,  
messi di pace a Chi tra i tuoni sta.  

Al prego d'un'ignota verginella  
Dio, deponendo i lampi e le quadrella,  
spesso un popolo ha salvo o una città.  

 
5  
 
Al cielo votive  

offerte dal mondo [siam vittime vive,]  
da veglie, da [pianto]  
disfatte, tr[a tanto]  
che duro e[i non ha]  

per tanto mar[tirio nessuna pietà.]  
 
5  
 
Se sopra il fenestrin [della tua cella]  

a cantare verrà [la rondinella,]  
non sospirar l'a[ntica libertà;]  

ma dille: —  Al par di te so[n pellegrina — ,]  
mostrale il cielo ove sa[rai regina]  
e dille: —  Io pure volerò, [ma là — ».]  

 
Divine voci! melodia soave,  

che all'anima che pave —  senza velo  
mostra ed aperto il Cielo!  

Amor! Canto! e Preghiera! Ecco i tre vanni  
che dai terreni affanni —  inverso Dio  
sollevano il cor pio.  

Oh! infelice colui, che in questa sfera  
visse senza preghiera, —  e mai nel core  
ebbe un pensier di amore!  

Infelice colui che sulla terra  
non lascia un canto, ed erra —  come cieco  
pigro fiume senza eco!  
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[.......] Ciriegina; e ratto  
[.......] d'un tratto —  una secreta  
[.......]sa lieta  

[.......]trona del convento  
[.......] argento, —  e con divine  
[.......] bianco crine,  

[.......]manti per etade  
[.......]tade —  un'alta stringe  
[ ...... ] erto cinge:  

[.......] di ogni fior novello  
[ ...... ]nto per quello —  che l'ha fatta,  
[.......] educa e latta.  

[.......]ia allor che sta in ginocchio   
[.......] rivolge l'occhio, —  e la parola,  
[.......] dice: «O figliuola!  

Vuoi tu salir su questo alber beato,  
ed il frutto odorato —  dispiccarne,  
ed i fiori involarne?».  

Tacque l'Antica, e la novizia sorge;  
e col viso che porge —  umile agnella  
allor che alla mammella  

della madre, che corre, avidamente  
si appiglia e dolcemente —  la combatte  
col capo, e spreme il latte;  

con un impeto egual, con simil faccia  
alla Croce si abbraccia, —  e mostra in viso  
commisto al pianto il riso.  

A spettacolo tal più non si tenn[e]  
Ciriegina, e la penne —  [.......]  
 levossi alto cantan[do.]  

Girò sul sacro legno, e [.......]  
del cor gli disse: [.......]  
dammi l'antica [....]  
E tosto ai suoi pens[ieri.......] ]  
un pensier, che dice [.......]  
«Quanto chiedesti [....«]  
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IX  
 
 
O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  

prendete il velo delle monachelle.  
Uomo mortale non è certo degno  

di porre il pie' profano  
della vostra beltà nel dolce regno,  
e farsene sovrano.  

Ah! io ben voluto avrei nascere donna,  
ma bella, bella, bella:  
avuto avrei il rigor d'una colonna,  
anima dura, ed a pietà rubella.  

Qual gioja allor per me gli uomini stolti  
vedere al mio apparire  
cadere dalle finestre capovolti  
[ ....... ] ed altri impazzire?  

[ ....... ] dura, o sempre via più vaga  
[ ....... ]to col saettar degli occhi;  
[ ....... ]a un'insanabil piaga;  
[ ....... ]li: «Nessun mi tocchi!».  

[ ....... ] io mi fo bella, ed ei  
[ ....... ]da ei sol dei vezzi miei.  

 
[O fanciulle,] o fanciulle, o stregherelle,  

[ ....... ] in questo mondo afflitto  
[ ....... ] le donne essere belle,  
[ ....... ] la beltà porta a delitto.  

[ ....... ]imi! ne avrìa  
 [ ....... p]olizia.  

[ ....... ]e i giovanetti ardenti  
[ ....... ] ognor dappresso  
[ ....... ]eggiarmi intenti  
 [ ....... ] tra loro un favellio sommesso;  

«Ah! la sgualdrina!» avrìa tosto gridato,  
«in arresto si metta! è una ribella!  
è un cervellin costei troppo esaltato!  
ha le congiure sotto la gonnella!».  

Ma ahimè! che dissi io mai? son pur lo stolto,  
care fanciulle, a favellar così.  
A cantare di amore io mi son vôlto,  
per torre ai ceppi i miei canuti dì.  

Per l'infinite ambiziose voglie  
del core umano è stretta assai la terra;  
di qui le gare, e le fraterne doglie,  
di qui la polizia, di qui la guerra.  

Lasciam dunque ad altrui l'ignobil regno  
di questa terra che doman cadrà:  
più santa regïon, più nobil segno  
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cerchiamo col pensier che non morrà.  
Parliam solo di amor, parliam di Dio,  

immensi campi in cui non è delitto  
avere ingegno innovatore e pio,  
e un cuore posseder nobile e dritto.  

Torniamo dunque all'interrotta storia,  
e agli altri il disonor, a noi la gloria.  

 
«Ogni balcone, ancella mia, vo' aperto,  

voglio aria, voglio giorno, voglio luce:  
tra la mia fronte e 'l serto  
passan sogni orribili  
che la notte conduce».  

Dicea la Brutta —  e l'altra obbediente  
entrar facea il mattino; e dall'adorno  
real talamo sorgente  
ella pareva un nuvolo  
che corre incontro al giorno.  

«Ancella! —  soggiugea poi sospirando —   
guarda; son men deforme almen di jeri?».  
E di quella specchiando  
si gìa dubbiosa ed avida  
entro i begli occhi neri.  

«Oh! è vero —  rispondea quella cortese — ;  
candido sogno in tua fronte maestosa  
ha le sue grazie stese  
e della notte tacita  
la bellezza pensosa».  

«Ancella! tu m'inganni. Ahimè! vorrei  
parte di tua bellezza avere in dono,  
e questo io cederei  
invidiato talamo,  
la mia corona e 'l trono.  

E qual per donna è mai miglior diadema  
d'una al par della tua chioma lucente,  
che in mille anelli trema  
e susurra volubile  
sull'omero candente?  

Esser povera e bella! esser sprezzata,  
aver bellezza e non destare ardore!  
Ah! io ne sarei beata!  
Il cuore mio desidera  
bellezza e non amore.  

Paga mi chiamerei del mio secreto  
amor soltanto e di sua interna lode.  
Bel viso ha cuore lieto;  
splende e di sè medesima  
beltà si pasce e gode.  

Da' qua quel braccio... Oh! vedi: un'infinita  
gioja l'anima tua, dì, non consuma  
questa neve tornita  
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ch'arde, che freme e palpita  
come un velo di spuma?  

Ch'ora ondeggia, or si tuffa entro il rosato  
ruscello a cui tue vene apron la via,  
che suona e interminato  
di gioja un senso dèstati  
e un'arcana armonia,  

un'armonia che tutta ti circonda,  
che ti accompagna intorno in ogni verso,  
come di vita un'onda  
che nel suo pieno vortice  
rapisce l'Universo».  

E dicendo così, livida luce  
le raggiava sul viso, —  e dell'ancella  
con un'invidia truce,  
come volesse frangerla,  
stringea la mano bella.  

Poscia con suon di voce assai men forte,  
«O ancella! —  soggiungea —  molto mi piaci:  
quando il re mio consorte  
ritornerà da caccia,  
voglio che tu lo baci.  

Voglio veder come due belle bocche  
giovani e fresche faccian nodo insieme,  
come l'una trabocche  
sull'altra tutta l'anima  
che imprigionata freme.  

Or vanne, e vedi se la donna antica  
venne chiamata, e tosto a me la invia:  
in lei saggia e pudica,  
a Dio sacrata vergine,  
pongo ogni speme mia».  

Obbediva l'ancella, e da pietade  
commossa uscìa dalla regale stanza,  
dicendo: «Se beltade  
perde donna, alla misera  
qual altro bene avanza?».  

Ed ecco apresi l'uscio, ed una buona  
monaca comparìa dal viso dolce.  
Dal cinto una corona  
le pende, e bianca e tremula  
sopra un baston si folce.  

«Regina! —  poi dicea —  dal monastero  
dov'io vivo con Dio perchè mi chiami?  
Al riverito impero  
ancella tua sollecita  
eccomi! or dì, che brami?».  

«Tu mi chiami regina, o madre santa!  
Nè gli occhi abbassi, nè crolli la testa?  
Bruttezza in me cotanta  
dunque non dèstati odio,  
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nessuno orror ti desta?».  
«Nessuno, o figlia. Un'anima non hai?  

Dalle mani di Dio non sei tu uscita?  
E spreggiar posso mai  
del mio Signor un'opera,  
un essere ch'à vita?  

Deh mira! Il sol, che nella stanza or manda  
il giorno, è bello! Egli la notte fuga,  
ei di raggi ha ghirlanda,  
dispensa l'ore e i secoli,  
nè sul viso ha una ruga.  

Pure è di te men bello, è assai men bello  
di me, cui intorno van pugnando gli anni,  
di me, che nell'avello  
cadrò tra poco a chiudere  
della vita gli affanni.  

Ah! il sol non ama, il sol non spera o pensa,  
ignora quanto sua bellezza vale!  
Ma in noi la vita è immensa,  
e al nostro corpo abbràcciasi  
un'anima immortale.  

Il sol morrà, e sul feretro del mondo  
l'ultima manderà fioca scintilla,  
come in uom moribondo  
ad offuscarsi è l'ultima  
la languida pupilla.  

Morrà, spargendo privo di beltade  
suo cener biondo ov'or la luce piove,  
siccome re che cade  
senza compianto e gloria,  
e va non si sa dove.  

Morrà; nè Dio la sua dorata polve  
a miglior chiamerà vita novella.  
Ma noi, quando ci solve  
la morte in bianca polvere,  
a nuova vita appella.  

E queste membra tue, che tu sfornite  
credi di grazia e di beltà mortale,  
saran da lui riunite,  
e cosparse di gloria  
e di luce immortale.  

Invida dunque non girar pupilla  
delle beltà terrene al breve lampo.  
Ciò che quaggiuso brilla  
passa qual fuoco fatuo,  
come l'erba del campo».  

La misera regina avido ascolto  
dava alla suora, e soggiungea dappoi:  
«Al convento io ti ho tolto,  
perchè dal Ciel mi ottengano  
bellezza i preghi tuoi.  
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Deh! lo invoca per me: Dio tutto puote;  
muta la notte in giorno, e 'l giorno in notte,  
e le preci devote  
di te sua casta vergine  
a muoverlo son dotte».  

Ma l'altra rispondea: «Regina mia,  
(e crollò il capo) un impossibil vuoi.  
Inutil cosa o ria,  
malgrado il nostro chiedere,  
Dio non concede a noi.  

Fragil cosa è bellezza, un falso lume;  
pudore ed onestà leva dal trono:  
e come vuoi che il Nume  
ahimè! possa concederti  
un sì funesto dono?  

Sola la colpa è brutta, e contro di ella  
chiamar si deve Dio con voti e pianto;  
chè quando l'alma è bella  
di luce investe e irradia  
il suo lurido ammanto.  

E 'l corpo allor riluce al par d'impura  
nuvola, oltre la quale il sol tramonta.  
All'oro i raggi fura,  
e ostenta in sè dell'Iride  
la vaga ondata impronta.  

Ecco: io son vecchia; eppur tra ruga e ruga  
quando Dio mi passeggia e 'l cor m'invade,  
e l'alma messa in fuga  
prega, lampeggia e tremula  
dal suo carcere evade,  

allor son bella, allor mi sento bella  
d'una beltà diffusa ed immortale,  
appo cui di donzella  
il viso corruttibile  
vanta bellezza frale.  

Dell'interna beltà sii dunque paga;  
questa cerca da Dio, l'altra abbandona;  
e se chiamarti vaga  
altri non può, ti studia  
ch'almen ti chiamin buona».  

Qui tacea la canuta, e pensierosa  
la regina l'udìa; poscia dicea:  
«E' dunque inutil cosa  
ogni intrapresa a togliermi  
tanta bruttezza rea?  

Prega almeno per me». Così dicendo  
l'accommiatava, e quell'uscìa mansueta.  
L'altra al balcon venendo  
stiè del mattino l'aure  
a respirar più cheta.  

E 'l giardin sottoposto avidamente  
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rimirando, e 'l mattin leggiadro tanto,  
chinò il capo languente,  
e commossa nell'animo,  
aprì le labbra al canto.  

 
1  
 
«Sull'alma un dì sedeami  

la notte d'un avello,  
di ossami immondo ostello,  
dove la speme muor,  

dove di vita o gioja  
accento mai non suona;  
ma ora mi sento buona,  
e lacrimo di amor.  

 
2  
 
Se Dio non sempre tròvasi  

in mezzo al vario mondo,  
tròvasi sempre in fondo  
d'innamorato cor:  

colà tra mille palpiti  
la voce Sua risuona,  
ed io mi sento buona  
e lacrimo di amor.  

 
3  
 
Chi, se non Egli, avría  

tanta dolcezza messo  
nel bacio e nell'amplesso  
di giovane amator?  

di due facendo un'anima,  
un'unica persona,  
mentre io mi sento buona,  
e lacrimo di amor?  

 
4  
 
Quando il mio cor si slancia  

d'un altro core in traccia,  
ricordo Dio, che caccia  
la man nel Nulla, e fuor  

ne leva il mondo, e cìngelo  
d'una fiammante zona,  
mentre io mi sento buona  
e lacrimo di amor.  

 
5  
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Perchè languendo in seno  
del caro giovanetto,  
del mondo ad ogni oggetto  
amo celarmi allor?  

Perchè al silenzio e all'ombra  
l'amor mio si abbandona,  
ed io mi sento buona  
e lacrimo di amor?  

 
6  
 
Oh! quel pudor, quell'ansia,  

quel sacro brividìo  
egli è lo stesso Dio,  
di cui la gioja allor  

gli amanti, ladri timidi,  
furano e la corona;  
ed io mi sento buona  
e lacrimo di amor.  

 
7  
 
Ma incompïute e brevi  

son quelle gioje, e io sento  
frenetico tormento  
che un mondo a me miglior  

annunzia, un mondo eterno  
ch'eterno il gaudio dona;  
ed io mi sento buona  
e lacrimo di amor.  

 
8  
 
O amor! tu mi hai redento.  

E quando da un amplesso  
sciolta io mi taccio, e oppresso  
sento di gioja il cor,  

dolce un pensier mi dice:  
—  O donna, ama e perdona! — .  
Ed io mi sento buona  
e lacrimo di amor».  

 
Così cantava con sommesso accento,  

e contemplava da mestizia ingombra  
le nubi che, pel verde firmamento  
volando, in terra projettavan l'ombra,  

che cheta cheta sopra i fior del prato  
sdrucciolava via via come un rimorso,  
il quale ad un cor tristo, addormentato  
tra le delizie, viene a dar di morso.  

Ed ecco un frullo di ala, e Ciriegina  
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su vanni di colomba accorta e destra  
posò sopra una pianta, che vicina  
stendea l'ombrella alla regal finestra.  

Vide la Brutta e disse: «Ella è infelice!».  
Pianger la vide, e ne provò pietate,  
dimenticando che la traditrice  
spento avesse la sua giovin beltate.  

Videla, che guardando i fiori gìa  
e l'aure, e l'ombre e 'l lor diverso incanto;  
vide che a nuovo canto il labbro aprìa,  
ed ella stette ad ascoltarne il canto.  

 
I  

 
«Oh! perché l'alma mia ch'ama cotanto  

con quell'aure non può libera errar,  
rapir brina e profumi, e un tenue manto  
di profumi e di brina a sè formar?  

Un corpo bello  
come il mio amore,  
fulgido ostello  
di ardente core,  

il quale all'impeto  
dell'amor mio  
non fosse ostacolo  
deforme e rio?  

Oh! qual letizia fora  
membra sì belle possedere allora!».  

 
I  
 
E Ciriegina rispondeva a lei:  

«Come quell'aura l'alma mia pur va  
nuda gemendo a ritrovar suoi bei  
membri perduti, e i rai di sua beltà.  

Sui fiori l'alma  
vaga pensosa;  
scambia sua salma  
con una rosa.  

Poi fugge, e dice:  
—  No, non è quello;  
era il mio viso  
dei fior più bello — .  

Oh! qual cordoglio fora  
sentir la pena, che dentro mi accora!».  

 
II  
 
«Deh! cedetemi, o fior, chè aver gli bramo,  

di vostra bocca il fresco ed il color.  
A voi qual pro'? dir non potete: —  Io ti amo! —   
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ned un pensiero susurrar di amor.  
Ma al mio consorte  

io dir potrei:  
—  Come la morte  
gli affetti miei  

sono immutabili,  
sono costanti;  
uniamo l'anime  
sui labbri amanti — .  

Oh qual letizia fora  
sì belle labbra possedere allora!».  

 
II  
 
E Ciriegina rispondeva a lei:  

«Ero felice e verginella un dì;  
ora pregando Dio, spargendo omei  
vado in cerca d'un ben che mi fuggì.  

Pupille gravide  
di mesti umori  
i vostri calici  
sembrano, o fiori.  

Deh! a me cedeteli  
in cortesia  
per meglio piangere  
la sorte mia.  

Oh! qual cordoglio fora  
sentir la pena che dentro mi accora!».  

 
«Quella colomba come canta mesta!  

—  disse allor la regina —  ella è sfuggita  
certo alla gabbia di fanciulla onesta  
che con amore se l'avea nutrita;  

e che certo infelice, e forse bella,  
al caro augello d'insegnar si piacque  
questa canzone così trista, ond'ella  
plorava il fato d'un amor che giacque.  

Vieni, o colomba, a me! La tua signora  
a cantar ti apparò delle sue pene;  
ma io son regina e più infelice ancora;  
t'insegnerò più tristi cantilene».  

E Ciriegina verso lei le penne  
spiegò chiamata, e quella in man la prese;  
la chiuse in una gabbia, e sì le avvenne  
alla nemica sua di esser cortese.  
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X  
 
 
O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  

in questo tristo mondo  
son tormentate le virtù più belle,  
e vanno sempre a fondo;  
ma Dio che paga a sera  
dice all'uomo dabben: «Soffri, ma spera!».  

A noi poveri insetti, conoscendo  
che nostra vita è breve,  
tarda assai lo sfogar l'odio tremendo  
per l'ingiuria più leve,  
e fare il mondo a fette  
le nostre a soddisfar pronte vendette.  

Ma Dio, pel quale i secoli son nulla,  
è pazïente e giusto;  
lascia fare, anzi ride e si trastulla  
con l'oppressore ingiusto.  
«Fa pure, o maledetto,  
dice —  verrà il mio giorno, ed io ti aspetto».  

E quando ei men se 'l pensa, ed obbliato  
da sè stesso e da altrui  
crede il proprio delitto, ed esaltato  
pompeggia innanzi a nui;  
ecco, che passa Dio,  
e l'empio ed il suo nome ecco sparìo.  

O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  
io ho sofferto, e bene,  
alta la fronte aver sino alle stelle  
e 'l cor senza catene,  
amare il vero e 'l dritto  
e spreggiare la forza ed il delitto;  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Era un bel giorno, e per la sua stanzina  

più non passeggia la mesta regina.  
Giace a terra caduta, e cela il volto  
tra le ginocchia, e di sentir le par  
di Dio lo sdegno sopra sè disciolto,  
mentre ogni fallo all'animo le appar:  
ricorda il tradimento, e l'aura intrisa  
crede veder col sangue dell'uccisa.  

Era un bel giorno, e nella sua stanzina  
pensoso il principin le si avvicina.  
Sul viso gli appassirono le rose,  
il brio, la giovinezza e la beltà:  
sul capo alla giacente la man pose  
con atto senza amor, ma con bontà.  
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E Ciriegina in gabbia imprigionata  
gridò: «Mi riconosci, anima ingrata?».  

Era un bel giorno, e «Nella tua stanzina  
perchè mesta ten stai così, o regina?»  
le disse il prence, ed al cortese accento  
confortata di lui levossi in pie',  
guatollo con un grato sentimento,  
la man gli prese e disse: «Amato re!».  
E Ciriegina entro la gabbia ria  
gridò saltando: «Quella mano è mia!».  

Era un bel giorno, «Se in la mia stanzina  
io fossi morta ahimè! questa mattina.  
Tu mi ami per dovere, e 'l tuo cor bello  
ne soffre, me lo tace, ma io lo so;  
io ti rendo infelice, e nell'avello  
misera! volentieri scenderò:  
questa è l'unica prova, o mio Signore,  
l'unico premio mio per tanto amore».  

Era un bel giorno, e nella lor stanzina  
il principe sedeva e la regina.  
L'una piangeva, e l'altro anche commosso  
per consolarla le dicea: «Perchè  
morir tu vuoi, se io ti amo?» —  E 'l braccio addosso  
postole, un bacio senza amor le die';  
e Ciriegina nella gabbia stretta  
gridò: «Son baci miei! voglio vendetta!».  

Era un bel giorno, e nella lor stanzina  
s'introduceva un'aura pellegrina,  
le fragranze e l'amor della natura  
seco recando e i palpiti dei fior,  
mentre agitavan l'ombra e la frescura  
presso al verone gli alberi di fuor,  
lanciando nella stanza i lor sospiri,  
un nembo di susurri e di desiri.  

Era un bel giorno, e nella lor stanzina  
l'aura scotea la serica cortina,  
scoteva i lin del letto, in cui ravvolti  
mille amorini allor parean giocar,  
aprir gli occhi languenti, e i rosei volti  
scoprir furtivamente e tentennar;  
mentre la Voluttà, messosi il dito  
sul labbro, all'opre dell'amor fa invito.  

Era un bel giorno, e nella sua stanzina  
al principe si appressa la regina:  
l'arde di amor la febbre, e tremebonda  
la man del prence a stringere non val;  
seco lo trae sull'odorosa sponda  
a sedere del talamo regal;  
ma allora Ciriegina entro la gabbia  
disperate mandò grida di rabbia.  

Sparì il bel giorno, e della sua stanzina  
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sul terren balza irata la regina;  
apre la gabbia con la man tremante,  
e stringe Ciriegina con furor,  
la quale invano l'ala palpitante  
batteale in viso per placarle il cor;  
e grida: «Augel sinistro, i nostri amori  
perché interrompi col tuo canto? Muori!».  

 
Leve leve, leve leve  

cade il sangue dell'uccello;  
il terren che lo riceve  
fuma come un incensier;  
sorge il fumo bello bello  
come un vergine pensier.  

Sopra sè par che trabocche  
tutto immoto e in due diviso,  
e agitando mille ciocche  
ecco tremola un bel crin,  
nel cui mezzo all'improvviso  
esce un volto pellegrin.  

Quindi e quinci si dissolve  
due formando eburnee braccia,  
in sè stesso si ravvolve  
vorticoso, ed ecco un sen  
morbidetto oltre si caccia  
come un vel di spuma pien.  

Nelle membra indi si asconde  
quel vapor caldo, animato;  
e siccome esce dall'onde  
di speranza astro forier,  
di Ciriegina ecco il rosato  
comparì volto primier.  

«Benedetta la mia Croce!  
Il Signor sia benedetto!  
Ei benigno alla mia voce  
prestò orecchio di pietà,  
mi ha tornato il primo aspetto,  
mi ha tornato la beltà».  

Così dice, e grazïosa  
spinge un passo sul terreno;  
la regina dolorosa  
cade a terra, mentre il re  
chiude il volto all'altra in seno  
e parlare non potè.  
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XI  
 
 
O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  

l'anima nostra è raggio  
della luce di Dio,  
e vale più del ciel, più delle stelle,  
val più di questo mondo, ov'aspro viaggio  
pien di triboli e spine ella sortìo.  

Dio le segna una croce in sulla faccia,  
tre potenze, onde intende,  
vuole, ricorda ed ama;  
poi la manda vêr terra, e la si avaccia  
pellegrina per essa; e mentre scende  
invisibile a tutti, Amor la chiama.  

Amor la chiama, che, di lei pietoso,  
di lei povera e nuda,  
le procura un ostello:  
l'avvolge nel più bel bacio amoroso,  
poscia l'apre il sentiero, onde si chiuda  
di casta donna dentro il fianco bello.  

Nel carcere materno allor si aggira  
operosa architetta,  
emula al suo Fattore:  
materia inerte attorno a sè rimira;  
avidamente sopra lei si getta  
e la riscalda al suo nativo ardore.  

E come or ella suole ad un'idea  
unire idea novella,  
ed altre mille imporre,  
formando un edificio, onde si bea,  
un ideale, tenue mondo, ov'ella,  
lieta dell'opra sua, palpita e scorre;  

allora anche così gli atomi grevi  
della materia afferra  
e gli aggiunge amorosa:  
vita lor dona e senso, e colle levi  
ali fiammanti li contorna e serra  
formando il corpo ov'ella alberga e posa.  

O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  
deggiono l'alme in voi  
esser leggiadre assai,  
quando ciascuna di esse or così belle  
si ha composto le membra, e sopra i suoi  
sembianti esterni sparse immensi rai.  

Perchè dunque stupir se la bell'alma  
di Ciriegina mia  
prese le forme antiche?  
Ogni alma umana, vedova di salma,  
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è sostanza incompleta, che desìa  
tornare ai lacci di sue membra amiche.  

Quindi a loro si abbraccia affettuosa,  
e con dolor le lascia  
quando la scioglie morte:  
sulle loro rovine dolorosa  
vola, fugge, ritorna, e con ambascia  
tenta invan ricompor le sue ritorte.  

Augelletto così sul rotto nido  
piange, maledicendo  
il cacciator villano:  
gli vola attorno con pietoso strido;  
pur si conforta, e di bel nuovo unendo  
va sua casa diletta a mano a mano.  

O mesta anima mia! deh, perchè mai,  
quando tue membra care  
avrà la morte infranto,  
al par di augello con dolenti lai  
tu non puoi, riunendole, tornare  
a sparger nuova gioja, e nuovo pianto?  

Ben lo potrai, ma quando il sole, oriuolo  
del tempo, avrà suonata  
l'ultima ora del mondo:  
ma finchè dura questa vita, solo  
fu a Ciriegina mia la grazia data  
di ripigliarsi il corpo suo giocondo.  

Poter, che dall'amor le fu concesso  
dell'Orco che la fea  
nelle membra immortale.  
Misero! a pro' credea sol di sè stesso  
farla immune da morte, e non sapea  
dovere a pro' di altrui serbarla tale!  

O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle,  
della donzella mia  
voi rallegra la gloria;  
ma io, per lo Ciel ve 'l giuro e per le stelle,  
provo pietà dell'Orco, e l'alma mia  
con duol prosegue l'intrapresa storia.  

 
«Tutto dunque fu un sogno doloroso?»  

il principe dic[ea . . . . . .]  
Ed ella r[. . . . . .]  
dei s[. . . . . . . ]  
Oh! [. . . . . . . ]  
Oh! [. . . . . . . ]  
[. . . . . . . ]  
[. . . . . . . ]  

. . . . . . . . . . . .  
Alle grazie di Dio riconoscente,  

volle di grazie agli altri esser cortese:  
a sé chiamò la Brutta, e dolcemente  
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le die' perdono, ed obblïò le offese.  
Tremando, palpitando la dolente  
innanzi [ai pie'] di lei tutta si stese.  
[. . . . . . . ] pietà più bella  
[. . . . . . . ]ò sorella.  

. . . . . . . . . . . .  
Non odio, non livor le uscìa del viso,  

ma un religioso e nobile stupore,  
benedicendo in lei quel Dio che intriso  
le aveva il volto dei suoi rai di amore;  
e dir pareva agli atti: «Oh! il paradiso  
quanto bello esser dèe! quanto il Signore,  
se fuor dall'inaccessa ombra che il serra  
tanta luce lasciò cadere in terra!».  

Or già vôlto era un anno, e Ciriegina  
diceasi madre di leggiadro infante;  
era giovane e bella, era regina,  
era di vago sposo amata amante:  
pur non era felice, e spesso china  
la fronte altri la vide e lacrimante,  
ed involarsi della corte al lieto  
tripudio, per piangere in secreto.  

E ben d'onde ne avea; chè spesso, stanca  
mentre in braccio dormìa di suo marito,  
nel sogno si mirò pallida e bianca  
parer l'immago dell'Orco tradito.  
Un braccio sopra il sen, l'altro sul fianco  
la contemplava a lungo: indi, brandito  
acuto stile, la stringea pel crine  
dicendo: «Or ecco! ti ho raggiunto alfine!».  

Ella allor si scuotea cacciando un grido,  
sulla madida fronte irta i capelli;  
e del seno facendo al pargol nido  
aspettava del giorno i rai novelli.  
Sorda è ai conforti del consorte fido,  
nè finan di plorar gli occhi suoi belli,  
e teme di veder quando che sia  
vero nel dì ciò che la notte offrìa.  

Nè s'ingannava, no: chè dell'oltraggio  
altamente riposto era il pensiere  
nel cor dell'Orco, per cui lasso! il raggio  
d'ogni gioja sparì, ned ha che spere.  
Tutto un anno nell'animo selvaggio  
covò dell'ira le tempeste nere,  
mentre il giardin negletto ed il castello  
in rovine cadea d'intorno ad ello.  

Sperando di trovar nella vendetta  
le gioje che negato aveagli amore,  
al palagio regale il passo affretta  
quando a mezzo del giorno erano l'ore.  
Nascosto nel giardino, ivi l'aspetta;  
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pur di vederla non gli basta il core:  
l'ora che passa pargli lunga assai,  
e insiem desìa che non venisse mai.  

Lo strazio, onde gelosa alma è ripiena,  
impicciolito avea la sua statura:  
parea un fanciullo di tre lustri appena,  
d'una soave angelica figura.  
L'idea di tanti secoli di pena  
su quel viso infantil facea paura:  
l'ingenua forma avea dei teneri anni,  
ma il pensiero dei secoli e gli affanni.  

E quel vasto pensier, quel duolo eterno   
quando appariva in quel gentil suo viso,  
quando membra sì deboli all'esterno  
scoteva sì, che il duol pareva riso;  
orror destava come se l'inferno  
sul punto stesso fosse e 'l paradiso:  
di tenebre e di lume un misto truce  
tutto bujo non è, né tutto è luce.  

Dalle membra divine uscìa un riflesso  
che di luce spargea bianca e vermiglia  
le fronde della siepe a cui sta presso,  
e che pia sovra lui trema e bisbiglia.  
Sopra l'ali raccolte ei sta dimesso  
volgendo a sè d'attorno avide ciglia,  
coll'alma piena di vendetta e amore  
aspettando colei, contando l'ore.  

Alfin pur venne —  e là dove muscosa  
pietra un molle sedile all'ombra offrìa,  
col pargoletto in braccio ella si posa  
e si guata d'attorno onesta e pia;  
poi denudando del bel sen la rosa,  
all'infante il porgea, che i labbri aprìa;  
mentre ella sopra lui chinata il volto  
sta collo spirto in bianche estasi avvolto.  

Un livido pallore ed improviso  
covrì l'Orco tremante a quella vista.  
Ahimè! sì bella, e con sì bello viso,  
così divina ancor non l'avea vista!  
Al verecondo verginal sorriso  
or la beltà materna erari mista;  
in essa il frutto era successo al fiore,  
che maturo dicea: «Coglimi, o amore!».  

«Deh! come —  egli pensava —  Amore e Imene  
tutto han svolto il tesor di sua bellezza!  
Le nevi della gola or son più piene,  
più curvo flutto i fianchi or le carezza!  
Come un mondo di amore or lene, lene  
più ricco il sen le balza, e par che spezza  
col suo voluttuoso impeto un velo  
di spuma, e mostri una metà di cielo.  
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Quanti palpiti e baci, e quanti ardori  
depor di lei nel seno altri ha dovuto,  
perchè il fior chiuso di sui vivi avori  
fosse così or sfoggiato e sì cresciuto!».  
E pensando così, mille furori  
gli lampeggian sul viso in giù caduto;  
poscia soggiunge: «Ah no! non è più quella;  
e un altro ahimè! l'ha così fatta bella!».  

E balza in pie', d'aprir deliberato  
in quel sen non più suo mortal ferita;  
poi sta qual uom cui Genio disperato  
mortalmente a ferir sè stesso invita;  
il qual col viso pallido e sformato  
voltasi indietro a salutar la vita,  
a contemplarla per l'estrema volta  
pria che dal proprio acciar gli venga tolta.  

E l'Orco stassi, e a contemplar la torna  
per empirsene ed occhi e core ed alma.  
L'altra sospira ed a guardar ritorna  
del figliuolino suo la dolce calma:  
di qua, di là le chiome indi si storna,  
apre le labbra e canta. In sulla palma  
l'Orco declina il viso, e stassi attento  
a beverne l'armonico lamento.  

 
«L'anima, o mio diletto,  

tu suggi a me quando mi suggi il petto,  
e mi sento di gioja e di desire  

morire!  
Me con incanto novo  

hai in due diviso, e in te mi cerco e trovo;  
credo mirar tua fronte, e miro in essa  

me stessa.  
Tutto è comun tra noi;  

io penso, io sento dentro i sensi tuoi:  
di te a traverso miro il mondo, ed ello  

par bello.  
Pure non sei tu mio.  

Dio ti ha creato, e tutto sei di Dio.  
—  Me 'l cresci, e di virtù gli sii nutrice! — .  

mi dice.  
Ah! non ti possan mai  

tramontar dalla fronte i santi rai  
della croce, di cui qual suo ti ha scôlto  

il volto!  
Questo segno di morte,  

di Te, che della vita apri le porte,  
posto sul viso bel, mi muove o quanto!  

al pianto!  
Però mi son più care  

le tue sembianze, e pajonmi un altare:  
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tua croce ancor non hai tu col peccato  
macchiato!  

Senza la Croce, oh! come  
deforme è l'uomo! È un uomo senza nome.  
Prima che a te la strappino gli errori,  

deh! muori.  
Cresci, fanciullo mio,  

alla virtude, al pianto e insieme a Dio:  
tre cose che van giunte in questo esiglio,  

o figlio.  
Se mai del Nume eterno  

ti scorderai, rammenta il sen materno;  
e l'idea da quel seno ov'or tu stai,  

ne avrai.  
Curvo è il cielo sereno,  

e della donna curvo è pure il seno:  
curva è l'Eternità come mammella  

anch'ella:  
immenso cerchio, in cui  

tutto il genere uman mirando Lui  
tornerà infante, e beverà infinita  

la vita!  
Cresci, soffri e fa guerra  

perchè il regno di Dio venga qui in terra:  
dei popoli e dei re vinci gli errori,  

e muori!  
E 'l regno del Signore  

della virtude è il regno e dell'amore,  
quando saranno gli uomini felici  

e amici;  
quando in fraterno amplesso  

stretti e pregando andranno a Dio d'appresso  
dicendo: —  Al ciel nascemmo tutti quanti;  

avanti! — ».  
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[XII]  
 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

piove una beltà nuova, un dolor bello,  
un amore che soffre,  
una modesta voluttà che prega;  
e nostra vita allora è una colomba  
che tra canti e preghiere si ravvolge,  
e Dio cercando, il mal combatte e vince.  
Infine l'Orco anch'ei ... Ma, o stregherelle,  
perchè quello sbadiglio?  
Son pur lo stolto! perdonate, o belle;  
moralizzar con voi gli è gran periglio.  

 
L'armonia di quel canto, e la dolcezza  

degli affetti divini ch'esprimea,  
incatenava l'Orco, e la durezza  
della feroce anima sua molcea.  
Così di ammaliato angue si spezza  
con dolce carme la malizia rea.  
Perchè ei venne colà più non rimembra,  
e tai pensieri in suo secreto assembra:  

«È bello il cielo col suo sole in grembo,  
è bello il mare colla sua barchetta,  
è bello il ramo da cui pende un nembo  
di frutti che fragranza all'aura getta,  
è bello il fior sorgente sopra un lembo  
della ripa d'un rio corrente in fretta,  
quando il capo piegando sopra l'onda  
in una calma sta meditabonda.  

Ma più bella è la madre col suo figlio,  
bianca vela sul mare della Vita,  
sole di amore che le abbaglia il ciglio,  
fior, nel cui grembo un'alma a un'alma è unita;  
onda, che con armonico bisbiglio  
tra le braccia dal sen le è scaturita:  
ah! è un'immagin di Lui... di Lui...» nè Dio  
pronunzïare l'infelice ardìo.  

«Egli pure così nel tempo eterno  
tra le ginocchia un pargolo stringea:  
con Lui cercava il Nulla, e 'l vuoto interno  
di mille mondi fertile gli fea:  
con Lui sol, pria che il ciel, pria che l'inferno  
fondasse, riso e favellato avea.  
L'imago all'uomo ahimè! di sè concesse,  
ed alla donna le sue gioje istesse».  

E quelle gioje il misero tornava  
a contemplare, e ad obbliar sè stesso;  
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quando stormîr le frasche, ed ei si alzava,  
e alla fanciulla comparì d'appresso.  
Die' un grido, e 'l figlio al seno si serrava,  
nulla oprando per sè, tutto per esso;  
mentre che dal terrore affascinata  
colle pupille immobili lo guata.  

Ei china il capo, e delle braccia croce  
facendo sopra il sen che si alza e freme,  
«Ciriegina! —  dicea con umil voce —   
non son io che ti ho amato? Or perchè teme?  
Guardami: son men bello, o più feroce  
del dolce tempo che vivemmo assieme?  
Teco partendo l'amor tuo partìo,  
ma io son rimasto, ed immortale è il mio.  

Tu credevi, o fanciulla, che giammai  
più non ci avremmo riveduto in terra?  
Che così fosse hai tu sperato, ed hai  
pregato ancora, se il mio cor non erra.  
Ma io son venuto a vagheggiar tui rai,  
nè mi spinse desio di farti guerra.  
Deh! parla; e se il vedermi ora ti spiace,  
andrò lontano, e lascerotti in pace.  

Andrò lontano, senza udir parola  
da quella bocca dove il Cielo ha un'eco;  
vivrò coll'alma eternamente sola  
senza portare una parola meco.  
Oh! a te che cale, se il dolor m'invola  
parte dell'alma, se la gioja è teco?  
Pur la tua gioja non invidio or io;  
duolmi ch'opra non è dell'amor mio».  

La bella donna prese cuore alquanto,  
e benigna rispose: «Angiol mio buono,  
me molto il tuo dolor commove e 'l pianto,  
ma secura io vivea del tuo perdono.  
Cresciuta, amata non mi hai forse? E, oh quanto,  
dei beneficî tuoi grata ti sono!  
Chiedi alla mia riconoscenza ormai  
una prova, un ricordo, e tu l'avrai».  

Mesto l'Orco sorrise, e poi riprese:  
«Una prova? Un ricordo? Or nulla io voglio.  
Ben altra prova l'amor mio ti chiese  
un tempo, e in te rinvenni ingrato orgoglio.  
Deh! perchè mi lasciasti, e orror ti prese  
di tuo povero amico? Intender voglio  
tutto dalle tue labbra, e bramo io stesso  
te innocente trovar di tanto eccesso».  

E la donna rispose: «Ecco! sincera  
ti parlerò, poichè tu stesso il vuoi.  
Maggior di mia beltà la tua ben era;  
degli occhi miei, più begli erano i tuoi.  
Or se la donna per bellezza impera,  
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come amore poteva esser tra noi?  
se mai potuto dirti io non avrei  
—  Di te più bella me adorar tu dèi? — .  

Tanti secoli poi, che nulla traccia  
lasciato avean sul tuo viso giocondo,  
mi atterrìano —  , e temea levar la faccia  
vêr chi veduto avea nascere il mondo.  
Di quegli antichi abissi la minaccia  
credea di udire di tuo petto in fondo;  
e al tuo cospetto mi sentiva io, lassa!  
qual polve sulla quale il vento passa».  

Poscia soggiunse ridendo e graziosa:  
«La donna, e tu pur sai ch'io parlo il vero,  
ha sempre da celare qualche cosa  
all'occhio dell'amante ed al pensiero;  
dèe talora ingannarlo, e capricciosa  
mostrargli l'alma sua dentro un mistero,  
dentro un velo, che agitato ognor disvela  
un nuovo oggetto, e poi di nuovo il cela.  

Ma a te, che col pensiero addentro vai  
negli arcani del mondo e in quei del Cielo,  
nascondere io potea qual cosa mai,  
e dire appresso a me: —  Ciò non gli svelo — ?  
Offerta nuda ai tuoi potenti rai  
sarìasi l'alma mia senza alcun velo,  
e tu letto vi avresti i nuovi inganni,  
che all'amore ogni dì dan nuovi vanni.  

E poi —  dire il dovrò? —  secreto istinto  
mi allontanava dalla tua natura,  
restando il cuore mio preso ed avvinto  
all'amor di mortale crëatura.  
Da tali affetti fu il mio pie' sospinto  
a fuggire lontan dalle tue mura;  
pure, se questo ti conforta alquanto,  
fuggendo, sappi, avea sugli occhi il pianto».  

Tacque la bella donna, e da pietate  
dipinto sovra lui fermava il viso;  
mentre egli, le pupille al ciel levate,  
parea da tristi idee vinto e conquiso.  
Poscia esclamò: «Gli è ver! la tua beltate  
esser preda dovea del primo riso  
dell'uom, solo per cui Quegli, che adori,  
crëò la donna ed i fecondi amori.  

Ah! se agli angioli suoi simil la sorte  
negli anni eterni avesse ahimè! largito,  
se avesse lor concesso una consorte,  
una compagna in quel Vuoto infinito;  
non mai, non mai contro l'eterne porte  
d'angel pugnato avrìa drappello ardito,  
ned io nemico a Lui caduto fora  
da pene a pene, e in altre pene ancora.  
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Deh! quale gioja a me di quel potere  
sterile e vano, ch'ei ci avea concesso?  
Novelli astri formar, novelle sfere,  
nuovi mondi produr n'era permesso:  
ma io no, non divideva il mio piacere  
con una donna che mi stesse appresso;  
ma quei mondi, e quegli astri erano spenti,  
senza amor, senza riso e senza accenti.  

Non eran del mio cor, di quel tesoro  
di smanie e di desii, pur vive parti:  
non essi in me, ned io viveva in loro;  
eran gli esseri nostri estranei e sparti.  
Venirti attorno non vedeansi a coro  
a riderti, a guardarti, a favellarti.  
Ah! non eran miei figli! Opre leggiadre  
erano sì; ma io no, non era padre!».  

Lo udìa l'altra commossa, e a lui rivolta,  
dicea con confortevoli parole:  
«Ah! tu sei così savio, io così stolta,  
nè donarti consiglio il mio cor puote.  
Pur io penso, che Lui, che l'ampia volta  
curvò del cielo e in mezzo pose il sole,  
diverse grazie ma egualmente care  
ha seminato in terra, in cielo e in mare.  

Se agli angeli negò le gioje umane,  
all'uomo anche negò le gioje vostre;  
nostre nature son tra lor lontane,  
quindi diverse son le sorti nostre:  
m'ambe felici; chè ambe alle fontane  
bevon di Vita nell'eterne chiostre.  
E' premio eguale all'uomo e all'angel Dio:  
Egli è il tuo guiderdone, ed Egli è il mio.  

Deh! a che non torni, da umiltà compunto,  
alla sedia perduta e al Nume antico?  
Un sol sospiro, un desiderio, un punto,  
una lacrima può fargliti amico.  
L'angiol non fu crëeato all'uom congiunto  
perchè nel calle della vita obblico  
fosse guida a costui, fosse fratello  
e ritornasse in cielo insiem con ello?».  

L'Orco guatolla, e parve intenerito,  
chè quasi il pianto gli venìa sui rai.  
«Donna! —  poi disse —  pria che ad altro lito  
l'ira propria o l'altrui mi tragga ormai,  
al tuo povero amante, al tuo tradito  
nessuna grazia a chiedere tu hai?».  
E la donna su lui gli sguardi pose  
tenerissimamente, e gli rispose:  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
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APPENDICE  
 
 

La Donna 
 
Dell'opere d'Iddio  

la femina fu l'ultima, e però  
fu la più bella:  
di superar sè stesso ebbe desio,  
e tutta quanta la sua possa oprò  
d'intorno a quella.  

Soltanto nel poscritto  
rivelasi l'amante, e scopre piú  
dell'alma il fondo;  
e la femina a dritto  
può dirsi che il poscritto arcano fu  
del nostro mondo;  

ch'è senza lei un volume  
privo d'indice, chiuso, e niun ne appar  
pregio palese;  
ma, d'un bell'occhio al lume,  
l'uomo lesse nel mondo, e palpitar  
tutto l'intese.  

Da argilla insensitiva  
con l'ignobil natal l'uomo sortì  
men calda vita;  
ma da una costa viva,  
ma dal cuore di lui la donna uscì  
di fuoco empita.  

Cosí di lei la salma  
è un vasto cuore ove per tutto ardor  
trovasi, e moto:  
ha in ogni fibra un'alma,  
una segreta gioja, ed un d'amor  
piacere ignoto.  

Un bel vaso è il suo cuore,  
ov'i pennelli, onde le cose ornò,  
Iddio deterse;  
quindi il vario colore  
delle creature in cor di lei meschiò  
tinte diverse.  

Tutte le tinte, tutte  
degli esseri le vite in lei riunir  
volle il Signore;  
qualità belle e brutte,  
ogni vizio e virtude, ogni gioïr,  
ogni dolore.  

Con stupor, con spavento  
la prima donna rimirâr dal Ciel  
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gli angiol bëati,  
cadder dal firmamento  
a Dio ribelli, ed il funero vel  
squarciar dei fati.  

Lei vide l'uomo, e morte  
e dolore, ed esilio e povertà  
subito elesse,  
a patto che la sorte  
di goder quella fragile beltà  
anche ottenesse.  

O debole crëatura,  
del mondo l'armonie valse a turbar  
la beltà tua!  
Ne pianse la natura,  
e Dio provossi invano a ristorar  
l'opera sua.  

O alber dal fatal pomo,  
che morte e vita in sè contiene, e dà  
glorie e sventure,  
n'ebbe morte il prim'uomo;  
ma che perciò? cogliam quel pomo, ed ah!  
morissi io pure!  

 
Cosenza, 1845  
 


