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CAPRICCI E BIZZARRIE 

LE VOCALI 
OSSIA 

LA PRIMA LEZIONE DI MIO PADRE 

Ero un garzone su' tredici anni, col capo pieno zeppo di grammatica, tanto che la parea mi 
scoppiasse dagli occhi, e col vezzo di sollecitare ogni giorno con un rasoio intaccato i teneri bordoni 
delle gote, perché si cangiassero in una bella barba, sogno di tutte le mie notti, quando uscii dal 
seminario per passare in seno della famiglia i due mesi delle vacanze. E lí mentre vivevo festeggiato 
dai miei e gonfio di vento per sapere con chiara e sicura voce, tanto che sembravo un campanello, 
recitare d'un fiato tutte le regole del Portoreale, aspettavo un'occasione di far mostra del mio vasto 
sapere. Ed ecco, un dopo desinare il padre mio mi menò nella sua stanza, e lí, chiuso l'uscio, e 
fattomi sedere innanzi a sé, dopo stato alquanto in silenzio a lisciarsi il mento, mi ficcò gli occhi 
addosso, e mi domandò: E quest'anno come siamo andati a profitto? Che studii abbiamo fatto? Che 
appreso di buono e di bello? — Molte cose, babbo, e le so. — Me ne compiaccio assai, ragazzo 
mio, ed in questo caso mi sapresti dire quante siano le vocali? 

A questa domanda cascai dalle nuvole, le orecchie mi si fecero scarlatte come due 
bellichine, e punto sul vivo pel poco conto che il babbo facea della mia vasta dottrina, volsi altrove 
gli sguardi dispettosi e torti, deliberato di non aprir bocca. Ma egli ripetendomi una e due volte il 
medesimo, io gli levai gli occhi in viso, e con un po' di stizza aprendo l'uno dopo l'altro le dita, — 
Voi, — gli risposi, — con dimande di questa fatta mi fate un vero bimbo pieno di mocci, che si 
muove con l'aiuto delle bertelle. Dovrei dunque tacermi, e nondimeno, per obbedire, dico che le 
Vocali son cinque, A, E, I, O, U. 

— Bene! sei un Salomone; ma come si fa che nell'alfabeto di ogni lingua l'A sia prima, e l'E 
sia dopo? Di questo fatto generale dev'averci una ragione; puoi indicarmela tu? E qui aguzza bene i 
tuoi ferri, perché bada che voglio una risposta, che torni per appunto. 

Confesso che questa seconda interrogazione mi andò nell'umore, parendomi che richiedesse 
gran levatura di mente e lunga considerazione. Ma che? ero forte in grammatica, e, non pensandoci 
su piú che tanto, risposi subitamente: — La ragione di ciò, padre mio, è che à ed è sono voci dei 
verbi avere ed essere, verbi ausiliarii ed importanti, senza il cui aiuto si ha un bel volere coniugare 
tutti gli altri. 

— Risposta ingegnosetta, figliuol mio, e che con l'arrota d'un po' di commento potrebbe 
stare a martello, — soggiunse mio padre —; ma delle questioni, anche delle piú da nulla a prima 
vista, è d'uopo andare al fondo; ed io che là intendo condurti per darti a divedere come il piú triviale 
ed ozioso quesito di grammatica possa convertirsi in un trattatello di politica, e di morale, ti prego 
di stare in orecchi, e far tesoro delle mie parole. 

E qui mio padre si calcò sul capo la parrucca, tirò su una presa di tabacco, raschiò, tossí, e 
continuò del seguente tenore: — Hai posto mai mente, figliuol mio, al nostro vicino Pietro? Egli è 
piú là che tristo, piú là che scimunito; bontà, modestia, cortesia non sa come siano fatte; ti morde 
baciandoti, ti fa un mal tratto ridendo, ti caccia l'ugne nelle carni stringendoti la mano. E nondimeno 
se per averne contezza ne dimandi alle diecimila anime del nostro paese, tutte, mentre l'odiano a 
morte, ti diranno ch'ei sia la crema dei galantuomini, una perla proprio di quelle. Or perché 
mentiscono a prova? Perché a nessuno basta l'animo a dir la cosa come la sta? Pietro è di razza 
cane, e non altrimenti che cane, il quale in mezzo alla via posando a terra il sedere, e stando ritto 
sulle gambe d'avanti, origlia, fiuta, ed abbaia ai passanti, egli nei pubblici ritrovi e negli amichevoli 
crocchi dice a tutti sboccatamente e con lingua serpentina il fatto loro; e questi, a sentirlo, è 
briccone, colui ladro, l'uno melenso, l'altro dissoluto; e se gli capiti innanzi, non ci è con lui 
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amicizia che tenga, non servigi prestati che valgano, ti vitupera al cospetto di tutti, e ti rende 
l'uccello della brigata. Tu l'odi, e ti fuma il naso; tu l'odi, né puoi tenerti; e già vorresti rispondergli 
per le rime, coglierlo nei suoi mille guidaleschi, rendergli coltelli per guaine; ma, tuo marcio grado, 
ei ti conviene tacere, ei ti conviene stare in guinzaglio, pigliare in barzelletta le solenni fardate che ti 
dà sul muso, e, quel ch'è peggio, curvare in arco la schiena, e sorridere all'insultante cachinno degli 
astanti. Or perché ti manca il fegato di stargli a tu per te, e di cucirgli la bocca? Ciò avviene, figliuol 
mio, perché Pietro è persona pecuniosa, nato in una famiglia uscita, un trentaquattro anni fa, la 
prima volta dal fango, ai tempi della francese invasione, e poi usureggiando, e poi rubando, e poi 
furfantando venuta a poco a poco in denaro; ed a lui, che con questo tiene il paese in pugno, chi 
vuoi tu che faccia l'uomo addosso? In questo misero mondo chi à è, e chi non à non è. Pietro à 
quattrini, e dunque è amorevole ammonitore degli altrui difetti. E questo ch'io ti dico, entrato che 
sarai piú innanzi negli studii, ti verrà confermato dalla Logica, sorella consanguinea della 
grammatica, dove tu troverai stampato con lettere formate tanto fatte 

Asserit A, negat E, verum generaliter ambo; 
il quale verso suona che chi à è; chi non à non è; e chi à, ed è, afferma e nega in modo assoluto, non 
lasciando luogo ad appellazione. Pietro dirà che Tizio è dabbene? Subito di Tizio si scriveranno vita 
e miracoli. Dirà per contrario che sia cattivo? Non mancherà chi gli apparecchi la forca. 

E qui mio padre si ricalcò stizzosamente la parrucca sul capo, tirò su un secondo pizzico di 
tabacco, raschiò, tossí, si soffiò il naso, e riprese: — Prendiamo ora il signor Sempronio. Sempronio 
è un farfanicchio, una zucca vuota, un cedriuolo semenzito, un paio di calzoni agganciato ad una 
giubba, ed imbottito di sciocchezze. Gracchia sempre, né sputa mai, e, se sputa, gli altri leccano; e, 
se parla, si ha per oro pretto ogni parola che gli esce di bocca, e si grida al miracolo, e si battono le 
mani a guisa di cennamella. A quei della brigata che son vicini quella parola si ripete a voce 
sommessa, e con aria solenne; a quei che son lontani si comunica per via di gesti. Sempronio si 
picca di poesia, e si tiene d'assai nell'arte oratoria. Recita componimenti, che non sono sua farina, e 
quanti gli stanno attorno ne commentano le frasi; vi mettono le virgole, i due punti, il punto; e gli 
accenti coi varii moti delle spalle, delle mani, dei piedi; vi segnano le parentesi inarcando le ciglia, e 
coi nasi allungati sulle labbra sporte in fuori vi cacciano per entro mille punti ammirativi. 
Sempronio tiene ad un tratto della gazza e della scimia; non può star solo un istante, si gira torno 
torno come un arcolaio, ora si alza, ora siede, ora cammina, e le persone della brigata, che gli vanno 
a verso, e gli tengono bordone, si alzano e bassano come i salterelli di una spinetta. Se sparla del 
prossimo, fanno alla musica di lui mille variazioni; se ride, le loro bocche ombrate dai baffi 
presentano l'oscena figura delle cocce di Taranto aperte dall'acqua calda. E questo avviene, o 
figliuol mio, perché Sempronio ha molto bene di Dio, e coloro che lo corteggiano o son poveri in 
canna, o posseggono ben poco; e questi cotali sono nel civile consorzio non altro che mere 
consonanti, perché consuonano alla voce del ricco, e si conformano agli atti di lui, il quale è la 
vocale, senza di cui sfido io a fare che la consonante abbia suono. 

Ora al pari che le consonanti sono altre mute, ed altre semivocali, e mute diconsi quelle che 
stanno dietro alla vocale, e semivocali quelle che la precedono, cosí, salvo i beati ricchi che sono 
vocali, tutto il resto dei bipedi ragionevoli si parte in due classi. Compongono la prima i poveri in 
canna, gli artigiani, i contadini, i quali, perché, stando dietro al ricco, piglian l'aria e i modi da lui, e 
dissimulando i pensieri gli vanno a compiacenza, e l'inchinano, e gli fan codazzo, e soffrono in 
silenzio di esser messi in coglionella, possono addimandarsi consonanti mute. Compongono la 
seconda i galantuomini di mezza falda, i quali perché, parte campando con l'industria, e parte con la 
professione, hanno qual piú, qual meno la balía di se medesimi, possono nomarsi consonanti 
semivocali. E sta bene sull'avviso che di queste persone semivocali, parecchie sono bilingui, né 
parlan mai secondo verità; e nei paesi dove han molti ricchi si mettono attorno all'uno per ficcare il 
naso ne' suoi secreti, e ridirgli all'altro, e cacciano biette tra le famiglie, e le dividono in fazioni, 
delle quali facendo canna ora a questa, ed ora a quella di tal mestiere si vivono. E peste cosí fatta 
possono chiamarsi semivocali liquide pel penetrare che fanno da per tutto, e per la loro instabilità. 
In mezzo a tante consonanti il solo ricco è vocale; e tu per sollazzarti e ridere dell'una e dell'altre, 
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osservale in una brigata. Colà il ricco è il registro d'un organo che leva, e rende il suono ai tasti, 
secondo si spinge dentro, o si tira fuori. Quanti lo circondano sono consonanti; e bada che in quel 
loro musicale concerto gli adulatori son quelli che rendono il suono un'ottava piú alto. 

Che cosa dunque è il civile consorzio, o figliuol mio? Una parolaccia composta di vocali, 
consonanti mute, semivocali, e liquide. 

Ed ecco perché in tutti gli Abicí l'A è prima, e l'E è dopo; perché chi A' E', e chi non A' non 
E' (1). 

 

LA DONNA 
costumi e credenze calabresi 

Una donna di Calabria vale quanto l'uomo d'ogni altro paese: i fianchi vigorosi, gli occhi arditi, i 
polsi robusti, le gote floride, la ricca capigliatura, e l'accento minaccioso la dicono nata nel paese 
dei terremoti e dei vini forti. Vive sulle montagne? gonna di colore vermiglio, come i gruppi dei 
lampi che saltellano per le montagne. Vive presso il mare? gonna azzurra come gli olivi, sotto cui 
mena la vita. Maneggia la conocchia ed il fucile, la spola e la scure, ed il suo sguardo è infallibile 
come il suo fucile. Ti fissa sopra lo sguardo? Ti raddoppia la vita. Ti fissa sopra il fucile? Te la 
toglie. Nondimeno, la donna fu considerata ovunque come un essere decaduto, e tale si stima pure 
in Calabria. Il pastore che caglia il latte, deve avvolgere il presame in un pezzo di tela appartenente 
ad uomo e non a donna; altrimenti è sicuro che il latte non cagli. La parte inferiore della camicia 
della donna si dice musto: coi fili di questo musto se si fa un lucignolo per la lucerna, il lucignolo 
non arderà. Ma se la donna è zitella, l'opinione sul conto suo è tutt'altra. Il tocco delle dita di lei si 
crede portentoso, profetica la parola, ispirato lo sguardo. La zitella fabbrica il pane? Esso le cresce 
nelle mani, ed anche senza lievito riuscirà gonfio, alluminato e spugnoso piú del pane fermentato. 
La famiglia compra un bicchiere, una bottiglia, un orciuolo? Perché acquistino buono odore, la 
prima a porvi su le labbra deve essere la zitella. Vanno le donne a raccorre i covoni e spigolare? Se 
nel campo vi è uno stelo a doppia spiga, colei che lo trova è certamente zitella. Avete 
un'infiammazione negli occhi? L'unico farmaco che può guarirvi è la saliva della zitella. Ella riceve 
il piú delicato rispetto nella famiglia, e la donna piú corrotta e l'uomo piú dissoluto non osano in 
Calabria profferire una parola meno che onesta innanzi a lei. Quanto son belli e poetici i seguenti 
proverbii, e quant'altezza di sentire manifestano in Calabria! La zitella è santa come un altare. 
L'uomo che gitta un cattivo pensiero nell'anima di una zitella è simile al Demonio che versò il male 
nel paradiso terrestre. Tre sole cose hanno fragranza in questo mondo, il fiato del fanciullo, della 
zitella e del vitellino lattante. 
Fino ai sette anni i due sessi vivono confusi: comune il salto, la lotta, il gioco, la colezione, ed il 

maestro; ed in quell'età si gettano i semi d'un'amicizia innocente, che in seguito germogliando sarà 
amore. Sii mia comare, dice il ragazzo alla ragazza; e quella si svelle un capello, ne mette un capo 
in mano al piccolo maschio, ed ambedue tirano e quindi lo spezzano. Sii mio compare, dice la 
ragazza al ragazzo; e il ragazzo piglia un piccolo ciottolo; egli vi sputa, ella vi sputa, il ciottolo si 
lancia piú lungi che si può, e la nostra amicizia, gridano entrambi, cessi quando si troverà quel 
ciottolo. Facciamoci compari, dicono il ragazzo e la ragazza, ed entrambi o vestono a guisa di 
bambino un fascio di puleggio e lo battezzano; o nel giorno di S. Giovanni si mandano un regalo di 

                                                 
(1) Alla lezione di mio padre aggiungo, or che son vecchio, una osservazione, ed è questa, che s'egli è vero che 

chi à è, è verissimo del pari che chi è à. Nello scendere e salire al potere, che si è visto da diciassette anni in qua, di tanti 
e tanti è bastato ad un pedante e ad un arruffone il divenire ministro per essere strombazzato da un punto all'altro d'Italia 
come un'Arca di Scienza, ed un Eroe. Ai ministri, vocali maiuscole, e a quanti vengono dopo loro, vocali minuscole, 
tutti consuonano. Col nuovo Sole che sorge, sorgono mille giornali e giornaletti consonanti, che pasciuti col nostro 
denaro dicono con faccia tosta bianco al nero, e nero al bianco; ma ahimé! quelle consonanti son liquide. Caduto l'uno, 
non se ne parla piú; e chi ne piglia il posto ne piglia pure la dottrina, la virtú e la riputazione, le quali in Italia (fortunato 
paese!) sono altrettanti soprabiti che passano successivamente dall'uno all'altro. Dunque se Pietro è pezzo grosso, à 
dottrina, à bontà, à patriottismo; e se no, no. È dunque vero che chi è à, e chi non è non à. (Nota dell'A., 1878). 
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fiori, che si dice ramaglietto, parola cugina all'altra di ramaglia, che in Arezzo vale ripoliture degli 
alberi. Di qui nascono l'espressioni compare di capello, compare di pietra, compare di bambino e 
compare di ramaglietto; e quando si dice ad una donna: Tu sei bella come un ramaglietto, non si ha 
altro che aggiungere. Questi costumi sono poesie, sono simboli, sono metafore in atto; e trovansi 
presso tutti i popoli primitivi, non ancora corrotti, non ancora divenuti prosa. Compiuti i sette anni, 
una barriera di bronzo si mette tra i ragazzi e le ragazze: gli uni lottano coi lupi, l'altre cantarellano 
come la Circe di Omero, intente all'opra della spola; gli uni diventano arditi come il diavolo, 
mettono il diavolo dopo ogni terza parola; l'altre pigliano un'aria amazonica, e contegnosa. Ma ecco 
suonano i quindici anni. Rivoluzione; i due sessi cercano di rompere la barriera di bronzo. Attente, 
o madri! Fratelli, caricate gli schioppi. Potrò io descrivere l'amore di Calabria? I ruggiti dei leoni, il 
combattimento dei tauri quando vanno in caldo sono immagini troppo sbiadite delle tempeste che 
scoppiano nel petto irsuto dei giovani calabresi. La vigilanza dei genitori, il punto di onore e la 
gelosia feroce dei fratelli offrono alla donna occasioni di vedere l'amante, pochissime e divise da 
lunghi e penosi intervalli. Se dopo un anno di amore, e di notti vegliate l'uomo giunge a toccare il 
mignolo dell'amata, può dire di aver fatto assai. O stornellatori, canori come l'anitre, che tuffati 
nell'acqua cantate la barcarola, udite alcuni brani delle canzoni, che il contadino calabrese canta 
sotto le finestre della sua bella. 

1. «Le tue bellezze sono tre montagne d'oro, e le tue braccia due candelabri di argento. Vorrei 
morire schiacciato sotto quelle tre montagne, vorrei essere la candela di quei due candelabri, e 
consumarmi. Se tua madre mi dicesse: Io ti darò mia figlia a patto che senza posarti un momento te 
la rechi in braccio per dodici montagne, mi sentirei la forza di portarti, anima mia, sino a Roma, di 
camminare senza chiudere occhio per un mese. Se lungo il viaggio il lupo affamato mi assalisse, io 
gli direi: Compar lupo, squarciami come ti pare, ché io per respingerti non deporrò mai dalle braccia 
il dolce peso che porto». 
2. «Io per te stendo il passo, e per te lo ritiro; per te cammino di notte. Vo' innanzi alla tua casa: la 

strada è piena, tu non ci sei, e la strada mi sembra vuota. O belle fanciulle, che filate al Sole, ov'è la 
vostra compagna? — Ella dimora, o giovine brunetto, sotto quella parte di cielo, dove non è nube. 
— Come campo pieno di pecore nere, il cielo era coperto di nuvole nere: un solo punto vi era 
azzurro e sereno come la tua pupilla quando guarda la mia; e sotto quel punto sulla terra era la 
chiesa, e nella chiesa eri tu». 
3. «O rosa vermiglia, io fui il primo ad amarti. Ti amai fin da quando tu pendevi dalla mammella 

di tua madre. Un'ora, che non ti veggo, mi pare un anno; un anno, a stare con te, mi parrebbe un sol 
giorno. So bene ove il tuo occhio sta fisso, ma io non patirò mai di vederti in braccio di altro 
amante. Tu fuggi innanzi a me piú rapida d'una pernice coi tuoi piedini rossi, ma io ti abbrancherò 
pure una volta, e gettandoti un laccio al collo ti chiuderò in una gabbia di argento con chiodi d'oro». 
4. «Perché bassi gli occhi al vedermi? Se mai ti offesi, dimmelo, ed io con le mie mani istesse ti 

porterò, affinché tu mi uccida, un coltello. Tu sei un garofalo, ed il mio sangue servirà ad inaffiarti. 
Altri ti ama, altri canta sotto le tue finestre. Dovrò patirlo? O uccido, o sarò ucciso. La cosa piú 
dolce è morire scannato innanzi alla porta dell'amante, e lasciarle il proprio sangue sulla soglia. 
Fresco è il tuo bacio, e fresco com'esso sentirò il coltello, se m'entrerà nel core per amor tuo. O mia 
fanciulla, tu sentirai a mezzanotte grida e bestemmie, e voci di gente che diranno: Buoni cristiani, 
aprite le finestre, e sporgete le lucerne; ché qui è un uomo ferito. — E all'alba tu vedrai il sangue 
sulla strada, a mezzogiorno la croce, a vespro i preti, e dietro i preti il mio cataletto». 
5. «Ell'era dalla finestra con sua sorella, e mangiavasi una pera, ed io mi fermai a guardarle. 

Gentil brunetto, mi disse, chi di noi guardi tu? — Guardo la piú bella di voi due, e l'ammiccai con 
l'occhio sinistro. Allora mi lanciò la pera, che aveva in bocca, pera rubiconda come le sue gengive, 
e che serbava l'impronta dei suoi denti; e la pera dalla sua bocca passò nelle mie mani, e il cuore dal 
mio petto passò nella sua bocca. Mangiati, o donna, il mio cuore, ché io mi mangerò la pera tua». 

 
Dopo aver cosí cantato parecchi mesi sotto le finestre della donna, il giovine deve in fine 
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domandarla alla famiglia di lei, e dichiarare la sua intenzione. In molti paesi la dimanda di 
matrimonio si fa in modo simbolico: l'uomo colloca di notte innanzi all'uscio della ragazza un 
grosso ceppo, a cui fa con la scure uno spacco, e mette nello spacco una bietta. Se la madre della 
fanciulla si tira al mattino quel ceppo nella casa, dà segno di aver accettato il partito, e la fanciulla 
dicesi acceppata. Ma comunemente l'uomo la domanda mercé del padre, o d'altro stretto congiunto; 
e se la dimanda è gradita, egli può continuare a cantar come prima, ma non mettere però piede nella 
casa della fanciulla. Per giungere a tanto è mestieri che il notaro l'accompagni. L'onore calabrese è 
delicatissimo: e se il patto nuziale non si conchiude, la giovinetta difficilmente troverebbe un 
secondo partito, ove fosse risaputo ch'ella avesse ricevuto a casa il primo fidanzato. Ma se la 
dimanda è respinta, l'uomo deve giurare di non cantare piú sotto le finestre della donna, né di recarsi 
piú a zonzo attorno la casa di lei. Se gli manca questa prudenza, ed osa far lo spasimato e cantar 
tuttavia, la prima volta gli si manda un avviso amichevole, la seconda gli si corre sopra, e gli si 
rompe la chitarra, e la terza gli si dà un lampo di siepe. Lampo di siepe è una espressione energica, 
e significa un bel colpo di moschetto che un uomo appiattato dietro una siepe manda ad altri nel 
petto, nel passare che fa giú per la via. Nondimeno se il giovine è ostinato e non può tôrsi quella 
donna dalla fantasia, e se costei acconsente, ed il rifiuto dei parenti deriva da ragioni debolissime, ei 
si ricorda di esser bravo calabrese, e ricorre al dritto primitivo, all'occupazione come la intendevano 
i nostri padri romani, cioè alla forza. I riti infatti nuziali presso i figliuoli di Romolo ritraevano di un 
ratto; la fidanzata era rapita dal seno della madre, che con simulata paura dovea stringersela al seno; 
era assalita dai paraninfi, e, di notte, calata per la finestra, accompagnata con le fiaccole, 
imbavagliata con un velo (flammeum) sospinta sulle braccia entro la casa dello sposo, che col 
coltello le discriminava i capelli. Tutti questi costumi lievemente modificati continuano in Calabria 
e son rimasti ancora nei paesi vicini a Napoli, in cui le donne portano tuttavia una spadetta dentro le 
trecce. Il dritto quiritario era il dritto dei forti, e il romano nostro padre conficcava la spada nelle 
chiome della sua donna, quasi dicesse: Ella è mia proprietà ottima; la mia spada la conquistò, e la 
mia spada saprà conservarmela. 
Il calabrese dunque che nelle scuole si ricorda di essere concittadino di Augusto, e nei campi 

d'essere fratello dei lupi, adopera il dritto lupino, e afferra la donna come una pecora. Quand'ella va 
di domenica alla messa, e il sacrato è gremito di gente, e gli organi suonano, e le campane squillano, 
egli in faccia al Sole, in faccia a Dio, in faccia al popolo irrompe tra le donne come Nibbio (dice la 
canzone) sopra stuolo di colombe, abbranca quella, ch'egli ama; e o la imbianca, o la scapiglia, o le 
toglie la maschera. Spieghiamo questi vocaboli. La fanciulla nubile mena in Calabria vita devota, e 
reca in capo un velo di colore scuro: l'uomo dunque le toglie quel velo, gliene sciorina sopra un 
altro bianchissimo, e la donna dicesi imbiancata. La fanciulla nubile porta la chioma coperta; 
perché questa bella vegetazione della testa, questa selvetta dove amore tende le sue paniuzze, è cosa 
sacra in Calabria. L'uomo dunque le strappa il velo geloso, e la donna dicesi scapigliata. La 
fanciulla nubile ha veste e corpetto senza maniche; la gonna ha nella parte superiore tre buchi, in 
quel di mezzo ella ficca la testa, nei due laterali le braccia, e questi due si chiamano muschere. 
Ora l'uomo le taglia col coltello queste benedette muschere, e la donna dicesi segnata. Ed ecco qui 

tutto il dritto romano primitivo. Il principio e la ragione della proprietà è la trasformazione, è il 
trasfondere che fa l'uomo alle cose la propria personalità. Il romano pigliava possesso d'un podere 
frangendo un ramo, una stipula, conficcando un palo, tirando un solco; e il calabrese strappa il velo 
alla donna, e spezza la muschera, e le conficca un fazzoletto sulla testa. Allora tutto è fatto: i 
parenti, devono piegare la testa e chiamare il notaro; ché dopo una dichiarazione cosí solenne qual 
uomo vuoi tu che domandi la mano d'una donna imbiancata, scapigliata, e segnata da un altro? 
Questi modi eroici e romulei di trattar le nozze erano comuni in Calabria a tutte le classi, sí ai 
contadini, e sí ai signori; ma ora costoro ripudiando i tre primi da me ricordati, si attengono al 
quarto che è il seguente. Indettatasi coll'uomo, la donna l'attende dietro l'uscio di via: l'amante 
passa, ella tosse, quei se la toglie sotto il braccio, va con lei due o tre volte pel paese, e la lascia in 
deposito in un'altra famiglia. Ch'è? che non è? Rosina è volata; i vecchi padri soffiano, l'amante fa 
lo gnorri, la fuggitiva è reclusa, e il paese parla! Si chiama dunque il notaro, si roga l'atto, e figli 
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maschi. Ciò che veramente onora la Calabria è che l'amore vi si fa seriamente. È nell'indole del 
calabrese il deliberare attesamente pria di pigliare un partito; ma preso ch'ei l'abbia, ha la testa piú 
dura d'una catapulta. Ei, per esempio, non s'innamora al primo sguardo, e al primo riso: ci vuole ben 
altra pania per tanto merlo; ma imprende una severissima inquisizione sul fatto della fanciulla; e un 
pelo che si trovi torto nel panno, il mercato va a monte. Sposa ordinariamente la sua vicina, quella, 
che s'è veduta nascere e pascere, e gli è cresciuta sotto gli occhi, e cui nessuna bocca ha potuto dir 
Ma. Prende diligente conto dei costumi della madre della giovine, perché un sapientissimo 
proverbio calabrese dice: Onde salta la capra, salta la capretta; e questa solidarietà di onore, in 
virtú della quale la vergogna della madre si riversa sulla figlia, è sostegno in Calabria alla fedeltà 
coniugale. Una donna può odiare il marito, ma è impossibile che non ami la figlia; una donna è 
amante poche volte, è madre sempre; e il sapere che ogni suo passo falso condannerà la figlia 
innocente alla vergogna ed alla solitudine, la ritrae dal pensiero di commettere cosa meno che 
onesta. Il calabrese dunque poiché è sicuro dell'amore e dell'onore della fanciulla, e dei buoni 
costumi della madre di lei, chiude gli occhi, e segua che può. 

Anche la giovinetta innanzi di concedere il suo cuore vi pensa e ripensa, e consulta il cielo e la 
terra. La donna fu in tutti i tempi creduta piena di spirito profetico; Pitia nella Grecia chiamava 
l'avvenire innanzi al suo tripode; Lamia in Roma faceva scendersi la luna sul grembiale; Sibilla in 
Napoli scriveva il destino degli uomini sulle frondi cadute dell'autunno e le consegnava al vento; 
Velleda tra i Druidi si appollaiava tra le querce, e chiamava la vittoria sul suo popolo; Valkiria tra i 
padri di Hegel parlava coi venti, come Hegel ha parlato con le nuvole; e bella in tutti i luoghi ed in 
tutti i tempi ha detto all'uomo: «Io sono il frutto della scienza e della morte, mangiane, ed adorami». 
La giovinetta calabrese si crede dunque profetessa. Va in campagna? Se dalla siepe esce un serpe, 

ed alla vista di lei fugge per la parte superiore del sentiero, gli è segno ch'ella avrà un buon marito. 
La donna e il serpe son due animali misteriosi, egualmente belli, egualmente astuti e solitarii. 
Quando una donna cammina, nelle varie movenze della snella e flessibile vita di lei, tu osservi le 
graziose ondulazioni d'un serpe; quando una donna ti guarda, tu le vedi sotto il crespo arco delle 
sopracciglia le pupille magnetiche della vipera; quando una donna affida all'eburneo dente del 
pettine le chiome inanellate tu miri un fascio di colubri, che le susurra sugli òmeri. Esso dunque, se 
scappa, in alto, è buon presagio alla fanciulla calabrese. Or vedi tu quella fonte? Vedi tu quel 
laghetto formato dalla fonte? La cicala canta tra le messi mature; il vento delle valli piglia la 
polvere, e turbinandola la versa sulle vigne che verdeggiano sulle coste dei monti; l'ombre delle 
querce lottano sul terreno con la luce; e la giovinetta calabrese sta con gli occhi immoti sul liquido 
specchio della fontana. Che idea poetica! I matrimonii, dicono in Calabria, vengono dal Cielo: ora 
l'azzurro del cielo e le nuvole bianche del cielo, e gli uccelli che passano pel cielo si vedono dipinti 
in fondo al lago: perché dunque il cielo non dovrebbe versare in quel lago anche l'immagine del 
giovinetto, ch'egli destina sposo all'innamorata fanciulla? Oh felice l'uomo, se la donna sua pria di 
sposarlo ebbe la potenza, dirò cosí di evocare lo spirito di lui, e farsene comparire l'immagine sul 
volto d'una fonte limpida! Se la fantasia di lei poté tanto, s'ella lo vide, la è prova questa che lo ama: 
ché di tali prodigi il solo amore può esser padre. Grazioso spettacolo offre poi Rossano ad ogni 
calen di mese. Sopra rocce tagliate a picco sorge il tempietto, il Pilerio; giú una valle profonda; in 
mezzo alla valle un fiume; in mezzo al fiume bianchi pietroni e bianche lavandaie, che battono i 
loro pannilini sopra i bianchi pietroni; ed oltre il fiume le donne ed i pietroni, monti e colli, olivi e 
vigne, querce e castagni. Ora le fanciulle se ne vanno a pregare al Pilerio, e se lungo la strada 
incontrano una donna che fabbrichi il pane, o fornaio che lo rechi cotto dal forno; e se all'affacciarsi 
loro dalla roccia le lavandaie prorompono in liete canzoni, e liete parole odono per la via sulla 
bocca ai fanciulli, han tutto ciò in conto di augurio felice, e il marito è bello e fatto, e il giovine che 
le ama sarà lo sposo. 
Fantasie greche e romane, qual romantico oserà dirvi morte, se voi vivete tuttora? Sia comunque 

lo stato attuale della nostra coltura, è sempre però innegabile che le nostre donne discendono in 
linea retta dalle madri dei Camilli e degli Scipioni. Ne volete altra prova? Percorrete la provincia di 
Reggio, e vedrete che quivi la fanciulla, la quale ama di mirare tra le visioni del sogno l'immagine 
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del giovine amato, e far con esso lui un dolce favellío, si pone, quando va a letto la sera, una fronda 
di alloro sotto l'origliere, la fronda cioè dell'albero che i calabresi greci e romani sacravano al Dio 
della poesia, e sotto la cui dèlfica ombra risuonavano gli oracoli. Ne volete altra prova? La fanciulla 
prende la fronda del mirto, del mirto che dava a Venere la corona: piglia dunque la fronda del mirto, 
o dell'olivo, o del lentisco, e la butta sulle braci. Se la fronda scoppietta e sibila, come un sospiro 
d'amore, se la fronda si accartoccia e balza lontano, comeun cuore che palpita sotto un occhio 
innamorato, se la fanciulla calabrese si sente lieve la vita al par di quella fronda, tripudia, e dice alla 
sua sedia, al suo letto, alla sua stanza: «Egli mi ama, egli mi ama!» Ne volete altra prova? Come se 
amore distruggesse la distanza, come se la catena di lui fosse una catena elettrica, un filo di seta, 
che conduce da un cuore ad un altro la sua scintilla a traverso mille miglia, la fanciulla calabrese se 
viene ad un tratto sorpresa da singhiozzo, se si sente un prurito nell'orecchio, incrocia le braccia sul 
petto e lasciandosi alla balía di mille dolci immaginazioni è certa che l'orecchio le prude, solo 
perché il suo amante favella di lei; è certa che mentre singhiozza, egli sospira per lei. Finalmente 
quando vuole accrescere l'affetto di lui, e legarselo per sempre ricorre alla lucertola. Questo vago 
animaletto, il cui giallo screziato di bruno graziosamente contrasta col verde della siepe nativa; che 
ti guarda con l'occhio d'un bambino, se tu lo guardi: che caccia fuori la puntina della lingua e si 
lecca le labbra, se tu gli sorridi, ed attrae ogni anima gentile, quando gravido cammina lentamente e 
mostra sull'erbe il ventre bianco, è rispettato da tutti i fanciulli calabresi. Figliuoli, dicono le madri, 
quella bestiuola innocente è nostra amica: ella porta acqua nell'inferno, per estinguerlo. «Oh! che 
baie! diranno i miei lettori spoetizzati; e queste baie si credono al secolo XIX, e si scrivono nel 
secolo XIX» Ma, miei cari amici, queste baie le madri calabresi non le credono certo; ma io le noto 
come esempio del modo, onde in Calabria èlleno cercano di animare il cuore e la fantasia dei loro 
bambini. Il fanciullo impara cosí ad ammirare il bello della natura, cioè il bello inesauribile di Dio, 
impara a chiudere in un solo sentimento di amore gli uomini, le piante e le bestie: impara a volgere 
lo sguardo oltre i confini della vita presente ed a sentire le sante paure dell'invisibile e dell'infinito; 
ed in ciò io credo che sia la perfezione del cuore e della fantasia. Crescendo negli anni, smetterà 
queste ubbíe; ma non già il sentimento affettuoso che le suggerí; e se sarà fiero, orgoglioso, 
impaziente dell'ingiurie, rispetterà certo l'essere debole ed inerme; e se volgerassi agli studi, avrà di 
che potere addivenire poeta. La poesia tra noi è morta, perché la poesia è la filosofia della barbarie, 
l'idea non distaccata ancora dalla immagine, la sintesi dell'uomo e della natura, cioè l'uomo fatto 
cosa, e la cosa fatta uomo, e per esser poeta è d'uopo divenir fanciullo e barbaro mercé la scienza. 
Ora la fanciulla prende una lucerta, la soffoca nel vino, fa che il sole la dissecchi; la riduce in 

polvere; poi di quella polvere prende un pizzico, e lo versa addosso all'amante. Ciò si crede un filtro 
potente, e quindi è venuta la frase: Quella donna mi ha gittata la polvere! 
 

LA VIA DELLA FORTUNA 
BIZZARRIA 

 nacque al 1820, e, come vedete, venne alla luce senza capo, e quindi senza cervello; senza 
petto, e quindi senza cuore. Cacciò dal seno della madre prima la gamba a dritta, ch'era un 
po' grossa, poi dopo un'ora la gamba a sinistra ch'era un po' sottile; e come cadde a terra 

gridò A, né poté dire altro, perché (e vi prego, o lettori, di guardarne la figura) il povero A aveva un 
po' di lingua, sí, ma attaccata alle gambe. Però natura con fornirlo di quelle pertiche parea che gli 
avesse detto: Cammina! ed A diede il primo passo in qualità di usciere, e condottosi un dí ad 
eseguire un sequestro presso una graziosa orfanella, pegnorò la cassa e l'armadio, le sedie e le 
panche, e non restandovi altro in piede che la padrona, sequestrò anche lei. La tolse a moglie, e 
ponendo la sua piccola pancetta sulla pancia della donna divenne B. 

 fu pazzo dalla gioia; ma non dicendo altro notte e giorno che be, be, be, si apparecchiò a 
trasformarsi in pècoro. La moglie era stata da lui sequestrata in mano terza; e quando dopo 
pochi dí l'antico amante, riccone sfondolato, venne a raggiungerla nel paese, verso sera il 

A 

B 
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sig. B ebbe un dolore di testa. Al mattino nel punto dolente nacque una verruca, la verruca si cangiò 
in porro, il porro in escrescenza. B dice: — Diamine, che cosa è? — e si addormentò. Ma col favore 
delle tenebre tutte le cose crescono; l'escrescenza prese la forma di mezzaluna, e B al risvegliarsi si 
trovò cangiato in C. 

 fece un rumore del diavolo. Scappò furibondo di casa, brontolando ab, ba, be; ma tornato 
sul mezzogiorno, trovò un pranzo superbo, e chiuse l'occhio sinistro; tornato da sera, trovò 
una cena magnifica, e chiuse l'occhio destro, e subito la fortuna, che è cieca, prese a buon 

volere il nostro filosofo, che per meglio contemplare l'eterne verità s'era privato della vista. Comprò 
una casa, ed un podere; si forní di catena, di orologio e di occhialino, uscí tronfio in piazza 
arrotondando enormemente la pancia, e divenne D. 

 consapevole di sua ricchezza si pose sul grande: acquistò la favella e fu creduto un 
Cicerone, gli si sciolse lo scilinguagnolo e venne ascoltato come un oracolo. Fin allora non 
avea detto una sillaba, non proferito un giudizio; ma da quel tempo, prese a sputare 

sentenze a dritta e a manca, a dire, con l'orgoglio di tutti i villani rifatti: È non È; a rispondere alle 
altrui cerimonie guardandosi con compiacenza: Eh! Eh! Eh!; a tenere il collo mollemente piegato, e 
la boccuccia socchiusa. Insomma, era privo di bocca, e l'acquistò; avea la lingua incollata, e la 
sciolse; ne spinse fuori la punta con garbo gentile, e divenne E. 

 pervenuto a questo punto ambí di essere avvocato ed ottenne la laurea. Scrisse sul codice di 
procedura una F, cioè furto; nel codice civile un'altra F, cioè frode; sul codice penale un'altra 
F, che significava favore. E rubando a destra e a manca, e mietendo le fortune de' clienti, le 

sue mani, le sue ugne, i suoi sguardi, le sue parole furono falci, prese lui proprio la figura di falce e 
divenne F. 

 però non poteva rubar tanto senza la protezione de' magistrati. La gonnella gli fruttava piú 
della toga, e sulla sera si cominciò a vedere una processione verso la sua casa. Prima andava 
il presidente con guanti bianchi; poi il procuratore del re con l'abito trascurato e l'umiltà dei 

Gesuiti, poi l'Istruttore, successivamente i giudici del collegio, e finalmente il cancelliere, che 
notava la specifica, chiudendo il cancello, e buona notte. Che è? che non è? chiedevano i vicini. Vi 
si congiura contro il Borbone, dicevano alcuni; vi si fa una nota di tutti i liberali per impiccarli in 
una volta, soggiungeano alcuni altri. Ma gli alcuni e gli alcuni altri erano in errore: sul tetto 
dell'avvocato succedeva una pioggia di aeroliti; ei rinunciava al cristianesimo, e si faceva 
musulmano; la mezzaluna cresceva sí enormemente, che per pigliarla in mano vi occorreva un 
manico. Il manico vi si pose, ed F diventò G. 

 da quel momento si vide aprire un novello orizzonte. La fortuna passa, e ci piglia. Altri 
piglia pel naso, altri per l'orecchio: beato chi può essere preso per le corna! Il corno è corpo 
solido, e, stretto una volta nel pugno della fortuna, non vi è pericolo che sgusci. La fortuna 

adunque passò, prese G pel manico, lo elevò, lo palleggiò, lo lanciò, e lo fe' cadere sopra una sedia. 
G divenne magistrato, ebbe una sedia, fu sedia, valse quanto l'acca inter litteras, e diventò giudice, 
cioè sedia semovente, parlante, pensante, cioè H. 

 allora montò in orgoglio. Disse agli uscieri, una volta suoi colleghi: Chi siete? Ruppe un 
calamaio di porcellana sul naso rubicondo e bernoccoluto del cancelliere, costrinse gli 
avvocati a tre ore di anticamera, e li ricevette seduto sul pitale: stette dritto dritto, si fece 

lungo lungo, e diventò I. 
 dopo il 1848 acquistò una grande importanza. Fece guerra ai peli, per far dispetto alla moglie 
che gli aveva messo sopra un accento circonflesso; Procida e Ventotene popolò di moltissime 
barbe e baffi ribelli; denunziò i politici come briganti ed i briganti come politici; si appiccò una 

lunga coda, e divenne J. 
 , come vedete, era un magnifico codino, ed ebbe una medaglia. Ma la venuta di Garibaldi in 
Sicilia gli produsse una colica di quattro giorni: toltosi dal letto, pensò ai casi suoi, concepí un 
disegno meraviglioso, e si pose a tavolino. Francesco Il era ancora in Napoli; il ministero 

novello era un minotauro; e J disse parlando a se stesso: Se in questo momento fossi destituito, sarei 
salvato. Falsifica dunque il carattere, e firmando il memoriale con altro nome denunzia se stesso al 

C 

D 
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ministero borbonico. Si accusava in quel foglio come liberale, e protettore dei liberali, e si 
aggiungeva che J odiava il Borbone, perché tutti gl'impiegati di quello aveano conosciuto troppo da 
vicino la moglie di lui. Alla vista di tanto coraggio, Pisistrato arrossi di sé nella tomba: egli si era 
ferito nel corpo per impadronirsi di Atene, e J si feriva nell'onore per salvare l'impiego. Ma questo 
disegno che riuscí a molti dei suoi colleghi non riuscí a lui. J fu destituito dal nuovo governo, tornò 
allo stato quo, alla figura originaria di A, senza lingua, di un A rovesciato e con le gambe aperte, 
cioè di L. 

 destituito fu consolato nella solitudine dal ritorno del figlio, che codino al par del padre 
aveva avuto anch'egli il medesimo destino. L figlio alla vista del padre si raddrizzò; L padre 
alla vista del figlio si levò in piedi. Incontro solenne! Entrambi gli L, sorgendo, fecero la 

figura di A A. Entrambi gli A senza lingua non parlarono, non sospirarono, ma guardandosi l'un 
l'altro piansero. Poi si avvicinarono lentamente, si unirono e formarono M. 

 infelice coppia visse tutto il 1862 oscura e maledetta nella cenere del focolare domestico, 
in compagnia di due gatti. L'anno appresso tenne consiglio, e il padre disse: «Io seguirò 
ad essere borbonico, ed entrerò nel comitato». «Ed io — soggiunse il figlio — andrò a 

raggiungere Garibaldi in Aspromonte: saremo sotto due bandiere, e, checché segua, ci salveremo 
l'un l'altro». M allora si divise in due parti: l'una piegata a sud, l'altra a nord, e prese la figura di N. 

 coppia meno infelice di prima, si fermò in Napoli. Il figlio si guadagnò la stima del partito 
di azione, e per non rimanersi inoperoso tolse moglie. Costei, ai cui occhi libertini solo 
parea un eroe, era furiosamente ancora del partito di azione; ma come vide che della 

formola mazziniana il marito possedeva solo la prima parte e non già la seconda, pensò ai casi suoi. 
Mirabile accordo di avvenimenti! N padre riceveva nel medesimo tempo il medesimo affronto: 
entrambi erano divenuti C; entrambi piansero, si versarono, per consolarsi, l'uno in grembo all'altro, 
le due mezzelune, si baciarono e divennero O. 

 padre e O figlio erano inconsolabili. L'unico, ma continuo accento di dolore che sfuggiva 
dalla loro bocca era Oh! Oh! Oh! Si separarono dalle infedeli consorti; e se congiunti a 
queste erano due B, tostoché poi se ne separarono, diventarono P. 
 padre e P figlio non vollero piú d'un mese per riconoscere la loro follia. Studiando Hegel, 
conobbero che la realtà delle cose non è l'essere, ma il diventare; osservarono che il marito di 
una donna infedele diventa marito ogni giorno; e si richiamarono le ripudiate. Allora 

sedettero pubblicamente sulle loro corna e divennero Q.  
 diedero feste a furia. Conobbero il piú fruttuoso e facile mestiero esser quello di 
mestatore politico; apersero le soscrizioni ora per una spada a Garibaldi, ora per 
soccorsi ai Veneti, e ai Polacchi; istituirono associazioni patriottiche, e il padre ne fu 

sempre il presidente, il figlio ne fu sempre cassiere. Il denaro piovea. Gridarono sciocco, immorale, 
imbecille il governo; gonfiarono la bocca, spinsero fuori un palmo di lingua, si dissero 
repubblicani, e diventarono R. 

 padre ed R figlio si conducono in Torino, e mutano maniere. Volano da officio ad officio, 
da ministro a ministro, piaggiano, gridano, minacciano, carezzano, strisciano come due 
serpi, e diventano S. 

: strisciando si raddrizzarono, tornarono ad essere L: si presentano ritti dinanzi al 
ministro; questi pone sopra loro il braccio, e li cangia in T.  
 

 diventano due ceste, due panieri, due sacchi dove cadono tutti i favori del governo, 
prendono la figura di U. 
 

 padre ed U figlio ricevono due ministeriali che li nominano... E si guardano stupefatti. Poi 
ridono fragorosamente: «Viva l'Italia! Viva la Repubblica! Viva l'Impostura!» Si 
abbracciano teneramente, e diventano X. 

L 
M 
N 

O 
P 
I due Q 

R 
Gli S 
I T 
U 
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 padre, come si ebbe rimesso dalla sua emozione, disse ad X figlio: «Apprendi una massima 
immortale, diabolica, ma unica che sia utile: Prima di avere un impiego sii dell'opinione di 
oggi; salito nell'impiego sii dell'opinione di domani». Il figlio approvò il precetto paterno; 

entrambi ebbero gl'impieghi, rivolsero la faccia a due apposti partiti e diventarono 
 
 
. 

O lettori e lettrici, sapreste voi dirmi dove si trovano attualmente codeste due facce in Zeta? 
Di questa bizzarria del «Bruzio» quale è la verità che sta in fondo? Non è una, ma due. 
1. Nessun uomo privo di merito può in un governo bene ordinato andare da A a Z, senza 

passare per le lettere intermedie. 
2. Piaga del regno d'Italia è che il piú degl'impiegati sono facce di zeta. 

13 aprile 1864. 

 

L'OSTRACISMO DEI PORCI 

Il Calabrese nasce tra i porci e le porcelle. Questi, che insieme ai ghiri, sono i soli animali 
privilegiati di avere attorno al corpo uno strato di grasso, sono in sommo pregio tra noi; e fu un frate 
calabrese colui che disse: «Se il porco avesse l'ali sarebbe simile all'angelo Gabriele.» Perlustrate i 
nostri paesi; lasciate da parte i tre o quattro edifici di nobile apparenza; visitate l'uno appo l'altro 
quei bugigattoli, dove stivate, pigiate, affumicate albergano le famiglie del popolo, e sempre e da 
per tutto il medesimo spettacolo di miseria attristerà gli occhi vostri. A destra dell'uscio un asino 
che sgretola il suo fieno, poi un focolare senza fuoco, senza pentola, con un gatto soriano 
accoccolato sulla cenere, poi di fronte una finestra priva di vetri e d'impannata, con orciuoli e 
scodelle sul davanzale; poi a sinistra un fetido pagliericcio, e sotto quel pagliericcio, che chiamasi 
letto, un truogo, e presso al truogo un porco, e razzolanti qua e colà galli, galline e pulcini, che 
beccano ciò che cade dalla bocca dell'asino, e la crusca rimasta appiastricciata sul grifo del porco; e 
quando il bimbo che sta sul letto vagisce, il porco grugnisce, il gatto miagola, l'asino raglia, la 
gallina schiamazza e la donna di casa con la granata in mano strepita anche essa inseguendo il gallo, 
che svolazzando ha fracassato l'orciuolo, voi da quel baccano, da quel tramestio vi formerete l'idea 
dello inferno. Ebbene! in questo inferno nasce l'infelice Calabrese, che venuto ai venti anni piglia il 
mestiero del brigante, e finisce di vivere come l'animale, con cui fu educato. Il porco in Calabria 
dorme sotto il letto, scorrazza per le vie, si conduce a passeggiare per le piazze, spinge il grifo nei 
caffè, si ferma innanzi alle bettole per raccogliere le bucce di lupini e di castagne che gli buttano i 
bevitori, e, quando bene gli pare, entra in chiesa a sentire la predica. Invano la polizia medica, 
invano l'igiene, invano la civiltà si provarono tra noi di mettere i porci cittadini al bando: i porci 
ebbero il loro giudizio, si posero sotto il patrocinio di S. Antonio, e furono amnistiati; e nel tempo 
medesimo il popolo protestò, e con ragione. Si posero sotto il patrocinio di S. Antonio, e la cosa 
avvenne cosí. S. Antonio Abate ebbe a virtú speciale la purità; e per esprimere il suo amoroso fuoco 
verso Dio, e il calpestare che fece le oscene dilettanze de' sensi, i primi pittori lo dipinsero con del 
fuoco in mano, e con un porco sotto i piedi. Ora i frati diedero al volgo ad intendere che S. Antonio 
fosse in sua vita stato porcaro, e perciò tenero protettore dei porci e della porcheria. Che cosa 
pensasse in cielo S. Antonio al vedersi onorato da questo titolo, io non lo so: questo so bene che in 
Napoli, dove nessuno può tenere porci, i soli monaci antoniani hanno il diritto di fare di notte 
passeggiare i loro, che sono trecento come gli eroi delle Termopile. In Calabria i Cappuccini ed i 
Riformati facendo profitto della omonimia di S. Antonio Abate e di S. Antonio di Padova, 
attribuirono al Santo delle tredici grazie la protezione dei sordidi animali, che cosí, non ostante la 
polizia, trionfarono, e in attestato di gratitudine alla protezione di S. Antonio aggiunsero nel loro 
testamento un codicillo a favore dei monaci, lasciando a questi una metà del loro capo, ed un 

X 
Z 



Persone in Calabria  Vincenzo Padula 

 15 

pentolino di grasso. Ecco perché appressandosi la stagione del porcocidio, si veggono i nostri frati 
condursi da uscio ad uscio lasciando cinque pentolini di creta alla donna calabrese, che li bacia per 
devozione, ed al fraticello che torna indi a 15 giorni, ne restituisce uno solo, ma pieno di strutto. 

Togliere la cittadinanza ai porci non si può. Dei nostri cento paesi, novantasette non hanno 
né macelli, né beccai; e se gli hanno, il villano è s í povero che deve rimettere al tempo del 
porcocidio il desiderio di mangiarsi un po' di carne fresca; e finché quel tempo non viene, oh con 
che tenerezza non guarda il suo maialetto! Memore del consiglio della nonna: 

Fa di comprarti un porco d'un carlino, 
Ma fa ch'ei trovi poi lo truogo pieno (2). 

comprò nel mercato di Cosenza una porcellina corta e raccolta. Poi ricordando l'adagio: Gallina e 
porcello, Per lo becco pare bello (3), le raccolse dí e notte bucce di cetriuoli e di cocomeri. Poi udí il 
proverbio: A chi porco non ha la sorte è ria; Ei vede la salsiccia e la desia (4), e il poveraccio 
cacciandole il mignolo nell'orecchia e grattandola le disse: Ingrassa, ingrassa! Quando muori, qual 
piede mi lassi?, ed andò in estasi quando l'animale stendendosi per terra, e sprangandogli un piccolo 
ed amoroso calcio parve rispondergli: Ti lascio questo pregiutto. Ascoltò la canzone: Val meglio 
crescer porci, e non figliuoli, Ché uccidi il porco e 'l muso ti consoli (5), e, visto il figlio a mangiarsi 
un pugno di castagne, gliele tolse, e buttolle alla bestia. Una sera la moglie gli disse: Titta, essa è 
randagia. Ed egli per levarle il vezzo di dilungarsi dall'abitato fé questo incantesimo: Le tagliò un 
fuscello sulla lunghezza della coda, le svelse sette setole dal collo, e setole e fuscello nascose sotto 
il truogo. Poi la bestia infermò, ed ei fu piangendo dal piú vecchio vicino, ch'Esculapio dei porci si 
tolse di tasca con un fare solenne una lesina ed una radice di elleboro, erba che noi diciamo 
radicchia, e fatto un foro nell'orecchia della porcella vi cacciò dentro l'elleboro pronunziando a 
voce sommessa: 

Radicchia beneditta, 
'Nterra sei nata, ma in cielo sei scritta; 
Mò ti voglio arradicchiari 
Dentro trecento sessantasei mali. 

Poi la bestia guarí; ed indi ad un mese avendo Marta detto a Titta: «Essa è pregna», marito e 
moglie entrarono nella Chiesa dei Cappuccini, e pregarono cosí: 

Madonna mia, 
Fammi figliar la frisinghella mia, 
E sanamente, 
Felicemente 
Partorisse sette porcelli, 
Quattro chirilli, e tre frisinghelle; 
E a dispetto del demonio, 
Una intendo portarne a Sant'Antonio. 

È favola questa? No: è storia, la qual prova che la miseria è madre della superstizione e 
dell'ignoranza. Ma notate bellezza di vocaboli! Chirillo, voce greca, significa porcellino; 
frisinghella (degna di entrare nella Crusca, che manca di parola equivalente) si dice alla femmina 
del porco, che, o è tale da non essere pregna, o è pregna per la prima volta. Or se le frisinghelle son 
degne di entrare nell'Accademia della Crusca, perché dovrebbero espellersi dai nostri paesi? Tra noi 
l'uomo del popolo, a rompersi tutto il dí l'arco della schiena, è molto se guadagna una lira, e la sua 

                                                 
(2) Pigliati nu purciellu 'e nu carrinu, 

E falli ajjiari u scifitiellu chinu. 
(3) Gallina e purciellu 

Pe' lu pizzu pari biellu. 
(4) Amaru chi lu puorcu nun s'ammazza, 
Ca' i bidi e li desiddera i sazizzi. 
(5) Miegliu è crìsciari u puorcu ca nu figliu; 
Puru l'ammazzi, e ti n'unti lu mussu. 
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donna 25 centesimi; e stante questa spaventevole miseria, effetto di mancanza di lavoro e di arti, 
unica industria a quei disgraziati è d'allevare un porco, prendersi dal benestante la frisinghella, e 
con esso dividerne i frutti; e non è certo un bel garbo pei nostri Sindaci dai calzoni di segovia, e 
dagli stivaletti di vitellino incerato, fare un diavoleto addosso a' porci a nome della nettezza del 
paese. Si pensi prima alla nettezza, e pulitezza di vestire degli abitanti, e poi quella del paese verrà 
da sé. Ora come ora il nostro popolo non ha calzoni tali, a cui sia danno irreparabile una zaffata di 
pillacchera che vi schizzi il porco dal suo brago. Esso è stracciato, cencioso e scalzo come un 
Apostolo, cencioso e scalzo come Sant'Antonio, e se somiglia a Sant'Antonio, gli si lascino i suoi 
porci. 

Chi dando a questi l'ostracismo crede di consultare alla nettezza dell'abitato sconosce la 
Calabria. Sul rompere dell'alba d'un giorno estivo mettetevi per entro alle viuzze dei nostri meschini 
paesi, e ditemi un po': Che vedete? Su gli usci a destra ed a sinistra, mentre le stelle tramontano, e il 
cielo arrossisce vi verranno agli occhi stupefatti delle figure bianche. Paiono una, due, tre lune 
cadute dal firmamento e non son lune; spettri avvolti in lenzuola di neve, e non son spettri; fate che 
meditino un incantesimo, e non son fate. Chi sono dunque? Son donne. Saltarono nude dal letto, si 
chiamarono dietro il porcello, e fanno (Signorine, perdonate!) e fanno le occorrenze accanto 
all'uscio di casa! Or quando i nostri Comuni mancano di chiaviche e fogne, e barbieri, sarti, calzolai 
e muratori, pria di mettersi al lavoro, si dispongono in fila, a giorno fatto, verso le ultime case del 
paese, e lí con la pipa in bocca, e con la gravità filosofica dei Cinici fanno ciò che il Galateo vieta di 
nominare, non è un'impertinenza bandire l'ostracismo ai porci, che, fogne e chiaviche animate, lungi 
dal creare immondezze, le distruggono? Noi vorremmo che in ciascuno Comune si costruisse una 
Cloaca massima da un capo all'altro del paese; poi si obbligassero i proprietarii delle case a 
costruire a spese loro altrettanti condotti, che mettessero in quella, ed insieme non si lasciasse che 
altri fabbrichi un novello edifizio senza fornirlo di fogna. Fatte le fogne di pietra, cessa la necessità 
delle fogne vive, che sono i porci; e allora i padroni o dovrebbero tenerli legati in casa, o associarli 
sotto la guardia di un uomo, che di giorno li menerebbe a pascere in contado, come si fa in Svizzera 
delle vacche. Ma finché questi provvedimenti non saranno presi, noi non toglieremo al nostro 
misero popolo l'industria dei porci, ci opporremo al loro ostracismo, e ripeteremo col Monaco: Se il 
porco avesse l'ali, sarebbe un Angelo Gabriele. 

4 maggio 1864 

CRONACHE DI COSENZA 

 

I GALANTUOMINI CALABRESI E GL'IMPIEGATI 

 
Ai beati tempi dei Borboni i galantuomini della nostra provincia, (tranne gli onesti) guardati 

in relazione agl'impiegati, formavano tre classi, dei curiosi, dei vanitosi e degl'importanti. 
Tutte e tre studiavano ad ogni modo di avvicinarsi agli uomini di governo, e guadagnarsene 

la confidenza; e per loro l'amicizia del portiere d'Intendenza era egualmente preziosa che quella 
dell'Intendente medesimo. 

L'intento che si adoperavano a conseguire era lo stesso, ma il fine era diverso. 
Il galantuomo curioso, invece di informarsi dei nuovi metodi di coltivazione, dei nuovi 

strumenti agrarii, delle piante novelle che la scienza dell'agricoltura consigliava e scovriva ogni 
giorno, era soddisfatto quando gli riusciva di sapere prima degli altri il contenuto d'un telegramma 
e d'una ministeriale, l'arresto che dovea eseguirsi, la sentenza che dovea pubblicarsi. Con quelle 
notizie in corpo egli usciva dalla stanza dell'impiegato, pieno di tacita gioia come usciva Newton 
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dal suo gabinetto dov'aveva scoperto la legge della gravitazione planetaria; e stando in crocchio con 
gli amici s'inebbriava al piacere di sorprenderli, di avvolgersi nel mistero, di offrire ai loro occhi un 
mondo sconosciuto, di cui egli solo possedeva la chiave, e dire: «Oggi l'Intendente ha chiesto un 
informo sulla condotta morale e politica di A; domani vi sarà un arresto per B; posdomani verrà qui 
un corpo di gendarmi per inquirere in casa C»; e cosí via via; e se altri gli domandava com'ei 
facesse a saper di tante cose, egli lo guardava con aria di compassione, e scuotendo la cenere del 
sigaro rispondeva: «E mi si chiede come io lo sappia? Lo so perché lo so; del resto, il credere è 
cortesia, ed uomo avvisato è mezzo salvato». 

Il curioso in questo modo scovriva l'opera del governo, e ne impediva l'azione; e cosí il 
tabacco piantato in contrabbando si tagliava un giorno prima che arrivassero le guardie Doganali; il 
ladro sospetto pigliava la fuga, il reo politico si ascondeva, e il gendarme dopo aver preso le 
migliori misure non sapea intendere come la sua impresa non riuscisse. 

Il vanitoso non recava tanto danno all'ordine pubblico. Egli altro non ambiva che di esser 
creduto un uomo stimabile; non si curava di conoscere anticipatamente i segreti del governo, e se 
gli venivano comunicati se li tenea chiusi nel petto, e non v'era caso che li pubblicasse, atteso che 
egli solo si estimasse meritevole di averne la notizia. Far visite, e ricever visite dall'autorità, 
accompagnarle al teatro ed al passeggio, correre ogni mattino ad informarsi della salute delle loro 
signore e delle loro gatte era la massima delle sue felicità. In casa dell'impiegato il vanitoso sedeva 
sopra una metà della sedia, congiungeva le gambe come un mandarino cinese, tenea il cappello tra 
le ginocchia, piegava il collo, sollevava il mento, e parlava e rispondea come se avesse la bocca 
piena di confetti. Quando poi l'accompagnava per le vie, mutava subito contegno. Se l'impiegato 
sorrideva, egli rideva; se l'impiegato rideva, egli cachinnava; se l'impiegato movea una mano, egli 
movea le mani ed i piedi. Pigliava insomma un'aria di protezione; gli parlava all'orecchio e si 
guardava d'attorno, e passando innanzi ad un botteghino dicea: «Signor Intendente, signor Generale, 
signor Giudice, mi permetta che prenda un sigaro»; e dicea questo a voce alta, perché la gente che si 
trovasse sulla via sapesse ch'egli era amico del Giudice, del Generale e dell'Intendente. 

L'importante poi era un individuo assai rozzo. Egli cercava d'avvicinare gl'impiegati non per 
soddisfare la curiosità e l'amor proprio, ma per vendere protezione e per far denaro. «Signore, mio 
figlio è sortito nella leva». «E che perciò? — rispondeva l'importante, — scriverò a Cosenza, e sarà 
riformato». «Signore, si è istruito un processo a mio carico e vi è una deposizione là dentro che mi 
fa male». «Parlerò io col Giudice, — soggiungeva l'importante, — e vi porrò rimedio». «Oh! ma il 
processo è partito per Cosenza». «Ed io scriverò a quel Cancelliere, e me lo manderà indietro». 
Insomma, l'importante facea ottenere passaporti, permessi di armi, facoltà di aprire nuovi botteghini 
di sale e tabacco; prometteva tutto, s'intende benissimo, mediante denaro, e le promesse 
disgraziatamente atteneva. Consapevole della massima Divide et regna,egli facea parte dei suoi 
profitti (sotto specie però di semplice complimento) agl'impiegati, ed ai loro subalterni; e nei giorni 
di posta riceveva, e disuggellava anticipatamente gli officii piú riservati diretti alle locali autorità. 

Abbiam detto che l'importante fosse un individuo assai rozzo; ora soggiungiamo ch'era assai 
infame. Gl'importanti erano in Cosenza, erano in ciascun paese della provincia, ed una secreta 
alleanza, simile ad una corda coverta di fango, li legava tra loro. Ora immaginate uno o due di 
codesti sciagurati in ciascun Comune, e ditemi poi che dovesse avvenire. Il popolo diceva: «Le 
leggi son vane, gl'impiegati sono pro forma: se fo bene, il bene non mi giova, se non vuol lui; se fo 
male, il male non mi nuoce, se vuol lui: tutto dipende da lui, e la grazia di lui io debbo comprarmi o 
con strisciargli come un cane sotto i piedi, o con aprirgli la mia borsa, o con concedergli l'onore 
delle mie figlie». Ed un popolo che ragiona cosí può dirsi mai un popolo di uomini? È una mandra 
di bruti; e il nostro popolo fu bruto, il nostro popolo fu barbaro, perché barbaro è il popolo quando 
non teme della legge, ma dell'individuo; e tutto gli si fe' credere, anche l'assurdo; e quando per 
esempio un importante ritornava da Napoli, i servi di lui buccinavano pel paese: Il signorino ha 
dormito nella camera del Re; e il popolo spalancando la bocca ad inghiottire quelle bubbole, 
portava al signorino, che avea dormito nella camera del re, le sue galline e i suoi prosciutti. 
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Questo quadro è esatto come una dimostrazione di matematica. Quante volte percorrendo i 
varii paesi di questa Calabria, che ci è tanto cara, non ci siamo vergognati di essere Calabresi! 
Quante volte non abbiamo dubitato dell'esistenza dell'anima in un popolo che dividendosi in due ali 
mute, ritte ed immobili come se sopra gli fossero scoppiati mille fulmini diceva: Passa lui, passa il 
padrone; e gli si curvava d'innanzi come avesse voluto dirgli: «Signore, fateci l'onore di darne un 
calcio al deretano!» 

Siffatta servilità non fu altrove sí grande e sí abbietta come nella nostra provincia. Le 
popolazioni smunte di denaro dagl'importanti, che asserivano quel denaro dover fluire in Cosenza, 
diceano di Cosenza: Cosenza di denaro ci fa senza; Cosenza paese di succia-inchiostri. Ed i succia-
inchiostri erano quella pallida ed affamata turba di impiegati in foglio e in dodicesimo della 
Cancelleria Civile e Criminale e dell'Intendenza. 

I galantuomini Calabresi, che abbiamo diviso nelle tre classi di curiosi, di vanitosi e 
d'importanti, per giungere ai loro intenti adoperavano i medesimi mezzi, mezzi vili, mezzi abbietti, 
mezzi indegni del libero cittadino. Quante cose non abbiam visto! Quante vergogne non svelerebbe 
Peppino di benedetta memoria, se quel grasso portiere dell'Intendenza potesse risorgere! Ricevere 
una visita dall'Intendente era la somma delle fortune: i loro camerieri erano ammessi a baciare la 
mano delle nostre signore, e le nostre signore corteggiavano le drude di quei camerieri. Gli 
importanti aveano in Cosenza chi gli avvertisse del giorno, che l'Intendente si ponesse in giro per la 
provincia: allora tutti si disputavano l'alto onore di averlo ospite in casa loro e ne seguivano scene 
assai comiche. L'Intendente Sangro avea promesso ad un sindaco d'un paese che si sarebbe condotto 
in casa di lui, e vi va. Un altro importante voleva quell'onore, e per ottenerlo mette venti scudi in 
mano di Caporelli. Caporelli era il cameriere di Sangro. Sangro non apría bocca, se Caporelli non 
gli diceva: «Aprila». Caporelli e Sangro si affacciano da un balcone del sindaco, che mettea sopra 
un orto coltivato a lino. Caporelli guarda, ed esclama: — Signori', lo biditi? — Che cosa, Capore'? 
— Lo llino; lo biditi lo llino? — Embé, lo veco. — Lo veco, e ancora nce stammo ca ncoppa? là 
nc'è la mal'ajira; stanotte nce vene 'n cuorpo, e bonanotte — (6). Sangro si levò, e trasse difilato ad 
albergare in casa dell'importante che avea regalato i venti scudi! 

Questa è pretta storia, né ha bisogno di chiosa. Ma tutto finisce quaggiú; e la famiglia dei 
curiosi, dei vanitosi e degli importanti si va distruggendo a poco a poco sotto il nuovo governo. 
Abbiamo inteso lagnanze sul conto di molti giudici di Mandamento, e degli altri impiegati civili e 
militari, perché tengono chiusi i secreti del loro ufficio, e si porgono serii e riservati. E noi 
gridiamo: — Bravo! Bravo a voi, signori Giudici! Bravo a voi, Capitani dei Carabinieri! Continuate 
sempre cosí. Bisogna moralizzare il paese, bisogna far sparire la razza dei curiosi, dei vanitosi, e 
degli importanti, bisogna persuadere al popolo che sopra a lui non vi è altri che la legge; che nulla 
vale il denaro, nulla la corruzione e la venalità per salvare il colpevole, per dare a chiunque ciò che 
gli spetta. Sarete tentati in tutti i modi; ma resistete; chiudete gli occhi ai caciocavalli; il calabrese 
non fa nulla per nulla; se dà tre vuol quattro, e gli importanti vogliono comprare il vostro onore, e la 
vostra coscienza. Attenti dunque. Non manca qualche Giudice, che tentenna; non manca qualche 
Capitano dei Carabinieri, o ex-austriaco, o ex-borbonico, che memore della grassa vita di un tempo 
si mostra troppo amico del vino di qualche importante; ma eco della pubblica voce il nostro giornale 
non dorme: e poiché si tratta di rigenerare una provincia, che mille cause son concorse a 
corrompere, tutti i buoni ci perdoneranno se spesso le nostre parole suoneranno un po' acre. Chi 
vuol raggiungere lo scopo deve oltrepassarlo: è un assioma antico, di cui scrivendo ci ricorderemo 
sempre. 

5 marzo 1864 
 

                                                 
(6) «— Signorino, lo vedete? — Che cosa, Caporelli? — Il lino; lo vedete il lino? — Ebbene, lo vedo. — Lo 

vedo, e ancora ce ne stiamo quassú? Là c'è la malaria; stanotte ci viene in corpo, e buona notte». 
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CIÒ CHE SI DESIDERA NEI GIOVANI CALABRESI 

Egli è certo un cattivo figliuolo chi ignora i debiti, i crediti, il numero, la natura e il prodotto 
dei fondi appartenenti alla sua famiglia; ed è un cattivo cittadino chi trascura di conoscere i beni, i 
bisogni, ed i pesi dello Stato, ond'è parte. 

Ma chiedere che il nostro popolo abbia, come sarebbe diritto che fosse, la lodevole vaghezza 
di sapere i particolari dell'amministrazione dello Stato, è un'assurda pretensione, perché nei nostri 
luoghi ti abbatti in mille valentuomini, cui intelligenza non manca, i quali, non che essere forniti 
delle piú elementari notizie che concernono le condizioni economiche ed amministrative della 
propria provincia, quelle non posseggono neppure che toccano il Comune dove son nati. 

Egli è questo un gran male; poiché s'è vero che nulla può amarsi quando prima non si 
conosca, come si può che gli uomini nostri amino daddovero la patria, e da un amore sollevandosi 
ad altro amore piú nobile vagheggino la prosperità della provincia, e la floridezza dello Stato? 
Amiamo la patria, e chi lo nega? Ma il nostro è amore poetico, mette radice nelle memorie 
dell'infanzia, negli amori della giovinezza, ha per obbiettivo la natura fisica del luogo natale, i 
monti, le vie, gli alberi, le fontane, segretarie dei nostri primi pensieri, testimoni dei nostri primi 
sollazzi, è un istinto insomma simile a quello che riconduce la rondine al medesimo nido, e la lepre 
ferita al covo insanguinato, ma non è virtú, non è amore politico, non è amore razionale, che guarda 
il decoro, la gloria, l'immegliamento morale ed economico del paese nativo. 

Questo amore razionale pel paese è impossibile a nascere finché le condizioni del paese 
durano ad esserci ignorate. E ci sono ignorate perché l'educazione ricevuta in famiglia, nelle scuole 
e nel vivere sociale ci hanno snaturato in uomini solitarii, impettiti ed egoisti, ci han fatto il cuore 
piccolo, la vista miope che nulla vede al di là delle domestiche pareti, nulla al di là dei congiunti di 
terzo grado, e, solo che sul nostro focolare non piova, non ci diamo veruno pensiero se il Proteo 
oraziano meni le sue foche sui monti. Ci sono ignorate, perché l'insegnamento scolastico fuorviò le 
vergini forze della nostra intelligenza in studii morti, che alimentano una curiosità puerile, un 
orgoglio ridicolo, e tu ti abbatti in persone che conoscitrici del valore dell'attica mina e del sesterzio 
romano non possono ancora, e siamo a tre anni, comprendere il nuovo sistema metrico. Ci sono 
ignorate, perché la borbonica signoría coprí d'un funebre panno la macchina governativa, e 
togliendoci la vita pubblica spense negli animi nostri l'amore del pubblico bene. Oh sí! tutto allora 
era mistero: gli impiegati erano i sacerdoti di Samotracia, la porta del tempio era coverta d'un velo, 
perché dentro vi si adorava il Vitello di oro; e non diciamo la cognizione degli affari dello Stato, ma 
quella degli affari comunali era una specie di scienza occulta; pochi adepti ne sapevano qualche 
cosa, e l'ignoranza degli altri cittadini agevolò i furti e le usurpazioni, e tolse via la possibilità di 
denunciare quelle usurpazioni, e di rivendicarle. 

Tale mancanza di studii pratici, e di cognizioni di fatto nuoce all'attuale organamento dei 
comuni, ai quali la nuova legge comunale non ha recato quei frutti, che applicata da abili mani deve 
immancabilmente produrre. In molti luoghi i nuovi Sindaci sono imbarazzati e confusi come gli 
abitanti di vecchio edifizio, che al tempo stesso si demolisca, e si restauri. Il polverio dei calcinacci 
gli acceca, il rumore delle travi corrose che cadono gli stordisce, e vanno e vengono indarno, 
trovando sempre l'uscita chiusa o da una tegola o da una pietra. Ignorano il numero, la natura, e i 
limiti dei fondi del Comune, ne ignorano i crediti e li lasciano inesatti, i dritti e non li fanno valere; 
e nel redigere un contratto di fitto son costretti ad invocare l'aiuto di qualche ex-sindaco barbogio 
dei tempi beati. 

È tempo di farla finita con codesta ignoranza. Non ci stancheremo di esortare i nostri 
concittadini ad intervenire alle votazioni, e alle discussioni del Municipio: è solo in questa guisa che 
potranno conoscere le bisogne di casa loro. Non ci stancheremo di dire ai membri del Municipio: 
Non siete piú macchine, come una volta, fatte per apporre la firma ad atti ignorati e non letti; non 
siete piú mobili-semoventi ad altro non buoni che a compiere il numero legale delle sedute. Ma 
studiate, ma riflettete, ma entrate bene con la mente nei bisogni presenti ed anticipate i compensi 
agli avvenire. Deh! quando avverrà mai che vedremo sparire la vita sciupata, senza serietà, senza 
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scopo, senza dignità morale della presente generazione? Quando vedremo i giovani raccolti nelle 
farmacie, nei caffè, nelle sale di bigliardo, invece di occuparsi di novellette che alimentano la 
curiosità, l'invidia, la maldicenza, quanto insomma vi ha di pessimo nel cuore umano, discutere le 
necessità della patria, e veder modo di migliorarla? Solo allora, e non prima di allora avremo liberi 
cittadini degni di libere istituzioni. 

Ora non abbiamo altro che buoni padri di famiglia, buoni figli di famiglia, ma cittadini no. 
Nessuno di noi trascura la politezza della sua casa; ma quanti curano quella del paese? Il bene 
pubblico non s'intende, se non è accompagnato dal privato: la strada non è buona se non passa pel 
mio fondo, se giova al vicino e non a me, se mi toglie due pollici di terreno. Foste mai a Paola? 
Vedeste quella strada che, nel mettervi il paese sotto mano, tutto ad un tratto se ne dilunga? Ne 
soffre lo stanco viaggiatore, che già pensava all'albergo, ne soffrono le vetture alle cui nari già 
giungeva l'odore del fieno delle stalle vicine. Or come avvenne che quella strada mentisca come una 
meretrice, e dia a Paola l'aspetto di una città inospitale, che ritira la mano quando tu eri per 
stringerla? Il Sindaco di quel tempo volle che gli passasse d'innanzi all'abitazione, e la costrinse a 
quella giravolta. 

Gli esempi mi si moltiplicano sotto la penna. Nei nostri paesi si rovina una strada per 
ampliare d'un palmo la nostra casa e il nostro orticello, si manda a male una fontana pubblica per 
avere un fil di acqua per innaffiare il nostro feudo di venticinque lattughe, tre cavoli e cinque 
ravanelli, e il Sindaco imprende a costruire una strada per manomettere il fondo di un suo nemico. E 
pensando che siffatto egoismo e grettezza di pensiero invade l'animo non solo del volgo, che ha il 
cappello conico, ma del volgo ancora che ha il cappello a cilindro, noi incrociamo dolorosamente le 
braccia, e disperiamo dei fati della nostra patria. 

A codesto egoismo poltrone, che mette l'anima dell'uomo due punti sotto quella del bruto, 
noi faremo ognor guerra. Convertire i vecchi ne pare ed è impossibile: Cristo solo poté resuscitare 
Lazzaro morto da quattro giorni; ma cessare che, voi giovani, siate fuorviati dagli esempi paterni, il 
possiamo. Finora, vi diremo, il vostro cuore è stato assai piccolo; dilatatelo! Avete avuto un palpito 
solo pel bene del vostro focolare; abbiatene un altro pel Comune, un altro ancora per la provincia, 
un altro ancora per lo Stato; e quando le sventure del Messico vi faranno fremere, e l'eroismo dei 
polacchi vi trarrà di bocca l'involontario: Bravo! fratelli, continuate, — allora solo voi sarete degni 
del nome di uomini, degni del nome di cittadini, e possederete la grandezza morale, la quale non è 
altro che un felice aneurisma di cuore. 

23 marzo 1864. 
 

LE PRIGIONI DI COSENZA 

Tra le liete grida del popolo nel dí onomastico del Re udimmo una voce che lo malediva; 
nella festa di Garibaldi ci parve vedere una lurida ombra entrare in teatro, imporre silenzio agli 
applausi, e dire: — Maledetto Garibaldi! Nel santo giorno di Pasqua mentre la devota Cosenza 
salutava Cristo risorto ne venne all'orecchio un gemito, che bestemmiava Cristo. 

D'onde moveva quel grido, quella maledizione e quella bestemmia? Sotto a noi, intorno a 
noi, che lieti di possedere una patria libera, una religione di amore ed un Re galantuomo, ora 
mormoriamo una preghiera, ed ora intuoniamo un inno, vi è dunque chi piange, e maledice? Vi è 
dunque un inferno? 

Camminammo dietro quel grido d'angoscia che ci percoteva l'orecchio, e senza addarcene 
pure ci trovammo sotto al Castello, accanto a S. Agostino, e nel recinto di Santa Teresa. Cercavamo 
un inferno, e ne trovammo tre: i tre inferni sono le prigioni. 

Prigione e prigioniero son due parole che si hanno non come barbare ma come incivili. Noi 
abbiamo una falsa delicatezza, un galateo villano, una decenza indecente. Parlando di marcia, di 
piaghe, di pidocchi, soggiungiamo: Con riverenza parlando, mentre la signorina si accosta al naso 
la boccetta con acqua di Colonia, e, cacciando piú grossa boccata, l'aristocratico si nasconde il viso 
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nel fumo del suo sigaro. E parole indecenti son pure prigione e prigioniero. Esse sono la marcia che 
cola, la piaga che puzza, i pidocchi che camminano sul corpo sociale. Chi avrebbe la virtú di 
parlarne? Non ne parlano coloro che gli arrestano, non i giudici che li condannano, non tutti noi che 
vedendo tre tombe scoperchiate in mezzo ai nostri edifici non domandiamo mai: chi vi entra, e chi 
n'esce? Modo efficace di far tacere una conversazione è di profferire le parole carcere e carcerato. 

Ne parli dunque il giornale. È una marcia, ma marcia battezzata; è una piaga, ma piaga 
pensante; son pidocchi, ma pidocchi che ragionano. 

Le prigioni di Cosenza bastano appena a 500 prigionieri e nondimeno al momento ne 
contengono 897. Manca a quegl'infelici l'aria da respirare, il luogo da muoversi, sono legati a mazzi, 
come i dannati dell'inferno, gli uni agli altri sovrimposti come fasci di fieno. La facilità, onde si 
procede agli arresti, i papaveri che nascono sugli umidi e polverosi processi fa che il numero dei 
prigionieri invece di scemare monti ogni giorno. È un male che non si deplora nella sola Cosenza, 
ma in tutte le provincie. Salerno grida, Foggia ha cessato di gridare. Il tifo carcerario ha colpito 
spaventevolmente questa città; e il tifo scapperà pure dalle nostre prigioni, e coprirà con le sue 
papule tutta Cosenza. 

Le nostre finanze versano in tristi condizioni, e le rende piú tristi l'enorme numero dei 
prigionieri. Per ciascuno il governo spende ogni giorno una lira, abbiamo per gli 897 carcerati di 
Cosenza duecento ed undici docati al giorno e settantaseimila e quindici docati all'anno; la qual 
cifra moltiplícata pel numero dei soli capoluoghi, non tenendo ragione dei mandamenti, vi darà un 
prodotto, la cui considerazione vi farà compiangere lo sperpero della finanza, e lo sciupo di tanti 
capitali. 

Gli attuali 897 carcerati sono classificati in questo modo: 
Giudicabili 452 
Condannati 290 
Appartenenti alla polizia  144 
Prostitute 11 

Se avessimo scritto al momento che queste cifre ci caddero sott'occhio, la nostra penna si 
sarebbe convertita in pugnale, il nostro inchiostro in veleno. Abbiamo dunque voluto digerire la 
nostra bile, ed ora il piú pacatamente che si può domandiamo a tutte le autorità, domandiamo al 
pubblico: «È egli onesto, che 452 infelici gridino da quattro anni, ed inutilmente ogni giorno: — 
Fateci giustizia?» 

Ciascuno in quattro anni ha costato al Governo 343 docati, e 52 grana: or chi è questo 
ciascuno? È un infelice che strozzato dal bisogno, o rubò, o fu complice d'un brigante; ma quale dei 
nostri contadini non diventerebbe uomo onesto se il governo gli desse i 343 dotati che ora spende 
per tenerlo in prigione? Il governo intende di moralizzare il paese, di migliorare il costume del 
prigioniero, ma non è questo il modo di ottenere l'uno scopo, e l'altro. L'infelice vede ogni giorno la 
moglie, la figlia, la sorella venire a visitarlo in Cosenza, e perdervi in quest'occasione l'onore e la 
salute; vede sparire a poco a poco la ricchezza dei suoi cenci domestici, mancare il pane alla prole, i 
magistrati sordi alle sue suppliche, il suo processo buttato in fondo ad altri mille, ed un tesoro di 
odio contro gli uomini, di vendetta contro la società, di disprezzo verso la legge gli si accumula 
lentamente nel cuore; e quando suona l'ora della liberazione, i bisogni cresciuti e la necessità di 
compensare quattro anni di lacrime anche con un mese di vita piena, libera, gaudente, lo spingono a 
crescere il numero dei briganti. Avete inteso, signori magistrati? È vero che in parte la colpa è 
dell'attuale guazzabuglio giudiziario; è vero che non tutti i giudici di mandamento hanno volere e 
capacità di fornire i pochi processi di loro competenza; è vero che l'esser priva Cosenza di una 
sezione della Corte di Appello impartisce ai processi l'attributo dell'eternità; ma è vero ancora che 
tre Giudici istruttori, ed un Regio Procuratore e due Sostituti potrebbero fare di piú di quel che 
fanno. Guardate dunque, miei onorevoli signori, l'interesse della finanza, della giustizia, e della 
pubblica morale. Pensate che ogni giorno 452 infelici vi gridano: — Sbrigate i nostri processi. E voi 
sbrigateli, e voi travagliate, e siate pur certi che, sia qualunque la mole d'un processo, chi ha vera 
capacità e lunga pratica non se ne mette paura. Pur questo non basta, e vi è tale scandalo a cui il 
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dizionario non mi porge veruno epiteto conveniente. Vi sono in alcune regioni parecchi detenuti che 
non appartengono a nessuna autorità! Non al Prefetto, non al Generale, non al Procuratore Regio: 
nessuno di costoro ne ha ordinato l'arresto, nessuno di costoro sa che quell'arresto sia stato eseguito. 
Il fatto ne viene assicurato da tale, a cui abbiamo mille ragioni di aggiustar fede; e noi per onore di 
questo governo che tanto ci è a cuore denunciamo questo scandalo che oltraggia le fondamenta 
della Costituzione, perché tutte le autorità civili e militari si informino se sia vero, e lo facciano 
sparire. 

Quando noi girammo le mura esteriori delle prigioni ci venne all'orecchio una canzone. La 
poesia figlia di Dio è il primo bisogno sí nella gioia, e sí nel dolore; e noi udendola dal primo 
all'ultimo verso la ritenemmo a memoria, ed è questa: 

 
Jetti (andò) na petra allu mari perfunnu 
Lu juornu c'allu càrciuru trasivi. 
Càrciaru, (amaru iu!) quantu si' funnu! 
Sipoltura di muorti, iu ci stò vivu. 
Vorra sapiri chi n'è de stu munnu, 
E si l'amici mia su muorti o vivi. 
O aria, chi subbierni (sei sopra) tuttu u munnu! 
Libertà bella, cumu ti perdivi! 
 
— Buona donna che fili, chi sono quei carcerati? — Sono, mi rispose la vecchia, i carcerati 

della polizia. — Alla parola polizia noi che fummo vittime della polizia borbonica, noi che odiamo 
ogni cosa, l'iniziale del cui nome fosse p, anche pane, anche il prosciutto, piangemmo, e frememmo. 
Il Prometeo incatenato di Eschilo quando invoca gli elementi non ha espressione sublime al par di 
quell'O aria che governi il mondo! O libertà bella, come ti ho perduta! Nessuna lingua possiede un 
paragone simile a quello tra il prigioniero ed una pietra che cade nell'oceano profondo! Nessun 
cuore può rimanere freddo al desiderio del prigioniero che ignora se gli amici sieno vivi o morti, se 
il mondo sia nella stagione d'inverno o di està. Noi ne piangemmo, ed ora domandiamo alle 
Autorità, a cui spetta: — Che fanno colà 144 prigionieri per ragioni di polizia? Debbono andare a 
domicilio coatto? Vi vadano. Non meritano d'andarci? Si liberino. Sono rei? Si giudichino con le 
forme ordinarie. Temete che liberandosi in questo tempo possano divenire briganti, o manutengoli? 
Ed in questo caso ascoltate il nostro povero consiglio. Date a ciascuno di quei miserabili 85 docati, 
e 41 grana che dovreste spendere a tenerlo chiuso per un anno, e dite loro: Tu comprati un mulo, e 
fa il mulattiere; tu zappa e sementa, e coltiva; tu un paio di buoi, e guadagna la vita. Ah! non è da 
stupire che conoscendosi il bisogno essere il consigliere dei misfatti non siasi ancora pensato dai 
legislatori di scemare il primo per diminuire i secondi? 

Speriamo che i nostri voti saranno soddisfatti. Se non lo saranno, voi, poveri pidocchi che 
avete un'anima, non disperate perciò. Dite alla vostra marcia, ed alle vostre piaghe: — Vendicateci. 
La miseria è piú onnipotente della grandezza: il pidocchio può anche mordere. Fortuna vi negò tutto 
tranne i quadri nosologici. Leggete dunque e scegliete. Avete in vostra balia la peste, il tifo, la 
petecchia. Fatele uscire, ammorbate la società che vi calpesta; e cosí solamente i Giudici cesseranno 
di dormire, i Cancellieri di sbadigliare. 

30 marzo 1864. 

OSPIZIO PEI TROVATELLI 

Finché nelle famiglie dei nostri ricchi non cesserà l'uso immorale e barbaro di dar moglie ad 
un solo, e costringere gli altri figli a menar una vita o abbietta o a fianco di una druda, o minacciata 
da mille pericoli tra le insidie dell'altrui talamo, il numero dei trovatelli crescerà. E crescerà il 
numero dei trovatelli finché l'attività del commercio e dell'industria manifatturiera non darà agli 
uomini e alle donne del nostro popolo tali mezzi da guadagnarsi la vita, che li persuadano a 
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conciliare mercé il matrimonio l'esigenza dei sensi con quelle della prudenza e del dovere. I 
matrimoni in Calabria son pochi, tenuta ragione del numero degli abitanti: gli estremi che si toccano 
partoriscono i medesimi effetti, e la smodata ricchezza e la smodata miseria allontanano gli uomini 
dal matrimonio. Per noi sta, che scopo della società sia quello non solo di garentire i dritti, che 
vengono enumerati dal codice, ma di assicurare l'esercizio d'un dritto di cui il codice non parla, il 
dritto di poter divenire padre. Dio che disse ai primi uomini crescete e moltiplicate non solo 
annunciò lo scopo finale della società sulla terra, ma ci diede un criterio per giudicare se sia bene o 
malamente organata. Noi non condanniamo il celibato volontario; gli altari del vero Dio e delle 
Muse lo richieggono; ma diciamo che solo allora la società sia ben costituita e ben fatta quando essa 
all'ultimo dei cittadini assicurerà la vita in modo, che questi sia in condizione di dire: Non prendo 
una sposa, non perché non posso, ma perché non voglio. Il celibato imposto e fatale è una schiavitú, 
è la peggiore delle schiavitú, e nel veder modo di farla sparire sta tutto il problema dell'odierna 
civiltà. Ma finché siffatto problerna non verrà risoluto, è giusto e santo dovere che la società paghi 
il fio dei suoi vizii, e raccolga da terra ed allevi i peccati che vagiscono, le immondezze che 
pensano, e che scivolano giú dal suo seno corrotto. I peccati che vagiscono sono i trovatelli, e le 
trovatelle. La nostra madre Provincia sentí questo dovere, ma le donne hanno e debbono avere la 
dritta, e le trovatelle ottennero da guari tempo quella compassione, che invano domandavano i 
trovatelli. Bisognava per ottenerla che venisse un terremoto, e il terremoto venne. 

Quello del 1854, che percorse polveroso tutti i nostri paesi; lasciò vedovi di genitori ed in 
balía dell'evento una moltitudine di fanciulli, e il loro aspetto spaventato suggerí il pensiero di 
fondare un Ospizio per gli Orfani e Trovatelli col residuo della colletta bandita a pro dei danneggiati 
dal terremoto. Di quella colletta, è vero, profittarono parecchi che non erano trovatelli, ma ne 
avanzò tanto da potersi comprare sul Gran Libro la rendita iscritta di L. 1075,22 la quale cresciuta, 
per decreto dei Borboni delle quote da prelevarsi dai monti frumentarii, alla fine del 1861 era di L. 
7544,11. Poi altra rendita iscritta di L. 110 si acquistava l'anno vegnente, poi la Deputazione 
provinciale (e qui merita gli elogi di tutti i buoni) mirando a migliorarne sempre le condizioni 
comprava al 1863 altra rendita di L. 1905, ed altra di 130; stanziava a peso dell'Opere Pie un 
sussidio di L. 5949,85, ed a quella della Provincia un altro di L. 5099,87: e cosí assicurava 
all'ospizio l'annua rendita (per dir a modo nostro e popolare) di 4 mila 878 docati, e 89 grana. 

E l'Ospizio? E l'Ospizio intanto esisteva nelle nuvole. Luogo a metterlo su si era pensato il 
Carmine; ma quando, forniti i ristauri da ciò, quel vecchio monastero era pronto a ricevere i peccati 
che vagiscono, i Carabinieri si piantano dentro, né vi ebbe verso a sloggiarli. La deputazione 
provinciale non si scora, ma mentre fa assegnamento sull'antico Convento di. S. Teresa, ecco che 
questo ancora viene occupato militarmente dalla truppa. L'occupazione era necessaria, ma il modo 
dispiacque. E cosí gli è un vero peccato che con un fondo cospicuo di rendita l'Ospizio dei 
Trovatelli sia tuttavia un desiderio, e che quei poverini non abbian trovato grazia né con la 
Madonna del Carmine, né con Santa Teresa. 

Il bravo giovane signor Zumbini ha pubblicato un suo bel discorso sull'Asilo infantile; ma 
questo è istituto di beneficenza, laddove l'Ospizio dei Trovatelli è istituto di giustizia; e però 
preghiamo tutti i buoni che s'interessano come dieci pel primo, ad interessarsi come venti pel 
secondo. La Deputazione provinciale ha fatto, e ben fatto il suo dovere, ed ora tocca alla Prefettura 
di proseguire e raddoppiare le sue istanze al Ministero, perché disponga o di altro locale per la 
truppa, o di altro locale pei Trovatelli. — Quest'affare è di massimo interesse. La nostra poesia 
popolare ha una bella canzone pel Trovatello. Essa dice cosí: 

 
Ahi! quannu nascivi iu lu sbenturato, 
Tuttu lu munnu trívuli (tríboli) facia. 
Nascivi senza Mamma e senza tata, 
Nascivi dalli petri de la via. 
U fasciaturi duvi fui infasciatu 
Era nu strazzu vecchiu, e mi pungia: 
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Jivi (andai) chiangiennu ad esseri vattiatu (battezzato), 
Mòrezi (morí) lu cumpari pe' la via. 
 
Un trovatello, bolla d'acqua senza nome che si disperde nell'oceano della vita, fe' questa 

canzone: ma chi fu quel trovatello? Egli nato tra il pianto della natura, egli nato dalle viscere delle 
pietre che si calpestano, va per essere battezzato, e il padrino muore per la strada. Dobbiamo temere 
che, pria che si apra e si battezzi l'Ospizio dei Trovatelli, passi tanto tempo, che muoia la 
Deputazione provinciale che tanto ha fatto per esso? 

30 aprile 1864 

IL MESE DI MAGGIO 

È degna di osservazione l'efficacia che posseggono i mesi delle varie stagioni sul corpo, e 
sulla mente umana. Maggio è il mese dei fiori, delle rose, e degli amori degli uccelli. Carmine 
Vigna detenuto nel Castello videsi sotto ai piedi i campi fioriti, udí il canto delle capinere, e delle 
rose in gonna che lavano le biancherie nel Busento, e disse: — Voglio esser libero come gli uccelli. 
— E gli uccelli gli prestarono le ali, e Carmine Vigna il giorno due scappò. È un avvertimento ai 
Carcerieri di raddoppiare la vigilanza nel mese di maggio. 

* 

In maggio la piazza sorride: i carciofi, le fave, i piselli, le lattughe, gli asparagi presentano 
mille tentazioni; né mai quanto allora il denaro è necessario. Giuseppe Ruffo da Marano pensa a 
provvedersene, ed ecco il partito che piglia. Sa che il prete Santelli ha ricevuto una manna dal Cielo, 
una pingue eredità, e verso il tocco s'introduce nella costui famiglia col pretesto di chiedere un ago 
con un capo di seta per cucirsi un bottone. L'ebbe ed uscí e sull'uscire vedendo nel cortiletto un 
uscio aperto vi s'introduce e si nasconde dietro una botte. Il ladro aspettava ivi la notte col fine, il 
vede ognuno, di cucirsi i bottoni. Ma il Santelli avea detto una brava messa la mattina, e il ladro fu 
scoperto. E questo sia avvertimento a ciascuno di chiuder bene la porta nelle sere di maggio, e non 
prestare a nessuno né ago, né filo. 

* 

In maggio gli alberi e gli uomini ripigliano le vere loro sembianze, gli uni le frondi che 
perdettero, gli altri il nome che durante l'inverno si cambiarono. Al 1847 un tal Nicola Basciolino 
uccide Vincenzo Gaudio in Cosenza, e seppe condur sí bene il fatto suo che sfuggí alle ricerche 
della Giustizia. Prende il nome di Agnolillo, e questo Agnolillo di nuova specie con le mani tinte di 
sangue passeggiava impunemente per Cosenza. Ma ruba una lima ad un falegname, viene colto 
dalle Guardie di Pubblica Sicurezza, ed Agnolillo si trova essere Basciolino. E ciò sia d'avviso alle 
nostre brave guardie, le quali (se guarderanno bene in volto ogni uomo che passa) troveranno in 
maggio i ladri che invano cercarono in gennaro. 

* 

Maggio è il mese di Maria; e poiché nel Credo dei contadini Francesco secondo è fratello di 
Gesú Cristo, si prega Maria per affrettare il ritorno del Borbone. E questo ritorno parve cosí 
possibile, cosí certo, cosí vicino ad un ubriaco, che il dí 9 nel largo innanzi alla posta prese a 
gridare: Viva Francesco II. Ma le Guardie di Pubblica Sicurezza Pietro Manfredi, Bajoletti e 
Tregrossi gli furono addosso, e lo arrestarono. E ciò sia di avvertimento al governo di essere 
energico soprattutto nel mese degli asini. 

* 

Finalmente maggio è il mese dell'amore; il rosignuolo canta i piú teneri versi alla rosa, il 
vecchio diventa giovine, il giovine pazzo, il cuore raddoppia i palpiti, e gli occhi non veggiono altro 
che fiamme. Un prete di Mangone di 51 anno ne sente gli effetti, e procura di pigliarsi ai servigi una 
tal Santelli di 24 anni, che trovasi serva in casa di D. Francesco Tucci. Ai preti S. Pietro ha lasciato 
le ancille; e l'ancella Santelli avea oltracciò il nome di Maddalena. Il prete dice alla Maddalena: — 
Tu verrai con me —; e Maddalena gli risponde: — Dammi un paio di fioccaglie —. E il prete diè 
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fioccaglie, diè anella, diè tutto, e ciò fu la sua rovina. Maddalena va alla fontana con le fioccaglie, 
un lustrascarpe la vede ben fornita, e le dice: Ti sposerò. Ogni donna si precipita dal settimo piano 
alla parola matrimonio, e l'ingrata, l'infedele, l'assassina Maddalena scorda il suo prete. Or che fa 
costui? Il prete casalino maneggia non il moschetto, ma la scure; se ne affila una, se la mette sotto il 
braccio, viene in Cosenza, s'introduce in casa Tucci, e dice alla Maddalena: — Mettiti in punto, e 
via con me —. La donna spaventata ne manda una parola al Lustrascarpe, e le Guardie di Pubblica 
Sicurezza chiamate da costui arrestano il prete. — Oh cattivo prete! — diranno qui i lettori. Ma, o 
miei buoni amici, siate giusti: la colpa è del mese di maggio. 

14 maggio 1864. 
* 

In maggio si dà la caccia alle tortori ed alle quaglie; e le quaglie e le tortori passano in 
schiere cosí numerose per Rossano e Cariati, che n'è venuto il proverbio: Non vi sono uccelli nati 
che non passino in Cariati. Ma tutto si muta in natura, e quest'anno invece di tortori e quaglie è 
succeduto un passaggio di codini. A capo della schiera era un tal Giovanni Marino Falco, scorridore 
in origine di campagna, poi commesso di dogana sotto il Borbone, e finalmente destituito 
dall'attuale governo. Il Marino or fa un anno spariva da Rossano, si conduceva in Roma, da Roma 
volava in Madrid, e da Madrid in Rossano. Ma era allora il mese di febbraio ultimo; la tortore 
Marino trovò neve, e sparí di nuovo. Dove andò? Ognuno l'ignora. Ma comparso maggio con le sue 
belle giornate vestite di rose, la tortore spiccò il volo di nuovo, e Rossano immediatamente diè 
principio alla caccia. La caccia delle tortori in Rossano sí fa cosí. Si sceglie una buona ragnaia in 
campagna, si piglia un quadrato ampio a sufficienza con reti affilettate ben bene, ed uno dei 
cacciatori vi si pianta in mezzo ed aspetta. Passano quaglie? Ei fischia col quagliere. Passano 
tortori? Ei lancia in alto, sí che ricada a piombo, un ciottolo ingessato. La tortore, che va innanzi, 
ingannata da quel coso bianco che sembra nel cadere una delle sue compagne, si precipita dentro 
l'insidioso quadrato, e con essa tutta la schiera. All'istante gli altri cacciatori che stan fuori del 
quadrato arramatano gli alberi, battono le mani, levano grida, e le tortori sbigottite volano dai lati, 
danno nelle ragne, e si dibattono invano nei loro ritrovi. Questa volta i cacciatori furono il 
Procuratore del re Francesco D'Agostino, e l'Istruttore Giuseppe De Feo. Tendono le reti, e il giorno 
10 fanno una magnifica presa. Prendono Giovanni Marino Falco, ed i seguaci di lui notaio Gaetano 
Branca, Giuseppe Branca, Michelangiolo Monticelli, Tommaso Catalano, Gaetano Abrigata 
Mascione, Andrea Nicastro caffettiere e Giuseppe Bernardo Costantino. È stata una magnifica 
caccia; per due giorni i borbonici non si pettinarono la coda, e gli amici del governo d'Italia, 
ch'erano di soverchio avviliti, ebbero una soddisfazione. E ciò serva di avvertimento, ed i liberati 
stiano sull'avviso, perché in maggio passano le tortorelle. 

* 

Un altro uccello non del genere tortora, ma del genere avvoltoio cadeva ferito di palla il dí 
11 nell'agro di Longobucco. L'avvoltoio era nato in Celico, si chiamava Giovanni Marinaro, ed era 
parte della compagnia del brigante Acri. I nostri lettori sanno che il paese di Acri, paese onesto di 
onesti lavoratori, si irritò fieramente che il suo nome si portasse da un brigante, e però per dar la 
caccia al vergognoso omonimo organizzò una squadriglia comandata da Raffaele Viteritti, e questa 
il giorno 11 accompagnata da quattro bravi carabinieri l'assalí, e gli uccise il predetto Giovanni 
Marinaro. 

* 

In Cosenza il giorno 12 era per seguire un brutto caso. Giuseppe Rizzo è un bettoliere di 22 
anni ammogliato ad una Francesca Scuola, che ne ha 17. La Francesca è un po' belloccia, e si trova 
in stato interessante. Il caldo, i profumi del vino ed i fumi della gelosia travolsero l'intelletto del 
bettoliere. La mattina si mostrò di cattivo umore, batté fieramente la moglie, ed uscí. Tornò, caricò 
a palla una pistola, se la pose in tasca, ed uscí di nuovo. Tornò sulle sette della sera, e mentre la 
Francesca era a sedere sull'uscio di via in crocchio con le vicine, il cattivaccio le scarica la pistola 
alle spalle. Ogni donna gravida ha due anime, e il colpo andò fallito. La misera svenne, e mentre le 
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vicine le prodigavano le cure piú affettuose, il vice Brigadiere Pucher stese le angeliche mani sul 
marito che la dava a gambe. 

18 maggio 1864. 

CAMPOSANTO, CONFRATERNITE E SOCIETÀ OPERAIA 

Quanti forestieri vengono tra noi non fanno altro che ripetere: Cosenza è il paese delle 
pallide terzane, delle febbri perniciose, della peste, che assale al presente, ed assalí tutti al passato, 
anche Maria del Pilerio; e queste male voci ci privano nei due ultimi mesi di està ed in tutto 
l'autunno di una metà della popolazione, la quale corre in campagna, e nei paesi nativi con danno 
infinito dei cittadini, e sono state in molte occasioni un pretesto specioso per toglierci or l'una or 
l'altra amministrazione, e quella dei Telegrafi è tra i molti un esempio. Egli è certo che in està 
tacciono le campane, e che il caldo migliora la salute: le malattie cominciano dopo la caduta delle 
prime acque sul finire dell'està, ed ecco ciò che ci offrono i registri mortuarii. In agosto i defunti 
sono stati 127, in settembre 137, in ottobre 140, in novembre 138, in dicembre 135, in gennaro 146, 
in febbraio 102, in marzo 85, in aprile 91, in maggio 67, cioè 1168 morti in dieci mesi, il che dà 
circa un quattro morti ogni giorno. Questo fatto in un paese come Cosenza di 18 mila abitanti è 
veramente spaventevole, e quando si pensa che la Morte viene ogni dí sotto monte Chirico a far 
colazione e pranzo, merenda e cena con quattro cadaveri, l'uomo piú ardito si sente i brividi 
addosso. Noi però non ci occupiamo di brividi, né dell'esplicazione delle cause, che fanno sí che i 
casi di morte crescano fino a gennaio, e diminuiscano dopo; ma domandiamo solamente: dove si 
sono mai seppelliti in dieci mesi questi 1168 morti? E quando ci sarà risposto di essersi sotterrati 
nelle Chiese, noi chiediamo di nuovo: — È forse maligna forza di cielo, di aria, di Sole, di acqua, e 
del genio del luogo che offre tante vittime alla morte, o non piuttosto il puzzo di tanti cadaveri? 
L'aumento della mortalità da novembre a gennaio è dai medici comunemente recato al freddo che 
prostra i corpi, che già si trovano sfiniti dalle recidive sofferte in settembre ed ottobre, alla scarsezza 
della nutrizione, a cui la mancanza di lavoro e la penuria dei viveri condanna il nostro popolo, e a 
quello, come diceva Ippocrate, aliquid divinum aeris, onde dicembre e gennaio furono chiamati 
mesi climaterici. Ma queste ragioni valgono per tutti i luoghi, e per spiegare la mortalità di Cosenza 
bisogna invocare un altro fattore, ed è questo: all'appressarsi della pioggia le latrine puzzano e le 
tombe anche puzzano. Il «Bruzio» abitando a trenta passi dal Cimitero di S. Caterina ha osservato 
che il fetore dei cadaveri cresce secondo i gradi di umidità, minimo nelle giornate asciutte, massimo 
nelle piovose; e però è evidente che il soggiorno di Cosenza non è né brutto né pericoloso nei mesi 
estivi, ma sí bene in quelli che cadono l'acque, ottobre, novembre, dicembre, gennaio e febbraio. In 
questi mesi Cosenza è una cloaca aperta; il possesso d'un buon naso diventa una sventura; l'acido 
carbonico, che si eleva poco, offende meno gli alti, e piú gli uomini di bassa statura: a medicare tale 
pestilenza si grida contro i porci, si perseguitano i cani, si chiama l'opra degli spazzini, e non si vuol 
capire ancora che quel puzzo scappa dalle sepolture, che i morti uccidono i vivi, e che sarebbe 
miglior senno agli spazzini sostituire i beccamorti. 

Finché Cosenza non avrà un Camposanto, ogni compenso per migliorarne l'aria torna inutile. 
Le Chiese dove si sotterrano i 1168 cadaveri in dieci mesi sono nel centro della città, ed a breve 
distanza tra loro, ed in alcune, come in quella di S. Caterina, i morti non che sotterrarsi sotto un 
buon cofano di calce, si lasciano disseccare col metodo adoperato pel baccalà, e vedere quegli 
scheletri ritti e coverti tuttavia di pelle e di muscoli forma in ogni novembre uno strano divertimento 
pei Cosentini. Tra quegli scheletri ve ne ha uno con la bandiera in mano, che il volgo chiama il Re 
Marco e che forse appartiene alla dinastia borbonica: or finché Re Marco sta in mezzo a noi è 
impossibile che l'aria di Cosenza si migliori. Ad osteggiare il pensiero di formare un Camposanto 
decente, o di usare quello che abbiamo presso la Riforma, si armò sempre la nobiltà e la plebe, l'uno 
che non vuol rinunciare alle sepolture delle sue Cappelle gentilizie, e l'altra che crede di non potere 
andare in cielo se non si riempie di vermi sotto gli occhi del Padre Eterno, e non riposa in terreno 
benedetto. E i Parrochi, i Priori, ed i Direttori delle Confraternite, invece di far guerra a questo 
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pregiudizio, lo secondano per non perdere il lucro che percepiscono dal seppellire i morti nelle loro 
chiese. L'uomo specula su di tutto, anche sulla morte, ed il contadino invano risparmia, e lavora per 
accumulare denaro; la società lo guarda con viso di compassione, e gli dice: Fa pure a tuo senno; un 
giorno mi capiterai sotto l'ugne, ed io ti aspetto al varco. E il varco dove il poveruomo viene atteso è 
la morte: allora parrochi, preti, frati, sacrestani, priori e mille diavoli gli danno addosso; ed i 
massimi guai di nostra vita cominciano un'ora dopo ch'è cessata la vita. Ancora il nostro popolo non 
sa che, come dice la Scrittura, tutta la terra è di Dio e tutta la terra è benedetta, e che si riposa 
meglio in campagna, e sotto un albero, o lungo la strada maestra (come usavano i nostri antichi) che 
nel recinto d'una Chiesa. I preti non vogliono perdere i diritti della stola nera, i priori quelli della 
bara, e il popolo paga, ed enormemente. Gli stupidi sono necessarii in questo mondo, altrimenti 
nessuno vivrebbe, e il popolo è condannato ad essere stupido. Egli sa i mille imbarazzi che seguono 
la sua morte, e vi pensa mentre è vivo, e quindi si ascrive ad una Congregazione o confraternita per 
avere assicurata la sepoltura, il facchino che lo trasporta, il becchino che lo sotterra, il prete che lo 
innaffia. In Cosenza il numero delle Congregazioni è soverchio, ed ecco la rendita che percepiscono 
per l'annue prestazioni dei Fratelli e Sorelle: 

 
La Morte. Fratelli 210, Sorelle 80, a due carlini per testa dànno  D. 88,00 
S. Giov. Battista. Fratelli 284, che pagano due carlini, e Sorelle 108, che 

pagano quindici grana, dànno annualmente 
  

73,00 
L'Annunciata. Fratelli 151 che pagano sei carlini e Sorelle 22 che ne pagano tre 

dànno  
»  

97,20 
L'Assunta. Fratelli 81 che pagano 52 grana, e Sorelle 112 che ne pagano trenta 

dànno  
»  

78,80 
Il Soccorso. Fratelli 121 che pagano 48 grana, e Sorelle 25 che ne pagano 

trenta dànno 
»  

65,58 
La Consolazione. Fratelli 165 che pagano 5 carlini, e Sorelle 126 che ne 

pagano ventotto dànno 
»  

117,70 
Il Rosario. Fratelli 528 che pagano 75 grana, e Sorelle 528 che ne pagano 

trenta dànno 
»  

554,40 
S. Caterina. Fratelli 176 che pagano 48 grana, e Sorelle 204 che ne pagano 

trenta dànno  
»  

145,20 
Suffragio. Fratelli 660 che pagano sei carlini, e Sorelle 661 che ne pagano tre 

dànno » 
»  

588,30 
Totale Docati   1778,30 

 
I buoni cittadini che vollero iniziare in quest'ultimo mese le Società Operaie non riflettettero 

che le Società Operaie preesistevano tra noi sotto il nome di confraternite. I vecchi priori dissero 
agli avi nostri: «Voi mi darete sei carlini, ed io curerò la vostra sepoltura; vi darò la cera, e la bara, 
ed una coverta per covrirvi; poi vi farò intuonare un officio dai fratelli con accompagnamento di 
organi, e di campane, e voi andrete gloriosamente in paradiso». Se gli avi nostri avessero avuto 
giudizio, ciascuno avrebbe risposto: «Priore garbatissimo, della cera poco mi preme, perché allora 
sarò tale che non potrò distinguere la notte dal giorno, e per trovare la porta dell'eternità non è 
mestieri di candele, essendo che quella porta non si sbaglia. Della coverta poco mi cale, perché 
allora fortunatamente non andrò soggetto a reuma. D'officio poi non voglio saperne: me lo reciterò 
io anticipatamente, e il mio vale quanto quello dei preti. Campane poi no, organi neppure; perché 
non voglio che altri infastidito dalle 155 campane di Cosenza dica: — È morto, e neppure ha 
cessato di molestarci! Darvi sei carlini è troppo. Ho venti anni, e calcolando che io muoia a 
sessanta, verrò a darvi in tutto venti piastre, che ad industriarle mi si raddoppieranno in mano. 
Facciamo dunque cosí. Il denaro dei fratelli s'impieghi utilmente, e si formi una Cassa di mutuo 
soccorso che ci aiuti mentre siam vivi, e ci seppellisca quando saremo morti». Ma gli avi nostri non 
ebbero questo giudizio, e le Confraternite trascorsero in turpi guadagni per pochi accorti 
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speculatori. All'elezione d'un nuovo priore tutta Cosenza è in moto; pare che debba scegliere un re. 
L'ambizione è adonestata col nome di zelo religioso, di devozione, di amore pel bene pubblico, e 
tutte queste belle parole saranno vere, ma noi ne dubitiamo. Nel cosí detto Libro di Banca i priori 
notano quel che vogliono, e nel Bilancio si segna la media delle prestazioni dei fratelli, e 
dell'elemosine il prodotto, presunto. Bisognerebbe che la Deputazione provinciale verificasse ogni 
anno il Libro di Banca; perché il denaro dei fratelli sparisce misteriosamente. I priori (ed è ben 
inteso che parliamo in generale) hanno i loro adepti, e la loro camorra formata dalle persone piú 
intelligenti, alle quali sanno di dover chiudere la bocca con un osso; e alla fine dell'anno, o nella 
festa del Patrono dànno un banchetto. Si mangia, si beve, si tripudia, la Chiesa si muta per un giorno 
in taverna, e gli occhi si chiudono sopra i conti a gloria di Dio, e ad edificazione del prossimo. 
Bisogna dunque cambiare le confraternite in Società Operaie, o regolarne altrimenti il governo; e 
finché ciò non si faccia noi pensiamo che a mettere da parte per tre anni il prodotto attuale delle 
confraternite si avrebbe la somma di cinque mila 334 docati e nove carlini; somma sufficiente a fare 
un Camposanto. E da questo verrebbe abbellimento alla città, miglioramento alla pubblica salute, e 
risparmio (e ciò è piú importante) delle spese funerarie, le quali sono cosí enormi presso di noi, che 
tre casi di morte in un anno bastano a rovinare ogni ricca famiglia. Poiché, fatto il Camposanto, il 
Municipio organerebbe un servizio pubblico di seppellitori, il quale, dietro domanda delle parti 
interessate, curerebbe l'esequie del defunto in modo eguale e gratuito per tutti, lasciando però la 
facoltà di pagarle a chi le volesse fatte con maggior pompa. Questo nostro pensiero merita di essere 
eseguito: abbiamo indicato (e ciò era il piú difficile) il fondo, da cui potrà cavarsi il denaro per 
l'erezione del Camposanto, e l'utilità che ne verrebbe; resta solo che sorga un generoso che ne pigli 
l'impresa. I priori strilleranno, i preti faranno eco: ma senza strilli non si va avanti, e quando le ruote 
cigolano gli è segno che il carro cammina. 

15 giugno 1861. 

L'ORFANOTROFIO DI COSENZA 

L'uccello che sfiora il fango, e non lo tocca, che batte con l'ale estreme la faccia del lago e 
non si bagna, che si culla nell'aria, né làsciasi trasportare dal vento, fu immagine in tutti i tempi 
dell'anima cristiana, che prega, che medita, che pugna con le passioni e le vince. E tutti gli ordini 
religiosi amarono perciò gli uccelli; e il frate e la monaca fan di loro celle un'uccelliera, educano i 
canarii, preparano i nidi, e vanno in estasi sante quando li veggono a covare. I fisiologi 
recherebbero questo fatto ad una deviazione d'istinto, dell'istinto di paternità negli uni, di maternità 
nell'altre: noi lo rechiamo al bisogno che sentono entrambi di meditare sulla vita degli angioli, che 
un poeta del Seicento chiamava uccelli celestiali, e di queste due cagioni i lettori faranno la scelta. I 
Gesuiti furono, al pari degli altri frati, amanti di uccelliere, ma ne vollero due, una a sinistra, 
l'orfanotrofio delle Vergini, ed una a destra il Monastero di Gesù e Maria. Quanti santi gorgheggi, 
quanti soavi pispigliamenti, quanti lievi battimenti di ali non beava ciascuno di quei rugiadosi! Il 
buon Padre dopo aver predicato e detto mirabilia dell'altro mondo entrava nei cameroni; e là 
d'attorno al gufo nero si affollavano come attorno ad una civetta, tutte le specie di passere, quaglie, 
cingallegre, capinere, e via dicendo; e che faceano al buon Padre? Le une gli tergeano dalle torose 
spalle il santissimo sudore; l'altre piegate mollemente, se ne ricevevano tra le ginocchia i beatissimi 
piedi, e gl'infilavano le calze. E questo è fatto. — Lo raccontava un'ex vergine uscita 
dall'orfanotrofio, che ignorava tutto, tranne l'arte d'infilare le calze, e che tra le mille massime 
imparate dai Gesuiti ripeteva sempre questa: Ho mangiato pane e radice. Quello che si fa non si 
dice. — Noi non seguiremo questa massima infernale e diremo spiattellatamente ai nostri lettori ciò 
che abbiamo fatto. Abbiamo picchiato nel parlatorio, e siamo entrati nell'uccelliera. Quale 
spettacolo! Centoventicinque giovanette, lucide, irrequiete, svolazzanti come uccelli contro le 
gretole della gabbia producevano tali e tante impressioni, che ogni animo benfatto potea sentirsene 
lieto; e nondimeno noi camminavamo a passi lenti da camerone a camerone, girammo l'occhio 
sopra quella serie di testoline bionde, nere, castagne, ed un senso di pietà ci strinse il cuore, un 
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pensiero grave di malinconia ci abbassò la fronte. Che ci passava dunque per mente? Eccolo, o 
lettori. 

L'orfanotrofio ha l'annua rendita di novemila novecento, trentacinque docati, e sessantadue 
grana, vale a dire di quarantaduemila, e duecentoventicinque lire; la quale, abbattendone 540 docati 
di fondiaria, 87 per pensioni a pro' di privati e delle parrocchie di Cosenza, 37 per legati pii, 18 a 
beneficio dell'Ospedale Civile in questa città, nove carlini di sussidio annuale all'asilo della 
Maddalena in Napoli, e 49 per elemosina, rimane di settemila e quattrocento ventuno docato ad uso 
esclusivo dello stabilimento. Questa rendita è una bella rendita, e pure potrebbe quadruplicarsi. Non 
che l'amministrazione difetti d'intelligenza e di operosità; essa ha l'una e l'altra cosa; ma è nella 
natura dei Corpi Morali di percepire poco da ciò che posseggono. Guardate infatti. L'orfanotrofio 
possiede 4331 moggiata di terreno, delle quali 22 son coverte da gelsi o castagni, 35 servono a 
pascolo, e tutto il resto è terreno seminatorio. Ebbene! che reddito ne cava? Non piú che mille, 
cento trentacinque docati, vale a dire 26 grana ed un tornese a moggiata, cioè una lira e 12 centesimi 
per ogni sette are! L'orfanotrofio possiede dentro Cosenza 53 camere, otto a terreno, e 16 botteghe; 
e ne ha la rendita di 856 docati, vale a dire di undici carlini all'anno per ogni stanza! Giova 
ripeterlo: la amministrazione è operosa ed intelligente; ma il male è nella natura delle cose, né può 
levarsi altrimenti che col mettere a vendita tutti i fondi sí rustici, e sí urbani, e comprarne rendita 
iscritta sul Gran Libro. Che bei guadagni non farebbe l'orfanotrofio! Che bel prezzo non gli si 
offrirebbe per la sola Difesa di Nocella, situata nel piú bel punto della Sila, e dell'estensione di 1520 
moggiate, e per la quale l'attuale fittuario non paga piú di seicento docati! E al guadagno si unirebbe 
il risparmio delle spese di amministrazione, le quali sono di 757 docati: spese maggiori del 
contributo fondiario, spese enormi, chi consideri che esse stanno alla ragione di 1 a 10. Bell'erano le 
camerate, decenti e forniti i letti, nutrite e piene di salute le fanciulle, e noi dicemmo: Bene! E ci 
congratulammo col signor Valentini, e con le due direttrici De Simone, brave ed operose signore; 
ma pensando al piú che potrebbe farsi, raddoppiando (come sarebbe facile) la rendita, desiderammo 
migliori condizioni, e ponemmo il pié nelle scuole. La maestra è Carmelita Scaletta. È cittadina di 
Garibaldi; ha ingegno, ha garbo, bontà di metodo e pazienza instancabile. I saggi che ci diedero le 
alunne nella lettura, nell'aritmetica, nella calligrafia, e nei vari lavori donneschi ci lasciarono 
pienamente soddisfatti. Ma chiedemmo a noi stessi: «E che avverrà di queste giovinette quando 
saranno fuori di queste mura?» E subito l'educazione che ricevono ci parve non solo inutile, ma 
pericolosa. Il loro avvenire sta nel diventare cameriere, o mogli di un artigiano o d'un contadino. Or 
possono divenire cameriere? No, perché una cameriera, come si vuole in Cosenza e nei nostri paesi, 
dee saper pettinare e vestire la signora, tagliare e cucire camicie e vesti, dar la salda alla biancheria, 
fare il caffè, governare la cucina, servire a desco, rimendare le rotture dei panni, e mille altre cose 
che quelle fanciulle non imparano. Possono divenire buone spose? Neppure; il contadino, e 
l'artigiano vogliono mogli che aiutino nei lavori, che vaglino il grano, staccino le farine, fabbrichino 
il pane, governino le galline, la chioccia e il porcello, che filino, che tessano, tingano i loro abiti, e 
mille altre cose che quelle fanciulle non imparano, né possono imparare; ed anche, imparandole, 
non eseguirebbero mai; perché ti pare mò che una fanciulla, come quelle, che veste il malakoff, che 
s'intreccia i capelli alla furiosa, che si educa all'amore del lusso e dell'inezie della moda, possa 
rassegnarsi all'umile, penosa vita d'una moglie di artigiano, o di contadino? Il destino di quelle 
giovinette tutti i cosentini lo sanno: la uccelliera si apre e gli avvoltoi divorano gli uccelli. Poveri 
usignuoli! Coloro che n'escono col nome di cameriere, ad altri servizii sono addette che a quelle di 
vestire la signora; ed in secolo positivo come il nostro la dote di 40 docati non è tanta che faccia 
gola ad un artigiano laborioso, o ad un onesto contadino, perché le vogliano a loro spose. Sono 
artigiani senza lavoro e pieni di vizii, sono contadini o vedovi, o vecchi o miserabili che le uniscono 
al loro destino per farne un mezzo di turpe ed immorale guadagno, e di tanta corruzione, onde freme 
ogni anima onesta, son noti mille esempi. E tali riflessioni, che ci passarono allora per mente, ci 
abbassarono la testa sul petto, e noi guardammo con commiserazione quelle creature, cosí liete, cosí 
improvvide dell'avvenire, cosí ingenue fra le mura dell'orfanotrofio e, quattro passi lontano da 
quello, destinate a cadere in un abisso senza fondo. Noi crediamo che l'educazione non debba 
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istillarci idee superiori alla nostra fortuna, procurarci bisogni incapaci di essere soddisfatti coi nostri 
mezzi ordinari, accostumarci ad un genere di vita contrario alla condizione, che ci aspetta. Noi 
crediamo che quelle fanciulle debbano imparare un mestiere tale che dia loro di che guadagnarsi 
onestamente la vita. In Calabria un proverbio dice: Mano pinta, fortuna tinta. La mano che pinge e 
ricama non guadagna nulla nell'attuale stato delle nostre industrie: la tessitrice guadagna, guadagna 
la maestra di seta, guadagnano le poche donne che sanno tingere i panni, fabbricare il pane, 
inamidare la biancheria, preparare confetture ed altro. Vi erano i telai della seta: perché si sono 
tolti? Noi crediamo che quelle belle fanciulle debbano uscire all'età di 15 anni, sí per dar luogo ad 
altre, e sí pel loro meglio medesimo. Usciranno come cameriere? E la donna di 15 è piú forte della 
donna che ha varcato i venti anni: l'una resiste alla seduzione, l'altra cede. Usciranno con la corona 
di spose? Ed una sposa di 15 anni è capace di ricevere una nuova educazione dal marito, 
confacentesi alla condizione di entrambi. Il signor Valentini ha molto zelo: molto zelo ha la 
Carmelita Scaletta, e noi speriamo che questo stabilimento venga migliorato. Costei ci disse che non 
poteva insegnare alle alunne a dar la salda, perché mancavano le biancherie, e noi perciò preghiamo 
gl'impiegati, gli ufficiali, e quanti forestieri scapoli vivono in Cosenza di servirsi dell'opera delle 
povere fanciulle. E se non altro che questo bene verrà dal presente articolo, noi ci chiameremo 
contenti di averlo scritto. 

22 giugno 1864. 

LA SOCIETÀ OPERAIA 

La sera del dí 3 s'inaugurò in questa nostra Cosenza l'apertura della Casina degli Operai. La 
sala era illuminata per benino, vi era la bandiera nazionale, vi era la banda, vi era un'eletta accolta di 
persone. L'entusiasmo si leggeva in tutti i volti, il nostro bravo Traiano Ippolito andava attorno con 
sigari, Santo Allegro non smentiva il suo nome, rideva, saltava, danzava, improvvisava brindisi, e se 
le rime del buono ombrellaro e sarto erano spesso sbagliate, il concetto n'era però sempre 
patriottico. L'inno di Garibaldi equivale allo sciampagna; ma lo sciampagna vi fu pure, vi furono i 
nostri vini nostrali, dono di Dionisio Mauro, vi ebbe un'enorme pizza rustica, fattura di Donna 
Peppa Gallicchio, che in questi lavori di pasta non ha chi le metta il piede innanzi. Il presidente 
Mariano Campagna invitò il «Bruzio» a dir qualche cosa e in quell'occasione il «Bruzio» parlò cosí: 

 
Signori, 
Mi si chiedono due parole, ne dirò quattro. Io mi rallegro innanzi tratto del generoso 

pensiero che vi ha spinto ad unirvi; nella unione sta la forza, e la forza accompagnata dal dritto è la 
padrona dell'universo. Vi ebbe un tempo che l'ozio fu creduto nobiltà, santità l'ignoranza, e nome di 
vergogna il nome di operaio. Quel tempo è passato, il primo artefice, il primo maestro, il primo 
fattore, e l'eterno operaio è Dio. Credere che Dio o siasi riposato, o riposi è un errore. Se si fermasse 
per poco l'oscillazione del cuore, vi sarebbe mai vita? Se restasse il lento moto della serpentina, 
l'orologio continuerebbe ad essere quello ch'è? E se Dio ritirasse le mani dal mondo, il mondo 
cesserebbe di esistere. Il cappello è il simbolo della libertà dell'operaio; lo portano tuttora i fratelli 
delle nostre congregazioni. È un simbolo, da cui è fuggita l'idea, è una reliquia di antichi tempi, 
quando la religione non guasta ancora da terrene cupidigie, creava le confraternite per raggiungere 
uno scopo di pietà ed insieme di politica, rivendicando all'individuo i suoi diritti. Traiano Ippolito è 
andato testé in giro presentandoci dei sigari sopra un cappello; e la sua fu un'idea gentile; ché certo 
non ci è chi sia degno di coprirsi sul tramonto d'una utile giornata, e guardare il cielo col cappello in 
capo, se non l'operaio, che tergendosi, con le mani il sudore della fronte può dire: «Il mio pane non 
è frutto dei lavori o dei delitti degli avi, ma è frutto delle mie fatiche; è duro, ma il mio sudore lo fa 
molle; l'ho acquistato senza vergogna, lo mangio senza rimorso». Ho detto ch'ei si terga il sudore 
con la mano: avete riflettuto che sia la mano? È la ministra dell'intelligenza, è l'arme innocua ma 
potente, che scevera l'uomo dalla bestia. Date la mano alla bestia, e la bestia sarà uomo; toglietela 
all'uomo, e questi perderà il dominio sull'universo. Essa trasfigura la materia, e v'imprime le gioie, i 
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dolori, le speranze dell'operaio; essa crea mille forme e rende palpabili, visibili, ed immortali le 
idee. Né mi parlate della nobiltà di queste. Idee che non possono tradursi in fatti, idee, che 
aggirandosi solitarie nel cervello non possono muovere i muscoli, sono inutili idee. Or l'operaio 
adopera la mano, ed è uomo; trasforma la materia, e diventa emulo e manovale di Dio. 

Ma quest'emulo e manovale di Dio ha ottenuto ciò che gli spetta? ha occupato nella società 
il posto che gli conviene? Udite, signori: vi racconterò una storia. Un calzolaio lavorava sull'uscio 
di via: passa con la croce sulle spalle il divino operaio, e chiede di potere riposarsi sulla soglia. La 
miseria ci fa crudeli, il calzolaio era misero, e gli risponde «Cammina». E Cristo gli disse: «Io 
camminerò, ma poserò, tu camminerai, né poserai». E di presente quel malarrivato sospinto dalla 
forza misteriosa delle divine parole rientra in casa, dà di piglio ad un bastone, e comincia il giro 
dell'universo. E son diciannove secoli ch'egli cammina, di giorno e di notte, sotto la sferza del Sole, 
e sotto quella delle tempeste, né può trovare ancora una pietra, neppure quella del sepolcro, per 
adagiarvi lo stanco capo. Questa storia dell'ebreo errante è una favoletta ingegnosa, che significa le 
vicende della vita dell'operaio. Dacché Cristo è morto, una grande rivoluzione cominciò per la 
umanità; gli uomini di tutte le classi si mossero, e qual piú, qual meno raggiunsero il loro scopo; i 
soli operai camminano ancora, ed arriveranno alla meta. Che cercano essi dunque? Quel che 
cerchiamo noi, quel che cercano tutti: il progresso. 

Quel granello di arena, che agita il vento, è corpo inorganico. Una pianta vi estende le barbe: 
il granello ne è assorbito, passa in succo, diventa parte d'una fronda, d'un fiore, d'un frutto. Non 
avea vita, e l'acquista. Un bruto divora quel frutto, quel fiore e quella fronda: il granello lascia di 
essere parte vegetabile, e diventa animale. Non avea sensazioni, non moto volontario, e l'acquista: 
era sospinto dal vento, ora fattosi parte dell'ala dell'uccello, lo domina, canta nella sua gola, vede 
nei suoi occhi. Garibaldi si nutre di quello uccello, ed ecco che il granello di arena, che prima si 
trasformò in vegetabile, poi in animale, ora è parte della carne d'un grande uomo. Diventa la fibra 
che si scuote, quando egli pensa di redimere l'Italia, il muscolo della mano che stringe il ferro, 
quando abbatte il soglio dei Borboni, la goccia del sangue, che gli spiccia dal piede, quando cade in 
Aspromonte. Nella natura dunque, ch'è opera di Dio, vi ha un continuo progresso, una 
trasformazione perenne, onde la materia inorganica si cangia in organica, ed ogni essere passa dal 
suo ad un gradino superiore. E questo medesimo progresso perché non dev'essere nella società, la 
quale è opera dell'uomo? Una società dove l'individuo è stazionario, ha ingegno e non può 
svilupparlo, operosità e non può adibirla, sete di essere felice, e trova nelle leggi, nei pregiudizii, 
nella propria posizione ostacoli a soddisfarla, credetemi amici miei, è una cattiva società. In questo 
caso gli uomini si ribellano, ed egli è a traverso di guerre sanguinose che l'ebreo errante dell'operaio 
acquistò il dritto di progredire, di trasformarsi, ed ha progredito, e si è trasformato. 

Che ha fatto egli dunque? Prima era servo della gleba, era parte di un fondo, si comprava, si 
vendeva con esso, era vegetabile. Poi si sbarbò dalla terra, si attaccò ai servigi d'un patrizio, divise 
coi cani le briciole cadenti dalla mensa del comune signore, e diventò animale. Poi si ricordò che 
quell'animale era battezzato, si volle che il suo servizio fosse a tempo, gli si assegnò un salario, e 
l'animale diventò uomo. Poi si uní con altri suoi simili, fu parte d'una corporazione di arte, si 
assicurò contro la fame, ma non fu persona. Poi le corporazioni si sciolsero, egli acquistò i dritti 
civili e politici, divenne persona, ma morí di fame, e muore di fame adesso. Perciò egli si muove, 
perciò egli ebreo errante cammina ancora, ed altro non cerca qual meta di suo cammino, che 
giustizia e carità. La ricchezza, o signori, è un effetto dei capitali e del lavoro; il capitalista ha i 
primi, l'operaio ha il secondo. La società dice al proprietario ed al capitalista: «Pagami la fondiaria, 
e la ricchezza mobile, ed io assicurerò la tua proprietà dai ladri». Ma che cosa dice all'operaio? 
nulla. Gli assicura il lavoro? neppure. 

L'operaio dunque chiede che gli venga assicurato il lavoro: ecco la giustizia; che nelle 
infermità e nella vecchiaia trovi una mano soccorrevole: ecco la carità. Ad attuare l'una e l'altra si 
richiede il concorso del governo, ed il vostro. Il governo deve essere libero; e come la libertà del 
governo lo conduca a poco a poco, senz'avvedersene, ad assicurarvi il lavoro, non è qui luogo da 
dire. Voi dall'altra parte dovete essere istruiti e morali. Emancipatevi, scriveva Garibaldi agli operai 
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di Brescia, dal prete con l'istruzione, dallo sgherro col lavoro. Lavoro, moralità, istruzione, ecco il 
vostro scopo. Vi siete uniti per raggiungerlo, e Dio benedica i vostri sforzi. Io aborrii sempre dalle 
Società popolari; perché la verità è un po' amara, ma debbo dirvela. Il popolo è il bracco che scova 
la lepre, ma non mangia la lepre; la lepre è mangiata dai cacciatori, dagli ambiziosi che si servono 
di voi come di sgabello per salire sublimi, che vi promettono mari e monti, e v'ingannano, e ad altro 
non mirano che ad ottenere i vostri voti per una candidatura, ed il vostro braccio. Aprite gli occhi, 
miei buoni amici. Le quistioni politiche non sono per voi. Il migliore dei re si è sacrificato per la 
grandezza d'Italia: abbiate fede in lui, e nel parlamento. 

Pensate a far buoni deputati, e poi chiudete gli occhi. Istruirvi, educarvi, soccorrervi 
mutuamente, imparare a stimarvi tra voi, sia il vostro fine. Distinguete l'idea dal fatto, il principio 
dal governo. Il governo è un insieme di uomini: possono essere cattivi, possono ingannarvi; ma oggi 
ci sono, domani no. Ma il principio sacro, per cui dovete combattere, è l'unità, l'indivisibilità, la 
libertà d'Italia, e l'eterna distruzione del passato. Voi, e il basso popolo di nostra provincia avete 
finora parecchie giuste cagioni di lagnarvi del governo; ma, ripeto, distinguete il governo dal 
principio, e serbatevi fedeli a quella bandiera, che ci sventola sul capo, e ci dice: «Avanti, e non vi 
volgete indietro, neppure con la memoria». 

8 aprile 1865 

STATO DELLE PERSONE 

I. — IL MASSARO 

Le indagini, delle quali ci occuperemo, sono della massima importanza, se non per i nostri 
lettori calabresi, per quelli almeno dell'alta Italia, i quali ignorano le nostre condizioni. 

Lo stato delle persone in Calabria è composto di tre ceti, il basso, il medio e quello dei 
galantuomini. Formano il basso gli agricoltori possidenti, i fittaiuoli, i coloni, i braccianti, i pastori, 
i guardiani, i garzoni ed i servitori; e noi studieremo l'indole, i bisogni, i vizii e le virtú di ciascuna 
di queste classi per migliorare lo stato morale della patria nostra. 

L'agricoltore possidente è presso noi chiamato massaro. È massaro chi ha una masseria, e 
dicesi masseria un campo seminato. Il campo è suo, sue le capre o le pecore, che lo stàbbiano, suoi i 
bovi che lo arano, suo l'asino che ne trasporta i prodotti; e nei tempi dei lavori campestri ha denaro 
che basta a pagare l'opera dei braccianti, che lo aiutano. — All'aria d'importanza che gli si legge nel 
viso, all'andar tardo, alle parole rare e misurate, voi conoscete il massaro. 

Egli deve rispondere a botte come l'orologio, guardare poco in faccia il suo interlocutore, e 
sputare sentenze. Siffatte sentenze sono vecchi proverbi, e ci serviranno a farcelo conoscere. 

Egli dice: Terra quanto vedi, vigna quanto bevi, e casa quanto stai; e il massaro ama la terra 
lasciatagli dal padre, e studia d'ingrandirla con compre successive; e volendo conservarla intera, 
accorda moglie ad un solo dei figli, ed alle femmine dà la dote in denaro. Trascura la coltura delle 
vigne e la bellezza e l'ingrandimento delle case; e se queste in tutti i nostri paesi son piccole, ad un 
piano, e l'una all'altra addossate, la ragione non dee recarsene alla miseria degli avi nostri, ma alla 
loro condizione di massari. Ora i fabbricati si migliorano; gli artigiani amano il lusso, vogliono il 
balcone, vogliono i vetri alle finestre; ma le loro casette cosí belle al di fuori sono povere 
internamente, mentre le case dei nostri antichi massari nascondevano sotto un'umile apparenza una 
vera dovizia. 

Chi vò mangiari pani, e vívari vinu Simmini jermanu e chianti erbino (7). E il massaro, che 
vuol mangiare pane, preferisce la segale (jermanu) al frumento, e l'erbino (specie di vite che dà uva 
sempre ed in abbondanza) a qualunque altra vite. Il suo pane è di segale, cibo duro, ma che sostiene 

                                                 
(7) «Chi vuol mangiar pane e bere vino, semini germano e pianti erbino». 
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meglio le forze; e coltiva il grano, per venderlo, non già per usarlo, tranne i giorni solenni dell'anno. 
In Calabria il pane di frumento serve ai soli galantuomini, e dicesi pane bianco; e Donna di pane 
bianco significa Signora. Vi sono eccezioni a questo fatto, e le diremo in appresso. 

Casu dimmaggia casa. — Prisutto è na rutta. — Pani tuostu manteni casa. — Sparagna a 
farina quannu a tina è china; quannu u culacchiu pari nu bisogna sparagnari (8). E il massaro 
governandosi con queste regole, benché le pecore del suo campo gli diano buoni formaggi, benché 
ad ogni gennaio si uccida uno o due porci, pure si astiene dal cacio (casu), che danneggia 
(dimmaggia) gl'interessi di sua casa, e dal pregiutto, che basta manomettere (rúmpari) per poco, 
perché si consumi in un giorno. Risparmia la farina, quando il tino n'è pieno; non compra carne 
fresca al macello, ma mangia legumi, e minestra di cavoli con carne salata dentro. Non beve al 
mattino né caffè, né acquavite; queste chiama abitudini di pezzenti, e memore del proverbio: Chi 
vivi (beve) avanti u Suli (il Sole) forza acquisti e mindi (mette) culuri (colore); Chi mangia de 
bon'ura (di buon'ora) Cu nu puniu scascia nu muru (con un pugno fracassa un muro), si fa, come si 
toglie al letto, il panunto con un tocco di lardone infilzato allo spiedo, lo inaffia con un bicchiere di 
erbino, e va al lavoro. In casa però non gli mancano le cose di lusso. Nelle fiere si provvede di 
rosolii, di dolci, di confetture, ch'egli serba in caso di malattia, o di visita che riceva dagli amici. La 
sua donna fabbrica il pane una volta al mese, lasciandolo indurire nel soffitto, perché se ne consumi 
meno; giacché il marito le ripete: Pani tuostu (pane duro) mantene casa e vi vogliono veramente i 
ferrei denti dei nostri tangheri per sgretolarlo. Egli però lo affetta mescolandolo con la sua minestra 
brodosa, e siffatta abitudine è cosí propria dei massari, che, a senno loro, non è uomo compíto chi 
non l'abbia. Un sarto attillato e pinto avendo chiesta a sposa la figlia d'un massaro, il padre, a 
provare se il futuro genero fosse degno di lui, lo invita a pranzo, e chiama a tavola un'abbondante 
minestra di cavoli con grandi pezzi di lardone. Il sarto vede la minestra fumante, e la guarda. 
«Perché non mangi?». «Aspetto che si freddi», e prese a soffiarvi sopra. Il massaro sorrise: vi buttò 
dentro grosse fette di pane, e subito la minestra si raffreddò. «Voi non siete per mia figlia, riprese 
poi: non è uomo di pane chi non sa l'uso del pane»; e le pratiche si ruppero. Il massaro ha stomaco 
capace e forte; mangia quattro volte al giorno, e dice Saccu vacanti nun si reje all'irta (sacco vuoto 
non si regge ritto); trascura l'eleganza del vestire, le sue brache sono le brache piú larghe, il suo 
cappello è il piú vecchio cappello, e ripete: Trippa china, (piena) canta, e non cammisa janca 
(bianca); Trippa china, e faccia tinta. La sua faccia non è sempre dunque pulita, e la sua camicia 
non è sempre di bucato; ma è ricco, è indipendente, ed ama il lavoro. Va a letto al tocco, e se ne 
leva all'alba, anzi prima. Prima ch'u gallu canta súsiti (àlzati) e va fora; si vu' gabbari u vicinu, 
curcati priestu, e súsiti matinu; chi si leva matinu abbuschia (lucra) nu carlinu; chi si leva a juornu 
s'abbuschia nu cuornu, son le massime che il padre lasciò a lui, e ch'egli lascia ai suoi figli. Questi 
son docili, ubbidienti, e bene educati; non cachinnano, ma ridono, non ridono, ma sorridono, e 
ciarlano mal volentieri; perché il padre che domina in casa con governo assoluto, ripete sempre a 
loro: U juoco è nu pocu, A risa è na prisa, — e A jumi cittu nu jiri a piscari (non andare a pescare in 
fiume, che non fa rumore). Essi aiutano il padre nei lavori del campo, e nelle cure del gregge. Le 
pecore son preferite alle capre perché secondo il lor detto: Sett'anni in pecora, ed uno specora, vale 
a dire che le pecore se non fruttano un anno, fruttano però sett'anni di seguito, e la guardia non se ne 
confida a persone estranee e mercenarie, perché il massaro ha trovato scritto nel suo codice: 'A 
piecura è de chi a siècuta, vale a dire, la pecora appartiene a chi le va appresso. Il massaro rientra in 
paese la sera di ogni sabato; la dimane esce in piazza, siede nel sacrato della Chiesa, e là tutti i 
contadini lo circondano; gli usano mille atti di rispetto, gli chiedono consiglio, gli domandano 
soccorso, lo pigliano ad arbitro delle loro controversie. Egli decide, e le sue sentenze sono 
inappellabili. U massaru è seggia (sedia) e notaru; ed egli è notaio, è avvocato, è giudice, è quello 
che gli antichi patriarchi erano nelle antiche tribú. Nei piccoli paesi, dove non sono famiglie di 
galantuomini, il massaro è il factotum. Il parroco, i preti, i monaci lo corteggiano, perché egli dà 
loro a vivere con le sue elemosine, e decide della loro buona opinione. 

                                                 
(8) «Quando appare il fondo non bisogna risparmiare». 



Persone in Calabria  Vincenzo Padula 

 34 

Il predicatore quaresimale gli fa la prima visita perché sa che predicando egli, se il massaro 
dorme in Chiesa, tutti dormono, s'egli sputa, tutti sputano, se arriccia il naso in segno di 
disapprovazione, i contadini che guardano come in una bussola nella punta del naso del massaro, 
disertano dalla Chiesa. La moglie del massaro è onesta, laboriosa, e un po' superbetta. Ella dice: 
Lana e linu amaru (infelice) chi un ni fila! Pani, amaru chi un ni schiana (spiana); ca (perché) puru 
cu li màllari (pasta che resta impiastricciata alle dita) ti ni fai na pitta (focaccia). E lavora di lana e 
di lino, e nulla manca in sua casa; e se le vicine le perdono il rispetto, ella con un fare imperioso 
risponde: I jidita nu su pari (tutte le dita non sono uguali); e chi parrati vua, chi nun vi stricati mau 
u villícu alla majilla? chi faciti a fellata, e vi liccati i curtella? Il che vuol dire: A che parlate voi, 
che non vi strofinate mai il bellico contro la madia, e che vi leccate il coltello, quando fate a fette il 
pregiutto? 

Dopo di ciò si comprende, senza dirlo, che un massaro scapolo sia ambito da tutte le donne 
del paese. Una canzone dice: 

 
Si vu' mangiari pani de majisi, 
Pigliati nu massaru, Donna bella; 
Nun ti prejari d'u càvuzu tisu, 
Chi ti porta lu pani in tuvagliella. 
 
Il calzone teso è l'artigiano, che veste attillato, che compra il pane in piazza, e lo avvolge nel 

tovagliolo, e la donna bella non dev'essere lieta (prejàri) dell'amore di costui, ma del massaro, che 
le fa mangiare pane di maggese (majisí). E se la donna fu sorda a questo precetto, non manca altra 
canzone popolare, che ne la rimprovera: 

 
De mille amanti tu tenia na pisca 
E ti pigliasti nu bruttu craparu: 
T'innamurasti d'a ricotta frisca; 
Va, vidi allu granaru si c'è ranu. 
Mo ti e' trovari na rigliara stritta, 
Pecchi d'a làriga ni schioppa lu ranu (9) 
 
L'ironia degli ultimi versi è bellissima. Tu, si dice alla donna, dèi procacciarti un crivello 

fitto; perché se non è fitto, il grano, che ti porta il tuo marito, ne cade giú. Un'altra canzone piú bella 
fa il confronto tra il massaro e il marinaio, e dà al primo la preferenza. 

 
Parti lu marinaru, e va pe' mari, 
lassa menza cinquina alla mugliera. 
 
La cinquina è 11 centesimi; e il marinaio è cosí povero che gliene lascia alla moglie la metà. 
 
Muglieri mia, accattaticci pani, 
'Nzinca chi vaiu e viegnu da Messina. 
 
E la moglie resta con sei centesimi, che le debbono bastare a provvedersi di pane, finché il 

marito va e ritorna da Messina. Può contentarsene? No; e quindi ella esclama: 
 
Santo Nicola miu, fallo annicari; 
Un mi ni curu ca riestu cattiva. 
 
                                                 
(9) «Di mille amanti tu avevi un subbisso, e invece prendesti un brutto capraio: t'innamorasti della ricotta fresca; 

va, vedi nel granaio se c'è grano. Ora hai da trovarti un crivello fitto, perché da quello largo ne scappa via il grano». 
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E non le duole di rimanersi vedova (cattiva) e prega S. Nicola, che il marito si anneghi; 
perchè 
passerebbe a seconde nozze con un massaro, conchiudendo cosí: 

 
Cà a quantu va na scianca di massaru 
Nun va na varca cu tricientu rimi. 
 
L'anca d'un massaro vale piú d'una barca con trecento remi; ed in Calabria, non so perché, si 

attacca all'anca un'idea di nobiltà. La donna ingiuriata da altra donna le dice: di me tu avessi 
un'anca! e nella vita di Pitagora, che visse in Calabria, troviamo tra l'altre favole che quel filosofo 
avesse un'anca di oro. Pitagora ha dunque lasciato la sua anca di oro ai nostri massari, ed alle nostre 
donnette oneste, perché le loro anche si pregino tanto? 

18 giugno 1864. 

II. — VARIETÀ DEL MASSARO 

Il numero dei massari, onde facemmo la descrizione, cominciò a scemare sullo scorcio del 
secolo precedente, ed ora è ridotto a ben piccola cosa. Con le leggi eversive della feudalità 
sparirono gli usi civici, i beni ecclesiastici divennero allodiali di pochi, crebbero i fitti delle terre, 
montarono i prezzi dei pascoli, ed i massari fallirono l'uno dopo l'altro. Aggiungasi a ciò la febbre 
ambiziosa che invase tutti gli animi, il desiderio di uscire dalla propria classe, e l'amore del lusso, 
cose tutte sconosciute prima della invasione francese, e per le quali avvenne che il massaro vendé i 
buoi e l'aratro, il piccolo podere e la capanna per dare al figlio un'arte, od una professione. Una 
turba di preti, di medici, e di avvocati, di sarti e di calzolai succedette agli antichi massari, la quale 
se non ebbe addosso la sordida giubba del padre, e l'uosa di cuoio bovino al piede, non s'ebbe 
neppure né l'indipendenza d'indole, né la vita agiata e sicura, né la tranquilla e venerata vecchiaia. 
Tolti i pochi nobili preesistenti alla Rivoluzione francese, tutti gli altri nostri galantuomini attuali 
sono figli di massari che al 1789 solcavano la terra. E fin d'allora prese a scemare l'amore per 
l'agricoltura, e il numero degli agricoltori, e quello crescere invece degli artigiani, degli avvocati, 
dei medici e dei preti, con danno della pubblica quiete e della pubblica morale. Coloro che 
attualmente si contano in maggior numero sono i massarotti, e vanno divisi in quattro classi. 

La prima classe è di quelli a cui il galantuomo proprietario dà uno, due, o tre paia di buoi. La 
spesa pel loro nutrimento e per l'aratro, pel carro e per gli attrezzi e gli accessorii di entrambi si 
dividono ugualmente tra il massarotto e il proprietario, e si divide del pari il guadagno. E questo 
secondo le annate è ragionevole. Nell'autunno per la semina del grano e in està per la piantagione 
del grano turco il massarotto loca l'opera sua. Ogni campo tra noi chiede tre arature, che diconsi 
rottura, alzatura e seminatura, ed ogni bifolca si paga tre lire e 39 centesimi, sia che si faccia per 
scassare, solcare, o costeggiare le porche, sia che si adoperi per trebbiare. Ed oltracciò il massarotto 
riceve dal padrone del campo non pane, non vino, ma il solo companatico. E poiché i mesi della 
semina sono varii secondo che i nostri paesi sono in valle, in monte, o a mare, il massarotto, 
compiuti i lavori in un paese, emigra in un altro. Nei paesi freddi si arano i terreni dopo la caduta 
delle prime acque, e si terminano le opere ad ottobre; da questo mese poi alla vigilia di Natale il 
massarotto lavora nei paesi valligiani e marittimi, e tutto quel tempo dicesi della guadagna. E la 
guadagna finisce con l'antivigilia di Natale, giorno solenne che il massarotto torna a casa sua col 
borsellino pieno, per sedersi al focolare innanzi al ceppo ardente dell'olivo, e tenere, secondo le 
nostre antiche costumanze, il manico della padella, mentre la moglie vi versa a friggere nell'olio le 
diverse ragioni di pasto, che si adoperano in quella festa. Uscito il tempo della semina, l'aratro si 
ripone in un canto della stalla, e si attaccano i buoi al carro: e il nolo che se ne paga è diverso 
secondo le distanze ed i patti. Egli è perciò che questa prima classe di massarotti è agiata nei paesi, 
che hanno vie carreggiabili, e miserabile in quelli che ne son privi. In questi i massarotti non 
trovano lavoro che in due sole stagioni dell'anno, nell'altre stentano la vita, né possono ad altro 
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adoperare utilmente i buoi che al trasporto di legname. Il che, a tacere dei bisogni dell'industria, 
deve essere motivo che basti a persuadere i nostri comuni a moltiplicare il numero delle strade, che 
ricevono i carri. 

La seconda classe è di quelli che prendono dal galantuomo proprietario uno, due, tre paia di 
buoi a pedàtico, specie di contratto del seguente tenore. Si fa la stima d'un paio di buoi (che valgono 
presso noi un 424 lire); il massarotto ne assicura la proprietà, e si obbliga pel tempo pattuito di dare 
ogni anno al proprietario tre ettolitri e 33 litri, cioè come diciam noi, sei tomoli di grano. Questo 
contratto è immorale, perché il proprietario non rischia nulla; il suo capitale in bovi è sempre sicuro, 
e poiché il prezzo medio tra noi di ogni 55 litri e 54 centesimi di frumento è di lire 10 e 18 
centesimi, è chiaro ch'egli impiega il suo denaro alla ragione del 14 per cento. 

Il massarotto della terza classe è il mezzaiuolo di Toscana. Il proprietario gli dice: «Tu hai i 
bovi, io ho la terra: io ti dò la terra, e ti anticipo le sementi. Le terre sono di dieci moggiate, ti dò 
dieci moggi di grano, e tu lo seminerai. Alla trebbiatura io mi preleverò dalla massa i dieci moggi di 
grano, che ti ho anticipato; piú, dieci quarti come frutto dell'anticipazione, piú trenta moggi come 
terratico, e il resto si dividerà». Questo contratto è immoralissimo, e nei paesi dove i galantuomini 
non divertiti da studi letterarii attendono ai campestri è cagione d'immedicabile miseria. Perché in 
tutto il Vallo di Cosenza le terre rendono il sei, negli altri paesi il dieci nelle migliori annate; sicché 
su per giú la media del prodotto è di otto per ogni moggio. Levatene tre di terranico, uno ed un 
quarto di semente, dividete a due i tre ed un quarto che rimangono, e vedrete che per un anno di 
fatica personale, e per frutto di quella dei buoi il massarotto non ha piú d'un moggio e tre quarti! 
Questa misera condizione di cose ha dato origine al proverbio: Il povero s'affatica pel ricco. 

La quarta classe dei massarotti è quella dei fittuari. Avendo bovi e poche vacche, prendono a 
fitto terreni dove possano seminare e pascere insiememente. Nel Vallo i terreni non riposano; dopo 
la mietitura del grano si debbiano immediatamente, si arano, e si pianta il grano turco, e il fittaiuolo 
dà al proprietario due moggi di frumento ed altrettanti di grano turco per ogni moggio di terra. Se il 
terreno è irrigabile, lo coltiva a poponaie, e di questa coltura non dà niun merito al padrone, il quale 
si crede abbastanza compensato pel miglioramento che ricevono le terre dal concime voluto dalle 
poponaie. Negli altri luoghi vale il principio che il fittuario, deve al padrone pagare un dippiú per 
ogni altra cosa che semini oltre del frumento e del grano turco. 1 frutti degli alberi non entrano nel 
prezzo di fitto. Gli alberi comuni tra noi sono i fichi, gli olivi, i castagni, ed i gelsi. Se il fittuario ne 
vuol i frutti e le frondi, se ne fa la stima; altrimenti il padrone li vende altrui; per la compra della 
fronda del gelso il fittuario è preferito; e prima d'introdursi la seta organzina, pagava per ogni 
quintale di fronda quattr'once di seta cirella; ora paga otto libbre di bozzoli; e il caro dei prezzi, e la 
malattia dei bachi han fatto sí che l'industria serica va scadendo l'un dí piú che l'altro. Al momento 
che scrivo i gelsi del Vallo nostro verdeggiano di frondi, che nessuno raccoglie; ed i proprietarii 
invece di scemare l'enorme prezzo, che finora han richiesto, durano saldi a ritenerlo. Vero è bensi 
che da 15 anni a questa parte non si è fatto altro che piantare gelsi: ma l'industria serica non è 
cresciuta, ed i gelsi cresciuti devono ora tagliarsi. 

Insomma: l'industria serica è tra noi esercitata dalle donne dei massari, dei massarotti, e 
degli altri contadini; ed esse la trascurano, perché spaventate dall'enorme prezzo della fronda han 
detto al pari dei loro mariti: Il povero si affatica pel ricco. I massarotti, di cui siamo a discorrere, 
mandano a male i terreni che tolgono a fitto dal ricco; giacché non avendo l'abitudine di chiudere 
nelle stalle i buoi rovinano tutta l'alberatura del fondo; il che fa sí che non trovino facilmente chi 
fitti loro le terre. E però dove mancano terreni comunali questi ultimi massarotti, di cui parliamo, 
sono assai pochi. 

La sparizione della classe dei massari, e la diminuzione crescente dei massarotti sono due 
piaghe dell'ordine sociale tra noi. Il nostro popolo è quasi tutto attualmente di coloni e di braccianti. 

25 giugno 1864. 
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III. — I MEZZADRI 

Quando i bisogni domestici e il mancato ricolto costringono il massarotto a disfarsi dei buoi, 
e sgocciolano la borsa del fittaiuolo l'uno e l'altro non hanno altro partito per vivere che di diventare 
mezzadri, o coloni. Il colono diventa tale per bisogno; il ricolto o fu scarso, o consumato, l'inverno 
con le sue brevi, inerti e fameliche giornate è vicino, ed egli entrando nella mezzadria comincia a 
porre per primo patto, che il proprietario gli faccia un mutuo, gli dia una scorta in sementi, ed in 
bestiame, e questi ed altri debiti si pagheranno in agosto. Stante la distanza dei fondi, la mancanza 
delle strade delle quali pochissime ed a stento sono cavalcabili, e la paura dei briganti, che ci fa 
impallidire di tutte le stagioni, il fondo dato a mezzadria rende interamente al colono, e quasi nulla 
al proprietario, che non può sorvegliare i lavori, assistere alla mietitura, e alle fatiche dell'aia, e deve 
in tutto e per tutto rimettersi alla buona fede ed all'onestà del colono, che non ha nessuna di quelle 
due virtú. Egli lo froda nella foglia, di cui si fa la stima troppo tardi, e della quale già si è giovato 
fino alla prima dormita dei bachi. Lo froda nella fruttaglia, della quale vende, o serba per sé le 
migliori specie. Lo froda nella quantità del grano, che confida ai solchi, e che ne ritrae. Entrato nel 
fondo per bisogno, ed intendendo di rimanervi finché duri il bisogno non vi piglia amore, e trascura 
la coltivazione, perché sa che il prodotto servirà per intero ad estinguere i debiti da lui contratti in 
anticipazione col padrone. E se trova lavoro presso il vicino, egli allettato dalla mercede corre a 
coltivare il fondo altrui, negligendo il proprio. E nondimeno il colono ha molti vantaggi: altro non 
divide col proprietario che il frumento, i legumi, il frumentone, e la fruttaglia; l'ortaglia è tutta sua, e 
solo in taluni paesi usa di portargli due volte la settimana la mancia dei cavoli, dei fagiuoli in 
baccelli, dei petronciani, ed infine poche reste di aglio o di cipolla. Se nel fondo vi sono terreni 
novali, gli se ne accorda la coltivazione per cinque annate gratuitamente; ma pochi li coltivano, 
perché, ripeto, i nostri coloni son poveri. Il padrone gli dà pure una scorta o di porcelle o di 
porcastri, e il frutto delle prime si divide, e si divide la carne dei secondi a Carnevale. Ma il 
maggiore di questi vantaggi, benché immorale, e vergognoso, è il seguente. Noi altri galantuomini 
calabresi, qual piú, qual meno, abbiamo tutti del Don Rodrigo, e ci rechiamo ad onore di proteggere 
i ladri, gli assassini, i truffaiuoli. Il colono diventa tale per sfuggire alla persecuzione dei suoi 
creditori: entrato nel mio fondo, quando questi al tempo del ricolto vengono a sequestrarglielo, io 
salto su, e dico: «Il mio credito è privilegiato», ed affaccio un titolo falso. E cosí noi invece di 
educare il popolo contadino al bene, gli diamo l'esempio funesto della frode, e gli tenghiamo mano 
nella truffa. Ma spesso l'inganno ricade sull'ingannatore, e il colono, dopo di essersi gravato di molti 
debiti con me, ecco un bel dí mi pianta il fondo, e va colono con altri. Nei poderi, che, stante la loro 
poca distanza dal dimestico, possono essere visitati sicuramente dal proprietario, i coloni son piú 
docili, i terreni meglio coltivati, i padroni puntualmente soddisfatti a metà di ogni sorte prodotti. E 
quindi la coltura degli alberi a frutti è piú copiosa e studiata, mentre a tre miglia dal paese le terre o 
son nude, o coverte di querce, di scope e di ginestre. Dalla varia forma, onde si costruiscono i nidi, 
si scerne la varia specie e il vario costume degli uccelli, e dal vario modo onde si coltivano le terre 
si deduce il grado delle guarentigie sociali in una contrada. In tutta la Calabria il fico, la vite, l'olivo, 
il castagno son coltivati ad un trar di pietra dal paese; e ciò dimostra che gli avi nostri vissero, al par 
di noi, in mezzo a ladri ed a briganti, e vollero avere sott'occhio quei frutti che facilmente e subito 
poteano essere involati, e quelle colture che richiedevano almeno una visita al giorno. Discorremmo 
altrove dell'inerzia dei nostri proprietarii in opera di agricoltura, e ne indicammo le radicali cagioni; 
ma quella sparirebbe in parte tosto che il giro in contado si rendesse sicuro. Come volete che i 
proprietarii piglino amore ai campi, se per andarvi debbono spendere in armigeri e guardiani quanto 
pagherebbero per condursi in Napoli? Noi ne sappiamo molti che non conoscono neppure di veduta 
le loro terre: le lasciano in piena balía dei coloni, i quali facendo profitto della loro paura mettono in 
giro le piú strane novelle di briganti nel tempo appunto del ricolto; e quei briganti talora non 
esistono, ed eglino a nome loro chiedono denaro od altro al padrone, e talora esistono, e se il 
padrone va al podere, il colono non aborre dall'essere manutengolo di quelli. E questa maledetta 
condizione di cose, non di oggi, ma di ieri, ma che dura da secoli rende giusti i lamenti dei nostri 
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proprietarii che dicono al governo: «Tu mi aggravi di continui balzelli; ma rendimi almeno sicura la 
proprietà: tu mi spremi in un torchio, il brigante in un altro; che partito ho da prendere?». E noi 
rispondiamo loro: «Pazienza! Il denaro vostro è dal governo impiegato appunto a distruggere il 
brigantaggio, e a darvi le strade che vi mancano, e gli esempii vi stanno sott'occhio: diamo tempo al 
governo, e non siamo cosí ingiusti da addebitare a lui uno stato di cose creato dalla signoría 
borbonica, che la signoría borbonica non poté o non volle distruggere, ch'era piú terribile stando 
quella sul trono, e del quale neppure avevamo la soddisfazione di far libero lamento». 

Oltracciò il governo non potrà mai badare alla costruzione delle strade campestri: è dovere 
dei proprietarii il costruirle a spese comuni; ma questo amore di associazione non è ancora nato tra 
noi, e ciascuno dice: «Io vado al mio fondo come posso, gli altri vi vadano come vogliono». Ed 
esempio di sícodardo egoismo ce lo porge Cosenza, dove non manca qualche generoso che vorrebbe 
incanalare le acque del Busento dal punto dove animano i molini, e condurle ad irrigare gli asciutti 
terreni del Vallo con immenso beneficio dell'agricoltura; e nondimeno i proprietarii non vogliono 
saperne. 

Facciam fine a quest'articolo sui coloni avvertendo che il loro numero è straordinariamente 
cresciuto da cinquanta anni a questa parte. E di tal fatto la ragione è da recarsi non solo, come 
dicemmo, alla vendita dei beni di mano morta, alla soppressione della feudalità, e degli usi civici 
avvenute nell'invasione francese, ma eziandio alla popolare miseria aumentata. I nostri contadini 
possedevano le loro casette nel paese: moveano pei campi, se vicini, al mattino e ne tornavano la 
sera; se lontani, il lunedí e n'erano reduci la sera del sabato. E il sabato spira una fragranza poetica 
in tutte le canzoni popolari: 

 
Sira passannu lu sàpatu iu 
Vidivi due bardasci ragiunari (10), 
 

e la bardascia aspettava il suo marito contadino sulla soglia della casetta con in mano la rocca bene 
inconocchiata. Poi la miseria crebbe, non ebbe piú olio per far le fritture solite e festeggiare il 
ritorno del consorte e vendé la padella, poi vendé la casa, e i nostri redivivi Adamo ed Eva andarono 
coloni per avere un tetto, dove riposare lo stanco capo. Ogni fondo infatti che si dà a mezzadria ha 
una casa rustica detta torre, e di qui il nome di torrieri dato ai coloni. E le nostre campagne si 
popolarono di torri e di torrieri, i quali col vivere segregati da un anno ad un altro, col non venire 
nel paese che rare volte, ignari di scrivere e di leggere, e privi d'istruzione religiosa vivono in uno 
stato che confina con quello del bruto. Ed altro male che ne nacque fu la cresciuta difficoltà di 
distruggere il brigantaggio, giacché il brigante trova sempre in ogni punto della campagna un covo 
che lo accoglie. 

29 giugno 1864. 

IV. — I BRACCIANTI 

La classe piú numerosa e piú miserabile è quella dei braccianti. Fino ad otto anni il fanciullo 
calabrese va dietro all'asino, alla pecora, ed alla troia: a nove anni il padre gli pone in mano la 
zappa, e la pala, in ispalla la corba, lo conduce seco al lavoro, e lo mette in condizione di 
guadagnarsi 42 centesimi al giorno. A quindici il suo salario cresce, e ne ha 67; a venti non tratta 
piú la zappettina, ma la grossa zappa, e con rompersi l'arco della schiena da mane a sera ha 85 
centesimi e la minestra, o 125 senza minestra. Allora si sente di esser vero bracciante, e, per 
scemare o raddoppiare la sua miseria, prende moglie. E la prende, perché il padre dice: Ad agusto, 
fora fora, nun vuogliu sèntari chiú suspiri. E finito in agosto il ricolto, il bracciante ha una piccola 
provvisione di grano che gli dà il padre, e prende moglie. La nostra contadina in aprile sogna fiori, e 
il bracciante è contento, perché in Calabria per dormire a letto bisogna essere marito. Fino a due 

                                                 
(10) «La sera di sabato, passando, io vidi due ragazzi ragionare». 
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anni dormí nel misero letto dove fu concepito: nacque il secondo fratello, ed egli fu respinto nella 
parte inferiore; nacque il terzo, ed egli uscí dal letto e dormí sopra il cassone; nacque il quarto, ed ei 
cadde giú dal cassone, e si trovò a dormire sul focolare. Poi crebbe, e d'inverno passò la notte nel 
pagliere accanto all'asino, d'està prese sonno sulla via allo scoverto, e, se avea un'innamorata, andò 
a dormire sullo scaglione della porta, o sul ballatoio della scala di lei. 

 
Tutta stanotti a na scala ho dormuto; 
L'acqua e lu vientu mi ci ha perramatu; 
Ma u vientu mi paria lu tua salutu, 
E l'acqua mi paria acqua rosata. 
 
Perramare significa perticare, abbacchiare; e il poverino era flagellato dall'acqua e dal 

vento; e nondimeno quel misero ha tanta gentilezza di cuore, e bellezza di fantasia, che il buffo del 
vento gli pare il saluto della sua bella, ed acqua di rose la pioggia. Ma agosto è venuto; egli si mette 
una piuma di pavone al cappello, e prende moglie; e l'idea della moglie va associata con quella del 
letto, del letto che gli sembra un trono. E come potrebbe immaginare l'una senza l'altro? Nella 
Calabria nostra la povera donna del popolo per maritarsi deve avere un letto, che spesso è l'unica 
sua dote; e il nostro bracciante che fino a venti anni si ha ammaccato le carni sulle pietre della via, 
vede quel letto e canta: 

 
Intra su liettu 'e ricamati panni 
Ci sta na varca cu tricientu 'ntinni: 
E' na figliola di quattordici anni, 
Calata da lu cielu 'nterra vinni. 
Sia beneditta chi ti fozi mamma, 
E beneditta chi ti dezi minna, 
Nun mi guardari cud uocchi tiranni! 
Spogliati, bella mia, e jamuninni (11). 
 
E la bella, che si spoglia, a lui sembra una barca con trecento antenne. Che immagine 

graziosa! Il poeta aristocratico, ed ignaro della vita paragona una bella donna alla farfalla 
variopinta, alla tortorella che geme, alla pallida luna che viaggia, alla rosa ricca di minio che 
pompeggia nel prato; ma il nostro bracciante ha miglior gusto, non ha che farsene né di farfalle, né 
di rose, né di luna; e vuole una barca con trecento antenne, una donna dal collo corto, dalle spalle 
larghe, dai fianchi arditi, dai polsi di acciaio, vigile, diligente, infatigabile massaia; e siffatta donna 
si chiama barca tra noi, barca che porta grano e ricchezza, barca con la quale il povero uomo spera 
solcare lieto le onde tempestose della vita. O venti, spirategli propizii! Ei benedice a colei che le dié 
la poppa (minna), e si mette in cammino! Che ne avverrà? O lettori, e lettrici, cui fortuna sorrise, 
lasciate di contemplare le piaghe di un Cristo di legno: io vi prèdico la vera religione, e vi mostro un 
Cristo di carne, il bracciante. 

Non in tutti i comuni il bracciante trova un terreno comunale da coltivare; se lo trova, non 
rinviene un monte frumentario che gli muti la semente; se il monte frumentario vi è, non ha un 
signore che lo garentisca; e se vince questi ostacoli, se a forza di pazienza e d'industria è giunto ad 
ottenere un pezzo di terreno comunale, gli uccelli grifoni (ché cosí i galantuomini usurpatori si 
chiamano tra noi) quanto tempo credete che lo lascino tranquillo? La poesia popolare è il sublime 
gemito del popolo, il grido che lascia dietro a sé questo torbido torrente senza nome, che scorre per 
un alveo interrotto da sassi; e la poesia popolare dice cosí: 

 

                                                 
(11) «In questo letto di panni ricamati c'è una barca con trecento antenne: è una ragazza di quattordici anni, 

calata dal ciclo venne in terra. Sia benedetta chi ti fu madre, e benedetta chi ti die' il seno, non mi guardare con occhi 
tiranni! Spogliati, bella mia, e andiamocene». 
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Nun appi sciorta de dormiri a liettu, 
Né mancu de mi fari nu pagliaru: 
Mi ni fici unu 'npedi a nu ruviettu (rovo) 
Jiètturu (andarono) i genti boni, e m'u sciollaru. 
Pe lu munnu li via (possano) jiri dimierti (12) 
Cumu fo (fanno) jiri a mia senza pagliaru! 
 
Il poverino dunque che non ebbe sorte di dormire in un letto e di possedere una capanna, se 

ne avea costruito finalmente una a pié d'un rovo, come fa la lucertola, come usa la capinera di 
formarsi il suo nido; ma quel terreno era buono, fece gola alla gente buona, cioè al galantuomo, e il 
galantuomo mandò i suoi guardiani armati fino ai denti, che demolirono la capanna! L'infelice non 
si scorò; scelse il terreno piú sfruttato, piú inutile, una grillaia, un renacchio insomma; ma anche 
quel luogo gli fu invidiato. 

 
Amaru iu! duvi simminai! 
A nu rinacchiu 'nmienzu a dua valluni. 
Simminai ranu, e ricoglietti guai, 
All'aria riventaru zampagliuni. 
Vinni nu riccu pe' si l'accattari; 
Pe' dinari mi detti sicuzzuni. 
Jivi alla curti pe' m'esaminari, 
U Capitanu mi misi 'nprigiuni. 
Jivi a lu liettu pe' mi riposari, 
Cadietti e scamacciavi li picciuni. 
Jivi allu fuocu pe' m' i cucinari, 
A gatta mi pisciatti li carbuni. 
 
Questa canzone vale quanto l'Iliade di Omero. È la storia lacrimevole del popolo Calabrese, 

e si prova, — all'udirla cantare dal contadino, quando tra un verso ed un altro fa pausa con un 
cruccioso colpo di zappa, — una compassione profonda. Egli dunque seminò in un renacchio 
collocato tra due torrenti; seminò grano e il suo raccolto fu di dolori. Gli zampagliuni sono, ora i 
grilli di lunghe zampe, ora le mosche cavalline; e il suo frumento battuto sull'aia diventò uno sciame 
di mosche e volò; perché i creditori non gli diedero tempo di portarselo a casa, ma gli furono sopra 
sull'aia medesima, e glielo sequestrarono. Il misero pensò di vendere quel renacchio ad un ricco 
signore; e costui, invece di denaro, gli diede sicuzzuni, parola che risponde a capello al toscano 
sergozzone, perché pare che in tutti i punti del globo i sergozzoni siano fatti pel contadino. 
Spogliato e giuntato se ne richiamò col Giudice, e per tutta giustizia il Capitano lo manda in 
prigione. Quale scoramento non entra allora nel cuore del malarrivato! Nulla gli riesce, nulla crede 
che gli possa riuscire; trova inciampi per tutto, anche nel letto, ne casca giú, e schiaccia (scamaccia) 
i piccioni, che vi si educano sotto. L'ultima strofe ha una grazia indefinibile, la grazia del riso tra le 
lacrime, la grazia dell'uomo che dà la baia a se stesso ed alla fortuna. Accende il fuoco, vuole 
arrostirsi i piccioni; ma un triste destino veglia ai suoi danni, e il gatto orina sulle braci e gliele 
spegne. I suoi proverbii sono informati da giustizia profonda: Sugnu fortunatu cumu l'erba d'a via! 
U disignu d'u póvaru u vientu u mina! Tutti i petri s'arruzzuòlanu alli piedi mia! U vo' ha da moriri 
cu la lingua grossa! Egli dunque non è uomo ma un'erba che cresce sulla via: chi passa la calpesta! 
Fa mille disegni, ma un soffio di vento glieli disperde, e l'avvenire resta chiuso per lui! Nel 
cammino della vita chi lo precede e chi lo segue smuovono le pietre, e queste rotolando non 
feriscono altro che i piedi suoi! La società con tutte le classi piú elevate gravita su di lui, ed egli 
bue, egli fratello del bue, condannato a continuo lavoro, non può neppure lagnarsene, ma deve come 

                                                 
(12) Letteralmente: «che io li veda andare raminghi per il mondo». 
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il bue (vo') morire per ingrossamento di lingua! Non è trista siffatta condizione? Eppure il detto è 
poco. Il nostro bracciante è rimasto senza terreni comunali; che ha da fare per vivere? Locare le sue 
braccia: e noi, che amammo sempre la conversazione del povero e dell'infelice, restammo 
commossi tutte le volte che stendendole e facendo spallucce ci disse, (come è solito di dire) «Non 
abbiamo che queste!» Bastassero almeno a farlo vivere! Ma ciò è impossibile. Il suo salario, il 
dicemmo, è una miseria, ed il lavoro campestre non e continuo tra noi, ma periodico e due volte 
all'anno. Stante i meschini termini in che si trova l'agricoltura, si sconosce il seminatore, lo 
scotennatoio, la marra, ed il bidente. S'ignora il mazzuolo per schiacciare le zolle, il cilindro per 
comprimere le sementi, l'erpice per appianare i solchi, ed i varii istromenti, per innestare ad occhio, 
a scudo, a scappo. Uniche armi sue sono il digitale, la falce e la forca quando miete, la zappa, la 
vanga e la scure quando semina. La zappa a piccone (pínnolo), la gruccia per ficcare i magliuoli nel 
divelto, e la pala per lo sterro sono del proprietario che adopera il bracciante. Né poi tutti i 
braccianti sono buoni a questi semplicissimi lavori campestri: non tutti sanno trattare il pennato e 
potare le viti, non tutti contare le viti, per propagginarle, non tutti l'arte dello innesto. Zappare per 
seminare, potare e schiarire gli alberi, cavare formelle per piantarvi gelsi, fichi ed olivi, ed i lavori, 
che in paesi piú culti si fanno dai giumenti e dai carretti, sono tutte le occupazioni dei nostri 
braccianti. Fossero almeno continue! Grazie alle fatiche dell'està, la sua piccola casetta ha in agosto 
qualche bene di Dio; ma il proverbio suo dice: 

 
Agustu porta lìttari, 
Settembre si li leje (se le legge): 
Viestiti, 'nculu nudu, 
Ca viernu priestu vene. 
 
Agosto divenuto corriere porta lettere a settembre. Il signor settembre sgombrasi la fronte, 

per veder meglio, dalla corona dei pampini che lo adombrano, legge le lettere, e vi trova scritto: O 
povero bracciante, che hai le natiche nude, pensa a vestirti, perché l'inverno è vicino. E il poveretto 
vende parte del grano riposto, e si veste, e guarda fidente il futuro. M'ohimé! Finu a Natali né 
friddu, né fami: E Natali avanti tremanu i 'nfanti. Questo proverbio dipinge lo stato del popolo 
nostro: con le provvisioni accumolate in està egli vive fino ai 25 di decembre, e d'ind'in poi? E 
d'ind'in poi, il freddo, la fame, la miseria, la malattia, la disperazione ne porta metà all'altro mondo. 
Il bracciante guardasi le braccia divenute inutili, la neve che gli cade sul letto, e lo chiude in casa, il 
focolare senza un tizzo che lo riscaldi, e fa debiti sopra debiti, e la sua preghiera è che Dio gli faccia 
vedere aprile. I proverbi: È juruta a frasca; nun avimu chiú paura, — e A primavera u Signuri 
spanni a tàvula (13) sono commoventi. O tragicommedia della vita! Il fiorellino che spunta parla due 
linguaggi; al ricco dice: «Ama!» al povero dice: «Mangia!» E il bracciante riprende la zappa, e 
torna ai campi; ma questa volta non lavora piú allegramente, perché sa che tutti i suoi guadagni 
della bella stagione non bastano a pagare i debiti da lui contratti nella brutta. Una canzone popolare 
dipinge il suo stato, ed è mirabile: 

 
Iu chiangu (piango), amaru io! quant'aju de dari; 
Nu mi resta nu filu de capilli. 
 
Infelice! per pagar dunque i suoi debiti dovrà privarsi di tutto, e rimanersi senza un filo di 

capelli? 
 
Nun puozzu cu la genti pratticari; 
Ugnunu chi mi sconta: Avissi chilli? 
 

                                                 
(13) «È fiorito il ramo, non abbiamo piú paura. — A primavera il Signore apparecchia la tavola». 
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Che pittura vera! Egli non può bazzicare liberamente come prima e chi lo incontra strofina il 
pollice sull'indice e gli dice: Hai tu quel denaro che mi devi? Quel chilli senza sostantivo, quella 
domanda senza un mi dice, che lo preceda, son due eleganze stupende, che non s'imparano certo sul 
vocabolario, ma sulla bocca del popolo. 

 
Io mi vuotu cu nu buonu parrari: 
Oji li dugnu a tia, dumani a chillu. 
 
Io mi volto. Non ti pare di vedere un botolino dentro una cerchia di grossi cagnacci, che con 

la coda tra le gambe giri attorno a sè stesso? Con un buon parlare. E certo il suo dev'essere un 
umile e buon parlare per chetare i creditori, quando dice: Oggi pagherò te, domani lui. 

 
Ca si alla chiazza mi faciti stari, 
Iu a pocu a pocu vi ni pagu milli. 
 
La piazza (chiazza) è avanti la Chiesa, è il luogo di riposo e di diporto nelle domeniche per i 

braccianti; e il nostro vuole che quivi non lo molestino, perché egli è puntuale, e non che cinque 
pagherà mille debitori, ma a poco a poco. La domanda è onesta, ma il difficile in Calabria è di 
trovare un creditore che ti dia respiro. 

 
Si mi faciti pua sempri 'ngrignari, 
Iu mai né pagu a tia, né pagu a chilli; 
Ma mi fazzu na mazza 'e nu cantaru, 
E a tia ni dugnu sette, e cientu a chilli. 
 
Ed ecco qui l'indole nuda del Calabrese. Con le buone ne fate a vostro senno; ma se lo fate 

adirare ('ngrignari), non solo non paga a te ed agli altri, ma si procaccia una mazza del peso d'un 
cantaio e la darà a te sette volte per le spalle, e cento per le altrui. 

2 luglio 1864. 
* 

Uscita la stagione della semina, i nostri braccianti si adoprano in tutt'i modi per vivere. Altri 
pigiano le uve nei palmenti, e nei tini, altri corrono alle fungaie sul cadere delle prim'acque, altri 
rassettano le castagne, e calzati di zoccoli le sgusciano dopo che son secche nel metato, altri 
pigliano il mestiere del manovale o del carbonaio, altri fa panieri, o fusti per basti, o cerchi per botti, 
ed altri diventa fattoiano, ossia trappettaio. Non tutti però sono abili a queste sorte mestieri, né ogni 
paese offre occasione di esercitarli; e però il piú che altro non sa che trattare la zappa o la vanga 
emigra in lontane contrade, e Sicilia ne riceve ogni anno nude, innumerevoli, e fameliche schiere. 
Né siffatta emigrazione è altrove maggiore quanto nei comuni del Manco, con che danno dell'igiene 
e morale pubblica il vedremo in seguito. Di tutti i lavori del bracciante prende parte la sua barca 
con trecento antenne. — Due tizzi morti non fanno fuoco, dice il loro proverbio, e se il marito è 
tizzo che arde, la moglie ne seconda le fiamme, e quando è diligente ed operosa massaia si dice che 
sostiene il naso sulla faccia del marito. Che fa dunque costei? Per saperlo è d'uopo entrare in sua 
casa. La casa del bracciante è a terreno, non battuta, né ammattonata; riceve la luce dalla porta, e se 
ha finestra la è senza vetri o impannata. Di fianco è il focolare privo di cappa e di cammino, e il 
fumo tinge le pareti, e costringe gl'inquilini a curvarsi. Di faccia è il letto fatto d'un saccone, poche 
volte d'una materassa ripiena di capecchio, e fornito di due coverte. Una caldaia ed un calderotto di 
rame, una padella di ferro, un albio col mattarello, una madia con la rasiera e lo staccio, un 
bacioccolo per pestarvi il sale, pochi canavacci, due o tre canestri, e panieri, una caniccia per riporvi 
sopra o frutta, o pane o altro, un carruccio per tenervi il bimbo, una cassapanca vicino il focolare, un 
cassone con due sedie sopra, un trespolo per desinarvi, pochi scanni di ferola, un cofano, due o tre 
corbelli col cercine dentro, due o tre corde, due o tre stroppe e bilie, un crivello, una lucerna di 
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creta, poche stoviglie risprangate con accia, una bombola di creta invetriata, due orciuoli, un bacile, 
un paio di sacchi, una bisaccia, una scala a piuoli per andare al soppalco (suffitta o chiancatu), un 
catino per rigovernare i piatti, un bicchiere, un paiuolo, una pentola, due o tre zucche per riporvi 
pepe e sale, uno ziro, due o tre terzeruole, una scodella di legno, una scure, una zappettina, una 
granata, una bugnola, e due o tre batacchi dietro la porta, e un gatto, un porcello, e poche galline 
formano tutta la masserizia e la ricchezza della nostra barca con trecento antenne. Manca l'orinale e 
il pitale; ma in Calabria l'occorrenze si fanno innanzi la porta; le abitudini della nettezza non sono 
ancora parte di nostra educazione, e finanche in Cosenza non è raro il signore che la sera prima 
d'andare a letto apra i balconi, ed orini sulla strada. Faccia tinta, e trippa piena dice il nostro 
popolo; e quindi il bracciante si lava il viso la sola domenica quando si rade, e la sua donna quando 
va all'acqua. Mentre l'orciuolo si riempie, ella si sciacqua la faccia, il collo, ed i piedi nudi ed 
inzaccherati; poi guarda d'attorno, solleva la gonna, piglia un gherone della camicia mostrando una 
gamba invidiabile alla signora, e si asciuga. Memore del proverbio: A gallina chi cammina, si 
ricogli cu la vozza (gozzo) china, ella ai primi bagliori antelucani armata di scure va in contado; fa 
una fascina, od un fastello, lo lega con la sua stroppa, se lo mette sul cercine e rientra in paese a 
venderlo cinque soldi. Poi si piglia il barile, lo porta pieno d'acqua a chi ne la richiede, e guadagna 
un soldo; poi, se la signora la chiama, le abburatta la farina, le porta le tavole col pane al forno, e si 
busca una focaccia a tre pani; o vaglia il grano del proprietario, e le si dà un morsello o di cacio o di 
lardone; o fa il bucato ad altra signora, ed ha 42 centesimi, una minestra di fave, e quattro pani di 
segala; poi, se le avanza tempo, fila, governa il porcello, e le galline, e si pettina. Di està coglie la 
foglia pei bigatti, ed ha cinque soldi a sacco; lavora nei campi, quando si sarchia, si miete, si 
trebbia, ed in tutte sorte lavori il salario della sua giornata è sempre 42 centesimi. I marroneti sono 
vicini al domestico, e nel mese di ottobre ella rassetta le castagne; poi, se il marito glielo permette, 
emigra nei paesi maremmani, e loca l'opera sua a rassettare l'olive. Affannandosi in questo modo 
ell'aiuta il marito, ed i due poveretti vivono; e per vedere come vivono bisogna vedere come 
mangino. Memore del proverbio: A stati chiudi spini, ca u viernu si riventanu ngilli, ella seccò al 
sole forza di zucche, di peperoni, e di bucce di poponi; raccolse l'olive appena vaiate e giú battute 
dal vento, i pomodori acerbi, i petronciani, i funghi e li salò nelle sue terzuole; e questi e le patate, e 
gli agli e le cipolle, e le uova della gallina sono tutti i loro cibi: cibi che sono spine, e non 
diventarono anguille. Quando sono ricchissimi mangiano pane di segala, di frumentone, o 
inferrigno: finito il grano, mangiano il castagnaccio, o pane di orzo, o d'una mistura di veccia, lupini 
e fave. Vino non mai, se non quando l'hanno in dono; carne non mai, se non quando uccidono il 
porco, o per qualche lavoro estraordinario sentonsi sonare in tasca una lira di piú. Allora i poveretti 
dicono: Chi vò gabbari u chianchieri, — Cumprassi capu, trippa e piedi, e, per frodare il beccaio 
comprano una busecchia col sangue, e spanciano e lupeggiano per un giorno. Perché noi sorrisi 
dalla fortuna provassimo pietà per questa povera gente, ci bisogna vedere i nostri braccianti nell'ora 
del beruzzo. Per rinfrancare le forze si cavano di tasca un cantuccio dell'orribile pane, onde 
dicemmo pocanzi, e lo mangiano o scusso o accompagnato da un peperone, o da un capo d'aglio! E 
nondimeno tra tanta miseria il genio calabrese non si estingue: la poesia rovescia la sua luce sulla 
povera casacca, e la rattoppata guarnaccia, e composte dai braccianti nostri sono l'anonime canzoni 
popolari che ne descrivono lo stato. Una di esse dice: 

 
Un mi ni curo si giùvani iu muoru, 
Ca lassu la mia bella accomudata: 
Li lassu na gallina chi fa l'ova, 
Nu gallo chi li fa la matinata; 
Li, lassu na farzata (coperta) e dua lenzola, 
Si ci cummoglia alla forti vernata: 
Li lassu nu stuppiellu (14) e piparuoli; 

                                                 
(14) Antica misura del regno di Napoli corrispondente ad un ottavo di un tómolo. 
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Si ci mangia lu pane quannu è stati. 
 
Quanta pietosa ironia è in questa canzone! Il bracciante dunque muore contento, perché sa 

che, morto lui, la moglie rimane provveduta di tutto! E di che e provveduta? D'una gallina, che le fa 
l'uovo, d'un gallo che la sveglia, d'una sola coverta per l'inverno, e di peperoni ardenti, coi quali, 
egli dice, la si rinfrescherà il sangue mangiandoli in està col pane, o facendone una crescentina. 

Quest'altra canzone è piú seria, mettendo a confronto il povero col ricco: 
 
Nasci lu riccu e buono parentatu 
U povariellu de n'affritto lignu: 
U riccu ad ugne tavula è 'mmitatu, 
U povariellu nun ne fozi (fu) dignu: 
U riccu, quannu ha debiti, è aspettatu, 
U povariello o carceratu, o pignu; 
Mori lu riccu, e la cruci ha 'nnorata (dorata), 
U povariello ha na cruci de lignu. 
 
Dopo tali canzoni dovrò aggiungere quella dei pidocchi? A questa, e consimili parole, molti 

nostri lettori che hanno il liberalismo, il galateo e la carità cristiana non nel cuore ma nel naso, 
l'arricceranno sdegnosamente. Noi abbiamo altro gusto; noi con questi pazienti studii sulle 
condizioni del nostro popolo miriamo a ben altro scopo che a quello di soddisfare un'inutile 
curiosità. Noi vogliamo che la classe culta ed agiata guardi il popolo nostro composto tutto di 
braccianti proletarii, nati da un legno afflitto, respinti dalla tavola dei beni sociali, costretti a 
garentire la lira, che si mutuano, o col pegno della zappa o col sacrificio della loro libertà; o 
solleviamo arditamente il lurido e fetido panno, che ne copre le piaghe, per far cessare le 
prepotenze, per far sparire le barriere che un orgoglio feudale ha messo tra i galantuomini ed il 
popolo, e per dir loro: «Educhiamolo». Ah! e che cosa è dunque un popolo, ch'è capace di 
comporre, di cantare, di udire ridendo la seguente canzone? 

 
Nu journu li piducchi feru festa, 
Mi jianu (andavano) pe' li spalli cumu muschi; 
Ed io jia pe' porti e pe' finestri, 
Nu quaderuottu pe' trovari 'nbrustu (in prèstito). 
 
I pidocchi dunque festeggiano e fan galloria sulle carni abbronzate del nostro popolo, che 

non ebbe mai né due calzoni, né due camicie, e che per nettarsi degl'insetti, che lo succiano, si 
presta una caldaja, e vi mette a bollire i suoi panni! 

 
Nu quaderuottu nun puotti trovari, 
E jivi a mi circari (15) a nu valluni: 
A schere a schere cientu a lu collaru, 
E quattrucientu jianu allu juppuni (16). 
 
Uni ci n'era, ch'era palummaru (palombaio), 
Tenia li corna cumu nu muntuni: 
Iu jivi — amaru iu! — pe l'amazzari, 
E mi dezi allu piettu nu 'mmuttuni. 
 
Cadivi 'nterra, e cursi alli gridati 
                                                 
(15) «Andai a cercarmi», cioè a spidocchiarmi. 
(16) Una specie di panciotto. 
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U capitanu de lu battagliuni: 
Ni fuoziru (furono) tricientu fucilati, 
l'àvutri (gli altri) si mísiru 'nprigiuni. 
 
Tra i mille imitatori del Berni non mancò chi trattasse in buono italiano il medesimo 

argomento; ma il nostro bracciante poeta è rimasto insuperato. È grazioso quel suo andare a 
spollinarsi in un vallone; è bella l'iperbole d'un pidocchio armato con le corna d'un ariete che 
combatte col misero contadino e lo manda a gambe levate per aria, con dargli una capata al petto. E 
l'arrivo del Capitano che mette in ginocchio quei pidocchi come altrettanti briganti, e grida al suo 
battaglione: «Fuoco!», aumenta la bellezza dell'iperbole. 

Ma noi domandiamo: — Un contadino pari al nostro, che conosce d'esser povero, imbrutito, 
lordo, sporco, ignorante e ne ride, non merita pietà da noi? Non è degno che ci occupiamo di 
educarlo, di migliorarlo, di fargli nascere in petto il sentimento della dignità umana? Esso 
attualmente non è uomo, ma un'appendice dell'animale. Lavora per mangiare, mangia per aver forza 
a lavorare, poi dorme: ecco tutta la sua vita. Sente i bisogni dell'intelligenza? No. Sente quelli del 
cuore? Neppure. E pensare che dopo una vita intera vissuta a stecchetto egli parte dal mondo senza 
aver conosciuto né il mondo né Dio, né le meraviglie del mondo e di Dio, è cosa che stringe il 
cuore. E stringe il cuore il vedere tutta la felicità d'un uomo attaccata ad un capo d'aglio, e quella 
d'una donna al possesso d'una gallina! Quando questa vien rubata, se ne piange la perdita per tre 
giorni. La nostra barca con trecento antenne è invasata da trecento furie, e facendosi all'uscio 
comincia a gridare: «Possano le penne della gallina mia nascere in faccia di chi la rubò! Altro non 
gli lasci Dio nella casa che la povera gallina mia! Io me l'avea cresciuta come una figlia con le 
molliche del pane, ed ella mi venia appresso come una cristiana. Mille sventure colgano chi mi tolse 
gli alimenti dalla bocca! Io ne cangiava le uova alla taverna or con olio, ed ora con sale, ed ero 
ricca. Si chiuda, come il baco nel bozzolo, chi chiuse in sua casa la gallina mia! O male vicine, 
datele la libertà. Dio sterri la famiglia, che ha rubato la gallina mia: non ci resti altro di vivo che una 
gatta nera che gridi Miaú. Possano nell'impeto del dolore raschiarsi il volto con lo scardasso! 
Possano dibattersi come trote inebbriate dal tasso, come fanno ch'io ora mi dibatta, e vada su e giú. 
O male vicine, liberate la mia gallina». Ponete in versi questi lamenti, non inventati certo da noi, ma 
presi dal vero, ma uditi mille volte, e farete una poesia che manca a Teocrito, a Virgilio ed a 
Gessner. La poesia è sorella della miseria, ed entrambe si trovano nel nostro popolo. Bisogna che 
l'una resti, e l'altra sparisca. 

6 luglio 1864. 

V. — SCUOLE RURALI E MACHINE 

Tra i nostri proverbi calabresi ne abbiamo uno, che comprende in sé un intero trattato di 
economia politica. Esso dice: Il giudizio è dell'uomo, perché la fatica è dell'asino, e con ciò vuol 
darci ad intendere che il lavoro conveniente a colui, che fu creato ad immagine di Dio, sia quello 
dell'intelletto, e non già del corpo. La piú grande conquista che abbia fatto l'uomo avvenne il giorno 
ch'egli disse all'asino, al mulo, al cavallo e al bue: — Voi mi presterete le vostre forze; e tu, pacifica 
pecorella, e tu, sdegnosa capretta, mi seguirete nei campi, perché diano erbe a voi e frutta a me. Ma 
un immegliamento ne chiama un altro, e bentosto la Scienza guardando il bue insanguinato dalla 
ralla del bifolco agitare affannando la lunga pagliolaia, l'asino, il mulo, il cavallo incimurriti e 
coverti da guidaleschi e da mosche cader giú spallati e piegare le gambe mazzuole sotto il randello 
dell'agricoltore, gridò commossa: — E perché il dolore non potrà separarsi dalla fatica? E la fatica, 
la quale è cosa santa e benedetta, perché dev'essere per l'uomo esercizio e scuola di crudeltà? E qual 
dritto abbiamo noi di strappare un grido di dolore dal petto degli animali, che sono o aborto 
dell'uomo, o embrione dell'uomo? Fin da quel momento ell'emulò l'industria, e se questa avea 
sostituito le forze irragionevoli alle ragionevoli, ella fece un passo di piú, ed alle forze irragionevoli 
sostituí le inanimate. Il fuoco, l'acqua, l'aria, il vapore, l'elettrico perdettero l'indipendenza: la 
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Scienza li disarmò, li domò, li rendette intelligenti, e, monumento dell'audacia e del genio 
dell'uomo, nacquero le machine. Il mondo è la machina di Dio, il corpo è la machina dell'anima, ed 
i corpi inanimati sono e debbono essere machine del corpo nostro; in modo che conseguenza del 
precetto siate perfetti e simili a Dio sia quella di fare d'ogni obbietto una machina. Quando questo 
avverrà, e l'uomo dedicandosi alla sola nobilissima fatica dell'intelletto lascerà alla natura l'incarico 
di trasformare se stessa per essere produttiva, allora e solo allora ei potrà dire: — Ho ripreso il mio 
scettro, e sono re del creato. 

L'agricoltura tra noi procede languidamente senza il sussidio delle machine, ed è mestieri 
che le abbia. Con l'introdurle non si rende inutile, come potrebbe parere a prima giunta, la classe dei 
braccianti; ma se ne fa continuo e meglio pagato il lavoro. Non è continuo ora, perché l'agricoltura 
non è in fiore, non si paga bene ora, perché l'agricoltura poco rende. Vi vogliono molti animali, 
molti uomini, emolto tempo per far fruttuoso un terreno; e ciò che si spende per la coltura è 
necessario che si frodi ai mezzi produttivi. Ci mancano forse terre? Vaste distese invocano il culto 
di Cerere, e non l'hanno; perché qui riescono difficili, colà costosi, altrove assai lunghi i lavori; e, 
stante la deficienza degli stromenti, e le male ed inveterate abitudini dei nostri coltivatori, il terreno 
non si scassa profondamente, le mal'erbe e le radici non si sbarbano dai luoghi infeltriti e sterpigni, 
l'aria, che le nutre, e la luce, che le confetta, non gioca liberamente tra le zolle sollevate: queste non 
si dirompono bene, il piú della semente soffocato dal loro peso non mette; e tali ed altre cagioni 
fanno che dei terreni, molti si abbandonino come lavoratíi, e quindi diventino lame e motacci, ed i 
pochi che si lavorano gittano cosí scarso, che il proprietario è costretto il meglio che può a scemare 
il salario del bracciante. Considerate poi i suoi palpiti quando le biade pigliano ad essere da mietere, 
quando già son mietute, quando le gregne sono abbicate. Come teme un subito acquazzone, come 
desidera una finestrata di Sole, un soffio di vento che sollevi la pula! Questi timori e queste 
speranze non lo agiterebbero certo se avesse machine per mietere e per trebbiare, che fanno presto e 
bene, e non lasciano all'arbitrio di un'ora di tempo piú o meno favorevole le fatiche d'un anno. In 
queste condizioni della nostra agricoltura sarebbe assai sciocco chi dicesse ai proprietarii: — 
Crescete il salario ai braccianti —. E chi di loro non riconosce e non geme della scarsezza di quel 
salario? L'economia politica ha le sue leggi inflessibili come quelle della fisica, né vi può autorità 
governativa, o religiosa; ed una di sue leggi è questa: Il salario cresce secondo che il lavoro è piú 
richiesto e produttivo; sicché a migliorare la sorte dei braccianti è mestieri di aumentare le opere 
agricole, e renderle giú fruttuose, non già predicare principii di morale e di religione, per intendere 
il cui linguaggio l'economia politica non ebbe mai orecchie. Unica via a conseguire lo scopo, cui 
miriamo, è d'introdurre le machine: con esse si rendono di facile coltura terreni, che ora si lasciano 
inculti, e quindi i braccianti avranno continuo lavoro: con esse si ha economia di tempo, di opere, e 
di animali, e maggiore sicurezza di raccolto, e ciò che in queste cose si risparmia si accresce al 
salario dei braccianti. Né vale la vecchia obiezione che con le machine si scemi il numero dei 
braccianti necessario a fornire un'opera; perché se ora io proprietario senza machine coltivo una 
moggiata di terreno con cinque villani, avrò, è vero, quando sarò fornito di machine, bisogno di un 
solo bracciante; ma in questo caso, stante l'economia delle spese rurali, e il prodotto maggiore, io 
coltiverò ogni anno non piú una moggiata, ma cento, ch'ora si lasciano inculte, e cosí darò da vivere 
non a cinque braccianti, ma ad un centinaio. 

Con tutta dunque la forza che può venirci dall'amore, che sentiamo vivissimo pel bene della 
povera gente, per la ricchezza pubblica del paese, per l'onore della provincia noi gridiamo che si 
istituisca in Cosenza un podere modello, e s'introducano le machine. Ma a noi manca la volontà di 
iniziare: noi siamo simili ai pulcini, che han bisogno che la chioccia vada loro innanzi razzolando e 
beccando, perché imparino a razzolare ed a beccare. È mestieri che il governo della provincia dica 
ai nostri proprietarii e braccianti: — Ecco! io son divenuto agricoltore; venite e vedete l'opere mie 
—. I terreni bagnati dal Busento, collocati nel Carmine, e sotto la mano della città sono i soli che 
sieno opportuni per un podere modello. Proprietà una volta delle monache, ed ora della Cassa 
ecclesiastica potrebbero ottenersi in dono dal governo centrale, ove il Consiglio provinciale ne 
facesse calda e ragionata domanda, e il Prefetto l'avvalorasse. Per l'acquisto delle machine abbiamo 
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fondi bastanti: in Napoli ne vedemmo parecchie nell'opificio di Henry e Macry, ed il prezzo n'e 
mitissimo. Un aratro alla Ridolfi, alla Lambruschini, alla Van Maèle costa 120 lire; 350 uno 
spianatoio alla Croskill; 100 il seminatoio di Hugues per lo spargimento delle sementi a volata, e 
400 quello di Garrett per la semina in linea; 600 la machina da mietere alla Mac-Cormick, e 1300 la 
machina trebbiatrice sul sistema Pinet che dà ad ora 40 ettolitri di grano. La spesa dunque totale per 
queste machine sarebbe di 675 dotati, e la Provincia che ne paga 710 per le due nostre accademie 
non dovrà spaventarsene. La sola loro veduta, ed una sola esperienza dell'uso che se ne fa e della 
utilità che se ne ricava porterebbe una subita rivoluzione tra noi. I proprietarii se ne invaghirebbero; 
ne farebbero acquisto prima due, poi tre, poi tutti; crescerebbe l'amore per l'agricoltura, ne 
diverrebbero continui i lavori, piú sicuri e abbondanti i prodotti, e conseguenza di tutto ciò sarebbe 
l'aumento del salario ai braccianti e il loro miglioramento morale. È per questo ultimo vantaggio 
che noi insistiamo principalmente per l'introduzione delle machine. Il nostro popolo è bruto, perché 
esercita i muscoli e non i nervi, perché conversa con la terra, e con le pietre, le quali non parlano né 
pensano, e il rendono muto ed irragionevole al par di loro, perché travagliandosi da mane a sera non 
ha d'avanzo un ritaglio di tempo per istruirsi, ed esercitare la facoltà della mente. Si grida: 
Introduciamo le scuole serali, o almeno le scuole nei giorni festivi; e non si riflette che un 
poveruomo che ha le reni rotte per un lavoro di dieci ore d'inverno e di sedici di està ha ben altro a 
volere che le nozioni di geografia e di storia patria. Vuole il letto, vuole il sonno, vuole la scodella 
piena di patate. Ma introducete le machine, e questo sconcio sparirà. La machina è l'opera 
dell'intelligenza, è l'istromento dell'intelligenza; e il contadino per trattarla dev'esercitare la sua; e 
poi, il lavoro con le machine non è continuo, ed a lui rimane sempre tempo per vivere scioperato. E 
ricordiamoci bene che il progresso della civiltà ad altro non tende che a scemare il lavoro, a crescere 
l'ozio, perché in economia politica ozio è sinonimo di ricchezza. Dopo di ciò ci sarà permesso di 
esprimere un altro desiderio, e potremo dire ai Sindaci: — Siate benemeriti della patria, ed istituite 
nei vostri comuni un piccolo orto agrario ed una scuola di agricoltura! — Mezzo ettaro di terreno 
irrigabile vicino al paese basta a ciò, bastano venti lire per libri, bastano altrettante per l'acquisto 
delle piante piú necessarie. Torneremo in seguito su questo argomento; e mettiamo fine col dire che 
se il governo ha fatto il dover suo quotizzando ai proletarii i terreni comunali, è necessario che noi 
facciamo anche il nostro. E quale esso sia il dicemmo altrove. Svegliamoci dunque dall'inerzia in 
cui viviamo: tutti noi desideriamo considerazione e rispetto del nostro popolo, e finora 
(Galantuomini di Calabria, permettete che ve lo dica) l'abbiamo cercato ed ottenuto a forza di 
opprimerlo, di minacciarlo, di percuoterlo, di disonorarlo. Ne abbiam voluto il timore, non l'amore, 
la servilità, non il rispetto, ed a nessuno di noi venne in cuore il generoso pensiero di dire: — 
Voglio essere rispettato a forza di beneficii —. È tempo che questo pensiero nasca; è tempo che 
facciamo ministri di civiltà, e di morale; è tempo che la provincia da una parte, e noi dall'altra 
concorriamo a redimere dalla miseria, dall'ignoranza, e dalla viltà in cui vive codesta moltitudine di 
Cristi ignudi, che ci dicono: «Non abbiamo altro che le braccia, e noi siamo nati da un afflitto 
legno». E l'afflitto legno onde son nati, è la Croce di quel Dio, che gli ha redenti. 

9 luglio 1864. 

VI. — BIFOLCHI, GIUMENTIERI PASTORI, CAPRAI E VACCARI 

Noi diciamo in Calabria iumentari e gualani a quelli che in Toscana si addimandano 
giumentieri e bifolchi; e, stante i ristretti termini in che l'industria equina è tra noi, pochi sono i 
giumentieri, ma piú numerosi i bifolchi, e numerosissimi i pastori e i vaccari. Il bifolco entra al 
servizio del massaro e del massarotto a patto di avere all'anno dieci tomoli di frumentone, e due di 
grano, cinque lire al mese, ed un paio di zampitte o calandrelle. È la calandrella una foggia di 
calzare, fatto d'un limbello di cuoio bovino concio in allume, cui si è tolto il carniccio, e si è lasciato 
il pelo, e che messo sotto la pianta si lega sul dosso del piede con corde di lana, che dal greco 
krokis, idos si dicono crocili. La calandrella lascia nudo il calcagno; ed ogni altra specie di scarpa 
gli tornerebbe, non che inutile, molesta; perché, atteso il vivere nomade di nostre bestie boccine, il 
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bifolco, che non ha provvisioni di foraggi, non trova miglior partito di pasturarle che di arrampicarsi 
sugli alberi, e scapitozzarli. Ed egli con l'aiuto delle calandrelle vi monta facilmente e passa da 
ramo a ramo, e sovente da albero ad albero: la quale abilità e veramente mirabile, ma torna a danno 
incalcolabile delle nostre selve, tra le quali il passaggio del bifolco è segnato da cadaveri. Tu trovi 
qui degli alberi, altri sbatacchiati e sbucciati, che miseramente abbiosciano, altri divettatti, ed 
impediti di venire innanzi, altri scoronati e sfronzati per intero. Il bifolco non tocca vitto dal 
padrone; ma quando è mandato a lavorare per altrui, viene spesato da chi ne conduce l'opera. 

Fra noi le greggi di capre e di pecore si danno a capo saldo, ma per lo piú si associano. Ogni 
gregge si compone da 250 capi in su. Diciamo massaru il mandriano, curàtulu il cascinaio, furisi i 
pastori ed i caprai, e capufurisi il vergaro. Diciamo anniglia la stroppella (17), sciamorta la 
sopranno, e pecora fatta la fattrice. Anniglia è vocabolo piú bello di stroppella e bisognerebbe 
introdurlo nel dizionario italiano; e del pari la cervella, la lastra, e la capra corrispondono 
all'italiano capretta, toriccia e capra. 

Quando il gregge si dà a soccio pretto, il padrone non spesa i pastori, ma dà loro il viatico 
(mmiata, inviata) da Pasqua alla festa di S. Pietro in fave, olio, sale e polenta. Ma quando si dà, 
come diciam noi, metà a suolo, e metà a parte, il pastore riceve dal padrone di quattro a cinque 
tomoli di grano o frumentone, piú o meno secondo i luoghi ed i patti, e cede a lui la metà di ciò che 
potrà spettargli dei frutti della mandria. Son frutti della mandria l'agnellatura, il latticinio, la lana e 
lo stallatico. Al dí festivo di S. Pietro si fa la massa delle spese in erbaggio, in viatico e nelle tre 
scarnascialate di Natale, Carnovale e Pasqua, e, ristorate le spese, ciò che avanza del guadagno si 
divide in due parti, l'una delle quali cade al padrone e l'altra al mandriano ed ai pastori, che se la 
compartiscono. Il padrone però ad ogni centinaio di stroppelle se ne preleva tre per carnaggio, e 
perdenza come diciam noi, per compenso, vale a dire, delle bestie che si smarrirono, o potevano 
smarrirsi, che furono divorate o poteano divorarsi dal lupo. I caci si dividono a metà; ma le ricotte 
cedono tutte ai pastori, salvo il dritto al padrone di averne una mancia due volte la settimana, e 
quello del cascinaio di fare dal prezzo delle ricotte una tolta di 12 centesimi ad ogni cacio per spese 
d'insalamento. I luoghi dove il bestiame s'aggreggia di notte o nel cattivo tempo sono l'ovile 
(garazza, sgarazzu, curtaglia), la steccata ch'è una palizzata di canne, o sarmenti, o lentisco 
(interratu), e l'agghiaccio (mandrone). Lo stallàtico vernòtico che si fa nell'ovile, ed il primaverile 
in aprile e maggio appartiene al padrone: quello dell'agghiaccio (notti e nuotti) si divide tra i pastori. 
L'ovile è un muricciuolo che corre parallelo ad una serie di stecconi confitti in terra, e che si curva a 
foggia d'un ferro di cavallo. Gli uni e l'altro sostengono il coperto, ch'è d'embrici, e sovente di 
frasche. Il muricciuolo è di creta, spesso secco con sola incalcinatura, ed alto un quattro palmi. 
L'agghiaccio non si cinge con funi, come usano in Toscana, ma con siepaglie mobili, che si portano 
da un punto all'altro. L'agghiaccio di cento pecore o capre si vende da 34 a 63 centesimi secondo i 
luoghi, e le stagioni; ed i padroni delle terre che si stabbiano, per avere maggior copia di pecorina, 
usano di lanciare in aria tizzi ardenti, che cadendo tra le tenebre sull'agghiaccio spaventano le 
pecore, che levansí in tumulto e fanno ciò che la paura suol produrre. 

Le pecore si tosano tre volte all'anno, alla metà di marzo, a maggio ed a settembre. La prima 
tosatura che si fa sopra i soli gropponi dell'animale ci dà la lana subeglia, parola a cui manca la 
corrispondente nel vocabolario, le altre due la maggiàtica e la settembrina. I pastori però le tosano 
per sé sotto le cosce, e di quell'èsipo, che filano, fanno crocili per le loro calandrelle, e suste (tope) 
per gli asinai. 

Il bestiame boccino si compone di vitelluzze, vitelle, vitellazze, jenche, vacche, vua e tauri, 
che corrispondono alle parole italiane vitella mongana, lattonza, birracchio, giovenca, vacca, bue e 
toro. Non si dà a soccio; il frutto è tutto del proprietario, e ciascun vaccaro ha per anno la mercede 
di L. 101 e 97 centesimi e i capomandria (caporali) quella di 127 lire e 46 centesimi. Non si chiude 
dentro stalle, ma in parchi scoverti (cortina) ed emigra, al pari delle pecore e delle capre dai monti 
al piano, e dal piano ai monti. 

                                                 
(17) Stroppella nel vocabolario è segnata nel senso di piccola ritortola; ma in quello di anniglia è usata dai 

contadini toscani. (N. d. A.). 
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Questa pastorizia nomade è rovinosa. Le nostre terre abbondano, è vero, di erbe spontanee, 
tra le quali il loglio, il trifoglio, l'erbe mediche, e svariate ragioni di avena, di cicorie, di meliloti, di 
asfodilli e di amaranti; ma la scarsezza delle pioggie autunnali leva il vitto alla pecora. Le cattive 
condizioni degli ovili e delle steccate, il difetto di buoni impatti, le fetide pozzanghere che ne fanno 
le veci, e le nevi e le serezzane delle lunghissime notti iemali intristiscono, ammorbano; uccidono le 
pecore, ne offendono il tessuto capillare; e di qui lane scarse, caprone, durissime al pettine. Il 
boldrone della migliore delle nostre pecore pesa meno d'un chilogramma; e quando si parla ai nostri 
Títiri di stalle speciali, secondo le stagioni, ariose, allegre, asciutte e ben coperte, eglino 
rispondono: A piecura dice: Trippa china e maluriciettu. A capra dice: Menza trippa e buonu 
riciettu. Noi invidiamo loro la facoltà che hanno di conversare con le pecore e con le capre, e 
d'intenderne il linguaggio; ma pare che l'une e l'altre vogliano la pancia piena, ed il ricovero buono. 

I nostri pastori sono ignoranti. Non separano in vasi diversi il latte munto nelle varie ore 
della giornata, per averne, secondo il piú o meno di crema che contiene, varie qualità di formaggi: 
ignorano il lattòmetro per misurare i gradi di calore richiesto dalla coagulazione; le forme che 
adoprano sono fiscelle di giunchi, non, come dovrebbere essere, di legno o di coccio; e tutte queste 
cose unite ai pessimi gagli, alla sporchezza dei vasi, alla luridezza degli abiti e delle mani dei 
pastori, e alle putride esalazioni degli ovili mutano spesso il latte in vino ossiacetico, e ci danno caci 
cattivi. 

Finché la pastorizia non si renderà fissa, finché ai pascoli naturali non saranno sostituiti gli 
artificiali, non avremo né ovili decenti, né cascine splendide, né squisiti formaggi, né agiatezza di 
pastori. Il frutto delle mandrie è poco; e il pastore ha solo quanto basta a soddisfare i primi bisogni 
della vita; e la seguente canzone popolare esprime il suo lamento; 

 
Nu journu mi cridía d'essere papa, 
E mi sugnu trovati essari pupa. 
Vajo n'avanti cumu va la rapa, 
Pigliu pe' appedicari e mi perrupu. 
A cuntu propriu m'accattai na crapa, 
 Si la mangiaru cincucientu lupi. 
Aju a trippa vacanti, e china a capu, 
Supra u jumi (il fiume) aju u liettu, ed è nu scupu. 
 
Il poverino dunque si fe' pastore con la speranza di esser papa, e si trovò divenuto una pupa, 

ossia un bamboccio, che il padre ne sbalza a suo capriccio ora dai monti alla marina, ora dalla 
marina ai monti! Crebbe al pari della rapa, studiò d'arrampicarsi sul colle della fortuna, e cadde! Si 
comprò una capra, intruppandola con quelle del padrone, e il lupo andò a mangiarsi giusto la sua! 
Ha il ventre vuoto, e il capo pieno di rimproveri, e il suo letto è una fascina, un mazzo di scope, su 
cui si corica per non bagnarsi mentre l'acqua piovana gli passa sotto! Su per giú questo è il dormire 
dei nostri pastori. Al vederne uno, tutto solo nelle lande Silane, coverto da capo a pie' di un vello, 
con due cerri o cerfugli, ch'ei s'arrovescia dietro l'orecchio, come i due bargigli che pendono sotto il 
mento dei becchi, e col pedo in mano, tu credi di esserti abbattuto in un antico Fauno. Quando il 
tempo si abbuia, quando le piante sfrascano, quando il tendone dei nuvoli è rotto dai lampi, egli 
conficca la scure ad un albero per farne un parafulmine, e si colloca in distanza. Quando diluvia si 
ricovera sotto un frascato; se il frascato gli manca ficca il pedo a terra, vi sciorina sopra il manto e 
se ne fa un ombrello, si corica sopra una fascina di scope con la panettiera sotto la testa e dorme. 
Quando il tempo schiara, egli o zampogna, o fila lana per farne crocili, o fa rocchette per regalarle 
alla sua bella: né si dimentica mai di incidere sul manico della rocca un pastorello, ed un cane. 
Questo modo solitario di vivere lo educa ai vizii proprii della solitudine, ed uno di questi è 
accennato dal torvum tuentibus hircis di Virgilio. L'altro suo vizio è l'insensibilità di cuore: il 
mondo può rovinare, il pastore non se ne briga. Egli dice: Piecura nivura e piecura janca. Chi mori 
mori, e chi campa campa, il quale suo proverbio si traduce cosí: «Muoia chi muore, viva chi vive: 
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le pecore altre son nere, ed altre bianche, e gli uomini debbono essere quel che sono, gli uni felici, e 
gli altri no». Il fatalismo è la religione del nostro pastore; nulla egli teme che il mal tempo ed il 
mese di marzo, ed intorno a ciò ha delle opinioni singolari. «Al giorno della Candellaia, egli dice, 
esce il Lione dalla tana e grida: «Se nevica e se piove, quaranta giorni vi sono ancora; ma se Sole 
spande, tanta acqua getta». E piú volte noi domandammo che cosa fosse codesto leone, e da che 
tana si affacciasse. E il pastore ci rispose: «Vuoi sapere che sia il leone? Il leone è il leone, e ciò 
ch'io dico è vero: s'oggi ch'è il dí della Candellaia fa neve e pioggia, gli è buon segno, ed avremo 
quaranta giorni d'inverno, e non piú». Quando poi la sera il Sole tramontando dietro le nubi, queste 
si aprono ad un tratto facendo un foro luminoso, il pastore con la sua faccia di Satiro guarda il 
Cielo, e dice sorridendo: «Domani avremo buon tempo, la Signora ha fatto il buco». Quanto a 
marzo, egli dice con tutta la serietà: «Marzo è figlio spurio, fece annegare la madre nel fiume; vinse 
quattro giorni ad Aprile, e rovinò il pecoraio che diceva: «Tegno marzo al deretano; le pecore le ho 
tutte». Non ne capisco nulla, dicemmo una volta ad un pastore; e il pastore ci rispose: «Senti, 
padrone; ti dirò il fatto io. Marzo è mulo, ossia è figlio illegittimo, e quando nacque piangea con un 
occhio, e ridea con un altro. La madre se lo strinse al petto e gridò: — Marzullo, tu mi geli la 
mammella, e mi agghiacci il sangue. — Mamma, — rispose Marzullo, — voltami verso l'altra 
mammella —. La madre lo voltò, e gridò di nuovo: Marzullo, tu mi bruci —; e spiccatoselo dal 
petto lo adagiò nella culla. — Perché, — gli disse poi, — sei cosí cattivo, figlio mio? — Io so, — 
rispose Marzo, — che tu mi hai generato in contrabbando, e non sarò quieto se non mi dici il nome 
di mio babbo. — Questo non si può, ripigliò la madre, — e Marzo allora spinse dalla bocca una 
pochina di lingua facendo una smorfietta, e tosto i diavoli ballarono, e si levò una serezzana cosí 
acuta e cosí fredda che ti spiccava l'ugna dalle dita. — Marzullo, — disse la mamma, — fa, ti 
prego, che il tempo schiari: ho da imbucatare i tuoi pannicelli, e mi fa bisogno d'un bell'occhio di 
Sole per assolitarli. — V a pure, — rispose Marzo; — penserò io. E fece un tempo cosí bello, che 
gli alberi mettettero, i fiori spuntarono sotto i piedi della madre. Ma tutto ad un tratto Marzo 
aggrondò: il cielo si turba, vien giú un subbisso di pioggia e di gragnuola; il fiume si gonfia, e ne 
porta via la madre e il suo corbello coi panni». «Oh! è cattivo codesto tuo Marzo». «Sí, assai 
cattivo, padrone mio», mi soggiunse il pastore; — e n'è prova un pecoraio, di cui la felice memoria 
di tata mi raccontava che avendo detto: — Ah! mulo di marzo, non ti curo piú d'un corno: le mie 
pecore son tutte, e già siamo al trentuno —; Marzo si tenne offeso, uscí di casa e fu da Aprile. — 
Fratello, — gli disse, — son venuto a trovarti; siamo di Pasqua, sai? Vuoi fare ad arè busè 
(zúcculu). — Facciamo; ma che si perde e che si vince? — Tu hai, — disse Marzo, — trenta giorni, 
giuochiamone tre; se tu perdi resterai con ventisette, se perdo io te li darò l'anno venturo. — Son 
contento, — risponde Aprile. — Si mette la lippa a terra; Aprile percuote con la mazza, e non 
coglie. Marzo, mulo ch'egli è, percuote, e la lippa vola a quaranta passi. — Hai vinto, — dice 
Aprile. — Ho vinto, — dice Marzo, e padrone dei primi tre giorni del fratello li carica di tanta neve, 
e di tante burrasche, che il pecoraio, il quale già si tenea sicuro del fatto suo perdette tutte le 
pecore». 

Queste favole che noi abbiamo raccolto dalla bocca del popolo, queste credenze ad una 
signora misteriosa che col roseo dito fa un buco nelle nuvole, ad un Leone vecchio, che come un 
vecchio Barbanera si affaccia dalla tana a far prognostici sul buono o reo tempo, a Marzo creduto 
mulo, che annega la madre, e vince il fratello accennano a tradizioni antiche, a poemi popolari 
perduti, ad idee pagane non ancora estinte tra noi. 

13 luglio 1864. 
* 

I pastori abbandonano la mandria a vicenda e rientrano in paese ogni quindici giorni; ma ciò 
avviene di està, non d'inverno, perché in questa stagione trovandosi nei luoghi maremmani vi 
dimorano sei mesi dell'anno non interrotti mai, essendo troppo lontani dai villaggi nativi. E questo 
loro vivere segregato e selvaggio in campagna, senza culto, senza insegnamento religioso, li rende 
stupidi ed ignari di ciò che, non dico ogni uomo, ma ogni fanciullo cristiano deve conoscere. Del 
mondo civile han poche idee, di Dio nessuna, e noi piú volte ci siamo provati a studiare il laberinto 
del loro cervello, e non ci è riuscito. Il popolo che li deride al vederli entrare in paese, camminando 
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in punta di piedi come le capre, avventando la persona coll'atto di chi col vincastro si spinga innanzi 
le pecore, e facendo attorno a sé certe guardature da lupo, ne ha dipinto l'indole balorda, ed i 
costumi brutali nella qui sotto poesia, onde i fanciulli nostri, birichini che sono, non mancano mai 
d'inseguirli cantando: 

 
U pecuraru quannu va alla missa 
si assetta 'nterra, e mussu e piedi accucchia, 
Vidi l'acquasantara e: — Chid' è chissa? 
Mi pari l'acquicella de na pucchia... 
 

È molto se il pecoraio ode messa cinque volte l'anno. Entrando in chiesa s'assetta per terra, 
ed accoppia (accucchia) il muso coi piedi. Stando in quel modo guarda tutto e di tutto ha 
maraviglia. Vede l'acquasantara, ossia la pila dell'acqua benedetta, e domanda: — Che cosa è 
questa? E gli pare che sia l'acqua ferma d'una pozza (pucchia). È una magnifica idea. 

 
Quannu senti sonori li campani 
Grida: 
Cumpagnu mio danni sa mazza, 
E dà nu fischiu pe' chiamari li cani, 
Ca si cridi lu lupu alla garazza (ovile). 
 
Ma la maraviglia si fa spavento quando egli ode suonare i sacri bronzi. Quel suono gli 

sembra venire dai campanacci delle pecore assalite dal lupo dentro l'ovile; e il buon uomo 
dimentico di trovarsi in chiesa grida al compagno: — Dammi qua codesta tua mazza, — e fischia 
chiamando i cani, che si trovano Dio sa dove. 

 
Quannu pua vidi l'ostia de l'ataru 
Cridi ch'è na pezzulla e casu friscu 
 
La pittura si fa piú viva. L'ostia del prete all'altare gli sembra un caciolino; ma ciò che segue 

è piú bello: 
 
E si mindi (mette) allu prieviti a gridari: 
Chi fo? Alla mandra tua c'è stata a pisca? 
 
E grida al prete: — Che avvenne dunque? La tua mandra or fu sí infeconda, perché tu facessi 

codeste caciuole cosí meschine? Il bello è quando il pastore si comunica. Il comunichino che vede 
biancheggiare tra lo indice e il pollice del prete gli pare un tocco, un morsello (múzzicu) di ricotta. E 
la canzone continua: 

 
Quannu pua si comunica, illu arricchia, 
Dici: — Chid'è su muzzico e ricotta? 
Viene alla mandra mia, ca ti n'atticchiu, 
Intantu chi ci vu' fari na botta. 
 

Grazioso quell'arricchia: esprime l'atto di bestia spaventata che appunta l'orecchia (ricchia); 
e piú grazioso quell'atticchia che pinge col suono il glon glon che fa il gorgozzule di chi avidamente 
mandi giú liquidi o cibi; e il pastore vuol dire: — Mio buon pretino, va là con codeste miserie di 
ricotta; vieni a vedermi, e te ne caccerò io di quelle tante in corpo, che ne creperai. Ma la canzone è 
implacabile: dopo averlo berteggiato nella chiesa, lo berteggia tra le braccia della moglie. 

 
U pecuraru è cumu nu sumieru 
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Ed allu liettu nun si sa curcari: 
Quannu mindi (mette) la capu allu spruvieru 
Si cridi ch'è lu ziernu d'u pagliaru. 
Quannu mindi la capu a lu cuscinu, 
Si cridi ch'è la trastina d'u pani; 
Quannu tocca li minni alla mugliera 
Si cridi ch'è la piècura allu vadu. 
 
Quanta la verità e fantasia insieme! Il pastore, nuovo ch'egli è al letto vi si affonda e vi si 

voltola come somaro in un renacchio; scambia lo sproviero con la cinta della sua capanna, il 
guanciale con la sua panettiera di bassetta, le poppe della moglie con le tette della pecora! Ma i 
nostri pastori non tutti tolgono donna: il piú è consigliato dalla miseria a rimanersi celibe; e se il 
celibato dell'alte classi è la cangrena della società nostra in Calabria, quello dell'infime n'è la peste. 
La seguente canzone popolare esprime intorno al matrimonio il modo di pensare del nostro pastore: 

 
Tiegnu lu cori nmienzu a dua pensera, 
Nun aju chi chiú prima cuntentari: 
Uno mi dici: — Pigliati mugliera, 
L'atru rispunni: — Nun te la pigliari. 
Ncapu tri juorni ti mustra lu pedi: 
Accattami li scarpi e lu sinali 
Pe la paura mi piglia la frevi... (la febbre) 
Chi diavulu l'ha tanti dinari? 
 
Nel suo cuore dunque il sí tenzona col no. Un pensiero gli dice: — prendi moglie; un altro 

gli risponde: — Non prenderla —; perché dopo tre giorni ella ti mostrerà il piede (e questo atto 
ritrae a capello l'indole delle nostre donne) e dirà comprami le scarpe, comprami lo zinnale; e 
questo pensiero (conchiude il pastore) mi mette i brividi addosso. Il vaccaro, il bovaro vanno piú in 
là: le corna delle loro bestie sono una muta ed eloquente lezione per loro, ed essi cantano: 

 
Giuvani, chi ti nzuri (ti ammogli) e nente sai, 
Cuntenta priestu li capricci tua.. 
Nzúrati; ca lu meli proverai, 
Pua si riventa tuossicu de vua. 
Vi' ca li donni su pompusi assai, 
Nun li cuntenta nisciunu de nua; 
Si vuonu ncuna (vogliono alcuna) cosa e tu nun l'hai, 
Ti mínduno (mettono) u fruntali de li vua.. 
 
E il consiglio di questa canzone è saggissimo. Per questi poveretti il mele del matrimonio 

indi a pochi giorni passa in amaro «fele di bue». Nessuno di loro può soddisfare a tutte le voglie di 
sua donna, e costei gli impianta in fronte il «frontale dei buoi», gli fa le fusa torte, e cosí avviene. 
Oh! non è il solo amore del guadagno che dovrà quindi innanzi persuadere i nostri proprietari a farla 
finita con la pastorizia nomade, a chiudere le vacche nelle stalle, e il bestiame minuto in ovili ben 
fatti, e forniti di stanze per i pastori, dove questi dimorino da un anno ad un altro, e possano 
convivere con le loro mogli; ma è l'amore, che debbono sentire per la morale ed igiene pubblica. 
Nei nostri piccoli paesi alla stagione invernale tu non trovi altro che donne separate dai mariti, e 
pochi preti, e pochi galantuomini, e pochi artigiani. Hanno luogo allora le seduzioni, né la cosa può 
essere altrimente: ed i mariti di quelle donne, che son tutti pastori, vivendo sei mesi dell'anno 
lontani dal focolare domestico si abbandonano alla vaga venere, e tornando a casa o vi portano, o vi 
trovano il germe di mille morbi vergognosi, che l'amore disprezza, la miseria non cura, la 
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generazione propaga. E tanta calamità non è altrove sí grande quanto nei Casali, i cui abitanti privi 
dei terreni Silani altro partito non hanno per vivere che di emigrare armati di vanga in Sicilia, o di 
divenire pastori, vaccari e giumentieri. E chi sentesi cuore in petto ha certo di che fremere alla vista 
di tante povere famiglie, alla cui miseria si aggiunge per soprassello la malsania, e che ogni anno 
nei mesi estivi corrono, con improvvido consiglio, nei bagni termali della Guardia. Bisogna andar 
colà per conoscere a fondo le miserie popolari; e se avrai cuore per non sdegnare la conversazione 
degl'infelici, aria di bontà nel viso e nei modi per procacciartene la fiducia, ed intelligenza per 
comprenderli, tu udrai quello che noi abbiamo inteso, e che ora scrivendo non possiamo ridire. 

Diremo solo che tra tanto sorriso di cielo, e bellezza di natura che ne circonda, il nostro 
pastore, non ostante il suo miserabile vivere, è pur bello. Bello si fa lo spino, quando primavera lo 
copre di fiori; ed egli si fa bello quando amore lo desta. E amore lo desta nel mese di Pasqua. 
L'inverno è passato; non gli è piú letto una fascina sull'acqua, ma il campo fiorito; non piú cibo un 
duro pane favato, ma latte e ricotte. Egli porta bene la vita, educa la zàzzera, spiana le grinze, e se il 
bracciante intoppandosi in lui nei dí festivi in piazza, gli fa segno di invidia, e dandogli d'un pugno 
alla schiena (come è stile dei nostri villani nel salutarsi) gli dice: — Oh le spalle di ladro che hai 
fatte! egli con rauca voce gli risponde: 

 
U pecuraru è statu vistu a Pasqua 
Quannu si mangia la ricotta frisca; 
Ma nun è statu vista u misi e marzu 
Quannu jestima (bestemmia) li Santi de Cristu. 
 
E sentendosi lieto, e bene in gambe, la domenica rientra in paese, porta la mancia al padrone, 

poi passa innanzi l'uscio della bella, e se costei è sulla soglia, cava dalla panattiera un caciolino, e 
glielo porge. Poi la notte movendosi per tornare al gregge, le passa di nuovo innanzi all'uscio 
serrato, anima la zampogna, e canta. Teocrito ha dipinto i nostri antichi pastori, che d'inverno 
migravano come ora verso le marine di Crotone; ed in una delle sue egloghe un pastore calabrese 
canta cosí: 

 
O graziosa Amarilli, perché allora che io passo tu non porgi piú la testa dalla apertura 

della tua grotta? Mi odii tu? Ho deforme il viso, inelegante la barba? O Ninfa, tu mi fai morire. 
Ecco dieci pomi che io ti arreco. Gli ho colti sul medesimo albero che tu mi indicasti, e 

domani te ne porterò altri. O Ninfa, abbi pietà del mio affanno! 
Ah perché non posso trasformarmi in quest'ape che ronza? Se cosí fosse, o ninfa, io 

penetrerei nel tuo speco, introducendomi a traverso le verdi f rondi e l'èllere che lo coprono... 
 
Questa poesia è bella; ma Teocrito è un meschinissimo poeta a paragone del nostro pastore 

quando canta: 
 
Vorria èssari nu milu, si potissi 
E dintra u piettu tua ci giriassi! 
Vorria èssari seggia, e tu sedissi, 
Ed iu cu si jinocchia ti jucassi! 
Vorria èssari tazza, e tu vivissi, 
Ed iu cu si labbruzzi ti vasassi! 
Vorria èssari liettu, e tu dormissi, 
Ed iu lenzulu chi ti cummogliassi! (coprissi) 
Vorria èssari Santu, e pua morissi, 
E tu cu si manuzzi mi pregassi! 
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Nessuna letteratura antica o moderna ha una anacreontica simile a questa. Com'è ritratta 
bene la natura! Le nostre donne prive di tasche usano riporsi tra le mammelle la chiave, il denaro, il 
gomitolo del filo, la noce, la castagna, la mela, che altri doni a loro. E il nostro pastore non offre 
una mela alla sua bella, ma brama di trasformarsi in mela per essere riposto nel seno di lei. Desidera 
di mutarsi in sedia, in tazza, in letto, in lenzuolo, e l'ultimo desiderio è d'una sublimità commovente. 
Essere santo, morire, ottenere un tempio, un altare ed una statua, e poi vedere la sua bella venire a 
quel tempio, prostrarsi a quell'altare, «stendere le manine» e pregare quella statua, oh si può 
immaginare cosa piú gentile e graziosa? Ma la donna è una brava tessitrice; il rumore del suo telaio 
ha destato spesso un palpito al nostro pastore: che credete voi ch'egli desideri? 

 
Mi vorra (vorrei) riventari de marbizzu 
Pe mi vuttari dintru su tilaru 
Ti rumperra lu piéttini, e lu lizzu, 
Puru la navettella de li mani. 
 
Vuol cangiarsi in tordo, ficcarsi tra l'ordito del telaio, rompere col becco il pettine, il liccio, 

ed anche (e quell'anche è grazioso) la spola, ch'ella ha in mano. Il desiderio di Teocrito di entrare 
nella forma di ape è espresso meglio che altrimente nella seguente canzone: 

 
Oh perchí dintru a chilla finestrella 
Trasíri nun mi fai, mala fortuna? 
Là dintri c'èdi (c'è) na figliola bella, 
Ch'à dintra u piettu u Suli cu la luna 
Mi vorra riventari rinninnella (rondinella) 
Pe la jiri (andarla) a trovari quannu è sula; 
Li vorra muzzicari na minnella, 
Cumu la vespa a lu cuocciu de l'uva. 
 
È qui ben altro che l'ape di Teocrito! Non contento di trasformarsi in rondine per 

sorprendere soletta, lei, che ha nel seno il sole e la luna, egli vorrebbe «essere una vespa che morde 
un granello d'uva, un grappolo di moscatello» e quel grappolo è il seno della sua donna. 

16 luglio 1864. 

VII. — BUFALIERI E VIGNAIUOLI 

La condizione dei bufalieri è simile a quella dei vaccari, se non che sono pochissimi, atteso 
che pochissimi siano gli armenti delle bufale, le quali piú per grandigia che per altro si tengono dai 
grossi proprietarii, e tra questi da quei soli che posseggono vaste tenute o presso il mare, e 
negl'ischieti dei grandi fiumi, o in contrade paludose, perché il bufalo, dall'occhio torbido e dall'aria 
stupida, che pare tra gli animali quel che l'etiope tra gli uomini bianchi, ama di voltolarsi nei 
motacci e negli acquitrini. Chi viaggiando muove lungo il Jonio ed il Crati lo vede tutto ad un tratto 
sollevarsi dall'acque sonanti degli stagni; e gli è mestiere di star sull'avviso e non avere sulla 
persona veruna stoffa tinta in vermiglio, perché egli sembra che il colore rosso metta in furia il 
bufalo, che gli si avventa contro con le corna abbassate. Quando le piogge iemali e le nevi disciolte 
gonfiano i nostri fiumi non cavalcati da ponti, i bufalieri trasportano il viaggiatore sull'altra riva con 
un carro tirato da bufali; e poco altro che questo è il profitto che cavano da siffatti animali, non 
adoprati nei lavori del campo, né in quelli dell'aia. Le bufale ci danno le provature, a cui per 
squisitezza concedono il primato tutti i latticini nostrani, e le mozzarelle, alle quali in quel di Roma 
dicono uova bufaline. 

La classe dei vignaiuoli è venuta su non sono molti anni addietro. 
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Tra noi i terreni vignati sono a breve distanza del domestico; e, al primo verdeggiare che vi 
vegga innanzi dei pampani, il viaggiatore può dire: — Indi ad una, o due ore io sarò giunto nel 
paese, a cui vado —. Nessun genere di proprietà è cosí diviso e cosí comune quanto quello delle 
vigne: son piccole di estensione, ma appartengono a molti, ed una casa ed una vigna fanno che un 
uomo nostro si tolga al numero dei proletari ed entri in quello dei benestanti. Il proverbio che dice: 
Per la casa e per la vigna si marita la signa (scimia) ritrae a capello questa condizione di cose. 
L'ultimo del nostro popolo ha una casupola ed una fetta di terreno avvitito; l'una è una topaia, l'altra 
è sí meschina che, come diciam noi, un asino a voltolarvisi ne uscirebbe fuori con la coda e con le 
orecchie; ma è sempre un conforto pel nostro contadino il potere dare una dote alle figlie, che si 
maritano, dieci ceppi di vite. Le vigne non son divise da mura, ma da siepi di rogo, di ranno, di 
sambuco e di ginestra; spesso da un viottolo, e solo dal lato che toccano la strada maestra si cingono 
con muriccioli, non cosí alti però che il passaggiero non possa scavalcarli, e spingere oltre la mano 
e spiccarsi un grappolo. Le viti sono, come il piú delle donne calabresi, condannate al celibato, e 
non si maritano a pioppi, ad olmi, a cirieggi; ma si allevano nane, alte poco piú di tre palmi, legate 
con ritorte di ginestra e tútori di castagno, e a breve distanza tra loro. Solo quando la vigna è grande 
ed ha un bel palmento, le si fa un viale per lo mezzo, sul quale si ingraticolano pali a foggia di palco 
per ricevere le viti, che vi s'inerpicano. Ma questa sorta viti pergolane si educa meno per averne 
mosto, il quale, scorta la esperienza, riesce sempre di poco polso, che per ottenerne uve serbevoli e 
mangerecce di inverno. 

Il pane al vino è malo vicino, dice un nostro proverbio, e però le vigne non si coltivano mai 
a grano, se non quando siano da guari tempo trasandate; e solo nel caso che il terreno sia fondato o 
panconoso, vi si piantano fave e piselli, e spesso lupini non per averne frutto, ma per farne 
sorvescio. Qua e là si vedono fichi, ciriegi, susini, melogranati, meli, peri, olivi, ma radi e lungo i 
fossati, dove non possano aduggiare troppo le viti. E il vario aspetto che ne nasce è veramente 
dilettevole, e piú dilettevole è la vista delle nostre donne di tutte le condizioni che vi si recano quale 
a diporto, e quale a raccorre le frutta con sporte e sportelle. E ciascuna visitando la sua fetta di vigna 
ha occasione di stendere le mani rapaci sulla vigna vicina; e tra per questo, e tra per l'amore che si 
ha naturalmente alle possessioni prossime all'abitato, ciò che in Calabria difficilmente si vende è 
appunto la vigna. Ma il frutto che se ne riceve è sempre scarso: si ruba l'agresto per farne insalata, si 
rubano le uve tosto che pigliano ad essere violate, ed oltre a non essere sicure dall'avidità dei vicini, 
ciascuno che può portare le armi si mette il moschetto in spalla, e sotto sembiante di condursi a 
caccia entra nelle vigne altrui, e ne pilucca le uve. Arroggi il guasto che vi fanno i cani, arroggi la 
rea consuetudine d'ogni vetturale e passeggero di scavalcarne agevolmente le chiudende, e vedrai 
che il loro frutto non risponde ai voti dei proprietarii. 

In molti luoghi però è invalso l'uso di distinguere i terreni vignati in varie contrade, e 
deputarvi a custodia, finché non si vendemmii, parecchi guardiani, a cui ciascun padrone dà due 
lire. Ma i guardiani non sono sempre fedeli ed onesti: son dieci ladri pagati e messi nel luogo di 
cento, e che rubano quanto i cento; né possono pure impedire gli altrui furti, perché se 
gl'impediscono di giorno, non lo possono di notte. Vero è sí che sulle tre ore dopo il tramonto tirano 
un colpo di moschetto in aria per dire ai ladruncoli: «Noi vegliamo a veletta»; ma i ladruncoli la 
intendono altrimenti e rispondono — La è questa l'ora nostra; i guardiani vanno a dormire. 

Dopo la vendemmia le vigne si abbandonano affatto: i poveri vi saltano dentro a raspollare; 
pastori, porcari, bovari vi immettono gli animali, e le viti si smozzicano, e gli arbuscelli si 
scalpicciano; poi viene inverno, e i poveri involano i tútori; poi sopraggiunge primavera, e gli 
animali nomadi, non ostante le grida dei padroni, rientrano nelle vigne ch'erbiscono; e cosí le piú 
belle appaiono a breve andare sciupate, spalate, scarmigliate. Questi mali non avvengono per le 
vigne che fan parte d'un podere, perché lí è un colono che le custodisce; ma questa sorte vigne è 
poca cosa tra noi: il piú sono, come dicemmo, isolate e a breve distanza dal paese. Egli è perciò che 
da non molti anni addietro le vigne si danno ai vignaiuoli. È il vignaiuolo un bracciante che non 
avendo bisogno per vivere di locare l'opera delle sue braccia mentre dura l'inverno, si prende dal 
proprietario la vigna a patto di coltivarla, e di avere metà del mosto. E la coltura procede cosí. Le 
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viti si potano a marzo, antica consuetudine suggellata dalla canzone popolare che comincia: 
Chiangiunu l'uocchi mia chiu de li viti; Veni lu misi e marzu e li putati; e quest'opera viene 
sorvegliata dal padrone, perché il vignaiuolo non lasci piú di due occhi a ciascun capo. Parte della 
potagione è la stralciatura (sarmentari), e le donne chiamate a stralciare son pagate dal vignaiuolo, 
che divide col padrone le fascine dei sarmenti ad uso di fuoco. Immediatamente la vigna si zappa e 
questo lavoro procede con lentezza, perché si fa il piú volte dal solo vignaiuolo, ed interrottamente. 
A maggio si sarchia (s'ammaja) trattando leggermente con lo zappino il terreno per polirlo dall'erbe. 
Sull'ingresso di giugno si spollona (sbarbula, o spitigna), lasciandosi a ciascuna vite, secondo le sue 
forze, due o tre sarmenti; ed in luglio finalmente si lega. Quando il vignaiuolo è solerte, non solo 
con una stroppella di ginestra raccomanda le viti ai tútori, ma sopra una serie di piú pali ne mette 
uno a barbacane, e dà cosí alla vigna un aspetto grazioso. Appare divisa da cento viottole parallele 
per le quali si va senza l'impaccio dei pampani e dei tralci, che coi loro capreoli o cirri si attaccano 
ai pali verticali ed orizzontali; e quell'aspetto diviene piú grazioso, qualora il vignaiuolo abbia negli 
interstizii delle viti piantato zucche, cavoli, cocomeri, e frumentone, le cui pannocchie non si 
guardano a maturità, ma si spiccano mentre che sono in latte, e si mangiano arrostite o lessate. 

È innegabile che la coltura delle vigne si sia vantaggiata per opera dei vignaiuoli. Il 
vignaiuolo avvitisce le poste vuote concando e propagginando la vite prossimana, o cacciandovi 
magliuoli, dei quali non si fa vivaio, ma che con la cruccia si piantano a dimora nei posticci, e non 
adoperando mai la propagazione a barbatelle, il cui metodo è da noi sconosciuto. Migliora le viti di 
mala stirpe innestandole tra due terre, e cacciando alle due estremità dello spacco due occhi, e 
ringiovanisce le vecchie saeppolandole, cioè tagliandole sopra il saeppolo o razzuolo, ch'è quel 
tralcio che vien su dal pedale della vite. Visita spesso la vigna; ladri e bestiami non vi entrano, i pali 
non si rubano, e le viti sempre piú di anno in anno spesseggiano; perché tra gli altri suoi patti col 
proprietario vi è quello di fare ciascuno a metà tante giornate di propagginatura in ogni anno. Ma è 
innegabile pure che dalle vigne date ai vignaiuoli non si ottengono i migliori vini. Quattro cose, dice 
il Calabrese, non si possono affidare a nessuno: la moglie, la vigna, la chitarra e la carabina. Il 
vignaiuolo guardando alla quantità, non alla qualità del mosto, sfiacca la vigna lasciando molti capi 
e molti occhi, e nell'opera della vendemmia trascura la pratica di quelle cose, che conducono alla 
bontà dei vini, come diremo in seguito. 

La vendemmia poi non solo si fa malamente, ma meschinamente. Nella vigna senza 
vignaiuolo il padrone va quando vuole, e quanto di uva vuole tanto coglie; e il giorno della 
vendemmia è una vera festa. Tranne pochi paesi, in tutti per lo piú sono le donne che vengono 
invitate a far la vendemmia. S'invitano le vicine, e quelle che son trascurate se l'hanno a male; e 
poiché il padrone ha sempre un figlio giovanotto, questi procura di avere le ragazze piú belle e piú 
allegre; e tu le vedi sul rompere del mattino con un paniere infilato al braccio e con in capo sporte e 
sportelle avviarsi alla vigna. Siedono per terra sullo spianato che si allarga innanzi al palmento, e 
finché il sole che sorge asciuga le uve, fan colazione. Il padrone dà a ciascuna due pani ed un tocco 
o di formaggio,. o di lardone, o di pregiutto, o due acciughe salate; e mentr'esse mangiano 
allegramente ei fa raccogliere i fichi e le frutta, perché le vendemmiatrici non ci diano addosso. Poi 
si mettono all'opera; altre colgono le uve, altre le trasportano al palmento, e tutte dei grappoli che 
spiccano l'uno danno alla bocca, l'altro al paniere. Chi potrà dire le canzoni che cantano, i motti 
arguti che dicono, le spinte che danno e che ricevono? 

L'allegria è cresciuta dall'altre vendemmiatrici delle vigne vicine, tra cui sorge disfida di 
canto, e dai giovani che vanno a quel tempo da vigna a vigna per scherzare e far gli occhi dolci, col 
pretesto di visitare i padroni, alle nostre popolane. A mezzo dí si sventra; siedono attorno un paiuolo 
dove il pane a fette è stato a lungo rimenato dentro una minestra di cavoli copiosamente oleata, e 
tutti insieme vi cacciano dentro le mani, e col tocco di carne fresca che ottengono par loro di essere 
a nozze. Il piú delle nostre vigne si vendemmiano in un giorno; e quando l'opera è terminata, la 
padrona dà a ciascuna quel che diè alla colazione del mattino, piú 25 centesimi, ed il paniere pieno 
di uva. E rientrano nel paese liete e festose come ne uscirono. Or tutte queste gioie non sono piú 
laddove è il vignaiuolo. Costui chiama le donne, costui le paga, e le segue con la coda dell'occhio 
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perché non mangino un acino di uva; coglie le mangerecce e da serbo, e, ad opera finita, le divide 
col padrone; le donne non sventrano piú, le canzoni non trovano una gola, che le intuoni, e la 
vendemmia non è piú un diporto, ma un'opera malinconica. 

Il prezzo elevato del mosto ha migliorato la condizione del vignaiuolo: quattro barili fanno 
una soma, e 88 libbre di mosto fanno un barile, ed una soma che prima della crittogama si vendeva 
per lire 12,75 ora si vende per 34 e quando il vignaiuolo prende a lavorare non una vigna ma piú 
vigne vicine, è già sicuro d'un bel guadagno. 

23 luglio 1864. 

VIII. — GLI ORTOLANI 

Numerosi sono gli ortolani in Calabria, e vanno divisi in quattro classi. La prima, a dir vero, 
respinge questo nome, essendo che sia formata da massari, massarotti e contadini, che dopo mietuto 
lasciano il terreno sodo per piantarvi frumento l'anno vegnente. Tranne pochi luoghi, e quelli in 
ispezialità vicini ai centri popolosi, dove abbondante e facilmente venale è l'ingrasso, i nostri terreni 
non si ringranano mai, ma si lasciano statare, e solo dopo le prime acque si restovigliano e non tutti, 
bruciando la seccia, e trattandoli leggermente, o per pratarli, o per porvi pochi cavoli. Il nostro 
villano quando toglie a fitto una tenuta domanda sempre due vicende, e con ciò intende dire d'un 
podere, di cui nel medesimo anno l'una metà possa coltivarsi a grano, e l'altra a granturco. E questo 
poiché non prova senz'acqua, egli è chiaro che i terreni, cui non mancano mai arrendatori, e che si 
comprano a prezzi ingordi, siano gl'irrigati. Questi dunque ricevendo nei loro solchi il granturco 
associato alle piante baccelline, e all'altre ortaglie, di cui diremo qui sotto, si addimandano orti, ed 
ortolano chi li coltiva. Gli orti e la loro coltura sono tra noi le cose piú belle a vedersi. Tranne i 
terreni non adacquabili dove il granturco si semina a spaglio (a jiettu), negli irrigati si pianta; e a 
questa sorta lavoro si adoprano le femmine, che armate d'un cavicchio (piruni) fanno con esso sul 
margine del porchetto una buca dove gittano il chicco del frumentone. Tre donne, onde a ciascuna si 
danno 42 centesimi, bastano in un giorno per sette are di terreno. Gli uomini fanno la sfioratura; ma 
le donne affasciano i fiori (bannere), dei quali parecchi si lasciano qua e là interi, non solo per 
bellezza che ne venga all'orto, ma perché i nostri ortolani credono che di quelle graziose e 
tremolanti bandiere, che susurrano, le pannocchie innamorino, e si riempiano meglio. Le 
pannocchie (spiche) si sfogliano a veglia; e nelle belle serate tu vedi le nostre ardite contadine 
assettate sull'aia, che a forza di ugne e di mani vi lavorano sopra; e quelle pannocchine che trovano 
ancora in latte, oppure imbozzacchite, lessano in un paiuolo, e le mangiano. 

Le sfoglie (foderi o sbriglie) si serbano a foraggio, o per riempire i sacconi; i túboli 
(nuòzzoli) scusano la legna d'ardere, e gli stocchi o monconi restano ad infradiciare sul campo per 
ingrassarlo. Il granturco si sgrana a batterlo con bastoni, poi si soleggia, e chi è colono lo divide (ed 
in che modo il dicemmo) col padrone, e chi colono non è, se lo trasporta a casa; ma sí all'uno e sí 
all'altro è meno assai del poco ciò che rimane dopo pagati i debiti. 

La seconda classe degli ortolani è di coloro che intendono alla coltivazione dei cocomerai, 
numerosi nel Vallo, e nelle pianure maremmane, soprattutto del Jonio, dove i terreni sono piú estesi 
e l'acque piú copiose. L'ortolano prende il cocomeraio a mezzadria, o a fitto. Nel primo caso, le 
spese per rompere il terreno, e alletamarlo sono a carico del padrone; a tutto altro provvede 
l'ortolano. Il terreno prima si ara, poi si contrattaglia o intraversa (s'intrava), poi s'interza; e a questo 
lavoro sopra sette are bastano tre bifolche (iurnati di buoi) che si pagano 12 lire e 74 centesimi 
quando il bifolco non è spesato, e s'è spesato, 10 e 18; e bastano 64 lire per letame. La semente dei 
cocomeri e dei poponi si pone in màcero in una pochina di acqua per quarantotto ore, e quando si è 
rigonfia, e piglia a muovere si pianta. Il cocomero ama un letto spazioso di quattro travi, cioè di 
quattro solchi; piú angusto e di tre lo vuole il popone; entrambi poi sono ghiotti di concio; e però 
l'ortolano scava una formella larga un palmo e mezzo, fonda un mezzo, e lunga due, e la riempie 
d'ingrasso. Poi copre il letamiere con terreno sciolto e renoso, che ammonta a guisa di pane, vi 
segna una croce, e vi affonda in mezzo quattro semi, dei quali, quando son talliti, due si sbarbano e 
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due restano. Il cocomero per venire perfetto non deve uscire dal letto; e ligio a questo suo 
proverbio, l'ortolano ne svetta i polloni con l'ugna, quando tentano d'introdursi nel letto del vicino, e 
mozza sopra tre occhi quelli del popone. Quando l'orto è in fiore è mestieri che i letti si scassino, e 
le porche si costeggino, e questi lavori che rifiutano l'aratro, e vogliono la zappa, sono i soli che 
siano a carico dell'ortolano; ed a condurli bastano per sette are trenta opere di braccianti, che si 
pagano 29 lire e 74 centesimi. 

I cocomeri presso ai centri popolosi si vendono undici lire la carrata e la carrata è di 285 
chilogrammi: i poponi poi, e massime i vernini, hanno altro prezzo, ed una carrata si vende 17 lire. 
In modo che, quando la melata (risina) non manda giú le speranze e le fatiche degli ortolani, la 
costoro condizione è in buoni termini. «A peggio andare, — mi disse uno di loro, — la mia giornata 
di lavoro mi frutta sempre una lira; ma, se la Madonna ci passa per mezzo, un orto di cocomeri 
rende 552 lire; e 722, s'è di poponi, sicché guadagno due lire al giorno. Né questo, la vegga bene, le 
paia troppo, o signore, perché io poverino ho da starmi lí fitto notte e giorno come un piuolo per sei 
mesi continui, da aprile a tutto settembre, spesso con la terzana addosso, tra un nuvolo di zanzare 
che m'empiono di cocciuole le carni, e dormire al Cielo aperto, o sotto una tettoia». «Gli è vero, — 
io risposi, — e tutte le volte che io passai pel vostro Vallo rimasi dolorosamente affetto al vedervi 
col viso sbattuto e disfatto, colpa il putridume dell'acque stagnanti; ma con quel tuo star fitto come 
un piuolo qualche altra cosa devi guadagnarla». «Oh sí: vi è un bene, e vi è un male. Il bene si è, 
che io dico al padrone: — Padrone, io d'inverno non potrò nutrirmi di cocomeri: ho bisogno di pane. 
Permettete dunque che dell'orto io ponga una fetta a granturco. Ed egli me lo concede: ma metto di 
mio la fatica, di mio la semente, e solo, fatto che si è il raccolto, gliene dono un quarto. E poi allevo 
anch'io il mio porcello, e a sagginarlo mi sono assai le bucce dei cocomeri, che i passeggieri si 
fermano a mangiare nel mio orto. Ma il male si è, che il padrone non vuole perdere il frutto del 
letame; e, quando l'ultimo popone vernino è spiccato, mi dice: — Fatti con Dio. — Ed io resto 
senza terra, ed egli la semina a grano a conto suo, e con grande profitto, perché sette are governate a 
quel modo che i cocomerai richieggono, gittano il quindici. Su per giú, mio buon signore, per 
adoperarci che facciamo, l'opera giornaliera a noi poveri braccianti frutta sempre una lira. Se io 
fossi fittaiuolo, sarebbe altrimenti». «E perché non lo siete?» «È facile il dire il perché; ma la sappia 
che per sette are di terreno come queste, a volerle in fitto, dovrei pagare al proprietario 212 lire!» 

La terza classe dei nostri ortolani versa in condizioni assai migliori. Questi non coltivano 
cocomeri, ma erbaggi, hanno lavoro e frutto da un anno ad un altro, non tolgono mai i terreni a 
mezzadria, ma a fitto, e il voluto per sette are non eccede le cento e sei lire. Questa classe può dirsi 
ricca. I loro proverbi son due: L'uortu è nu puortu; per fari buonu l'uortu ci voli n'omu muorto. 
L'orto è dunque per loro un porto di mare, una sorgente inesausta di denaro, dove un prodotto cessa 
ed un altro comincia. Cosí ad agosto, imporcato che si è il terreno, sopra una faccia del porchetto si 
pianta il broccolo, e sulla faccia opposta la invidia o scariola che voglia dirsi; poi dentro ottobre 
quindi la sverza, e quinci la fava, o il finocchio, o il cavolo a torso, o il cavolo a palla, o il 
cavolfiore, poi finiscono le sverze, e si mettono nel loro luogo le barbabietole (carote), le bietole 
(secre), le carote (pastinachi), i sédani (acci), e via discorrendo. Ciò che non si coltiva negli orti 
nostri sono il radicchio, o cicoria, il cappero, la fragola, il lampone, il cardone, la procacchia 
(purchiaca) ed altre poche, che vengono su spontanee per prati e boschi, e che le donne dei 
braccianti raccolgono e vendono. Tranne i pomidori, i cappucci, i baccelli (vajane), i fagiuoli in erba 
e in vainiglia (vajanelle e suriachelle), e le zucche lunghe che si vendono a peso, tutte le altre 
ragioni di ortaglie si danno in mercato a mazzi ed a reste, il numero dei cui capi varia secondo la 
grossezza ed oscilla tra i due ed i quattro secondo la maggiore o minore bontà della stagione. 
Quest'anno per esempio, che geli e brinate han mandato a male gli ortaggi, il loro prezzo è stato 
come appresso. Broccoli, carote e ravanelli due centesimi a mazzo. Finocchi, cavoli, indivia, e 
carote un soldo ogni quattro mazzi. Di scalogni otto mazzi un soldo; un soldo quattro mazzi di 
cipolle; un soldo 30 peperoncini; un soldo due sedani, un soldo tre petronciani, un soldo quattro 
zucche, un soldo due cetriuoli, 12 centesimi un cavolfiore. Tutti questi prezzi non entrano però netti 
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nella scarsella dell'ortolano; il suo garzone vettureggia gli ortaggi al paese; e le trecche ed i trecconi, 
ai quali gli lascia, hanno il premio del dieci per cento. 

I nostri ortolani seguono fedelmente il proverbio L'uortu vole l'omu muortu. Non si 
dipartono dal lavoro, vivono seppelliti tra le verdi promesse dei loro porchetti; e le opere ortensi son 
tali da educarne al bene la mente e il cuore. Dei contadini nostri eglino sono i piú intelligenti, ed i 
piú buoni, perché la divina provvidenza pare che nel seme che scoppia, nella piantolina, che si 
arrampica alla frasca, nella bocca del fiore che si apre, abbia messo una predica di morale, la quale 
al contadino che amorosamente ne studia lo sviluppo suscita in cuore pensieri tali ed affetti, che 
sermone di prete non potrebbe far meglio. E a renderli buoni giova non poco il non dover tremare 
per l'avvenire; perché l'ortolano si conficca nel suolo come il suo cavicchio, non ne esce, e, 
morendo, il figlio entra nel luogo di lui. La sua non è la vita nomade del bracciante, né altro emulo 
fittaiuolo può sgabbellarlo perché, siccome l'orto è coverto di ortaggi in tutto l'anno, quegli 
dovrebbe, oltre il prezzo del fitto al padrone, pagare a lui quello degli ortaggi, che sopra sette are 
non è mai meno di 850 lire; e siffatta somma pochi dei nostri contadini posseggono. 

Finalmente l'ultima classe è di quelli che a prezzo lavorano gli orti dei galantuomini. Sono 
pochi, ed in migliore condizione che quella dei braccianti non è, avendo il lavoro assicurato in tutte 
le stagioni, e non ricevono mercede maggiore di 297 lire all'anno. 

30 luglio 1864. 

IX. — GIARDINIERI, INTRAPRENDITORI E FATTOIANI 

Mettiamo insieme queste tre classi di persone perché precipuamente si trovano nelle maremme. Gli 
orti, che, dove son presso al domestico si chiamano, da noi, chiuse o visselle, tolgono il nomedi 
giardini quando sono inarborati d'agrumi. Gli agrumi amano luoghi caldi e solivi, e i pochi, che piú 
per averne abbellimento che frutto, si coltivano nei terreni valligiani ed alpestri, infogliano e 
fioriscono bene, ma non legano sempre, e per ammirarli in tutto il loro rigoglio ti è d'uopo cercarli 
sul Tirreno e sul Jonio. Sul Tirreno la coltura n'è meno estesa, ma si ottengono frutta, piccole sí, ma 
di sapore piú squisito, e fanno migliore prezzo, atteso il commercio che quelle parti hanno piú 
animato con Napoli. Le specie di agrumi conosciute da noi sono il limone, il limoncello, la lumia 
(limuni duci), la lima (piretta), il portogallo, il portogallo sanguigno; il cedrato (citru), la cedratella, 
il bergamotto, il melangolo, l'arancio, e la bizzarria, il cui frutto ha la buccia della lima, e la polpa 
del portogallo. I nostri giardinieri hanno un proverbio di somma sapienza, ed applicabile a tutte le 
vicende della vita umana: Dall'agro il dolce; e fu desunto dal modo che tengono di propagare gli 
agrumi. Sull'ingresso di maggio sotto le sortite (pedaruli) dei limoni tagliano a guisa di anello la 
corteccia, non intaccando però il libro; poi pungono in piú punti, ma lievemente e senza offendere il 
legno, la buccia delle sortite; e quando ciò si è fatto vi si pone sotto un cantarino pieno di concio 
crivellato e ben smaltito, in guisa però che copra il taglio ed i buchi delle sortite, d'onde queste non 
vogliono molto a cacciare le loro barbuzze. Si ottengono cosí pianterelle di agri limoni, che coi nesti 
ordinarii adottano facilmente il dolce portogallo, e le altre ragioni di agrumi. I padroni non fanno 
coltivare i giardini a loro mano, né andarli a metà: li concedono in fitto, ed i giardinieri oltre al 
pagamento del prezzo pattuito, si obbligano a fornir loro due volte alla settimana la mancia (tavola), 
e rinunziano a tutti i casi fortuiti. Questa condizione alimenta mille paure nell'animo del giardiniero, 
poiché le brinate, (jàstima) le caligini, gli oragani sono frequenti nelle maremme, e quando la 
Madonna del Carmine sua patrona gli si porge poco propizia, egli vi scapita e ne va col peggio. Di 
qui indole stizzosa, scortese, inserpentita: il drago degli orti Esperidi rivive in lui sotto altre 
sembianze, e se il viandante può per tutto entrare sicuramente nei colti, e cogliervi un frutto, spesso 
restò freddato da un colpo di moschetto a spiccare un'arancia. Il volgo, che dice tutto a suo modo, 
ha ben detto: Il giardiniere ha sempre un limone in bocca. Nelle annate di modesta abbondanza una 
pianta di agrume di comune grandezza si corona di mille frutta di sua specie, il cui prezzo è vario 
secondo le stagioni. Da ottobre a febbraio cinque portogalli, o lumie, e via dicendo, fanno cinque 
centesimi; poi il prezzo ne monta a poco a poco, tanto che un Portogallo fa un soldo. Si vendono 
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anche in grosso, ma né a carpenti, né a peso, bensí a migliaio, ed un migliaio si dà via a dodici lire e 
54 centesimi nei primi tempi, a 50 lire e 28 centesimi negli ultimi ed a prezzo oscillante tra l'une e 
l'altre in quei di mezzo. Li comprano in grosso i mulattieri, che li someggiano nei paesi alpini e 
valligiani, e le barche di Taranto e di Reggio. Gli agrumi sono generalmente poco studiati, e dei 
fiori e delle buccie non si cava verun profitto. 

Dove provano gli aranci, provano pure gli olivi. Terreni ulivati trovi alle pendici ed al 
piemonte della Sila, ma pochi. Sono gli olivi sparsi per le vigne, e come le loro coccole pigliano a 
vaiare si raccattano, perché non siano o involate dagli uomini, o dagli animali, che, come abbiamo 
detto, s'immettono alla libera nei nostri terreni. Le donne montano sull'albero con un paniero 
infilato al braccio, e dove la mano non giunge si tocca con la bacchiola; e per questo modo 
s'impiagano malamente le piante, e si hanno olive immature, delle quali non è ancora uso di cavare 
l'olio onfacino, ma le si ripongono a dimora nel granaio, finché stagionino, e siano al caso di essere 
portate al trappeto. Nei terreni valligiani gli olivi sono piú frequenti. Tu ne trovi inarborate vaste 
pianure, che si coltivano anche a grano, a frumentone, ed ortaggi; e le olive, o si raccolgono dal 
padrone a suo conto, e se ne fa la stima mentre son pendenti, o si danno alle popolane che, 
riconoscono il proprietario o con denaro, o con olio. Esse vendono le bianche, e massime gli olivoni 
e gli orboli (tummarelle), che s'indolciscono a tenerli nel ranno, nella calce, poi in acqua 
frequentemente rinnovata; e cinquantacinque litri di questa sorta olive fanno sei lire e settantotto 
centesimi. Le moraiuole, che maturano prima delle rosselline, sono piacevole mangiare, quando 
abbattute dal vento son rimaste a far le grinze per terra. Si raccattano, e parte s'insalano, parte 
lievemente scottate (sqalate) si condiscono nelle terzaruole con sale, finocchi, ed origano e vengono 
a desco alla chiamata di olive origanate. I fattoi sono per tutto dentro l'abitato. Nessun nostro 
galantuomo si crede proprietario davvero quando non abbia un trappeto, e tutti i trappeti sono fatti 
ad un modo. La pila (fonte) è un piatto circolare di pietra a fondo piano, sulla quale ruota la macine, 
mossa per mezzo d'una stanga, che vi è attaccata, o da un mulo, o da un bue, o da una brenna, a cui 
si mettono i paraocchi (panarelle). I fattoiani son sempre tre, l'oliandolo (agliere), l'attizzatore 
(tizzuni) e il saccardo o vetturino che tien mente alla bestia. A destra in fondo è il torchio, a sinistra 
il focolare, con una caldaia sul fuoco. La popolana vi porta la sua sacca dí olive, una somella di 
legna, l'acqua per la caldaia, e la minestra di fave, o fagiuoli, e pane, formaggio, e salame per 
spesare i fattoiani. Si versano le olive nella pila, e il lavoro incomincia. Ad ogni giro della macine 
l'attizzatore con una pala gliene rammassa di sotto. La macine non è solcata, e polpe e nocciuoli 
s'infrangono insieme con grande nocumento alla bontà dell'olio. Quando la pasta è fatta, la si caccia 
a mano dentro le bruscole o gabbie (fischiuli), le quali son tessute di giunco. Poi le gabbie cosí 
piene s'incastellano sullo strettoio, vi si pongono sopra troccoli circolari di legno, e quando l'acqua 
leva le bolle ed i sonagli il saccardo ve la versa, l'oliandolo gira la manovella del torchio, e l'olio fila 
giú in un tino sottoposto, collocato in fondo ad un pozzo. E prima stringono le olive, poi la sanza 
(rifatto), poi il sanzino, e ad ogni volta le bruscole si rigovernano con acqua bollente. Olio vergine, 
olio spremuto a freddo non si fabbrica che nei luoghi, i quali vicinano il mare, e neppure dalle olive, 
ma dalle bacche degli oleastri, onde spesso colà ti abbatti a vedere intere boscaglie. È sommamente 
prelibato, ma i proprietari non lo mettono in commercio, ma lo serbano a loro delizia. Quando finito 
si è di stringere il torchio, l'oliandolo si sbraccia, cala giú nel pozzo con una mezzina di creta e 
cappia l'olio dalla tina. Ciò si dice crescere, che per un'antifrase, che ricorda il mactare dei latini 
significa finire; e mentre si cresce serbasi profondo silenzio, l'uscio di via si rabatte, si toglie 
l'ingresso al frate che vi viene per la questua, e si crede che l'occhio fascinatore di lui, e il far 
rumore impediscano l'entrata all'invisibile San Martino, la cui invisibile presenza nel trappeto si 
stima necessaria ad aumentare il prodotto delle olive. E se altra donna passando per strada faccia 
capolino dallo uscio e domandi alla popolana nostra: «Comare, hai cresciuto?» si ha in conto di 
augurio cattivo, e non le si rende risposta. 

Per ogni macinata, la quale è di uno ettolitro e trentotto litri, i fattoiani ricevono a mercede 
due chilogrammi e ventidue grammi di olio, dei quali si fanno tre parti eguali, una per l'oliandolo e 
l'attizzatore, una pel saccardo, ed una pel padrone del trappeto, il quale prende pure la parte che 
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tocca al saccardo, quando la bestia che muove la macina è sua ed il saccardo n'è il garzone. L'olio 
poi che sgrondando a poco a poco dal torchio e dalle doghe della tina si rigaglia la dimane nel fondo 
di questa si dice la pezzente, e cosíffatta pezzenteria di olio cade per intero a beneficio dei fattoiani. 
Passa ogni credenza la quantità squarciata di olio che ingoiano costoro; la favata, che dalla popolana 
viene apparecchiata per essi, deve nuotare nell'olio, e poiché in un giorno fanno la macinata ad una, 
a due ed a tre popolane, è chiaro che in un solo giorno sventrano tre volte. Fanno dunque cotenna, 
fanno, come diciam noi, coppa da frate, e il colore del loro viso pende in quello dell'olio. 
Questa cuccagna nei paesi alpini non va oltre i due mesi, ma tiene otto e dieci nelle maremme. Colà, 
piú che in veruna altra parte, grazie all'aere felice gli olivi adeguano le piú alte querce; il loro glauco 
colore si mesce a quello del mare, e si armonizza con esso, perché le stesse cause atmosferiche, che 
danno all'onde una tinta cenerognola, arrovesciano dalla parte, ch'è bianca, le fronde degli ulivi. Ivi, 
come in tutti gli altri paesi, gli olivi si propagano per talee (martella); se ne fa posticcio, ed i 
piantoni, che se ne levano per essere venduti, fanno una lira l'uno. Ed i terreni ulivati sono 
estesissimi, e gittano una rendita cosí squarciata, che i signori di quei luoghi sono i soli in Calabria, 
che menino davvero una vita signorile. I terreni si lasciano sodi un anno sí, ed uno no, e si pongono 
alternativamente ora ad orzo, ed ora ad avena, a grano mai. Gli olivi restano ignari di scure per tre 
anni; al quarto si potano, si mondano, si schiariscono, ed a condurre quest'opera vengono tra noi i 
Pugliesi; ma la dibruscatura (spúlica) si fa ogni anno. La porta del Casino è nel mezzo dell'Oliveto: 
le stanze a terreno servono ad uso di magazzeni, di coppai, di cammini, di trappeti, e di alloggio ai 
fattoiani. Attorno attorno una serie di casotte ad un palco, con soglia liscia, e dove albergano le 
donne chiamate a rassettare l'olive. I proprietarii si tolgono alla città sulla fine di ottobre e il capo di 
novembre, e scendono a svernare nei casini, ed assistere ai fondi; perché stante il proverbio loro 
l'oliva piú pende piú rende, la si raccatta per terra, né si abbacchia, né si coglie sull'albero, e tra per 
questo, e tra per la vastità degli oliveti la raccolta delle olive va da novembre a tutto aprile. Il piú 
delle raccattatrici è di montanine: il proprietario dà loro innanzi qualche moneta a buon conto, ed 
elleno, ricevuta la buon'andata dei loro vecchi che dicono ad esse, sospirando: «Guardatevi l'onore», 
si tolgono con piacere al fumo, al fango, al freddo dei monti natali, corrono a folte allegre schiere 
alle maremme, e vi travasano con essoloro il gallo e la gallina e il porcello. Il piú vago spettacolo è 
d'inverno nella marina del Jonio: giovinette di tutti i tipi, che vestono di tutti i colori, che cantano in 
tutti i tuoni, ora sole, ora a gruppi, ora ritte, ora piegate sotto l'ombra degli ulivi.. Un mesano 
(misaruolu) che tira una lira al giorno è il loro soprintendente. Le chiama appena giorno al lavoro, le 
sgrida per poco che si disaffatigano, le codía perché sotto i cespugli non nascondano qualche 
monzicchio di olive, e quando, posto il sole, le sciopera, caccia loro le mani addosso (e questo atto 
villano noi vedemmo con gli occhi) frugandole nel petto e nelle tasche della sottana. Alle poverine è 
fatta facoltà di mangiare l'olive passe (morte) chetrovano per terra, ma non quella di portarsene a 
casa. Non tirano piú di 34 centesimi al giorno: tutti i loro dí son di maghero; agli, cipolle, olive, e 
pane vecciato è il loro cibo; né mangiano mai cucina, se non quando abbattendosi in qualche cicoria 
o ramolaccio (laprista) ne fanno minestra, ed ottengono per condirla un filo di olio dal padrone. 
Questi, e se non questi, i figliuoli e gli amici di lui aliano attorno a quelle giovanette, facendo gli 
occhi dolci, ed elleno che sono astute la lor parte fanno ad essi un milione di forche e di moine. 
Molte ed assai molte immemori dell'avvertimento paterno vi perdono l'onore; molte sono piú 
avventurate, e prima divengono concubine, poi mogli di alcuno dei loro padroni. Gli esempii ne 
abbondano, e questi esempii hanno nociuto alla moralità delle nostre montanine, che corrono alle 
maremme in cerca di buone avventure. La sera alloggiano nelle casette che, come dicemmo, 
circondano il casino, e filano, e conversano fino a due ore di notte; la sera sopra domenica si danno 
all'allegria, e cantano e ballano facendo castagnette con le dita, e suonano i loro cembali nelle ricche 
stanze dei padroni che amano godere della voce, e delle grazie di quelle poverelle, alle quali danno 
34 centesimi al giorno per disonorarle. Noi raccogliemmo alcune loro canzoni, e le riportiamo, 
perché i lettori veggano quanta gentilezza di fantasia sia nelle nostre ardite montanine. Ponghiamo 
dunque che il padrone sia un Barone; gli sono a fianco i figli e le figlie, la nuora, ed ecco le canzoni 
che si cantano: 
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O giovaniellu carricu de cima (18) 
Ti edi esciuta n favuri na sintenza (19); 
Ca lu Suli nun esci la matina, 
Si de la vucca (bocca) tua nun ha licenza: 
Chianu chianellu spunta, e pua s'incrina (20), 
Vanti (davanti) li piedi ti fa riverenza. 
Tu l'addummanni:— Duvi voi puniri (21) 
— Duvi cummanna la vostr'Accillenza. 
 
Il baroncino dunque è cosí bello, che il tribunale di Dio ha sentenziato che il sole non possa 

levarsi senza il permesso di lui? Il Sole gli s'inchina ai piedi, lo riverisce e gli domanda: — Dove 
volete che io tramonti? — O baroncini, deh! non gittate la corruzione nell'anima di queste 
contadinelle, che hanno tanta poesia nel cuore. 

 
Brunetta, ch'ammagasti lu Signuri 
Chi tanta bella ti facisti fari, 
Tu hai arrubbatu li sferi allu Suli, 
A luna pizzutella la fa' stari, 
Tu commanni li stilli ad una ad una; 
Si li cummanni, li sa' cummanari, 
E si cummanni a mia, su' (son) servituri, 
E ti servéra cu na parma nmanu. 
 
La baronessina è una bronzotta, e le si dice: — Tu affascinasti Dio, e lo costringesti a farti sí 

bella: tu hai rubato la sfera al Sole, la luna fa bocchino (pizzutella) e si aggronda perché ti vede piú 
bella di sé: tu comandi alle stelle, e le stelle ti obbediscono: e se comandi a me, io tua povera 
fanticella ti servirò con una palma in mano. O baronessine bronzotte, non sprezzate le nostre 
contadinelle, che concepiscono pensieri, ai quali l'aristocratica vostra mente non si è levata mai. 

 
O signurinu cu si (queste) scarpi a ponti, 
Si' pittirillu, e pari nu gegante. 
Nmienzu lu piettu tua ci sta na fonti, 
U papa ci dispensa l'acqua santa, 
Viatu chi ni piglia de sa fonti, 
Ca va alli paravisu cu li santi; 
Ma fortunata chilla giuvanella 
Che ugne notte si n'inghi na langella.. 
 
Il signorino ha dunque nel petto una fonte di amore, una pila d'acqua benedetta dal papa; è 

beato chi ne beve, perché va in paradiso, ma è piú beata la sposa giovanettina che ogni notte se 
n'empie una brocca. O Signorini, che siete piccoli, e sembrate giganti, non versate l'acqua torbida 
del disonore su le figlie del popolo! 

Io rido tuttora quando ricordo una donna grassa e grossa che con l'accento del Jonio cantava: 
 
Mi susu la matina, 
Mi mindu lu juppuni, 

                                                 
(18) «O giovanotto pieno d'ogni perfezione». 
(19) «Ti è uscita in favore una sentenza». 
(20) «Piano piano spunta, e poi declina». 
(21) «Tu gli domandi: — Dove vuoi tramontare?» 



Persone in Calabria  Vincenzo Padula 

 63 

U pulici d'u Baruni, 
M'è venuto a muzzicà. 
 
E cosí continuava, dicendo che al levarsi dal letto, sia che mettesse la camicia e il giubbone, 

sia le calze e la gonna, vi era sempre un pulce che andava a morderla, e quel pulce era un pulce del 
Barone. E il Barone rideva, e noi pure. 

Spesso però il proprietario non vuol saperne delle sue olive, ma le dà per una quantità 
determinata di olio ad un imprenditore che noi diciamo gabellotto; e sotto un gabellotto le nostre 
montanine son trattate peggio. L'olio nelle maremme si spreme a freddo; ma riesce di cattiva 
qualità. Le olive si ammassano nei camini (olivari), e là riscaldano, fermentano, imputridiscono, 
diventano un pastume, tanto che la pala dell'attizzatore lo spicca a grosse falde. I coppai sono in 
campagna nel Casino, e presso al mare, l'olio si chiude in grandi giare di creta, che si rincalzano con 
la sanza, perché cosí si crede che l'olio si purghi. Si vende a salme; ogni salma è di 141 
chilogrammi, e 470 grammi, e il suo prezzo oscilla tra le 118 e le 119 lire. 

10 agosto 1864. 

X. — I LINAIUOLI 

Le classi delle persone, ch'abbiamo finora enumerate, s'incontrano in tutti i nostri paesi; ma 
quelle dei linaiuoli e dei concari, onde intendiamo far parola in questo e nell'articolo seguente, si 
trovano propriamente nei casali e nei villaggi della Sila. Tra noi il lino è di due fatte, e di due 
stagioni: il femminello, che si semina sull'ingresso di aprile, e si raccoglie a settembre, e il 
mascolino dal seme piú pingue e dal fusto piú grosso e piú alto, che di dicembre si consegna alla 
terra, e matura di maggio. Questo, il cui filo è meno pregiato ed entra nelle tele unicamente come 
trama, si coltiva scarsamente e solo nelle maremme, e nelle pianure valligiane; laddove dell'altro si 
fanno estesissime colture; e poiché esso ama terre lazze e polline, la sola Sila degnamente il riceve, 
la quale a questo modo si fa alla provincia sorgente inesausta di ricchezza. La Sila che in grandezza 
se la dà col Tavoliere di Puglia, ed in bellezza ed in amenità lo vantaggia, la Sila dalle sue pianure 
sfogate per ogni verso e che durano piú miglia, dove frequenti son le lame, frequentissime le 
ficcatoie, ha tale felice complessione di aere, e tale copia di polle e di ruscelli, che non è vero che 
altrove possano quanto colà provare meglio i lineti. Il reddito smodato, che ne hanno i proprietarii, 
senza le usurpazioni che ne fecero, e che durano tuttavia; e il non avere gl'innumerevoli abitanti dei 
casali altri luoghi che quelli per ottenerne segale, lino e fieno, fu ed è ancora cagione dell'odio e 
delle grida che si levano addosso gli usurpatori. Una tomolata, ossia 34 are di terreno si danno a 
fitto per altrettante lire; poi, spiccato che si è il lino a settembre, il linaiuolo le sementa a segala, e 
paga il terràtico tre tomoli, ossia un ettolitro e sessantasei litri; poi mietuta la segala, si aderbano 
spontanee a conto del proprietario. Ora la coltura del lino piglia sei mesi da aprile a settembre, 
quella della segala dieci da ottobre a luglio, e quella del fieno dodici da agosto al luglio seguente. 
Della segala poi i tre tomoli che si pagano per terràtico, costano nelle migliori annate L. 25,49; e 
non manco di mille manne (màttuli) di fieno, che fanno sul medesimo luogo 1. 63,73, cadono giú 
dalla bocca della falce sopra una tomolata di terreno. Cosí 34 are fruttano in ventotto mesi al 
proprietario ventinove docati, cioè 1. 123,21. E nondimeno i nostri contadini non si abbattono 
facilmente in tali, che le concedono a fitto; poiché affogato da una falange di miseri braccianti, che 
armati di zappa gridano e fanno spallucce, il proprietario dice loro: «Io non vi conosco: molti di voi 
son cattive dette, ed anche ad essere buone, a me non torna mendicare a spilluzzico e 
successivamente le prestazioni che mi si debbono. Ho cinquanta ettare di terreno: io le concedo a 
quel solo, della cui onestà non dubito; ei le compartirà agli altri, e voi pagherete a lui, ed egli a me». 
Questo grave contadino, che entra sotto agli obblighi altrui, e conscio della grandezza di sua 
impresa, la quale lo fa simile agli antichi duci, condottieri di colonie, si mena dietro un lungo 
seguito di braccianti, si chiama il Capozànzero. 
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Come le nevi si dissigillano, come le vette silane si sfagottano dalle nubi e dalle nebbie, e 
coronate di verzura sembrano sostenere il cielo fatto piú concavo, piú terso, e rinnovellato dal soffio 
di aprile, è mestiere cavalcare per l'agro silano, chi voglia vedersi innanzi rimesso lo spettacolo 
delle sacre primavere degl'itali antichi, quando ogni città era organata sul fare d'un apiario, e la 
nuova gioventú, chene sciamava, veniva sospinta alla ventura a ritrovare nuovi penati sopra terre 
rimote. Sono interi paesi che allora si sbarbano dalle valli e dagli sdruccioli delle nostre Alpi, e si 
trapiantano nelle vaste lande silane; sono uomini e donne, giovani, vecchi e fanciulli, asini, galline e 
porcelli che si accasano colà, e per sei mesi dell'anno si tolgono alla corruzione cittadina, alle leggi 
sociali, alle prediche del frate e del prete, all'autorità dei magistrati, alle paure delle guardie di 
pubblica sicurezza. Sospendendosi alla cintura la chiave di loro case rimaste raccomandate alla 
vecchia vicina, le donne portano in capo grandi cesti con dentro i polli ed i bambini; altri ragazzi 
piú adulti vengono a cavalluccio dei padri; gli asini someggiano casse, mantelli, coltri, ed i rustici 
arnesi; si rivedono con gioia gli antichi luoghi nelle medesime condizioni, in cui furono lasciati; i 
pagliai disfatti dall'inverno ma ritti ancora a metà; le pietre affumicate che scusarono il treppiede; le 
pozze a piè dei pini dove si veniva per acqua. Fanciulle e giovanetti, che nell'aprile precedente 
ingannando il vigile occhio dei vecchi, si giurarono amore sotto il ciglione dei capifossi, presso alla 
sorgente dove s'incontrarono a bere, e dietro l'ombra dei manelli si diedero il primo bacio, mentre si 
piegavano a nettare il terreno, sotto il cilestro tappeto che il lino spiegava loro sul capo, ora vi 
ritornano col nome di sposi, e si guatano e sottoridono alla vista dei luoghi segretarii dei loro amori. 
Empie l'ore dei primi giorni la cura di rifare i pagliai, frascati e capanne; e le si rizzano a gruppi 
secondo le famiglie ed i paesi, e l'uno visita l'altro, e l'amicizie ivi nate e poi dal verno interrotte si 
riannodano. Ed ogni gruppo ha il suo capozànzero, il quale sbracciato, spettorizzato, e con un 
vecchio cappello tirato bravamente sul viso, assegna i terreni, risolve i contrasti, concilia gli opposti 
desiderii. E poiché ogni paese in Calabria ha motti, scede e tradizioni ingiuriose al paese vicino, 
esse rivivono ancora nella Sila, e gli abitanti dei vari gruppi si danno la baia tra loro, e tu senti 
canzoni piacevoli, e proverbii mordaci (ditterii), che, mentre si lavora, partono da un colle e trovano 
nel colle dirimpetto altri proverbi ed altre canzoni, che le affrontano e le rimbeccano a mezzo della 
via. Cosí la vita primitiva, nomade e selvaggia coi vizi, le virtú, le gioie ed i dolori suoi si rinnovella 
per sei mesi in Calabria, e noi ricordiamo sospirando i bei tempi di nostra giovinezza, che ne 
fummo testimonii. 

Facile e piacevole è la coltura dei lineti. Il terreno non si rompe con l'aratro, ma con la 
zappa, ed una sola volta. Attesa la copia dell'acque rompenti da ogni clivo, e che discorrono qui, 
fanno zane colà, e covano per tutto, il terreno è coverto di lotte (ciffe) infletrite, ammozzate; e il 
linaiuolo menando la zappa al largo le arrovescia, e dirompe. Dopo sulle lotte arrovesciate, e le 
piote (tif uni), che tra quelle inegualmente si sollevano, si sparge il linséme, ed ogni tomolata ne 
riceve quattro tomoli. Poi si occa; ma per occare il terreno scoticato, ragguagliarlo e spolverarlo non 
si adopra l'érpice, che ci è ignoto, sí bene lo strascino, che si fa da noi con un fascio di roghi, di 
ranno e di prun boccio. Il lino è sitibondo di acqua, ed i linaiuoli lo abbeverano copiosamente. Dal 
caleno alla metà di agosto si dà opera alla spiccatura (scippa): spiccato, si soleggia, poi si disfoglia, 
poi si lega a mane, poi si accovona; e quando, a percuoterne le testate, se n'è tratto giú il seme, si 
mette nel maceratoio (vúruga). Dopo otto giorni il linaiuolo lo visita, ne prende un fusto, gli dà una 
storta, lo stiglia, e quando si avvede ch'è cotto, lo toglie all'acqua e lo dà al sole. Rasciutto che si è 
per bene, viene sopra una pietra ammaccato con un picchiotto (mazzarella) per levarne le lische. Di 
questi lavori, tutti prendono parte, uomini e donne, giovani e vecchi; e tu vedi un tumulto sí gaio, un 
muoversi cosí bello di teste e di braccia, di cappelli e di veli, un lampeggiare di sguardi ora teneri, 
ora procaci, ora beffardi e odi scoppii di risa cosí schiette, e canzoni quali ciniche, quali 
anacreontiche, e quali elegiache, che il tuo cuore ne prova invidia, e ti cade in mente la certezza che 
in fondo alla miseria del nostro popolo Dio abbia nascosto alcune gioie, grandi, vere, durevoli, che 
non aleggiano mai sotto le dorate travi dei ricchi. 

Con questo spettacolo innanzi agli occhi noi volemmo un giorno visitare le capanne dei 
linaiuoli. Erano tutti al lavoro, e le capanne erano diserte. Non vi trovammo chiudende, ed 
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entrammo. Una cuccia di paglia; una sacchetta piena di pane cosí stantio da parere acciaio; una resta 
di cipolle; una cassa con dentro poche vecchie camicie, un agoraio, ed un gomitolo di accia; una 
padella sospesa ad un chiodo che teneva confitta alla parete una figura di S. Ippolito. Fuori, un asino 
scavezzato pasceva a suo bell'agio; il suo basto era a terra: sul basto stava cavalcioni un fanciullo, 
sotto al basto ve n'era un altro nascosto, che facendo capolino ad un tratto gli dava, quando gli 
venisse fatto, un pizzicotto. L'aria dei fanciulli era come quella dei selvaggi; non ebbero paura, né si 
mossero. Mi stavano di fronte le grandi lande della Sila, colli sovrapposti a colli, e nei loro intervalli 
i bianchi casini dei Signori; a sinistra, a grande lontananza, i linaiuoli, e le loro case di castori; a 
destra altra turba di gente, quale inteso a falciare il fieno, quale a farne maragnuole, e quale a 
venderlo ai mulattieri. Dappertutto poi vacche vaganti sotto l'occhio geloso e protettore del negro 
toro, immobile ed in disparte sotto una fratta di aceri, e pecore e cavalli, e muggire degli uni, e 
nitrire degli altri, e grida di vaccari, di giumentieri, di mietitori, di linaiuoli; e tra tanto baccano ed 
immensità di cielo e di terra io fermava lo sguardo malinconico sui due fanciulli, l'uno sopra, l'altro 
sotto del basto, senza paure, senza speranze, senza pensieri! 

Col finire di settembre tutto questo tumulto finisce. I linaiuoli con le famiglie si ritirano nei 
loro paesi nativi; e, come entrano in paese, maciullano, e scapecchiano il lino, ne fanno pesi o 
faldelle, e si mettono in giro per tutti i paesi della provincia. Ogni peso o faldella (pisa) è di dieci 
libbre, e fa da cinque a sette lire e 54 centesimi. Un tómolo ossia 55 litri di linséme (linosa) fa nove 
lire e 33 centesimi, e seminato gitta venti faldelle di lino, ed un ettolitro, e 55 litri di seme. In 
appresso vedremo quale forza abbia sui nostri costumi questo modo di vivere dei linaiuoli. 

20 agosto 1864. 

XI. — I CONCARI 

La regolizia dal fusto liscio e dai fiori giallognoli viene spontanea in molti luoghi, finanche 
tra le macíe del castello di Cosenza; prova in ogni sorta terreni, piú nei bianchi, meno nei renischi e 
troppo asciutti; ed i frigidi ed i pollini, che ne sono i migliori recipienti, danno ventuno 
chilogramma di panellini per ogni ottantanove di radice. Il proprietario di terre acquitrinose vi 
pianta la radice a glabe d'una spanna, e due palmi profonda, le lascia vacare il primo anno, le pone a 
seme nei seguenti, guardandosi però dall'adoperare la zappa, ed al terzo anno ne cava la radice. E 
sui terreni che già si trovano divelti torna a sementare senza veruna spesa, sicché non vi ha caso che 
statino, né i cereali gli fruttano mai, che non gli frutti ancora ogni tre anni la regolizia. Fatta una 
volta che se ne abbia la piantagione non è mestieri che si rinnovelli, perché la vaga dell'umido 
sempre piú s'addentra sotterra, né viene mai meno, solo che si adopri, come dicemmo, l'aratro, e non 
la zappa, che facilmente la sfittona. Trentaquattro are gittano nelle buone annate intorno a 18 
quintali di radice, e poiché 89 chilogrammi di essa fanno un prezzo oscillante tra le dieci e le 
quindici lire, è chiaro che, senza negligere l'altre colture, il proprietario può sicuramente guadagnare 
in ogni terzo anno da 18 a 270 lire sopra 34 are di terreno. Nondimeno la coltura della regolizia è 
trascurata, e pochi tra i nostri piú grandi proprietari se ne pigliano pensiero, e di ciò è causa il poco 
o nessun consumo che si fa tra noi dei panellini di liquerizia. Un panellino si dà via per due soldi 
dai merciaiuoli e dai venditori ambulanti e lo comprano i ragazzi per ghiottoneria, gl'infermi per 
espettorante, e sedici di essi fanno un rotolo nostro, cioè trentatré once. In digrosso si vendono allo 
straniero, e dieci anni sopra i nostri tempi 89 chilogrammi di bastoncelli facevano 110 lire; ma ora il 
prezzo n'è cresciuto a 127 e a 135. 

Diciamo conci alle fabbriche della liquerizia, e concàri agli opranti, che assistono ai càccavi, 
dove si mette a bollire la radice. I conci sono pochi, e s'incontrano tutti nelle pianure valligiane e 
nelle maremme in aperta campagna e lontani dall'abitato. Dicesi zerna l'insieme di cinque quintali e 
trentaquattro chilogrammi di radice; e per ogni zerna bisogna un caccavo, e per ogni caccavo due 
concari. Il piú dei nostri conci sono di otto zerne ciascuno; vi si lavora dí e notte, vi s'adopra molta 
gente, e l'inumano governo che se ne fa persuade a chi visita un concio di trovarsi tra gli schiavi 
negri delle Antille. In ogni concio è un fattore, sedici concari, un capoconcaro, un trinciatore, sei 
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molinari, un falegname, due acquaiuoli, un pesatore di legna, un fanciullo marchiatore, e sedici 
impastatrici. Accrescete a costoro i mulattieri che someggiano legna, i contadini che scavano la 
radice, e già un concio vi darà l'aspetto d'un piccolo paese, dove per sei mesi dell'anno, da 
decembre, a tutto maggio, traggono uomini e donne di tutti i nostri villaggi. Il capoconcaro tira 50 
lire e 90 centesimi al mese; 59 e 48 il falegname; 29 e 74 ciascuno dei concari e dei molinari e 33 e 
99 il pesatore e il trinciatore. Degli acquaiuoli poi l'uno tira 34 lire, l'altro 27 e 61 centesimo. Hanno 
oltracciò ciascuno quattro chilogrammi di olio al mese per lume e condimento, ed una mancia di sei 
chilogrammi di carne porcina al Carnevale. Altre mance (jussi) toccavano negli anni addietro; si 
rendeva solenne l'apertura del concio e il principio dei lavori con due barili di vino; a Natale 
ciascuno uomo toccava mezzo chilogramma di olio ed altrettanto di farina per far frittelle; a 
Capodanno una ricotta; a Carnevale una libbra di formaggio, e due maccheroni, e a Pasqua un 
chilogramma di carne di agnello; ma ora l'avarizia dei grandi signori è cresciuta, e tutte queste 
mance si sono tolte, tranne quella, che dicemmo, di Carnevale. Le impastatrici, e quelle che 
vengono chiamate sull'entrare di marzo a riasciacquare nell'acqua fresca e corrente i panellini di 
liquerizia già rasciutti sono in peggiore condizione. — Elleno col fanciullo marchiatore non tirano 
piú di 34 centesimi al giorno e non toccano nessuna mancia. Di queste donne alcune vengono nei 
conci coi mariti, altre coi padri, altre sono avventuriere. 

Viaggiando una volta per le maremme fummo colti dal mal tempo. La pioggia ci aveva tutti 
fradicii, poi, come spiovve, una neve soffice e bioccoluta prese a caderci addosso, e pensammo di 
far notte in un concio, che ci appariva in distanza. Ci accozzammo per via con mulattieri, venuti 
colà da vari paesi per trovar lavoro per sei mesi all'anno. «Come vendete la legna?» chiedemmo 
loro. «Cento trentacinque chilogrammi ci si pagano una lira, e 70, e dobbiamo a nostro rischio 
tagliarle nei boschi comunali; e nondimeno il fattore che ce le pesa, le segna sempre nel suo libro al 
meno, e per poco che fiati in contrario ti dà del sagoma sul capo». Traversammo un campo esteso 
dove da venti braccianti cavavano la regolizia, e domandammo: «Quanto vi si paga la vostra 
giornata?». «Noi lavoriamo, — risposero, — non a giornata, ma a compito, e ci si dà una lira e 70 
centesimi per ogni cento trentacinque chilogrammi di radice; e nondimeno il fattore che ce li pesa 
segna al meno nel suo libro, e per poco che fiati ti dà del sagoma sul capo». 

Vedemmo fuori del concio vagare asini, gatti e galline, e chiedemmo: «Di chi sono quelle 
bestie?». Sono dei concari e delle loro donne, che emigrando dai paesi nativi, e lasciando chiuse a 
chiave le loro casette, portarono seco i gatti, i polli e quegli asini, che vacano. «E perché non i 
porcelli?». Perché i porcelli son banditi dai conci, atteso che il fattore pretenda per sé e 
gratuitamente tutta la crusca, che rimane ai concari ed alle loro donne dopo fatto il pane; e nell'anno 
passato, egli guadagnò in tal modo sessantasei ettolitri di crusca. «Ma questo è un furto». «Furto e 
peggio; ma che fare? Per poco che fiati ti tocca rasciugare una tempesta di legnate». 

Sullo spianato che si allarga fuori dalla manifattura un vecchio con le carni accapponate dal 
freddo, e ritto d'innanzi ad un ceppo tagliuzzava la radice. Quell'uomo condannato a starsi le intere 
giornate allo scoverto ci mosse a pietà, ed entrammo nel concio. Vi era un silenzio di tomba 
interrotto solo dal rumore di un orologio a suono ed a sveglia confitto nel muro, e da quello dei 
lavori. Vi aveano otto conche; attorno a ciascuna due concari scalzi e con la camicia rimboccata 
sopra le gómita, ed armati di menatoi calzati da una gorbia di ferro, che finiva a penna (fravosce) 
rimestavano la radice che bolliva. Altrove la radice era cotta, e levandosi con una forca a quattro 
rebbii piegati si versava nei mastelli. I molinari, che meglio andrebbero detti trappetari, toglievano i 
mastelli e li vuotavano nelle gabbie. Queste si incastellavano sullo strettoio, e si premevano. Il sugo 
che ne grondava, si rimetteva in altre conche per condensarsi a lento fuoco. Il fattore, a cui è 
commesso il capo e l'indirizzo del concio, portava nel viso l'aguzzino: andava giú e su armato di un 
legno duro e broccoloso, ed aveva autorità di fare alto e basso su quei miseri. Alzò quel legno sopra 
un concaro, colpevole non sappiamo di che; il concaro non fe' motto, non si mosse: sorrise 
mostrando due filze di denti bianchi ed acuti come quelli della tigre. Il fattore abbassò il bastone, e 
buttò nel fuoco una lira, che si liquefece. Noi eravamo a sedere al focolare in mezzo ad altri concari 
che si riposavano, ingannando un po' di sonno, col capo ravvolto nel mantello per non essere offesi 
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dal fumo, e stesi lunghi lunghi coi piedi nudi al fuoco; modo di dormire prediletto dai nostri villani 
calabresi, che dicono: Si vive cento anni a dormire col capo sulla neve e coi piedi alla fiamma. 

Un solo era seduto al nostro fianco, che al vedere quella lira liquefarsi prese a fare il 
tentennino con le ginocchia. «Amico! — gli dicemmo, — che vuol dire quella lira,».Vuol dire che 
qui siamo trattati peggio che cani; vuol dire che qui un legno di piú che si metta nella fornace, 
un'oncia di brodo che vada giú a terra nel riversarlo nei mastelli, un minuto di tempo che un povero 
cristiano si alleni, si pagano con legnate e con multe. Il fattore gitta una e due lire nel fuoco, e nel 
suo registro le accende in debito al colpevole». «La è una infamia; ma poi siete pagati bene: sette 
docati al mese e cinque rotoli di olio, potete dirvi contenti». «Bah! A conto di quei sette docati il 
padrone ci dà grano e fave; e il grano è vigliatura pretta, è spazzatura di aia. Poi, i molini sono del 
padrone: il fattore ci scrive un biglietto al mugnaio; questi ci fa la macinata, e sopra 50 rotoli di 
farina ce ne froda sei. L'olio ci si dà a spilluzzico: ci tocca il primo dí del mese, e lo riceviamo dopo 
15 giorni. Un rotolo è 33 once; egli ce ne pesa 24, e lo riscalda prima di misurarlo, perché abbia 
molto volume, e poco peso. A lui poi tocca un mezzo maiale; egli lo vuole intero, e per averlo intero 
froda noi, a qual piú, a qual meno, quel po' di carne che ci spetta al Carnevale. Galline poi non ce ne 
lascia una viva; la crusca se la piglia; insomma mena l'organo». «Che vuol dire che mena 
l'organo?». «Vuol dire che ruba; e cosí ci rompiamo le reni da mane a sera per vivere; e qual 
vivere! Fave e pane, pane e fave; e se ci bisogna tabacco, o sale, o sapone, o altro, diamo al 
mulattiere che va in paese il nostro pane, ed ei lo lascia al tabacchino ed al pizzicagnolo in cambio. 
Ah! un concio è un inferno! il lavoro è continuo; ci diamo la muta, è vero, ma nessuno può mai 
dormire il suo bisogno quell'orologio lí a dondolo ci governa, e il capo ci va su e giú come quella 
sua lente». «Mio buono amico, queste condizioni son dure; ma perché voi le pigliate?». «Perché voi 
le pigliate? E d'inverno che volete che facessimo di meglio noi miserabili braccianti? A non finire di 
fame e di freddo corriamo qui, e soffriamo corna e peggio, per non essere mandati via; perché noi 
siamo assai fratelli». «Hai dunque altri fratelli?». Il concaro rise come può ridere un lupo e rispose: 
«Fratello in lingua nostra significa povero; e dove son molti poveri, il proprietario paga gli opranti a 
suo senno, e se altri se ne va dal concio, non mancano i mille che preghino di entrare in suo luogo». 

24 agosto 1864. 

XII. — LE IMPASTATRICI 

Venimmo in desiderio di vedere le impastatrici, ed entrammo in altra stanza a terreno. Le 
donne erano venti, tutte in fila con avanti un tavolello di noce, e ciascuna con un utello alla sua 
destra. Il capoconcaro scodellò nel mezzo del tagliere un pastone tuttavia bollente; le meschinelle si 
versarono sulle mani un filo di olio dall'utello, e con l'estreme dita spiccàrono della pasta scottante, 
facendo siffatti versi col volto che ci mossero il riso. Nessuna canzona, nessun motto arguto 
allegrava il lavoro; il fattore andava sossopra per ogni nonnulla, e punto che l'opera gli paresse 
abborracciata, e punto che una donna si disistancasse, egli era sempre lí a frugarle le spalle col suo 
maledetto legno. Quando la pasta fu mediocremente ammazzerata, le donne raddoppiarono il 
maneggio: i lombi, i polsi travagliarono con piú lentezza, ma con forza maggiore; il dorso delle 
mani si fe' turgido e livido, il sudore gocciò dalla fronte. Per ridurre allora la pasta piúobbediente ed 
arrendevole vi sputarono sopra, si sputarono sulle mani, il che facendoci stomaco bastò a toglierci 
da quel luogo. Traversammo un'altra stanza dove il falegname incassava i bastoncelli, 
incartocciandoli in frondi di lauro, e montando per una scaletta fummo nelle stanze a torre, dove, 
scèvere dagli uomini, sogliono dormire le donne. Vi trovammo inferma sopra un povero saccone 
una giovinetta da Longobucco. «Oh! le chiedemmo, siete dunque ammalata, buona donna?». «Ma 
nei conci si può star bene? — ci rispose. — Voi avete visto le mie compagne laggiú, e con quel 
lavoro lí non ci restano lombi, non ci restano polsi, si raccattano caldane, febbri, sbalordimenti di 
testa. Guardate». E levando da sotto la coltre le mani ce le mostrò piene di setole (serchie), con la 
pelle rotta, magagnata, ricoverta di croste. 
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E sfogliandosi quelle croste con 1'ugne, continuò: «Bisogna che la liquerizia si assodi a furia di 
sputarvi sopra, e di maneggiarla; bisogna che, come un pane biscottato, vada, cadendo a terra, in 
mille frantumi; e per condurla a tali termini si richieggono polsi di acciaio. Poi non vi è verso da far 
contento il fattore; quando i panellini non gli sembrano sodi a bastanza; gli disfà, e rimette nel 
caccavo, e liquefatti e bollenti vuole che si rimpastino. A non scottarci le mani le ungiamo di olio; e 
ne avessimo almeno a sufficienza! Spesso dobbiamo comprarlo di nostro. La mattina ci si accorda 
un po' di tregua, e ci mettiamo al lavoro con due ore di sole alzato; e spendiamo quel po' di tempo 
ora a fare il pane, ora a lavare, ed imbucatare i panni agli uomini nostri». «E se un concaro non ha 
moglie, chi gli fa il bucato?». «Una di noi, e, per tutti i sei mesi che dimoriamo qui, le dà 85 
centesimi. Poi l'orologio ci chiama al tavolello, e tranne cinque minuti che ci accordano a mezzodí 
per mangiare, non ci togliamo dal tagliere prima che il pastone scodellato dal capoconcaro non sia 
ridotto a bastoncelli, E cosí lavoriamo a notte adulta, e spesso con la febbre addosso; perché il 
fattore è un cane, che non ci conta la giornata quando siamo malatelle». Questa parola le scappò 
con tanta grazia di bocca che noi la scriviamo quale l'udimmo. «Veggo qui, — le chiedemmo, — 
panieri, e ceste; ma non già il tamburello, ch'è l'arnese indispensabile di voi altre giovanette; e tu, 
che credo maritata, potresti con quello far bordone alla chitarra di tuo marito». «Qui non si 
soffrono, signore, né chitarre, né tamburelli: il concio è un lutto. Ed alle povere donne è vietato 
finanche il riso, perché tra noi non manca alcuna, a cui il fattore dà di brúscolo, ed ella, superba di 
essersi messa nella grazia di lui, ci fa la fattoressa addosso, né si può dirle: — Fatti in là —. Io poi 
son maritata, ma come nol fossi; qui le mogli si dividono barbaramente dai mariti, e questi per 
vederle alla macchia pagano una multa. Sí, mio buon signore. Quando il sole è caduto, la 
manifattura si chiude; e chi si trova fuori resta fuori sia che piova, sia che nevichi. E quando alla 
dimani rientra nella fabbrica, paga 85 centesimi di multa. Or mie marito per vedermi, finge, quando 
il sole è presso al tramonto, di fare un po' di corpo, ed esce. La fabbrica si chiude, ei vi rientra alla 
dimani, e paga la multa. E cosí il nostro meschino guadagno di sei mesi se ne va tra multe, spese di 
medicine, e di elemosine». «Oh! ma voi cosí povere come potete fare l'elemosina?». La malatella 
sorrise, e rispose: «La limosina non si fa da noi, ma dal padrone, e si paga da noi: e nell'anno 
passato vi ebbe un tremuoto, e il padrone ci fe' sapere che avendo dovuto soccorrere ai danneggiati 
del tremuoto, intendeva ritenersi tre lire dall'avere di ogni concaro e d'ogni impastatrice». A queste 
parole lasciammo pieni d'indignazione la malatella, e tornammo al focolare. «Cantate qualche cosa, 
-— dicemmo ai concari, — e vi daremo il vino». «Nel carcere si canta, ma non nel concio», ne 
risposero. Ci sedemmo al fuoco, ma i nostri occhi erano su quei poverelli. Dopo un tratto vollero 
contentarci, e maneggiando mestamente le fravosce intuonarono in quilio la seguente canzone: 

 
Povara vita mia, chi campi a fari 
Mo chi si chiusa dintra a quattru mura? 
De mani e piedi mi fici ligari 
A na nívura (nera) fossa funna (fonda) e scura, 
Sula a speranza nun mi fa schiattare, 
E tu, rilogiu, chi mi cunti l'uri: 
Tannu mi criju (allora credo) de mi liberari 
Quannu mi dici: Su' vintiquattr'uri. 
 
Un'infinita malinconia governava quel canto. Il concaro si dipingeva legato nelle mani e nei 

piedi, in fondo ad un abisso tenebroso, con gli occhi rivolti non al Cielo, non a Dio, ma all'orologio 
che gli conta il tempo. Ci segnammo nella memoria la canzone, e volgemmo l'occhio alle persone 
che ci stavano attorno. Il numero n'era cresciuto. Braccianti, mulattieri, pastori, e viandanti di tutti i 
paesi erano convenuti colà a passarvi la notte. Non mai vedemmo cere piú sinistre, non mai udimmo 
piú scellerati discorsi. Nelle loro conversazioni si metteano in ballo i disegni piú sanguinosi: si 
raccontavano imprese di briganti, audacie di carcerati; si narravano i vizii, e le abitudini dei nostri 
piú ricchi signori, e discutevansi le insidie tese a loro dai briganti per sequestrarli. A noi tardava un 
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secolo di potere uscire da quel conciliabolo di gente famelica, che affrettava coi voti il ritorno della 
bella stagione per pigliare il mestiero del brigante, o del manutengolo; e quando fu giorno ci 
rimettemmo in viaggio. Fuori della manifattura alcune donne sfornavano il pane, ed una di quelle 
allungandosi piú che potesse sulla punta dei piedi stendeva la mano ad un finestrino cancellato della 
fabbrica. «Che fate, buona donna?». «Non posso entrare per l'uscio, e porgo per di qui al mio 
povero marito un mezzo pane caldo condito con un poco di olio». E noi spronando il cavallo 
dicemmo nel nostro cuore: «Proseguite pure, miei bei signori Calabresi, a far cosí inumano governo 
della povera gente; e poi gridate, ché ne avete ben d'onde, che vi siano briganti i quali vi 
sequestrino». 

27 agosto 1864 

XIII. — PASSATORI E PESCATORI 

L'Appennino che piú si accosta al Tirreno, e meno al Jonio, fa che le due nostre maremme 
abbiano indole e faccia differente. In quella a levante tu trovi vaste, e fertili pianure, ed i fiumi vi 
sono numerosi e ricchi, stante che avendo maggiore corso accolgano per via il tributo di molte 
acque, e siano in sabbia il piú. Il Tirreno al contrario riceve fiumi piú macri, e tutti quasi in ghiaia, 
laddove quelli dei paesi pianigiani muovono sopra un fondo limaccioso. Pochi sono i vivi, gli altri 
muoiono in està; e chi cammina di luglio la valle di nostra provincia, piú che dall'afa e dalla 
polvere, è contristato dall'aspetto di ampie morte, ingombre di sterile arena, di massi immani, e di 
alberi intraversati, le cui ceppaie scalzate dall'acqua mostrano l'aride barbe, e le annerite radici. 
Salvo pochi, ed in pochi punti, tutti i nostri fiumi non sono cavalcati da ponti, il qual difetto se non 
dà noia di està, quando le acque sono macre, ed agevolmente si guazzano saltando dall'una all'altra 
delle pietre, che ne interrompono l'alveo, riesce non che molesto, pericoloso d'inverno. Come i 
tempi si corrompono a pioggia, come principiano le dirotte d'Ognissanti, le nevate di dicembre e 
gennaio, e il loro sdiacciamento, i fiumi temporanei s'ingrossano, mille altri se ne formano, ed i rivi, 
che ne ricevono le torbide, esondano, scialano oltre i loro vivagni, e non solo per piú mesi dell'anno 
tolgono il commercio tra i paesi, ma recano danni incalcolabili. Poiché, tranne i pochi punti dove le 
piagge sono a spalla, i nostri fiumi non scorrono incassati; ignorano gli argini, ignorano i condotti, 
ignorano l'inalveazione; sicché slagano facilmente, formando ad ogni piena nuove lunate, per le 
quali i terreni superiori smottano, le strade in costa si avvallano e franano, e vasti poderi si tolgono a 
Cerere, a Bacco, al moro sapiente, e si concedono al greto. Ed i nostri greti (praje) pigliano 
moltissime miglia, crescendo via via ad ogni anno; e se quel loro terreno imposticcio, fertile per 
sostanze animali e vegetabili si ritornasse a coltura, le ricchezze di nostra provincia se ne 
vantaggerebbero d'un terzo. Ma vizio di noi calabresi è il vivere, che ognuno fa, pensoso 
unicamente di se stesso, ed i proprietari di terre rivali, invece di accordarsi e, conducendo a spese 
comuni quei lavori che l'idrauliche scienze han da guari tempo proposto, ritogliere ai fiumi i fondi 
rapiti, si contentano agli scarsi e temporanei provvedimenti di viminate e di palafitte: il che, oltre al 
farsi seme di liti anniversarie tra chi possiede sopra e chi possiede sotto, non ripara gran fatto alla 
rovina dei fiumi, i quali, quando sono in piena, abbattono con la loro fiumara quei deboli ritegni di 
ghiaia e di stipa, creando danni maggiori. In alcuni luoghi si è pensato ad imboschire le rive con 
olmi, ontani, frangole e gàttici; e quindi veramente è venuta grande bellezza ai fiumi, e chi viaggia 
di està per la nostra valle sentesi chiamato a far sosta sotto quell'umide ombre, e godere di smarrirsi 
per poco nei loro laberinti, beato se non intoppi in qualche brigante accovacciato sottesso i cespugli. 

Quando, dopo esultato oltre le rive, i fiumi rientrano nel letto, lasciano per lungo tratto 
d'intorno motacci e loie, dove uomini e bestie impantanano: al qual pericolo accostando quello che 
si porta nel loro passaggio, ognuno vede quanti ostacoli abbia d'inverno il commercio tra noi. 
Vadosi, dicemmo, sono tutti: ma in quelli in ghiaia i ratti son frequenti, e quando in tempo di piena 
le torbide ora bionde, ora sanguigne devolvono, come cranii bianchi, enormi sassi, e ciottoli che 
fischiano e vanno quali saette, il passaggiero si ferma ad udire quel sublime fracasso, né si assicura 
a tentare l'acque minacciose. In quelli poi in sabbia ed in fango, gli scanni di arena, ed i gorghi sotto 
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l'onda che su vi scorre ora scarsa, ora ricca, ma sempre quieta, taciturna ed insidiosa nascondono 
pericoli maggiori. Si ricorre in questi casi a bufali e buoi, che si aggiogano ad un carro; ma il non 
trovarsi sempre a mano e per tutto cosiffatti espedienti ha fatto sí che si formasse appo noi una 
classe di uomini, a cui diciamo Passatori. E' poco numerosa, molto misera, ed accoglie le persone 
oziose, le quali o avverse o inette ai lavori dei campi si piacciono a vivere con la pipa in bocca, 
inerti e meditabondi sulle rive dell'acque, e facendosi pagliai presso al vado, o nei boccelli, o 
isolette che, quando i fiumi si diramano, restano chiuse tra le loro corna. I passaggieri ed i vetturali 
che sul cammino che intendono tenere sanno di non trovare il vado, sono costretti a torcere via, con 
molta perdita di ore, e muovere sponda sponda finché il trovino. Si dà un fischio, e dalla bassa 
portella dei pagliai escono ignudi nati e curvando il capo i nostri selvaggi passatori. Quella cinica 
nudità è spesso schifosa, scandalosa sempre; e noi sappiamo d'un giudice che avendo a condurre 
oltre il nostro Crati la moglie, della quale vivea soverchiamente geloso, attese a farlo che fosse 
luglio. I piú arditi, quando discreta sia l'altezza dell'acque, le guadano a cavallo, a meno che le loro 
bestie non siano o novizie o agostàriche; e diconsi agostàraci da noi quei cavalli che si fanno nati di 
agosto perché hanno il vezzo di voltolarsi nelle acque, come dentro un renacchio. Ma quando il 
fiume è grosso, i passatori tragittano prima le bestie guidandole a mano, e poi dando volta si tolgono 
a cavalluccio il passaggiero, e se costui sia o troppo pesante, o troppo timido, due di loro 
s'intrecciano le braccia al collo, vi prendono in mezzo a sedere il loro uomo, e questi tenendosi con 
le mani alle loro gavigne chiude gli occhi, e quando meno se '1 pensa si trova all'altra riva. Le 
nostre montanine, ardite e vispe che sono, parte per quel pudore che mancò a Deianira, parte per 
non potere pagare il nolo, sdegnano di credersi al collo di quegl'ignudi Nessi, e dieci e venti di 
quelle prendendosi per mano si rimboccano la gonna alla vita, e lasciando andare giú la sola 
camicia, si ficcano nella corrente, guazzandovi non altrimente che schiera di bianche papare, e 
cantando e motteggiando toccano l'altra ripa. Il porto ordinariamente è venticinque centesimi ma 
quando chi passa sia galantuomo, e il fiume sia alto, non bastano le cinque e le otto lire; e per 
averne piú i passatori ingrandiscono le difficoltà, tentennando lungamente; ed ora l'uno entra 
nell'acqua e finge al terzo passo di affondarvi, ed ora l'altro guazza dove daddovero le acque sono 
profonde. Ma in tempi rotti il pericolo è reale, ed essendo il fiume in piena, non vi è verso che valga 
a persuaderli perché il tragittino: ti bisogna fare in due il viaggio d'un giorno, ti bisogna pernottare 
nelle capanne o casine, che s'incontrano nei pressi, e solo al dimani quando l'orizzonte sia spazzato, 
e il tempo scarico, i passatori si risolvono a tragittarli, non senza aver prima tentato il fiume, 
esplorato i mulinelli, e piantato una serie di biffe, che mostrino i punti dove il guado è sicuro. 

La vita dei passatori è meschinissima quando l'inverno va asciutto, e il bisogno che hanno di 
rendere lunga e necessaria l'opera loro ha cagionato, e segue a cagionare continui guasti ai poderi 
rivali. Poiché quando il fiume sia soverchiamente grosso, lo diramano; e quando si spanda da sé in 
piccole corna, eglino le accecano per inalveare tutte le acque in un solo punto: cosí sul greto restano 
affossamenti e canali, dove alla piú lieve spruzzaglia i fiumi crescono ed irrompono. Venuta està, 
pochi di loro pigliano i lavori campestri: il piú restano ad oziare lungo i poveri fiumi, e campano la 
vita con diventare pescatori. Pescano anguille e trote, granchi e ranocchi, cefali e reali. A due e tre 
miglia dal mare, quando i pesci salgono nell'acque dolci, si adoprano in molti luoghi il cannaio e le 
gabbie; l'uso delle rezze è assai poco, comune quello delle lenze. La trota, che, come dicono in 
Calabria, deve, perché abbia buon sapore, mangiarsi con tre effe, cioè fresca, fritta e franca, è 
oltremodo ricercata. Si pesca di giorno con la lenza, e con la fiocina, onde i pescatori le danno sopra 
come la veggano a guizzare: di sera poi armano; e dicesi che armino quando adoprano il filaccione, 
uno dei due capi si raccomanda al terreno, e l'altro lungo a modo di lenza con amo aescato da un 
lombrico o da un lumacone si lascia tutta notte a nuotare nell'acqua. 

Dopo armato, i pescatori vanno a dormire, pascendosi della speranza di trovare buona presa 
al mattino; ma nelle serene nottolate non dormono, ma col frugnuolo in una mano, e la pettinella 
nell'altra siedono sulla sponda, dando sopra alla trota che stupida coi suoi grandi occhi si ferma a 
contemplare il lume, che l'abbaglia. Ai mesi estivi, massime nei luoghi alpini, il cielo sereno si volta 
tutto ad un tratto a nembo (trupia). I nembi sono spesso di gragnuola secca, piú spesso di acqua 
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dirotta; pigliano poco paese, vengono per lo piú al pomeriggio, e tengono, un'ora, o meno. Ma il 
danno che cagionano ai colti, ed alle vigne è grande; e mentre ne gemono i proprietarii, la povera 
gente ed i pescatori ne godono. L'una corre ai fiumi a raccogliere le legna fluitate, e gli altri a 
pescare, poiché come il nembo dà giú, il fiume non tarda a coricarsi nel suo letto, ma l'acque 
dilagate non trovando sfogo rimpozzano, ed appunto in quelle pozze si pescano a mano, e senza 
aiuto di lenze, anguille, trote, e ranocchi. Le pescate ottenute in questi modi son sempre meschine, e 
quando si vuole una pescata davvero buona, le acque s'intassano. E il nostro intassare suona 
avvelenare, e le acque sí avvelenano a versarvi dentro grandi sacca di calce vergine. Le onde allora 
si intorbidano, fumano, bollono; le trote s'inebriano, si dibattono, vengono a galla imbalordite, e 
mentre mostrano il ventre bianco, ed i fianchi stellati, i pescatori che vanno giú e su per le rive con 
pertiche armate in punta da panieri, abbassano le pertiche, e le cappano. Ranocchi e reali si vendono 
a reste, tre soldi l'una; son cibo prezioso per i convalescenti, massime le reali pel loro sangue 
amarognolo. Le anguille e le trote non si portano a mercato, che raramente; perché per lo piú si 
pescano per commissione. Le bizoche, i clienti, i debitori, ne fanno inchiesta per stimare il 
confessore, il medico, l'avvocato, il galantuomo; ed è notabile che stimare in Calabria è sinonimo di 
regalare, perché presso noi si crede che la stima in che altri si tiene non gli si possa addimostrare 
altrimenti che con donativi. Ma quando si vendono, le trote e le anguille fanno una lira ed 84 
centesimi il chilogramma. 

Finalmente altro capo di guadagno pei nostri pescatori è la pesca delle mignatte: ne sono 
pieni gl'ischieti del Crati, ma dacché Napoli prese a mandarci le sue a mitissimi prezzi, 
quest'industria è mancata tra noi, benché le nostre mignatte, risentendosi del genio calabrese, 
fossero piú grosse, piú fiere, piú ardite, si attaccassero presto, e tardi si spiccassero. 

7 settembre 1864. 

XIV. — I GUARDIANI 

Calandrelle nei piú, e scarpe in pochi: calze di ruvida lana bianca o nera senza ghette di 
sopra, o ghette senza calze di sotto; brache a toppino tenute su con larga correggia di cuoio, fascia, 
o passamano che si allaccia di dietro, ed egualmente che le ghette il corpetto e la giacca, di panno 
nero e nostrale; camicia col colletto ritto, cappello di feltro, conico, e con le tese arricciate; una 
scure sospesa alla correggia che tien su le brache, ed una mazza noderuta in mano, sono tuttociò che 
voi vedete addosso agli uomini del nostro popolo, quando nei giorni festivi si raccolgono sul sagrato 
delle chiese. Ma ecco che in mezzo a loro voi scorgete altri, del popolo ancor essi, ma giovani bene 
impastati, bene fazionati, e ben vestiti, che nel volto ricoperto di peli hanno il brigante, che 
attaccano un giuraddio ad ogni momento, e che gli occhi sopra, se gli avvicini, ti pongono a 
stracciasacco. Il cappello è di feltro e conico, ma le tese ne sono piú larghe ed arrovesciate per di 
giú; e lo portano alla scrocca godendo di farsi ondeggiare su gli omeri l'estremità pendenti dei nastri 
di velluto, che ne corrono tutta la fascia dalla piega al cocuzzolo. La camicia è di bucato, e il largo 
colletto o se ne arrovescia sul bavero della giacca, o si lega con golettone di colori smaglianti, i cui 
estremi frangiati, dopo fatto nodo alla gola, si mandano oltre le spalle. Indossano ora una cacciatora, 
ora una giacchetta con sul dorso un cuoricino, ed alle gomita due aquile di altra stoffa. La giacca ed 
il corpetto, i cui petti si soprappongono, hanno doppia bottoniera di ottone, se non in questo si 
preferiscono bottoni, anche di ottone, ma a globetti, e somiglianti a sonagli. Quando la brache sono 
a toppino le ghette giungono al poplite, lasciando tra sé e le brache un intervallo che si cinge con 
larga fettuccia, non sí però che nasconda la calza bianca. Quando poi i pantaloni sono a sparato, le 
ghette giungono con grande bottoniera all'inforcata; e sí le brache, e sí i pantaloni son tenuti su da 
bertelle. Le finte delle tasche dei calzoni e del corpetto, il sopragirello dei toppini e la monopola 
della giacca son sempre d'altra stoffa, e di altro colore, verde nei piú. Accrescete a questo 
scarperotti di cuoio grosso e bianco imbullettati fino alla punta, fazzoletto di seta con un gherone 
pendente fuori della tasca della giacchetta; una pipa con camminetto di legno, lavoro dei carcerati, 
ed intagliato bizzarramente, la quale si affibbia agli ucchielli di quella con catenuzza di ottone; una 
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pistola che mostra il suo calcio nella tasca in petto (mariola) un pugnale, di cui si vede il manico, 
nella tasca dei calzoni, ed un fucile a due canne che si porta a spalla, sospeso sotto il braccio, e con 
la bocca in basso, e voi avrete il ritratto dei bravi che nei giorni festivi passeggiano pettoruti ed 
affilettati tra il nostro popolo, che li guarda con occhio rispettoso. 

Questi bravi sono le guardie, o, come diciamo noi, i guardiani dei galantuomini proprietarii, 
e la classe n'è numerosa. È loro impiego il sorvegliare i campi e le opere o lavori, e le industrie 
campestri, unirsi in troiata dietro il padrone quando si conduce in contado, e farlo dentro il paese 
formidabile ai cittadini, e fuori formidabile ai briganti; e poiché il cane che ci difende dal lupo 
somiglia al lupo, il guardiano che ci difende dal brigante, somiglia al brigante, e non solo nelle vesti 
che sono le medesime, salvo che costui le ha di pannolano piú fine, con mostre rosse, e con 
bottoniere di piastre di argento o di marenghi forati; ma nei costumi eziandio e nell'indole. Ad 
essere guardiano non basta il volerlo; si richiede un uomo che sia celibe, un uomo fatto alla 
traversa, che non rimanga paziente all'ingiurie, un uomo di sangue e di corrucci, che abbia piú volte 
dato briga alla giustizia, espiato una pena nelle prigioni, vissuto furfantando nel paese nativo, da cui 
poi sia stato costretto a spatriare. E i nostri galantuomini, onde i piú sono di onesti e temperati 
costumi, gemono di sentirsi costretti per la paura dei briganti di adoperare ai loro servigi cosiffatte 
persone. I briganti o sono evasi dalle carceri, o quasi tutti nativi dei villaggi albanesi e silani; e 
poiché le vaste lande della Sila sono il loro ricovero, il galantuomo stima fare il suo pro' assoldando 
guardiani anche albanesi e casalini, i quali li conoscano per essere stati un tempo loro concittadini, e 
compagni nelle carceri, nelle manifatture della regolizia, e nei lavori campestri: il che è tanto vero 
che i signori della provincia vicina alla nostra, che hanno terre ed industrie tra noi, seguono il 
medesimo stile, e mettendo indietro i loro conterranei conducono ai loro stipendii i piú tristi dei 
nostri. Or vediamo come i guardiani adempiano il loro officio. Chi ne ha molti, e possiede poderi in 
monte ed in marina, può dormire tra due guanciali; ché il brigante si lascerà innanzi morire di fame 
che toccare la piú rognosa delle pecore, perché egli sa che se d'inverno scende alle maremme, e di 
està sale alle montagne silane troverà da per tutto le guardie, alle quali al proprietario non costa piú 
che una parola che dica per averne al giorno appresso il capo reciso. E ciò è vangelo, e finora a noi 
manca l'esempio di grandi signori sequestrati o danneggiati dai briganti; briganti che vengano dalle 
provincie vicine, briganti che si fermino tra noi un giorno per andare oltre il dimani possono 
molestarli, e li molestarono piú volte; ma i nostri li rispettano, e li rispettarono sempre per paura. 

La pasqua dei guardiani è tutte le volte che vi hanno briganti in campagna, e seguono dei 
sequestri. Ognuno allora li carezza, e le famiglie dei sequestrati ne implorano la protezione per 
avere piú arrendevoli i briganti. I padroni stessi se ne impaurano, e molti ne udimmo lamentarsi di 
loro miserabile condizione, che li costringeva a far buon viso, allargare le mani, e chiudere gli 
occhi, e dar subito e volentieri ciò che il guardiano chiedesse, il quale spesso finge di venirgli 
innanzi a nome dei briganti afforzando le inchieste con mille minacce. E non può farsi altrimente, 
ché parecchi padroni furono negli anni addietro catturati per tradimento e complicità dei medesimi 
guardiani, che ingrati e nemici, come tutti coloro che servono, non aborrono dal mordere la mano, 
che dà loro il pane. 

Il guardiano per lo piú è celibe, e spesa una drudetta che per l'innanzi appartenne al suo 
padrone. Nei giorni festivi gira armato pel paese, dimora armato innanzi al palazzo del padrone, e lo 
straniero che visita le nostre terre alla vista di tanti armati dentro l'abitato crede di trovarsi in 
pericolo di vita. Di qui l'invito agli altri di armarsi, invito dell'armi a provocazioni temerarie, e 
passaggio dalle provocazioni a percosse, ferite ed omicidii, delle quali tre cose una non manca mai 
nei dí festivi in ogni paese di Calabria. Le consuetudini e le pretensioni feudali sono, dove piú dove 
meno, in vigore; i proprietarii che vogliono esercitarle son pochi; ma, pochi o molti che sieno, i 
guardiani son quelli, con le cui spalle si consumano gli abusi piú iniqui. Mi si è detta un'ingiuria, 
una cattiva parola; alla mia fantesca giunta tardi alla fontana pubblica altri tolse che lo preoccupasse 
nell'attingere acqua, al mio servo ito al mercato altri del pari contese il dritto d'essere servito prima? 
Non importa; ne fo cenno al mio guardiano, e costui corre al fonte, e rompe gli orciuoli della povera 
gente, corre al mercato e manda per aria il cestone del pescivendolo. Dico cosí per esempio; e delle 
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busse toccate non si fa motto perché il passato governo persuase i poverelli, che per loro giustizia 
non ve n'è. Questo vezzo di farsi ragione con la forza ha imbrutito il nostro popolo, ed ha nociuto e 
nuoce al pubblico costume, ed alla pace domestica dei medesimi proprietarii. Uno di costoro, edotto 
dalla sperienza, dall'età, e dagli studi, mi diceva sospirando che i primi incitamenti al mal fare gli 
erano venuti dai guardiani di suo padre. «Fino a diciotto anni io mi ero scasato dal paese nativo; non 
avevo né libri, né maestri, ma i cani, il cavallo, ed i guardiani che mi servivano. Nacquero le 
passioni, e le secondai senz'ostacoli. Il mio guardiano arnesato di moschetto, di pistola e di coltello 
assediava la popolana, su cui avessi io posto l'occhio: dàlle oggi e dàlle domani, la fanciulla cadeva; 
si percoteva il padre, si minacciava il fratello. Egli spesso entrava a parte dei doni, che le mandavo, 
facea un po' di agresto sulle mie spese e (questo s'intende da sé) godeva pure dei suoi favori. Entrai 
in comunella con altri giovani miei coetanei, ed i miei ed i loro guardiani ci servirono in imprese, 
onde al presente arrossisco. Si scalavano finestre di notte, si faceva il birro, e il miglior nostro 
divertimento era lo sbarro». «E che s'intende per sbarro?» domandavamo noi; e il brav'uomo: «Sei 
calabrese, ci rispondeva,— ed ignori che sia lo sbarro? Si sbarra una vigna, un marroneto, un 
terreno qualunque quando, dopo la raccolta, si fa abilità a tutti di entrarvi col gregge; e quando noi 
eravamo stufi e stracchi o in dispetto di una nostra donna, la sbarravamo, concedendola invano 
reluttante al simultaneo e disonesto assalto di tutti i nostri guardiani, e loro amici». 

Il guardiano sorveglia i poderi del padrone e l'opere campestri, e se fa gl'interessi di lui fa 
meglio gli interessi proprii. La popolana entra nel mio fondo a farvi un fastello di legna; il 
guardiano la percuote, le fa a brandelli il fazzoletto; le leva pegno (spigna) il corpetto, e lo porta a 
me. Il bifolco vi entra con i suoi buoi; il guardiano se li caccia innanzi, e li mena a me nel paese. Il 
porcarello vi s'introduce con la sua macilente scrofa, il guardiano gli corre addosso, il meschinello 
trema, e gli dice allibito: — Prenditi pegno la mia scure, e lasciami la scrofa —; e il guardiano si 
riceve la scure e la porta a me. Or che avviene? Viene la popolana, ed io le dico: — Se vuoi 
restituito il corpetto dammi due lire —; viene il bifolco ed io gli dico:— Se vuoi i bovi dammi 
cinque lire —; viene il porcarello ed io gli dico:— Se vuoi la scure dammi sei lire —. Il danno da 
me sofferto nel fondo è forse un nonnulla; ma il bifolco vedesi i cari buoi digiuni, assetati, a cielo 
aperto innanzi al palazzo mio, e per toglierli da quel travaglio paga anche un occhio. La popolana e 
il porcarello pagano pure, perché io ho un pegno in mano, e se non pagano quel ch'io voglio, porto 
al Giudice di mandamento il corpetto, e la scure, e domando una perizia. E alla parola perizia il 
nostro povero popolo cangia colore, perché ognuno ricorda la storia d'un cavolo pagato ottanta lire. 
La storia si racconta cosí. Un guardiano formidabile otteneva a titolo di mancia da un pecoraio ora 
caci, ora ricotte; il pecoraio stanco del tributo una volta rifiutò. «Ebbene, — gli disse l'altro, — se 
porrai piede nei fondi del mio padrone ti concerò per il dí delle feste». «Non mi coglierai», rispose 
il pecoraio, — e per un mese il poverello era tutt'occhi nel ritirarsi la sera perché le sue capre 
costeggiando quei fondi non ne saltassero le siepi. Il guardiano indispettito si appiatta dietro la 
siepe, spia l'istante che passano le capre, ne tira una su, e la libera nel podere. La capra si mangia un 
cavolo. «Oh il cavolo! il cavolo! ti ho colto alfine, lasciami il pegno». «Ti pagherò il cavolo, e 
questi son due soldi». «Due soldi? hai da contarmi cinque lire». Il pecoraio rimane trasognato, 
l'altro gli leva pegno la scure, la porta al padrone, e questi chiede una perizia. Che ne seguí? Il 
danno era innegabile, era di due soldi ma innegabile; ma per spese d'indennità di via al giudice, al 
cancelliere, ai testimoni, e per spedizione di sentenza il malarrivato sborsò ottanta lire! 

Questi ed altrettali fatti sono comuni in Calabria, e noi gli scriviamo non per credere che li 
facessimo ignorati, ma perché scritti e letti stimiamo che debbano generare una nobile vergogna, 
che ne impedisca il rinnovellamento; e domandiamo con l'animo commosso, se il nostro popolo può 
avere animo gentile, corretti costumi, ed istinti umani quando vegga, non dico ogni giorno, ma una 
sola volta in dieci anni, un solo esempio di sbarro, di cui freme la natura, e di cavolo pagato 80 lire, 
di cui freme la giustizia! 

Il guardiano tocca al mese dal suo padrone o trenta carlini e un tòmolo di grano, o sei ducati; 
e di piú un pezzo di terreno, di cui non paga né fitto, né terràtico. La provvisione par poca, ma non è 
cosí. Stante il timore, che ne ricevono i conservi, il massaro gli maggesa e semina il terreno 
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gratuitamente, il pecoraio lo accomoda di formaggi, di caciocavalli il vaccaro, senza mettere a 
somma gl'illeciti guadagni che egli fa ad insaputa del padrone. 

9 novembre 1864. 

XV. — I MARINARI 

La nostra provincia è bagnata da due mari: il Jonio ha coste basse ed aperte, poca insenatura, 
rari li scogli, frequenti le piane, e la grava è coperta da ricolmi. È per natura importuoso, ed ove si 
volesse contrastare alla natura le risacche non tarderebbero ad interrare i porti che vi si costruissero, 
ed esempio ne sono quelli di Cotrone e di Brindisi. Il Tirreno, al contrario, è scopuloso, con spiagge 
sottili; s'ingolfa maggiormente, ed ha calanche in tutti i punti, in modo che le rive dell'uno se 
possono ricevere la ferrovia, quelle dell'altro son tali da porger luogo ad un gran numero di porti. 
Coloro che di luglio vanno a bagnarsi nel Jonio son costretti a tenersi con le mani ad un cavo 
amarrato ad una pertica, che si conficca sulla riva, laddove nel Tirreno chi si bagna siede 
comodamente su li scogli, e passa e nuota dall'uno all'altro al di là d'un miglio. Vi hanno però fondi 
segatori, dove, a gittarvi l'ancora, vi restano tagliate le gomene, e quando serrata dal vento la nave 
arripa, né può bordeggiare, si corre pericolo. Sono entrambi abbondantemente pescosi: vache 
(vacca), calamai, seppie, zígoli (zirri), triglie, storioni, spade, scombri, (scurmi) sarde, rondini, 
sogliole (pataje), orate (sauri), spillancole, (sputacumpani), pelamide (palàmati), sfirene (guglie) 
raje, cefali, centrine (canicelli) dentici, gronghi, coracini (corbielli), lecce (ricciole), merluzzi, 
murene, occhiate, palombi, sarpe, scròfani, pagri, aliuste (raguste), polipi, cernie (mostelle?), 
lucerte, acciughe, sono frutti comuni e copiosi dei nostri mari. Nel Tirreno abbondano i testacci ed i 
zoofiti, il riccio, la penna, la fravola, e l'infinita generazione dei nicchi; ed i bagnanti non hanno che 
a portar seco un coltelluccio per staccare dai grebani e dai scogli, su cui siedono ignudi, incredibile 
quantità di patelle. Nel Jonio al contrario son rari, ed i nativi di quelle maremme conoscono poco 
altro che le nacchere (cozze) colà navigate dalle barche di Taranto. Nondimeno non abbiamo porti, 
le pescate sono scarse, il nostro barchereccio una miseria, le barche pessimamente attrezzate; e la 
cagione è da recarsene all'essere i nostri paesi piú grossi e popolati quasi tutti mediterranei. Il Jonio 
possiede barche che pescano, non barche che navigano, il Tirreno l'une e l'altre; perché i proprietarii 
delle marine di levante hanno grano, hanno olio, hanno tutte le agricole ricchezze, e trascurano il 
mare, laddove del Tirreno dice un nostro proverbio: Marine di ponente pane niente, e la 
popolazione vive con la pesca e il commercio. Le navicelle da pesca nell'uno e nell'altro versante di 
nostra provincia di poco oltrepassano le cento. 

Si costruiscono da noi, e buoni squeraroli non mancano; se non che questa sorta artefici non 
s'incontra per tutto, ma forma per cosí dire una casta ridotta in pochi luoghi, come all'Intavolato, al 
capo di Bonifati ed Acquappesa. Il gelso moro dà il corbame, ossia l'ossatura, l'abete i maieri, il 
faggio i banchi, i remi, e gli scalmi; e il gozzo (guzzo) o sciatta, che n'esce, non costa attrezzata che 
un dugento dodici lire, o in quel torno. Sono suoi attrezzi un trinchetto, un'ancoretta, un cavo di 
canape, un libano, ed una libanetta, che sono manovre di sparto, erba da noi nominata la tonnara, e 
le taglie o bozzelli, cazzando la cui fune, la barchetta viene accostata alla terra. Vi montano da 
cinque o sei marinai, il nocchiero (nachiere), ed un mozzo. Danno la palmata al proprietario il dí 24 
giugno, festa di S. Giovanni, e ne ricevono la caparra, ed il mestiere. Dicesi cosí in loro lingua 
l'insieme delle reti, quanto serve al governo e raddobbo della barca, e le legna, la caldaia e la 
porporina. È la porporina, se non andiamo errati, un miscuglio di argento vivo e stagno in foglia 
incorporati per opera del fuoco allo zolfo ed all'ammoniaca; nella loro favella le dicono zappino, la 
sciolgono nell'acqua bollente della caldaia, e vi tuffano le reti per colorirle in rosso, renderne forti e 
durevoli gli spaghi, e capaci di resistere ai sali roditori del mare. Tutte le loro reti sono rivali; la 
rezzola o sciàbica, la tartana, la manàide (minàita) e la palamitara (palancastru) non pigliano l'alto 
piú d'un chilometro; lo sciabichello poi rade la spiaggia. Ignorano il ghiaccio, le nasse, la sagena, le 
vangaiuole, che si calano in alto mare, e la draia che rade i fondi piú bassi, e che, adoperata 
nell'acque nostre, ci pescherebbe un popolo infinito di conchiglie. E quello che non sappiamo, né 
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facciamo noi è vergogna che facciano i Sorrentini, che vengono nel nostro Jonio di mezz'ottobre or 
con quattro, or con cinque paranze e ventotto marinari, e se ne vanno nel maggio. Ai Sorrentini noi 
dobbiamo il piacere di gustare la spinola, il coracino, il dentice, il pescespada, la leccia, la mostella, 
il boccadoro, e il tonno; laddove i nostri, di tanta ricchezza di mare, non ci dànno che il pesciume 
minuto e littorale, e poco piú che frattaglia. E le scarse e vili pesche inducono i nostri pescatori ad 
usare metodi e modi, che sfruttano il mare. Lo sciabichello, per esempio, a tenore d'una antica 
nostra legge non debbe avere le maglie cosí fitte da ricusare il libero passaggio ad una mezza lira 
d'argento; ma l'antica legge confidata alla sorveglianza dei guardaboschi, che usano nella Sila, e 
non, come andrebbe fatto, delle guardie doganali, è tuttodí violata; e il parazzo, gentile e 
sottilissima figliatura delle sarde, ed i pesciolini uguannotti, che per curiosità e per bisogno cercano 
nell'alghe e nei bassi fondi della spiaggia asilo, cibo, e sicurezza, vengono tolti ai loro primi giochi 
infantili dall'implacabile sciabichello. Oltracciò spiasi il fregolo, il luogo, vale a dire, dove i pesci. 
di latte (i maschi) vanno a fregarsi su pei sassi dopo che i pesci d'uova vi hanno deposto il loro 
peso; e se ne levano retate enormi di latterini (rosa marina), carnume minutissimo, embrione Dio sa 
di quanti pesci, e che si vende un soldo il chilogramma! 

La pesca avviene in varie ore, e vari tempi. Della manàide si fanno tre calate, al tramonto, a 
mezzanotte, e presso al mattino. La sciàbica, lo sciabichetto, e la tartana si calano di giorno; la 
palamitara di giorno e di notte. La sciàbica fa presa piú svariata e piú ricca; la corda piombata 
l'affonda in mare, il navicello la caluma lentamente nell'alto; tu non vedi altro che una serie di 
sugheri galleggianti, poi dopo un tratto i due capi della spilorcia si alano da terra, e la sciàbica 
scarica sul lido pesci d'ogni fatta. Perciò nel nostro dialetto si dice sciàbica si: alla madre famiglia, 
che sia massaia diligente, e si alla donna ridotta allo stradino; e sciabicaro all'uomo che ne faccia di 
tutte le taglie, delle buone e delle belle, delle piccole e delle grosse. Tutte queste pesche son 
dilettevoli, massime nel Tirreno. È di mattino? Monta in barchetta con un buon lanciatore: l'alte 
ripe, le scogliere, le cime frastagliate dei monti, onde s'incoronano i villaggi di quelle marine, 
spezzano il Sole nascente, e tu che muovi piaggiando vedi sull'onde mille forme di ombre, mille 
colori, mille iridi, e la stessa acqua ti sembra ora bruna, ora verde, ora rossa, ora turchina, ora 
perlata. Il lanciatore vi versa un'ampollina di olio; un milione di gocce scintillano immediatamente 
al sole; sembrano pupille aperte e nuotanti, finestre che s'aprano all'improvviso nel palazzo di 
cristallo, dove abita il vecchio Nettuno; il mare rivela il suo fondo, e tu impaziente gridi al 
lanciatore: «Ecco un pesce, ecco un pesce!» Il lanciatore sorride; ciò che ti sembra pesce è l'ombra 
guizzante d'una fune che pende dalla barchetta; ma il pesce vi è, vi vibra la fiocina ed una delle 
varie specie delle ferracce viene col suo ventre largo, piatto e bianco a palpitarti d'avanti i piedi. È 
di meriggio? Monta pure la barchetta: lega una seppia, che tu abbia comprata, ad una funicella, e 
cammina. Amore è Dio, Amore è per tutto, ed Amore spinge il tòtano, il calamaio, il marito vale a 
dire della seppia, a seguirla ed abbracciarla. Issione strinse tra le braccia una nuvola, il nostro tòtano 
stringe un cadavere. I Cartaginesi che posero tra i supplizii quello di legare un vivo ad un morto 
dovettero conoscere questa pesca; tiri la funicella e l'improvvido amatore viene a morirti tra le 
mani. 

È di sera? fermati sul lido ed ammira: l'ombra delle nubi infosca il mare; ma per un lungo 
squarcio delle nubi, la luna manda il suo lume e disegna sull'onde una strada di argento. tutto ad un 
tratto una figura nera vi appare in mezzo: è la navicella, del pescatore, la quale lascia dietro a sé una 
scia luminosa, e scivola sull'acqua, e va e viene come anima che si affacci dal mare della vita 
cercando una culla, dove possa introdursi. Il pescatore tende allora la trave, lunga fune a cui 
s'annodano molte funicelle piú corte, dette bracciuoli, ed armate di forti ami con esca. 

Il contratto tra il proprietario della barca ed i marinari è simile a quello tra il padrone ed i 
pecorai, perché pecorai della stirpe di Proteo sono i nostri pescatori. Il proprietario dà loro il morto, 
e dicesi morto un'anticipazione di 50 a 63 lire, con le quali lo riscatta. Riscattare appo noi significa 
riacquistare una cosa che siasi venduta. Il marinaio è un uomo venduto, perché è debitore di Tizio; 
io gli dò il morto, io gli pago i debiti, lo riscatto, e lo prendo ai servigi della mia barca. Il linguaggio 
è il segretario di tutte le miserie del popolo; e le predette parole mostrano che in Calabria contadini 
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e pescatori vivono del pari a furia di debiti, e muoiono senza averli pagati. Nella pesca della 
manàida il proprietario tocca la metà del pesce pescato; della palamitara, a cui fornisce la esca, 
anche la metà; ma dello sciabichello un terzo, e della tartana due quote. Ciò che avanza si divide 
egualmente tra la ciurma; senonché il nocchiero, che attende al timone (palella), governa la 
manovra, e conosce ed indica le tese, ha un quarto piú degli altri. E ciò nel Tirreno: nel Ionio han 
condizioni migliori. Il proprietario tocca il terzo dei profitti, ed una mancia di pesce nei mercoledí e 
venerdí, ma gli corre l'obbligo di fare alla ciurma ogni ragionevole avanzo in denaro e derrate, salvo 
a rifarsene alla fine dell'anno; il che mostra, come dicemmo, che nel Jonio i marinari sono pochi. 
Ma si nell'uno e si nell'altro mare la loro vita è miserabile, meno però nel secondo. Da aprile a tutto 
giugno si va bene nel Tirreno la pesca dell'acciughe, e delle sarde, nel Jonio di queste e degli scormi 
è abbondante; i marinari guardano il rozzo, guardano, vale a dire, quel bagliore che diffondendosi 
pel mare accompagna ed annunzia il passaggio delle sarde, e ne pescano a iosa; e si vendono sul 
luogo da quattro a dieci soldi il chilogramma. S'insalano senza scaparle; perché il capo d'una alice e 
d'una sarda salata si chiama da noi sucarola, e il Calabrese dice che a succiarsela si mangia quattro 
pani. Si stivano in tinozzi con finocchi e peperoncini, e si danno via a ventiquattro docati il cantaio. 
Da luglio a tutto settembre si pesca nel Tirreno con la tartana: partono alle tre antimeridiane,e 
ritornano alle undici con non piú che sei o sette chilogrammi di triglie, pescatrici, seppie, e poche 
raie, che si vendono ai servitori dei galantuomini sul lido medesimo ad una lira il chilogramma; 
laddove nel Jonio la cosa procede meglio, e le triglie, i merluzzi,e le raggiate sono in quei mesi 
copiose, e si vendono a mezza lira. Negli altri mesi la pesca scarseggia sempre piú nel Tirreno, dove 
null'amano tanto quanto il maestrale, e nulla temono quanto il greco. — I loro proverbii dicono: A 
sarda e l'alice vo forano e maistrali; e lu grecali leva lu pisce da lu panaru. Ora il greco vi domina, 
ed in dicembre, gennaro e febbraio i marinari di colà mettono da un canto le reti e per non morire 
d'inedia pigliano il mestiere del facchino e del corriere privato da paese a paese. Ma il Jonio non è 
povero mai; in quei mesi piú freddi manda i merluzzi piú grossi, le raie ed i palombi piú grandi; e, 
quando di marzo si fa la fascinata sul lido, la pesca delle seppie è veramente meravigliosa; né il 
prezzo di questi ed altri pesci va oltre i 77 centesimi. 

12 novembre 1864. 
 

* 

Le persone, di cui ci siamo finora occupati, andrebbero meglio detti, come gli appella il 
volgo nostro, sciabacari e tiratori, e non già marinari, volendo riserbare questo nome a coloro che 
montano navi da commercio. Queste navi per nostra vergogna sono poche. Attesa la nessuna 
importanza che finora hanno avuto per noi le coste dalmate e greche, attesa la ricchezza agricola e 
pastorizia del versante orientale, e l'ozio beato in cui vivono i ricchissimi signori di quei luoghi, nel 
Jonio non esiste nessuno nostro bastimento. Le importazioni e l'esportazioni vi si fanno non con 
barchereccio paesano, ma con legni di Taranto, di Sorrento, e dei paesi nostri posti sul Tirreno. 
Marine di ponente pane niente, e gli scarsi redditi territoriali da una parte, e la vicinanza di Sicilia, 
Napoli e sue coste dall'altra han creato nel nostro occidente il commercio e la navigazione, poca 
cosa all'avvenante di quanto potrebbero essere, ma molta, chi guardi le nostre condizioni sociali al 
presente, e politiche al passato; e tu vi trovi ora da dodici a quindici legni di cabotaggio, tra 
marcignane (martingale), tartane e trabacchi. Sono su per giú della portata di sei a cinquantasei 
tonnellate, vale a dire che il loro carico è di diciotto a centosessantottomila libbre. Di questi i legni 
piú grossi si fabbricano in Castellamare di Stabia, e montano un ottomila e cinquecento lire 
ciascuno, e colà si riconducono per raddobbarsi, o in Messina, o nel Pizzo, paese della media 
Calabria, non avendo noi, a dir vero, né cantieri, né squeri coperti, né sapendo i nostri squeraroli 
condurvi attorno altro lavoro che quello di calafatarli quando spuntano le stoppe, ed impeciarne, ed 
insegarne i commenti. Ma i piú piccoli escono dall'ascia, e si racconciano per opera dei nostri, ai 
quali una giornata di lavoro si paga due lire e 54 centesimi. Essi legni son tutti montati da ciurma e 
da padrone calabrese; la ciurma è di nove uomini, e son brava e ardita gente di esperti marini che, 
sebbene esercitino il cabotaggio movendo da capo a capo lungo i paesi costieri, non è però che non 
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sappiano o non osino navigare a golfo lanciato, poiché non solo vanno difilati a Palermo, ma dopo i 
luttuosi casi del 1848 piú d'un reo politico fu da loro salvato e condotto nell'isole Jonie, e nella 
Grecia. Caricano a caccia la balla, colleggiando le merci dai paeselli limitrofi, ed esigendo 
sottosopra il nolo di una lira e 70 centesimi da ogni quintale: esportano fichi, vini, biade, olio, 
bozzoli, e formaggi, fanno scala nei paesi littorali di entrambi i nostri mari, velano per Sicilia, ne 
caricano i vini per sbarcarli in Napoli, e di ritorno importano da Salerno ferro, acciaio, canape, lino, 
granturco, e generi coloniali. Finita la traversata, si levano i conti, e, sbattute dai profitti le avarie e 
le spese di stallia e di razione, di ciò che avanza netto si danno due metà: l'una si dà al proprietario o 
parzionarii del legno, e l'altra si divide cosí: al Capitano una parte e mezzo, allo scrivano una parte 
ed un quarto, ed ai marinari ed al mozzo una parte per ciascuno. Ma un nostro proverbio dice: A 
varca è de chi a cavarca (cavalca), e il noleggio del carico morto profitta interamente ai marinari. 

Marinari e sciabacari hanno medesimezza di abitudini e di vesti: sono vigorosi, spericolati, e 
grandi mangiatori. Gli angoli degli occhi han coverti di rughe; parlandoti, levano la punta del naso 
in aria, ed arricciano le nari e il labbro superiore. L'uso di camminare sempre scalzi sull'arena 
acquista ai loro piedi una forma larga e piatta, come quella dei palmipedi. Iracondi, bociatori, 
maledici, tempestosi, incontentabili, bestemmiatori solenni. Prima di varare si segnano dicendo: 
Sant'Andrea di Amalfi, mandami bene. Sant'Andrea pescatore è venerato in Amalfi, e 
quest'invocarne il nome che si fa in tutte le nostre coste mostra che Amalfi, come diede le leggi 
Romane, diede pure l'arte marinaresca a tutti gl'italici paesi, il vocabolario della quale è l'unica parte 
di nostra lingua, che sia comune. Ma la loro devozione non va oltre Sant'Andrea, e punto che si 
adirino levansi di testa il berretto, vi gesticolano sopra, e se lo cacciano sotto i piedi. Il qual atto 
singolare si spiega cosí. Eglino gittano dentro al berretto i nomi di tutti i Santi, di cui pronunziano la 
litania o mentalmente o con le labbra, poi chiudono il berretto, e pigiandolo credono di rompere il 
naso a S. Pietro, l'occhio a Sant'Antonio, un braccio a S. Bartolomeo; e quando hanno a creder loro 
calpestato tutto il Paradiso gridano: «Santo diavolo!» Quest'empietà, o superstizioni, o brutalità che 
vogliano dirsi, son consigliate dall'ignoranza, e dalla miseria in cui vivono, miseria che non è tanto 
altrove spaventevole quanto nelle nostre marine di ponente. Eppure hanno ingegno, e sul quadrante 
stellato del Cielo san leggere i minuti; eppure hanno cuore, e le canzoni composte chi sa da quale 
dei loro padri, e cantate al presente, mostrano tesori di affetto. Ben è vero che ripetono, per quel 
nostro vezzo di credere da piú le cose forestiere, l'ariette sicule e napolitane: ma le native canzoni 
sono mille volte piú belle; né ci vuole molto ingegno a sceverare l'une dall'altre. Questa per 
esempio: 

 
Pescaturi, che pischi cu l'ingannu 
Tu ti cridi ch'a morti nun ci è? 
A morti ci è, ma nun si sape quannu 
Ci cogli all'improvviso e nun ha fè. 
 

non è certo canzone calabrese e nostrale. Quel sape per sa è napoletano pretto;. all'improvviso non è 
parola della nostra lingua, che dice invece all'intrasatta. E poi quel fè! Al contrario le qui sotto 
canzoni vanno per le bocche di tutti, e furono certo invenzioni dei nostri marinari. 

 
Sia benedittu chi fici lu munnu! 
Sia benedittu chi tu seppi fari! 
Fici lu cielo cu lu giru tunnu 
Fici li stilli pe' ci accumpagnari, 
Fici lu mari, e pua ci fici l'unna, 
Fici la varca pe' ci navicari, 
E pua facetti a tia, janca palumma, 
Chi puorti i carti de lu navicari. 
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Al marinaro in mezzo all'onde il Cielo pare tondo, e cosí è. Benedice Dio di aver creato le 
stelle, che lo accompagnano, e la barca su cui si trova. La fantasia gli presenta la sua Bella nella 
sembianza di bianca colomba; e Noè, il primo marinaro, ebbe pure la colomba; e conchiude che la 
sua bella ha la carta della navigazione. Questo concetto è oltremodo vago. Egli dunque per evitare 
gli scogli, le secche, le calme morte, e le terribili scionate non governa il cammino secondo la carta: 
per lui la carta vera ed infallibile è la sua Donna, che gli corre d'innanzi sui flutti, che gli addita la 
rotta, e gli mostra nella spuma il petto, nell'alghe i capelli, nelle valve aperte del murice le labbra 
rubiconde. 

Il marinaro rientra in paese, mette in tuono la chitarra, e di notte innanzi all'uscio della Bella 
le canta cosí: 

 

Iu cumu aciellu m'aju misu l'ali 
Pe' venire a trovari sa bellizza, 
Mi pari ne filuca 'n mienz'u (in mezzo al) mari. 
Quali Diu ti ha datu tant'artizza? (altezza) 
Iu sugnu nu valenti marinaru, 
Navicu sopra l'unni cu destrizza; 
E tannu sulu appunto e (smetto di) navicari 
Quannu 'n manu mi viegnunu si trizzi. 
 

La poesia di questa canzone è negli ultimi due versi. Egli è valente marinaro, e naviga bene 
sull'onde, ma solo allora cesserà di passare da flutto a flutto, quando gli verranno in mano le trecce 
della sua Donna! La sua donna è dunque una Nereide, una ninfa ignuda che vive sotto acqua in una 
foresta di coralli, ed egli vuol darle la caccia come la dà con la fiocina ad un'occhiata, ad una orata, 
ad una seppia; afferrarla per una treccia, ripigliarla se gli sguscia; e tenerla abbracciata tra le 
tempeste. E qui è la poesia; e bello è pure quel paragonarla ad una feluca. Il nostro popolo dice 
varca alla donna robusta, e filuchella alla vergine, che sia alta, svelta, e poca nei fianchi. 

Ma il marinaro è costretto a dividersi dalla sua filuchella. Credete che parta senza dirle 
addio? Le torna sotto la finestra e canta: 

 
O Bella, è fattu juornu, e l'arba è chiara, 
De la partenza mia venuta è l'ura (l'ora). 
Mo su benutu a mi licenziari, 
Pe fari ssa spartenza amara e crura (cruda) 
A varca de lu puortu si prepara; 
Chi sa stasira, o Díu! duvi mi scura! 
Si la nívura (nera) morti nun mi spara, 
A mia venuta è tarda, ma sicura. 
 
Che affettuosa malinconia non governa quel verso: Chi sa, o mio Dio, dove mi farà notte 

stasera! L'immagine della sera si offre naturalmente a chi si divide da un oggetto amato; finché si 
viaggia, il dolore tace, la perdita fatta par poca, par sopportabile, ma quando la sera ci troviam soli, 
in luoghi nuovi, né sentiamo la voce solita a dirne buona notte, oh, allora ci bisogna che non si 
abbia cuore per non piangere. E il nostro marinaro cammina e piange. La notte lo coglie in mezzo 
mare, e cullandosi sulla sommità dei flutti egli canta questa canzone, a cui prego tutti i poeti 
accademici a far di cappello: 

 
Tu si' luntana, né mi pu' (puoi) vidiri, 
Ma fatti na finestra all'orienti. 
Si mina bientu, su' li mia suspiri; 
E si fa caudu, è lu mia fuocu ardenti. 
Si l'acqua de lu mari vidi usciri, 
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Su' li lacrimi mia jumi (fiumi) currenti; 
Si sienti 'ncuna vuci all'aria jiri, 
Sugnu iu, bella, chi chiamu e tu nun sienti. 
 
Quanto affetto! Prega la Donna che apra nelle mura di sua casa una finestra rivolta ad 

oriente, e le dice: — Guarda verso il mare: se spira vento, sappi che quel vento è il mio sospiro; se 
un'aura calda ti batte il viso, quell'aura nasce dalle fiamme di amore che mi bruciano: se vedi il 
mare irrompere oltre la riva, sappi che il mare è cresciuto per le mie lacrime; e s'odi una voce 
nell'aria, oh quella voce è la mia, che chiama il tuo nome, e che tu non distingui. Tante bellezze di 
poesia contrastano è vero con la miserabile vita e l'indole stizzosa dei nostri marinari; ma se la 
società manca al suo debito, la è forse questa una ragione perché la natura manchi al suo? 

16 novembre 1864. 

XVI. — ASPETTO DELLE TERRE E DEI VILLAGGI CALABRESI 

Descritte le campagne e le marine, i campagnuoli ed i marinari, è tempo di por piede 
nell'abitato, e studiare le condizioni dei terrazzani. Se per città si intende un aggregato di case non 
rustiche distribuite in vie, isole e piazze, e recinto da muri, da fossi o da altro impedimento che non 
ne lasci libero o inosservato l'ingresso, è chiaro che noi abbiamo città, tranne i quattro 
capocircondarii, i quali qual piú, qual meno cominciano ad averne l'aria, e che tutte l'altre terre 
nostre sono villaggi, e casali. La posta, la costruttura, e l'ordine loro ricordano grandi avvenimenti, 
dei cui particolari l'incuria degli avi nostri non pensò a scrivere la storia. Parte fuggiti dal mare ed 
internati tra le pendici ricordano i tempi, che Goti, Vandali, ed Arabi smontando sui nostri lidi ne 
respingeano dentro terra i pallidi abitatori; parte costruiti alle falde d'una bicocca, sulla cui vetta il 
musco copre i ruderi d'un castello, sembrano tuttora starsi in ginocchio, come gli antichi vassalli che 
gli edificarono, ed adorare l'ombra del temuto Barone vagante tra le vecchie rovine. I villaggi 
albanesi con broli e macchie intercalate tra gli edificii rammentano l'emigrazione, quando le varie 
famiglie si accasavano sullo stesso suolo, ponendo un intervallo tra loro, ed il congiunto arrivato 
dopo diceva al congiunto venuto prima: — Fa che io addossi la mia casetta alla tua —. Nei casali 
silani, gli uni qui, gli altri lí sparpagliati, e a breve distanza tra loro, tu leggi il disordine, la fretta e 
la paura, onde i primi fondatori fuggirono dalla faccia dei Saraceni stanziati nella valle del Crati. 
Potente era il feudatario, e sottoposti ai piedi del suo turrito palagio si edificarono le casupole dei 
suoi servi, e di quanti forestieri lordi di sangue ne invocavano l'asilo; e questi non conoscendosi l'un 
l'altro edificarono ciascuno la sua casetta in isola sul suolo ottenuto dal Barone, e tra l'una e l'altra 
catapecchia lasciarono quelle intercapedini (stríttuli), che ora rendono si deforme l'aspetto delle 
nostre terre. Potenti e ricchi erano gli ordini monastici, dei quali sempre due o tre si stanziarono in 
ciascun luogo abitevole, scegliendo i punti piú alti, piú ariosi, piú soleggiati; e tu ora trovi grandi 
ceppi di case situati attorno i conventi, e divisi l'uno dall'altro da molto spazio, in modo che la 
popolazione di ciascuno sembra sciamata dal monastero, che vi sta in mezzo. Potente era il clero, ed 
in tempi che i barricelli dei Baroni e dei Vescovi insanguinando di loro risse le vie si disputavano il 
dritto di opprimere la gente, la libertà, grazie alle immunità ecclesiastiche, si trovava nei campanili, 
nei templi, nei cimiteri, nel sacrato delle chiese alla distanza di quaranta passi. Ogni passo allora era 
di cinque piedi, ogni piede di quindici dita, e quello spazio fu sacro, fu il pomerio inviolabile, fu 
l'asilo rispettato dove il birro non potea cacciarti le mani addosso, e il braccio, la parola e l'azione 
ignoravano ostacoli. Il sacrato divenne dunque piazza; artefici e commercianti vi rizzarono le loro 
botteghe, le meretrici i loro lupanari, e l'ombra delle mura della chiesa di Cristo protesse le 
Maddalene. Per tutto poi incontri le motte, edificate cosí in Calabria come nelle altre parti d'Italia 
all'undecimo secolo, quando, smottando gli ordini sociali, e cadendo l'uno sull'altro, alcuni liberi 
individui in quel viluppo inestricabile di uomini e di cose pensarono a tutela di se stessi d'ordinarsi 
in setta, e col nome di liberi muratori sterrando e colmando un borro nei pressi d'un municipio o di 
un castello baronale vi sospesero i loro nidi. Per tutto le giudecche, fetido, oscuro e fangoso 
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laberinto di bugigattoli respinti nelle parti piú basse e nella coda dell'abitato, e dove i giudei, che ne 
sgombrarono a piú tempo, lasciarono un terrore superstizioso. Per tutto gruppi di tugurii 
improvvisati in tempi remoti dai briganti e dagli zingari, e che poi ricevettero, ospiti nuovi, i 
pacifici contadini. Insomma. gli edifizii seguirono nei loro gli ordinamenti civili; le fabbriche si 
disposero come le persone, ed i tetti ebbero maggiore o minore altezza secondo che i loro abitanti 
ebbero maggiori o minori dritti. Degl'incrementi di tanti casali, e delle vicende che o spostarono le 
prische città, o le cangiarono in villaggi sarebbe stato desiderabile che gli avi nostri ci avessero 
lasciato memoria; ma al loro silenzio ha sopperito la fantasia del popolo, ch'è scosso da molte cose 
che passano inosservate davanti all'occhio dell'uomo culto, e le spiega a suo modo. Vedete, esso ti 
dice, quell'aggregato di vecchie case, che sembrano in distanza la facciata d'una cattedrale? È un 
villaggio chiamato Laregina; vi nacquero tre Vescovi, quattro generali ed un papa: Cesare Augusto 
vi ebbe la cuna, una regina il palazzo; quelle colline sfranate non vi erano, non vi era quel fiume; 
bastava un giorno appena a chi volesse girarne le mura; colà tutte le ricchezze del mondo, colà le 
Fate venivano a danzarvi la notte. Ma un tratto le Fate si dispiacquero dell'ingratitudine degli 
abitanti, e si tolsero di capo le ghirlande, e si vestirono a bruno, ed a luna silente tornarono a 
ballarvi, e il terreno battuto dai loro coturni di seta si apri in voragine, ed elleno ballarono sulla 
voragine. Ballarono sulla voragine, e secondo che intrecciavano e strecciavano le mani si toglieano 
dalle dita le anella, e giú le buttavano in fondo, e il Sole della dimani rivide la bella città e non la 
riconobbe. 

Vedete, continua a dire il volgo, quelle due motte, l'una rimpetto all'altra, con sopra quei 
muraglioni caduti? Una volta, Dio sa quando, capitarono qui sette fratelli mentre il Sole andava 
sotto, e portavano sulle palme intrecciate una sorella, che dormiva. L'adagiarono senza svegliarla 
sotto un noce, e, guardandola con amore, si dissero l'un l'altro: — Che bella sorpresa sarebbe per 
Marsilia se al destarsi si ritrovasse dentro un palagio! O diavolo, aiutaci. — E il diavolo comparve 
con in capo un nicchio di prete, e disse loro: — Sono ai vostri servigi. — E di presente messosi 
all'opra costruí in una nottata quelle due motte con quei due palagi sopra. E Marsilia fu posta in un 
letto di piume con cortinaggi di seta; e, mentre seduti attorno attorno i sette fratelli la 
contemplavano, il diavolo le portò una stia di argento con dentro una gallina di oro e sette pulcini di 
oro. E la gallina chioccò, ed i pulcini pigolarono, e Marsilia aperse gli occhi. Aperse gli occhi, e 
disse: — Billi, billi, billi. E la gallina di oro ed i sette pulcini di oro sbattettero l'ali, che diedero un 
suono come di cento violini, e volando via dalla stia corsero dietro a Marsilia. I fratelli non capiano 
in sé dalla gioia. — Siete contenti? — disse il diavolo: — Or bene! — E presa forma di caprone, 
soggiunse: — Adoratemi! — e volgendosi alla fanciulla: — E tu Marsilia, baciami il deretano. — 
La damigella arricciò le nari, i fratelli gli sputarono in viso, e il caprone forò con le corna le mura, e 
rovesciò i palagi. E ciò è tanto vero, che, per tempo ed ingegno che vi spendessero, i nostri muratori 
non potettero mai turare quei buchi, dove, a porvi l'occhio, si vedono precipizii senza fondo, e sulla 
sera vi si ode la voce di Donna Marsilia, che dice: Billi, billi, billi. Poveretta! quando i polli 
vogliono il becchime, la si sfila le perle delle smaniglie e della collana, e le versa innanzi a loro; e 
quando han sete piange e gli abbevera con le sue lacrime. 

Queste ed altre fantasie hanno in sé dell'affetto; ed in paese come la Calabria, dove 
l'invocazione del diavolo è continua, non è meraviglia che l'avversario dí ogni bene entri 
personaggio importante nelle nostre tradizioni. Alla vista d'un villaggio, i cui estremi edifizii 
smottavano giornalmente, colpa un fiume sottoposto che rodeva lentamente le radici del monte, io 
domandava ad un villano: «Perché quel molino li sulla sponda del fiume si lascia diruto a quel 
modo?» «Egli avviene che quel molino è maledetto», risposemi il villano. Il fiume in quel punto ha 
un tonfano profondo che si dice il Bolli bolli dei Giudei, perché un tempo, Dio sa quando, i giudei 
stanziati nella nostra terra vi furono annegati a furia di popolo. D'indi in poi il luogo restò 
maledetto, e il terreno soprastante prese a sfranare. Nondimeno un uomo cocciuto volle edificarvi 
quel molino, e come vi pose piede non si vide piú bene. Una sera, soletto nel molino, girava innanzi 
al fuoco un tocco di lardone infilzato allo spiedo, e si faceva il panunto. Gli ricordò di avere quel di 
perduto molto al gioco, e prese a snocciolare la litania dei santi, e dire «Diavolo, non ti faccio 
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galantuomo, se non mi aiuti; lascerò li quel Cristo legato, che non può muovere un dito a mio 
favore, e mi acconcerò tutto ai tuoi comandamenti». Issofatto si ruppe il tempo: acqua, grandine, 
vento, e tuoni. Il mugnaio resta fermo al suo focolare. Si picchia. «Chi batte?» «Un amico». «Che 
volete?» «Asilo contro il tempo». Si apre. Entra un bel galantuomo intabarrato fino al mento, e si 
assetta. «Perché sedete discosto dal fuoco?» «Io sto sempre caldo». «Ma pure... avvicinatevi». Il 
galantuomo si avvicina, ma tiene i piedi nascosti dal lungo mantello, e sotto la soglia del focolare. 
«Levate i piedi», dice il mugnaio, e scaldatevi meglio. L'altro nicchia, poi cede; leva i piedi, e 
mostra due piedi tondi di asino. «Ah! sei tu dunque, brutta bestia», grida il mugnaio, e gli dà sul 
mostaccio del lardone infilzato e rovente. Quegli sull'istante si fa tutto asino: allunga le orecchie, le 
percuote contro il palco, e il molino si sfascia. 

La bizzarria, onde sono architettate queste novelle è la migliore prova della bizzarria onde 
sono architettate le nostre dimore. Noi pigliamo a ritrarle, e vedremo come la loro posta e 
costruttura possa sulle nostre condizioni economiche e morali. 

19 novembre 1864. 
* 

Le nostre terre e villaggi hanno poche e tante case impalazzate quante le famiglie dei 
galantuomini: tutte l'altre son rustiche, in isola, d'una sola stanza e d'un solo piano le piú. 
Appartengono ai massari, ai contadini, ai pastori, a tutte le persone insomma, delle quali abbiamo 
finora tenuto parola, e agli artigiani ed a quanti non lavorano in campagna, e che daranno in seguito 
materia alle nostre osservazioni. Son divise da intercapedini e chiassi, e salvo poche che hanno tetto 
e capanna, e le case civili le quali sono a quattro acque, mostrano tutte una sola pendenza. Quei tetti 
ineguali, quelle mura che non cordeggiano, quei vani che non hanno riscontro, e le vie che si 
rompono ad ogni passo, ed ora scendono, ora montano, ora precipitano fan credere che i nostri 
villaggi fossero stati un tempo costruiti dal tremuoto. Unire piú case in forma di palagio non si può; 
appartengono a distinti padroni, e chi ne possiede una è impedito di ampliarla dalla strettezza delle 
vie, e dall'intolleranza feroce dei vicini di sollevarla. Nei villaggi giogosi era ragionevole che le 
platee dei nuovi edifizi si spianassero sopra linee concentriche al vertice del monte, da porgere allo 
spettatore piú ordini successivi e digradanti di case, e tra l'uno e l'altro strade larghe e pianigiane al 
pedone. 

Ma già dicemmo quali fossero i fondatori dei nostri luoghi accasati, e chiamarli in colpa per 
difetto di questo sarebbe ingiustizia. Le facce delle fabbriche si alzarono sopra linee verticali, e, ciò 
ch'è peggio, a muro tra loro nei fianchi, tagliando il passaggio orizzontalee alla gente, all'aria, alla 
luce, e lasciando, tra due lunghe file di bugigattoli, viottoli estremamente ripidi. Di qui ai popolani 
renduto impossibile l'uso dei carri, e quello delle carrozze ai signori. Ad addolcire la difficile 
montata scarso compenso sono i cordoni di pietre: quei viottoli hanno melma, hanno pozze, hanno 
sdruccioli pericolosi, dove, punto che non vai sull'avviso, ti si smuccia il piede malamente. Di verno 
poi, nelle pioggie, e nei subiti ri solvimenti della neve il pericolo è maggiore. Le gronde non hanno 
docce; le docce non mettono in cannoni sotterranei; mancano gli scarichi pubblici; il cavaticcio, 
quando altri edifica, si ammonta sugli orli delle fosse o si disperde li presso; ora i tetti piovono tutti 
da una banda e però quei vicoli correnti tra doppia fila di case ricevono tanta forza di acqua, che se 
ne forma un rigagnolo. Quel rigagnolo (lavina) torbido di tutti gli sterri e sozzure dell'abitato 
travolge cani, annega porci, affoga spesso qualche mal guardato fanciullo, e, finché la sua furia non 
dia piú giú, la gente o si arresta sugli usci, o gli pon su a traverso una palancola per passare oltre. 

Sulle case fabbricate in pendio la necessità, per toglierle all'umido, di sollevarle oltre il 
livello del suolo posteriore, vi ha costruito il secondo piano. Vi si monta per una scala, che aggetta 
fuori la linea della facciata, e fa capo o in un verone, o in una terrazza scoperta (vignanu). 
L'inquilino ha polli? fa nella sottoscala il pollaio; ha porci? fa nella sottoscala il castro (catojiellu); e 
questa comodità ha spinto a moltiplicare cosíffatte scale murate restringendo e mozzando le vie, già 
anguste a bastanza per sé medesime. I terreni diconsi terrani e catoia: sono umidi, bassi, auggiati: 
hanno porte quadre a soglia liscia il piú, hanno nelle porte uno sportello onde ricevono il lume, 
hanno finestra o finta, o piccola e cancellata; mancano dentro d'impiantito, di soppalco e di 



Persone in Calabria  Vincenzo Padula 

 82 

cammino, e servono ad uso di abitazione, di paglieri, di stalle, di porcili, di forni, e, quando sono 
sulla piazza, di botteghe. E la vista delle povere famiglie popolane stivate coi figliuoli e coi porcelli 
nell'oscurità e nella mofetta di quelle catapecchie, dove il Sole non entra per non lordarsi, dove, 
piovendo, l'acqua della via irrompe passando la soglia, e il fumo, non trovando sfogo, costringe gli 
abitatori a muoversi cartone, è qualche cosa che stringe il cuore assai dolorosamente. 

Le stanze dei secondi piani sono migliori. Le finestre hanno uno sporto formato per un'asse 
sostenuta da due mensole, e dove si tengono i testi della ruta, del garofalo e del petrosello: lo spazzo 
(àstracu) fatto di creta battuta ed assodata è ronchioso, ineguale, ammattonato raramente; vi è il 
cammino, vi è il soffitto, vi è una scala a piuoli che vi ti conduce. Stante l'industria serica comune 
alle nostre donne, il soffitto è la parte piú indispensabile: privi che sono di soppalco, dove possano 
scovarsi i bachi, i terreni ed i mezzanini restano o spigionati o si allocano a tenue prezzo, e questo ci 
dà la ragione perché i terzi piani si costruissero in pochi. 

In tutte queste case e villaggi che descriviamo, parmi soverchio il ricordare siccome manchi 
il privato, il bottino, le fogne pubbliche, e che tra gli arnesi casalinghi si desideri l'orinale. La 
Calabria non ha ancora abitudini di nettezza e possiede la singolare gloria di aver dimostrato che il 
«necessario» sia appunto ciò che vi abbia al mondo di meno necessario. La scoviglia (munnizza) e 
le risciacquature si versano d'usci e finestre sul capo ai passanti. Beato chi ha finestra che dia in una 
intercapedine! Versa quivi gli escrementi, o vi costruisce uno sporto, sulla cui estremità l'uomo e la 
donna si campano in aria a fare le occorrenze. Beato chi abita sopra un calvacavia! Sconficca dal 
solaio una piana (stàngola), e per quel pertugio fa ciò che i lettori intendono. Agli altri tutti, volendo 
fare un po' di corpo, non rimane che uscire sulla via, la sera quando vanno a letto e la mattina 
quando se ne tolgono. 

30 novembre 1864. 
* 

I comodi nondimeno ed i disagi accennati di sopra non s'incontrano in tutti i luoghi, la cui 
condizione migliora o peggiora all'avvenante del piú o meno degli abitanti, e della distanza in cui 
sono dalle pianure e dalla strada postale. Questa ne tocca pochi, e la ferrovia, quando si conduca 
nella nostra provincia ne toccherà pochissimi: il piú dei paesi sono accasati sopra monti, coronati da 
greppi pieni di ginestreti, cinti da borri e catrafossi creduti dalla fantasia popolare alberghi di spettri 
e di sortiere, e bagnati alle falde da uno o due torrenti. Nell'uscirne si ha la china, nell'entrarvi si ha 
l'erta: unirli con traverse alla postale è un negoziaccio pieno di difficoltà e di spese: le difficoltà 
stanno nel vincere le pettate che si succedono le une all'altre nei pressi dell'abitato, le spese stanno 
nel cavalcare con ponti i torrenti rovinosi, che li circondano. Di qui mille malagevolezze al 
commercio, il trasporto delle derrate affidato agli asini, ai muli, alle spalle degli uomini, al capo 
delle donne, e di verno un villaggio fatto straniero al piú vicino. E della cattiva posta dei comuni 
peggior male ne tocca all'agricoltura: i braccianti, ed i contadini amano la sera ritirarsi nella terra a 
far compagnia alle mogli, e però i terreni vicini, in piano ed in pendio si mettono a coltura, quelli in 
monte, perché invii e lontani, si trascurano. Nelle campagne basse gli agricoltori per ricondursi la 
sera al villaggio hanno da fare lunghe montate, e ferendo dopo ogni passo in diversa complessione 
d'aria muoiono all'està di terzane, di punte all'inverno; e la popolazione o rimane invariabile, o 
decresce ad ogni anno, e le campagne si lasciano ai grilli ed alle scope. I piú infelici sono i villaggi 
albanesi, ed i silani: in questi piú che altrove non trovi nulla che faccia bella la vita, non beccheria, 
non botteghe, non piazza, tranne una stamberga, dove si vende sale e tabacco. Basti il dire che non 
trovi un capo di refe, un ago, un fiammifero, se non te ne accomoda la vicina. Le poche famiglie 
agiate si provvedono il loro bisogno nel capo-circondario, o in altre terre grosse dove mandano nei 
di festivi il servitore, e se tu non hai in casa, hai da picchiare l'uscio altrui. Privi che sono di terreni 
comunali gli abitanti emigrano d'inverno, e di quella stagione ogni villaggio è piazza franca; 
v'incontri qualche prete, qualche galantuomo, qualche vecchia che fila al sole, e capannelli di 
ragazzi che fanno alle bucoline. Piú villaggi formano un mandamento; e quindi tranne uno, 
mancano gli altri di giudici e guardie di pubblica sicurezza, e stante l'essere le case divise da orti, da 
vigne, da pometi, non n'è senza pericolo il soggiorno. «Aprite quella finestra», dicevamo una sera di 
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luglio all'ospite nostro; e quegli di presente spegnendo la candela posata sul tavolino contentava il 
nostro desiderio. «Oh! e perché al buio?» «Perché, — ci rispondeva colui, — qui col tramonto del 
Sole s'incatenacciano le porte, s'inchiavistellano le finestre: ed io ho spento la candela per evitare 
qualche lampo di siepe, ed è lampo di siepe alcun colpo di moschetto che altri può tirarci appiattito 
dietro la siepe di quegli orti laggiú». Una canzone popolare esprime il lamento d'una donzella che 
nata in alcuno dei nostri paesi migliori, fu mandata moglie ad un uomo dei Casali. 

 
Mamma m'avia crisciuta signurella! 
Mi è juta (andata) a maritari alli Casali! 
Ssí trizzi n'ho portati zagarelli! (22). 
Mo' su' ligati cu strazzi e sinali (23). 
Ssí piedi n'ho portatu papuscelli! (pantofole) 
Mo su' ridutti pedi d'animali, 
Ssa vucca n'ha mangiatu cosi (cose) belli! 
Mo' s'è ridutta cu pani e cu sali. 
 
Da questa schietta pittura di nostre terre e villaggi ognun vede che il loro miglioramento 

quanto a strade e sicurezza pubblica vuol essere opera troppo lunga e difficile; ma la è agevole 
abbastanza per quel che concerne le interne condizioni, solo che gli animi divengano gentili. E sono 
animi gentili quelli che mettono il bello innanzi allo utile, e l'uno non staccano mai dall'altro, ed 
odiano la bruttezza come un delitto. Questi animi gentili sono ancora assai rari. Le case, dicemmo, 
respinsero finora ogni immegliamento, come quelle che appartenevano ciascuna ad un padrone 
diverso. Ma ora il popolo minuto, qual per bisogno, e quale per collocare le figlie, ha venduto ai 
proprietari i suoi affumicati tugurii, e sarebbe desiderabile che costoro, ligii all'idolatria del bello ed 
all'amore del loco natio, riformassero quei meschini bugigattoli, facendone case impalazzate, 
simmetriche, con in mezzo logge, strade, e piazza. Sarebbe desiderabile che i sindaci obbligassero 
le case ad imbiancarsi le mura almeno una volta l'anno, e gli abitanti a lavarsi la faccia, almeno una 
volta la settimana. Sarebbe desiderabile che ogni municipio ordinasse una Commissione edilizia, 
che sorvegliasse le nuove fabbriche, perché non guastino né l'ordine dell'altre, né le strade 
intermedie e servissero a bellezza. Sarebbe finalmente desiderabile che ogni cittadino dicesse in suo 
cuore: — Il mio paese è un grande edifizio, di cui ciascuna casa è una stanza: cerchiamo a farlo 
bello -. Ma egli non segue cosí; il proprietario studia a far profitto d'ogni buco, e crescere il numero 
dei suoi pigionanti: e se edifica una nuova casa, la costruisce senza tutte quelle comodità, che 
potrebbero a poco a poco dare al nostro popolo abitudini di nettezza; e ad ogni ristauro che 
intraprende, l'istinto alla rapina può tanto in lui che non si chiama contento se non occupa un palmo 
o due della pubblica strada. Non sappiamo quando l'amore al bello prenderà ad invaderci l'animo: 
ma egli è innegabile che solo quando un proprietario si vedrà ad abbattere un muro di sua casa per 
farla regolare, e demolire le catapecchie che la circondano per dare maggiore larghezza alla via, 
maggiore aria ai suoi polmoni, e luce maggiore ai suoi occhi, potrà dirsi che il tempo della civiltà 
sia cominciato tra noi. Per ora un proverbio volgare: A fràvica (la fabbrica) è mmidiusa; mostra che 
non solo non si fa, ma che s'invidia, e si creano mille ostacoli ed imbarazzi a colui che intenda di 
edificare ed abbellire il paese. 

28 dicembre 1864. 

XVII. — MULATTIERI, LETTIGHIERI, VETTURINI, CALESSIERI E CARRETTIERI 

Descritte le terre ed i villaggi nostri, è mestieri discorrere dei loro abitatori. Le persone, onde 
ci siamo finora occupati, hanno tutte, tranne i coloni, la lor casa nel paese, dove quale ogni sera, 
quale ogni sabato e quale, secondo i varii mestieri, ogni mese, rientrano a vedere le mogli ed i 

                                                 
(22) «Queste trecce ne hanno portato zaganelle!». 
(23) «Ora son legate con stracci di grembiuli». 
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figliuoli, e la dimane ritornano in contado. Quelli al contrario, dei quali al presente pigliamo a dire, 
dimorano e lavorano nei paesi, o se ne allontanano per poco; e primi tra questi a richiamare la 
nostra attenzione sono i mulattieri. I nostri proprietarii non hanno fattorie nei poderi, dove mettano 
in serbo i frutti di loro terre; ma e biade, e vini, ed olio, e quanto rende ad essi l'industria agricola e 
la pastorizia, viene vettureggiato in paese, in cui le stanze a terreno di loro case sono addette ad uso 
di granai, di canova, di coppaio e via dicendo. Di qui avviene che ogni proprietario debba avere uno 
o piú muli, uno o piú mulattieri. Il mulattiere tira all'anno cento e due lire, sei ettolitri di frumento, 
un paio di calandrelle, due faldelle di lana, il vitto giornaliero, ed il giornale: e dicesi giornale la 
facoltà, che gli accorda il padrone, di valersi del mulo un giorno in tutto l'anno a suo intero profitto. 
Settanta poi e due once di panmescolo o inferigno, un tocco di lardone o di cacio al mattino ed alla 
sera e la minestra con carne od altro al mezzogiorno sono il vitto quotidiano di lui. Queste 
condizioni variano un pochino secondo le consuetudini dei paesi, e l'indole piú o meno liberale dei 
padroni, ma tali son sempre ad ogni patto che l'uomo nostro può chiamarsene contento. Dal trappeto 
e dal palmento, dall'ovile e dal podere, dal bosco e dalla carbonaia egli someggia il mosto, l'olio, i 
caci, le biade, le legna ed i carboni; e la donna e la figliuola che sanno l'ora del ritorno escono 
alquanto fuori mano dell'abitato, e stannosi li a badarlo; né vi ha volta che passi, che egli di furto 
non lasci ad esse or la caciola, ora il panierino delle frutta, ora la bracciata dei cepperelli. Aggiungi 
il po' d'agresto ch'ei fa ciascuna sera sulla profenda, e vedrai, che ove avessero bestie da nolo 
sempre e facilmente ai loro bisogni apparecchiate, i nostri proprietarii si disfarebbero di buona 
voglia dei muli e dei mulattieri; ché ogni animale profitta non al padrone, ma a chi lo guida, e di 
mulattieri, che acconciatisi ai servigi di ricche famiglie vennero prestamente in denari, gli esempli 
son frequenti tra noi. Il proprietario quando abbia due muli procaccia di fabbricarsi una lettiga. È la 
lettiga una strana vettura, una specie di culla ovale e chiusa sul fare del palanchino cinese, la quale 
s'inchioda sopra con grosse bullette di ottone, disposte, per crear vaghezza, a meandri, e in guisa da 
formare quinci e quindi nei fianchi le lettere iniziali del nome del proprietario. Si posa su due 
stanghe, tra le quali, l'uno innanzi e l'altro dietro, entrano i due muli, che ne ricevono le testate nelle 
ciappe dei cignoni. La è certo un'incomoda vettura; quattro persone a cacciarvisi dentro, vi 
affogano; due vi trovano agiato luogo sedendo di fronte, a patto però che un viaggiatore insinui le 
ginocchia tra quelle dell'altro, e vi si ballottino, e vi si abburattino di continuo, e or questi, or quegli, 
secondo che si piglia ora la erta, ora la china, venga col capo violentemente sospinto sul petto del 
compagno. Nondimeno nei luoghi nostri, dove tranne la postale non abbiamo strade carreggiabili, 
ma vie rotte, oblique, montuose che non ricevono a coppia le bestie da tiro, la lettiga scusa il 
cocchio, è vettura di lusso, indispensabile agl'infermi, alle signore, alle spose novelle, che si 
conducono in altro paese. 

Quando colui che viaggia vesta a bruno per domestico lutto, la vista d'una lettiga che 
silenziosamente si dondola sulla stanga ha un non so che di funebre, che le dà aria di bara; ma, 
salvo questo caso, lo ingresso d'una lettiga nei nostri solitarii villaggi è una festa. Le larghe bullette 
di ottone, che scintillano sulla lettiga e sui burelli dei selloni, le nappe di lana vermiglia, che 
pendono dal frontale dei muli, il tintinno delle loro squille e sonagliere, e le grida dei lettighieri 
chiamano uomini e donne ad usci e finestre, e questa gloria piace tanto alle fanciulle, che le vanno 
volentieri a marito oltre il loco natio, essendo largo compenso al dolore di togliersene il diletto di 
viaggiare in lettiga in mezzo ad una furia di sonagliate. In questo caso, o la sposa, od i congiunti di 
lei legano alla testiera dei muli forza di nastri e serici fazzoletti del piú lieto colore, e si gli uni e si 
gli altri spettano in fine della traversata ai lettighieri, i quali, oltracciò, non vi è verso che lascino 
alla sposa di por piede a terra, se innanzi non ricevano dai colei congiunti buona mancia in denaro. 
Il nolo d'una lettiga è dodici lire e settantaquattro centesimi al giorno. Ma la libertà è cara a tutti, e 
per lieta che sia la condizione dei mulattieri, non vi ha dei popolani nostri chi non metta innanzi alla 
loro quella dei vetturini. 

I vetturini hanno asini, bardotti, muli; li guidano e noleggiano a loro intero profitto, e la 
classe n'è numerosa, poiché il contadino diserta dai campi l'un dí piú che l'altro, e la dota che gli 
porta la moglie, e ciò che ritrae dalla vendita del suo piccolo podere gli serve a comprarsi un 
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somiero. E nulla gli arride tanto quanto la speranza di possedere un mulo, in modo che il 
galantuomo scapolo e lo arciprete, quando o stracchi o imbarazzati dalla popolana, cui tolsero 
l'onore, intendono a maritarla, le trovano facilmente un partito nel primo contadino, in cui si 
abbattono, solo che gli diano quanto basti a comperarsi un giumento. Nei paesi montani e valligiani 
gli asini nostri sono indigeni; piccoli i primi, ma intelligenti e pepati; di maggior corpo i secondi, 
ma grulli, e meno instancabili. Nelle maremme orientali poi il piú degli asini viene dalle Puglie, e 
sono una bellezza per l'alta taglia, l'agevole quadratura, e l'asciuttezza delle gambe. Il prezzo degli 
asini oscilla tra le quarantadue e le cento ventisette lire a ragguaglio dell'età, e della schiatta. Il 
bardotto (mulu ciuccigno) è, piú che il mulo non sia, scarico di collo e di gambe, ombroso, poco 
cavalchereccio, difficile a scozzonarsi, cattivo di bocca, e, punto che non gli si badi quando è 
giovine, piglia mille credenze, e quella tra l'altre di arrovesciare l'orecchio, mordere e sprangare 
quando si cavalca, o gli si mette la soma. Però dura alla fatica meglio che il mulo non faccia, e se 
questi vuole quattro anni per avere schiena a ricevere la intera salma, ne bastano tre al bardotto per 
altrettanto e di vantaggio. Le virtú sue nondimeno, soverchiate che sono dai vizii, fanno che meno si 
cerchi e si pregi, e nelle nostre fiere cento ventisette lire con poche altre di piú ti danno un 
bellissimo bardotto. Il mulo è perciò il somiero preferito. 

18 febbraio 1865. 
* 

Duecentocinquantaquattro lire, o trecentotrentanove bastano quasi sempre per avere un mulo 
giovine e ben quartato; ma per quelli che siano veramente di bella tacca spesso le cinquecentodieci 
non sono sufficienti. Il vetturino lo imbardella di due anni, lo imbasta a mezza soma di tre, a soma 
intera di quattro: spende lire dodici per basto, dieci per posoliera e pettorale, altrettanto per lo 
straccale, le cordee le suste (lopi e caricatura), tre per ferratura, tredici per otto sacchi, diciassette 
per un copertone (manta), ed otto per la cavezza e il cavezzone. Sono in tutto settantatré, le quali 
accresciute al prezzo del mulo, e chiaro che il vetturino impiega un capitale tra le trecentoventisette 
e le quattrocentododici lire; e queste alla ragione del dieci per cento, la minima tra noi onde dassi a 
frutto il danaro, gli mangiano allo anno tra le trentadue e sette centesimi, e le quarantena lira e due 
centesimi. Il governo poi giornaliero del mulo, scartando le spese fortuite, e straordinarie e il fitto 
della stalla, vuole nelle migliori annate trentatré centesimi per due manne di fieno, ed una lira e sei 
centesimi per sette litri di orzo. E queste spese mettendo in somma col frutto del capitale investito, 
si vede bene che il vetturino spende al di una lira e cinquantuno centesimi, che sbattuti dalle due e 
cinquantaquattro, nolo ordinario del mulo, resta una lira e tre centesimi di utile netto al vetturino. La 
è questa una grande, ma innegabile miseria, poiché a portarti in un paese dove, lasciandoti, egli 
possa la sera dare volta a casa sua, non tira piú, come testé dicemmo, di due lire e cinquantaquattro 
centesimi. E sempre tanto, checché si faccia, è il suo guadagno. Lo chiami a someggiarti il mosto 
dal palmento? Gli dai otto centesimi a barile, egli mette quattro barili sul mulo, fa otto viaggi al 
giorno, e per questo modo siamo sempre li, a due lire e cinquantaquattro centesimi. Non ha chi 
richiegga l'opera sua? A rischio che gli sia tolta pegno la scure e il mulo, va a legnare nei boschi o 
del comune o dei privati, taglia due somette di legna al giorno; e siamo sempre li, perché due 
sorrette fanno— due lire e cinquantaquattro centesimi. E prova che il suo guadagno sia sempre tanto 
è il preferire ch'esso fa ad ogni altr'industria quella di portare in sella un viaggiatore. Perciò oltre del 
basto si procaccia la sella; e certo per noi calabresi non è la piú bella cosa di questo mondo quella di 
viaggiare sopra selle anguste, disfatte, bisunte, i cui staffili sono le piú volte scusati da ruvide corde, 
onde ti s'impiagano malamente le gambe, ed a cavallo di muli ora ombrosi, ora restii, che, massime 
di està, scorneggiando ad ogni tratto per schermirsi dalle mosche, ti danno di si fiere capate da 
romperti le ginocchia. 

 
Pel jire mpara mparu (per riuscire in pareggio) 
Ci vo' crèditu e dinaru. 
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È proverbio frequente sulla bocca dei vetturini, il quale mostra che quelli tra loro, che 
posseggono o danaro o credito, sono in felicissima condizione, perocché costoro non noleggiano il 
mulo, ma lo affaticano a loro intero profitto, e comprando derrate ed altro in un paese e portandole a 
rivendere nel vicino intascano di bei soldi, fino a dieci e quindici lire al giorno. Ma il numero di 
costoro è assai scarso: gli altri versano nella condizione che dicemmo, sempre però piú o meno 
prospera secondo che si trovano in paesi piú o meno vicini alla postale, o in centri popolosi, o nelle 
marine. I piú infelici sono i vetturini dei monti, dove, colpa i rigidi inverni, e le ronchiose difficili 
vie, gli animali somieri stallano oltre un mese. 

I macri ed incerti guadagni fanno che la indole dei vetturini si accosti a quella dei bardotti: la 
stizza, figlia della miseria, sfogano sulle bestie, inumanissimamente governandole, e frodandole del 
bisognevole. I giorni di festa del povero mulo sono i pochi che seguono a quello, che il vetturino lo 
comprò. Allora gli si mettono i sonagli e le nappe rosse alla testiera, tra le nappe gli si sospende una 
coda di martora o di volpe per vincere la virtú del fascino maligno; si raccomanda a sant'Aloja, e 
sant'Ippolito; si accarezza, si striglia, si abbiada abbondantemente. Liettu vrusciatu, mula sarvatu; e 
il vetturino o brucia il letto, o vi lascia la moglie a dormire tutta sola ed egli piglia sonno tra i piedi 
della sua bestia, la quale strameggia con piú appetito quando ha il padrone vicino, quando il padrone 
le tiene mente, quando la squilla che le pende dal collo allegra il silenzio della notte. Ma la luna di 
mèle tramonta assai presto; e il vetturino, visto che il profitto non risponde a pezza alle spese, 
rimette delle sue cure, lo pone sbiadato al lavoro, lo lascia sferrato piú giorni, è miracolo che, 
quando lo basta, lo stropicci ed asciughi con un tortoro, maggior miracolo che di maggio per pochi 
di lo impasturi. Aggiungi stalle umide, cieche, affogate, dove il letame si ammonta; e di qui un 
diluvio d'infermità, alle quali, per giunta peggiore alla mala derrata, non trovi chi amministri 
rimedio. Ché la provincia nostra paga, gli è vero, una mediocre provvisione ed un mulomèdico per 
ciascun capo-circondario; ma chi vuoi tu che da villaggio a casale lontano una giornata meni colà la 
sua bestia, che ora inchiodata, ora bolsa resterebbe impietrita a mezzo il cammino? Partito 
desiderabile che si pigli sarebbe quello che ciascun comune mettesse nel luogo del suo medico 
condotto un bravo maniscalco, o tal medico almeno che avesse all'ippiàtrica fatto parte dei suoi 
studii. Ora come ora la mascalcía viene esercitata tra noi dai fabbri ferrai. Il ferraio tocca dal 
vetturino venticinque lire all'anno a patto di ferrargli il mulo, e ritenersi le sferre; e non contento a 
maneggiare l'incastro e pareggiare l'ugne alle bestie, fa solennemente, quando si dà il caso, da 
maniscalco. Nel malferuto (tiriu) adopera il fuoco sulle spalle e nei fianchi; nell'aragàico (doglia) 
salassa l'animale nella cinghiaia, gli dà molto vino a bere, lo sospinge alla corsa; nel cimurro gli fa 
un suffumigio di paglia, gli versa acquavite nell'orecchie, gli caccia dentro le nari acciughe salate e 
peperoncini condotti in polvere nella fava usa l'incisione, e sulla parte incisa versa aceto con sale; 
nella bolsaggine gli cava sangue dalle vene dei riscontri; e tranne queste infermità, e tranne questi 
rimedii egli non sa piú nulla, egli non fa piú nulla. Vero è bensí che dove non giunge la scienza del 
ferraio arriva quella del frate; e quando il mulo è preso da capostorno, o da malattia, di cui s'ignora 
la natura, il vetturino grida che il suo mulo sia indozzato (attuppatu), e manda pel fraticello, che 
venuto innanzi al mulo gli recita bravamente una orazione latina, gli versa la stola sul capo e l'acqua 
santa sulle spalle. Vi ha però un male per la cui guarigione è graziosa la ricetta del vetturino. 
«Cotesto mulo, — gli dissi una volta, è inguidalescato: che argomento ci vuole a sanarlo?» «II 
rimedio è facile, — rispose sorridendo il vetturino; — si brucia il basto, e sopra i guidaleschi se 
gliene versa la cinigia». 

22 febbraio 1865. 
 
La costruzione della postale fece nascere nelle terre e nei villaggi collocati lunghesso quella, 

la classe dei carrettieri e calessieri. Noi diciamo traino al carro, trainiere al carrettiere, e carro al 
biroccio. Il biroccio è vettura con parapetti ai fianchi, e con due ruote, tratta da buoi, guidata da un 
boattiere, e ne parlammo all'articolo dei massari. Il carro è piú grande, con timone lunghissimo, e 
due sole ruote assai alte. Non ha parapetti, ed è tirato da cavalli o da muli. In origine i carpentieri 
furono tutti napoletani, ma i nostri dopo non molto ne impararono l'arte. Fabbricano i carpenti a 
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cottimo, adoperando per la stanghe, per le ruote, per la sala, e l'intelaiatura della cassa il faggio e 
l'olmo; ed un buon carpento monta poco piú che 297 lire, il che non è molto, chi guardi ch'eglino vi 
mettono di suo non solo il legname, ma il ferro che cerchia le ruote, la búccola che fascia la sala, la 
bronzina ond'è rivestita la capacità interiore del mozzo, i due acciarini (arsículi) che s'infilano in 
quella perché la non esca da questo, e pernii, e viti, e chiavelli. Il carro vuole tre muli, che costano 
un milleduecentosettantacinque lire, ed i tre muli vogliono 127 lire per fornimento; poiché ai due 
muli del bilancino devi dare il capestro, il pettorale e la sonagliera, e al mulo della stanga, che è 
quel di mezzo, il medesimo, ed oltracciò il sellone e l'imbraca; sicché, mettendo tutto in somma, il 
proprietario di un carro impiega un capitale di millesettecento lire. Di ciò non vi ha caso che ei si 
chiami pentito: ché i commerci invigoriscono tra noi l'un dí piú che l'altro, i carri nei paesi lungo la 
postale non scioperano mai, e quello ch'ei spende pel loro governo è nulla a ragguaglio di quanto 
introita. Poiché un carro leva sedici quintali, il nolo è di tre lire e trentanove centesimi per 
ottantanove chilogrammi lungo un tratto di quaranta miglia; sicché, a mettere gita e ritorno in 
quattro dí, si ha l'introito di 222 lire e 35 centesimi; dalle quali sbattendo otto lire e quarantanove 
centesimi. (venti carlini) al dí per lo governo della vettura, e il salario del carrettiere all'avvenante di 
42  lire e 48 centesimi al mese (dieci dotati), resta il guadagno netto di 45 lire e di 69 centesimi al 
giorno. Tenendo però ragione delle volte che il carrettiere non trova o il carico, o il ritorno, e dei 
tempi rotti che lo stringono a stallare, possiamo ad occhi chiusi scrivere il profitto quotidiano del 
proprietario in 25 lire. 

Il salario del carrettiere di dieci dotati al mese è veramente una miseria; e perciò si adopra in 
ogni guisa a frodare la biada ai muli, e il nolo al padrone, essendo che lungi dai costui sguardi 
riceva lungo la strada merci e passeggeri sul carro a proprio fitto. In tutta la provincia abbiamo 44 
carri, ed altrettanti carrettieri indigeni, oltre quindici napoletani fatti venire dall'appaltatore della 
salina di Lungro. Minore è il numero dei calessi: non vanno oltre i nove. Il calesse è tirato da 
quattro cavalli, costa quanto il carro, ma richiede piú spesa, e dà minore guadagno, poiché le bestie 
si mangiano quattro docati al giorno, e il calessiere col ragazzo (guagliuni) l'uno ha dieci, e lo altri 
sei docati al mese; poi se occasioni di carrettare derrate non mancano, mancano quelle di levare 
viaggiatori. E la ragione si è, che l'unica strada carreggiabile sia la postale, e questa delle quattro 
dominanti dei circondarii non unisca che tre, toccando lungo il suo corso, tranne due o tre terre, 
villaggi e borgate scarse di abitatori e di traffici. I calessi quindi oziano anzi che no; e di qui nei 
nostri calessieri un non so che dell'indole brigantesca, perché sulle spalle del malarrivato che ci 
capita procacciano di rifarsi dei perduti guadagni. Veramente sarebbe desiderabile una tariffa; 
poiché non so qual tristo concetto debbano farsi di noi e delle cose nostre i forestieri, ai quali non 
solo smungono il borsellino con noli ingordi, ma li costringono ad attendere uno o due giorni finché 
abbiano altri viaggiatori che noleggino non solo i quattro luoghi di dentro, ma la cassetta eziando, 
ed i posti scoverti di dietro; e se ti tarda il partire entri solo nel calesse, ma paghi per sei. 

Alle persone finora enumerate dovremmo aggiungere i cocchieri; ma questi son tutti 
napoletani, i quali si mettono innanzi ai nostri non solo per la maggiore perizia nel guidare la 
carrozza, ma perché il calabrese, anche ad avvertirlo mille volte del contrario, dà sempre del «Don» 
al padrone, laddove il Napoletano col suo accento cortigianesco gli butta ad ogni tre parole un 
«Signorino» ed un'«Eccellenza» sul viso. E da venti anni in qua, che per la prima volta 
cominciammo a vedere carrozze, la Calabria nostra fu ammorbata da tanti Signorini ed Eccellenze, 
che parvero prodotti da quegli estivi acquazzoni, dopo i quali compariscono i funghi. Notiamo 
soltanto che il cocchiere ha dodici docati, senz'altro, al mese; il famiglio, il qual bada al governo 
della stalla, ne ha da tre a quattro; le carrozze si fabbricano in Napoli; in tutta la provincia, cioè 
nelle quattro dominanti dei circondarii, ed in qualche paese a quelle vicino, ne abbiamo cinquanta; 
appartengono a privati, servono loro non per viaggi, ma per trottate nell'interno e nei pressi della 
città, e non si danno mai a nolo. 

Mulattieri e vetturini, calessieri e carrettieri confermano la vecchia osservazione che l'uomo 
si conformi agli obbietti, tra cui versa: hanno dell'asino, e del mulo, forzuti, cocciuti, impertinenti. 
Viaggiando da paese a paese rientrano nel nativo, importandovi canzoni, proverbii, consuetudini, e 
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malattie sconosciute. Sono di liberi costumi, di sfrontatezza, ed audacia incredibile: scalzandone 
parecchi, ho scoverto molte ed assai molte secrete vergogne di famiglie, le quali nella comune 
estimativa sono rispettate e rispettabili; né credo che ai padri ed ai mariti si possa dar migliore 
consiglio che quello di tenere ben l'occhio su cotesta gente. E nondimeno tra noi la signora o la 
signorina, che all'ingresso di persona bennata si nascondono dietro l'uscio, o si cacciano sotto il 
letto, si lasciano poi liberamente conversare con questa sorte persone, e quando al tocco il 
mulattiere si presenta a chiedere la biada, la signora scende con esso lui giú nel granaio per 
misurargli o l'orzo o l'avena! 
Chiudiamo questo articolo con tre canzoni, lequali ci paiono le meno ardite tra le molte che ci 
soccorrono alla memoria. Le canzoni sono lo specchio dei costumi del popolo, e le tre che diamo 
qui sotto manifestano assai bene il cinismo degli uomini studiati finora. 

Pe' lu muliettu miu chi (che) bella paglia 
C'aju trovato ncucchia (vicino) a su curtigliu! 
Pe' tri cavalli a mamma voli paglia, 
E la figlia t'arricchia (24) a cientu miglia. 
A mamma jetta fuocu senza scaglia (acciarino), 
A figlia senza scaglia fuocu piglia: 
Si la furtuna vo ch'iu ci la ncagliu (mi riesce), 
Prima mi guodu a mamma e pua la figlia. 
 
Non traduciamo questa canzone: ma ne rechiamo in poche parole il concetto. Presso ad un 

cortile egli ha trovato della bella paglia pel suo muletto, e la bella paglia è una madre con una figlia, 
ed egli, il bestione, fa disegno di sedurre l'una e l'altra. 

 
Amai na donna, e li volli gran beni, 
Ed illa puru ni vòliadi (ne volle) a mia. 
Facimmu patto e non èsciari prena (25), 
Mò c'edi esciuta: chi ci curpu iu? 
A genti dici ca vaju ngalera, 
Manca s'iu avissi jestimatu a Diu. 
U càrciaru surtantu mi spettera 
N casi chi prienu (pregno) ci fossi esciutu iu. 
 
Non traduciamo neppure questa canzone. La è cinica, mille volte cinica, ma nel genere suo è 

un capolavoro. Il secondo distico è d'un'ingenuità ammirabile, e l'ultimo è, al tempo istesso, lepido, 
ingenuo, e grazioso. 

 
Fimmini, un vi faciti maraviglia, 
Si vaju pe li strati sulu sulu: 
Vaju trovannu nu quartu de migliu, 
Ca l'uoriu (l'orzo) m'e mancato pe lu mulu. 
Si e vua c'è ncuna c'à na bella figlia, 
Mi la dunassi a mia chi duormu sulu; 
Pua ncapu all'annu si la torna e piglia, 
E si piglia la figlia e lu figliulu. 
 
Qual differenza tra queste canzoni e quelle dei braccianti e dei pastori, che abbiamo riportato 

parlando di costoro! In quelle tu senti l'olezzo dei fiori e la purità d'un cielo spazzato, che ride sopra 
una aperta campagna, in queste l'aria corrotta e il lezzo della città. Privi di strade non abbiamo altre 

                                                 
(24) «Drizza l'orecchio». 
(25) «Facemmo il patto che non uscisse incinta». 
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cavalcature e somieri che gli asini, i muli, ed i cavalli; i soli e pochissimi paesi lungo la postale 
hanno le vetture, birocci e calessi. Ma indi a pochi anni avremo le strade, il commercio riempirà di 
moto e di tumulto i nostri silenziosi e pacifici villaggi; ma quel beneficio sarà pagato assai caro: i 
nostri costumi diverranno men puri, le ciniche canzoni cresceranno di numero. 

25 febbraio 1865. 

XVIII. — MOLINI E MUGNAI 

Noi non abbiamo molini né a mano, né a bestia, né a vapore, né a vento: ma terragni ed a 
doccia: si costruiscono a mezzo il declive del terreno, che sdrucciola presso i fiumi vicini all'abitato, 
e la strada che vi va è sempre un piacevole passeggio. Nelle belle giornate, oltre un monte di 
popolane e di artigianelle che vanno e vengono con in capo la sacca del grano e della farina, tu vedi 
sulle sponde del prossimo fiume le nostre lavandaie, qual bollire, qual lavorare, qual tendere, e 
quale stendere il bucato; e il suono allegro delle loro canzoni, e il rumore delle cateratte e delle 
ruote; e il fiume che piglia nel seno l'immagine del cielo, delle donne e del molino, ti riempiono 
l'occhio e l'orecchio d'innocente diletto; e quando tra quella gente cosí mobile e cosí lieta ti abbatti a 
vedere una povera vecchia immota sopra un pietrone filare e starsi li avvisata sopra il suo sacchetto 
di lupini messi a rinvenire nell'acqua arrandellata in umida polvere dalle ruote, tu entri nel desiderio 
di essere pittore per ritrarre quella scena. Vecchi e pochi sono i nostri mulini, perché già 
appartenendo agli antichi baroni, che soli aveano il diritto di costruirne, questi occuparono lungo i 
fiumi tutte le piazze da ciò; ed ora quando anche per altrui si trovasse un punto buono ad edificarvi, 
i proprietario dei vecchi molini gliene caverebbero di presente la voglia, avviluppandolo in litigi 
interminabili, o lo costringerebbero a spingersi su verso il capo delle acque per trovarvi una piazza 
cosí remota dall'abitato, che, come mostra l'esperienza, non gli torna gran fatto conto l'edificarvi. A 
questa gelosia dei proprietaria fanno ragione i grassi e facili profitti, che vengono loro dai molini. 
Una stanzaccia piantata sopra un altro terreno, bassa, cieca, ora a volta, od a travi, è ciò che presso 
noi si dice molino. 

Il vaso a terreno (catoja e l'acqua) ha sul davanti una o due aperture arcate, secondo che il 
molino,è ad uno o due palmenti, le quali danno l'esito all'acqua; ha nel di dietro le docce che la 
ricevono, ed ha dentro di sé l'ordigno che mette in moto le due macini collocate nel vaso superiore. 
L'ordigno è semplicissimo: una ruota orizzontale ed a pale, di cui il mozzo dicesi miuolo, ed alape o 
palomelle le ali, riceve per suo asse il palo (fuso), il quale è una massiccia e verticale asta di legno. 
L'estremità inferiore del palo è di ferro acciaiato, dicesi rospo, e termina in punta rotonda. La punta 
rotonda del rospo gira nella broncina, ch'è pure di ferro acciaiato e dicesi rànula. La rànula è 
inchiodata sopra il ponte, ch'è una trave orizzontale, e dicesi staccia. Il ponte appoggia le due testate 
a due spallicciuole, ossia a due travi messe di traverso. La spallicciuola di fondo è fermata nel muro 
e dicesi il dormente; la spallicciuola d'avanti ha le estremità libere, e nel suo mezzo riceve la 
temperatoia (pede), stanga verticale di legno. L'estremità superiore o la nottola del palo è di ferro 
acciaiato: passa a traverso il bossolo (vuòscita), cilindro di legno dolce incassato nel centro della 
macina di fondo, e va ad incastrarsi nel centro della macina di coperchio. Quando le due macini 
vogliono scostarsi, per uscirne men trita la farina, il mugnaio solleva la temperatoia. Di questa la 
estremità superiore riesce alquanto sul pavimento, dove sono le macini, attraversata da una gruccia. 
Sotto la gruccia il mugnaio caccia a colpi di mazza delle biette; e la temperatoia si sollalza. 
Sollalzandosi solleva seco la spallicciuola a cui sta di sotto inchiodata; e la spallicciuola 
sollevandosi spinge seco in alto il ponte con la bronzina; la bronzina spinge il palo, e questo la 
macine di coperchio. 

La presa dell'acqua è dove piú, dove meno lontana: si fa la pescaia ('ntripelàla) con fascine e 
con roste inzaffate di terra; l'acqua deviata si caccia lungo una gora (gorgia, acquaru); trova alle 
spalle del molino la cateratta (saitta) di muro in pochi paesi, di legno in tutti; vi cade 
fragorosamente, s'insinua nella doccia (cannella) lunga una spanna, e larga all'avvenante, dà nelle 
pale della ruota, e il molino bello bello si mette, come dicono i nostri mugnai, in farina. La 
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costruzione, come si vede, è semplicissima, e ci viene senza alcuna arruota, dagli antichi latini; voci 
latine e bellissime sono ranula ed alapa rimaste tuttora vive nel nostro dialetto. Veramente le pale 
della ruota pare che schiaffeggino l'acqua che vi fa impeto sopra, e loro sta bene il nome di alapa, 
che significava schiaffo, e la bronzina poi pel suo starsi sott'acqua, per le sue quattro branche 
conficcate sul ponte, pel suo dorso aggobbito ed incavato, non potea chiamarsi per nome piú 
proprio che per quello di rànula, ossia piccola ranocchia. Per chiamar poi rospo l'infima ed estrema 
rotondità del palo, che si gira e si frega in corpo alla ranocchia, il mugnaio calabrese ha certo avuto 
le sue belle ragioni; e cosí il dabben uomo quando giacendo rivelto, e turandosi il viso col cappello 
piglia un sonno sospeso, crede nel rumore dell'acque che cade e delle ruote che girano di distinguere 
il gracidamento delle rane, il fischio dei rospi, e il frullo che fanno l'ali delle palombelle. 

A questi attrezzi, che per essere sotto il pavimento del molino si tolgono all'altrui sguardo, 
bisogna aggiungere quelli che si trovano nella stanza delle macini. Le macini, larga ciascuna quattro 
palmi ed un quarto, ed alta quattordici once, si tagliano nei grossi macigni di fiumi, e costano 
trainate nel molino da centodue a centoventisette lire. Posano l'una sull'altra sopra un sodo di 
mattoni messi per coltello, e tra quattro panconi (antuni) inchiodati di sopra contro i travi del tetto. 
Una cassa (tina) di stecche cerchiate le piglia dentro di sé, perché la farina non venga lanciata via, 
ma esca dalla sola parte, dove la sponda circolare della cassa è interrotta, e cada giú nel matraro. I 
sacchi si posano sboccati sulla tramoggia: la tramoggia sostenuta dai panconi ha in fondo la cassetta 
(fiscella), da cui con le estremità libere pende sulla macine la bàttola (mattariello); e le continue 
scosse di questa fanno che il grano cada a poco a poco dalla cassetta nel foro della macine. Son 
questi tutti gli attrezzi del molino; costano a dir molto un quattrocento lire; e nondimeno con si 
tenue capitale il proprietario si assicura il reddito annuale di trenta a sessanta ettolitri di biade o di 
seicento a milleduecento lire quando il molino sia a due palmenti. 

29 giugno 1865. 
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STORIE DI BRIGANTI 

BRIGANTI E MANUTENGOLI 

Non sappiamo se sia maggiore sventura per noi o per i nostri lettori il dovere cacciare 
sempre le mani nella piaga verminosa del brigantaggio. I nostri briganti, dicemmo in uno dei 
numeri precedenti, son divenuti guardaboschi: notizie posteriori han confermato l'esattezza di quel 
titolo cosí strano in apparenza, e ciò che piú sorprende è il vedere che agiscono allo stesso modo i 
briganti che infestano il catanzarese. Si toglie ai contadini il far carbone, il tagliare legna, il 
seminare, il raccattare l'olive, l'accudire insomma all'opere campestri. Questi fatti son gravi; e se le 
autorità vi chiudono gli occhi, la loro è una deplorabile negligenza. Per noi sta che il brigantaggio 
sia entrato in una nuova fase, e che il suo sia un intendimento politico. I briganti rubano, e non 
uccidono, ed uccidono quando l'aggredito non si lascia rubare: i briganti non hanno mai osteggiato, 
né possono osteggiare i contadini dei quali hanno bisogno. Perché ora dunque cangiano stile? 
Molestando i contadini, ed impedendo i lavori campestri il loro scopo è di generare un malcontento 
generale, e questo si vuole a preparare una reazione. La cosa è chiara, ed un cieco la vede. 
Molestando i contadini, dei quali ebbero sempre ed hanno avuto finora mestieri per ottenere viveri, 
asilo, e notizie, gli è segno che alla protezione dei contadini sia succeduta qualche altra protezione 
piú forte; e questa è la pura cosa chiara sicché un ceco la vede. Si prepara dunque una reazione. 

Ora perché le autorità cessino di vedere tutto a colore di rosa, bisogna che leggano i giornali 
nemici dell'Italia, e confrontino fatti, che isolati non hanno senso, ed uniti ne hanno uno gravissimo. 
Mentre l'Italia trasloca la sua capitale, che fa l'Austria, che fa Francesco II? L'Austria sorride e dice: 
— L'Italia è alla vigilia del suo sfasciamento, l'Italia è un ragazzaccio che ne insulta, perché si vede 
sotto l'occhio del suo pedagogo, e questo pedagogo è la Francia. — E Francesco II rimanda nel 
Napoletano tutti i suoi vecchi ex-ministri, tutta la caterva dei nobilucci; che lo aveano seguito nella 
fuga. I gonzi dicono: — Ciò mostra che il Borbone sia caduto d'ogni speranza, ma noi non siamo 
gonzi, e gridiamo: Gatta ci cova —. E la gatta che cova è la reazione che si prepara, è la nuova fase 
in cui è entrato il brigantaggio. Italia è forte, la so; le speranze dei retrivi sono sciocche; ma che si 
perde a star sull'avviso? Attenzione dunque: noi diamo i primi il grido di allarme, e crediamo di fare 
il nostro dovere. Lasciate da parte, per amor del cielo, i contadini, che danno ai ricchi il tributo 
dell'onore, al governo il tributo del sangue, ed alla Polizia la crudele soddisfazione di mostrarsi 
attiva con arrestare degl'innocenti. I manutengoli ora non sono piú tra quelli; il fatto dei briganti ve 
lo mostra, ve lo mostra la durata del brigantaggio medesimo che ride in faccia alle milizie, ed alle 
nostre squadriglie. Pochi mesi or sono noi gridammo ai nostri concittadini: statevi sull'avviso, 
poiché la compagnia di Pínnolo e Bellusci, dopo il sequestro di Romito e Romualdo, è 
misteriosamente scomparsa; statevi sull'avviso, e tenete l'occhio sui pressi dei vostri paesi, perché le 
milizie braccheggiano a destra ed a sinistra e non possono scovarli. Ebbene! Bellusci e Pínnolo 
erano divenuti cittadini pacifici, e passeggiavano in Rende. Chi li proteggeva? Chi gli ospitava? Su 
questo fatto enormemente vergognoso si è aperta un'istruzione, e si buccina come manutengolo 
niente meno che il Giudice di quel mandamento Ferdinando Rossi. Noi non crediamo quel giovane 
capace di tanta infamia, e n'è prova il nostro silenzio, quando cadutaci, cosí, sott'occhio una lettera 
del Bellusci, che ringraziava il Rossi, e gli mandava un mastino, noi credemmo opera di onesto 
uomo il non farne parole. Ma ora l'istruzione si è aperta e non vorremmo che finisse come quella a 
carico del delegato di Campana; non vorremmo che gl'indizii gravi a carico di qualche individuo 
della truppa, e sul quale si è aperta ancora una istruzione, malamente abortissero. 

Vi è stato, e vi è in Italia un pregiudizio balordo, a cui non sarebbe esagerazione l'attribuire 
tutte le nostre calamità. Quel pregiudizio è espresso in que ste parole. Si deve rispettare il bottone. 
Succede uno scandalo nel clero? I parrochi, i vescovi dicono «si deve rispettare il bottone», e dei 
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colpevoli non si parla. Succede uno scandalo nella magistratura? I procuratori generali 
soggiungono: «Si deve rispettare il bottone», e le cancrene si coprono. Oh no! non è il bottone, ma è 
la virtú, ma è l'innocenza, ma il merito che debbono rispettarsi. Se attaccate un magistrato, ei ti 
risponde: — Zitto! la magistratura è l'onoratezza in persona —. Se attaccate un militare, questi pone 
mano alla squarcina e ti grida — Milizia ed onore sono sinonimi —. E questo è vero; ma si 
attribuisce all'individuo ciò che conviene al corpo; e ciò è contrario alla logica. Fra dodici apostoli 
si ebbe un Giuda, e tra mille galantuomini possono trovarsi venti furfanti; oppure la virtú è una 
divisa, che si taglia sopra un solo modello e si dispensa a tutti coloro, che se ne vestono? Il militare, 
accennato di sopra su cui cade il sospetto di manutengolo, sarà innocente, e noi bramiamo che il sia, 
e lo bramiamo per l'onor nostro, per l'onore del prode esercito, per l'onore dell'Italia. Ma che 
importa? Noi gridiamo all'autorità militari: — Aprite gli occhi —. Il giudice Rossi sarà innocente, e 
noi bramiamo svisceratamente che il sia: ma che importa? Noi gridiamo alle autorità: — Aprite gli 
occhi —. Quando un dubbio è sorto, bisogna che si vada a fondo. Quanti ufficiali non conosciamo 
che darebbero volentieri la vita per distruggere il brigantaggio? Quant'impiegati civili che ne 
gemono? Ora perché i loro sforzi falliscono, e abortiscono i loro consigli? È necessario che tra loro 
vi abbia chi sia indegno di loro, e che li tradisca. Il vino, le donne ed il denaro fanno prevaricare i 
sapienti; e disgraziatamente in Calabria si trovano magnifici vini, magnifiche donne, e denari 
sonanti. Aprite dunque gli occhi; o per dir meglio, apriamo noi tutti gli occhi. Garibaldi venne tra 
noi: disse agl'impiegati: — Vi serberò negl'impieghi, vi crescerò i soldi —, e subito per incantesimo 
la rivoluzione fu fatta, e il Borbone parti. — Non potrebbe ora il Borbone ripetere la lezione 
imparata? Quanti impiegati siamo noi a credere, ed amare sinceramente l'Italia? Cercate dunque, e 
troverete: i briganti fan guerra ai contadini; chi dunque li protegge? Cercate e troverete. I briganti 
intendono a promuovere una reazione chi ne tiene le fila? Cercate e troverete. I borbonici ritornano 
da Roma; hanno qui amicizie, parentele, efficacia, ed autorità: a chi potranno rivolgersi? Cercate 
negli archivii, e troverete. Animo dunque, o magistrati: se vi hanno perversi tra voi, ardete di santo 
zelo, e levatevi questo bottone, che vi deturpa l'abito. Animo, o prode, o glorioso esercito nostro se 
vi han tristi tra voi, levatevi questi bottoni, che vi deturpano la divisa. Quando il ministero prende la 
misura superlativamente sciocca di accordare un congedo illimitato a tutti i militari del Napoletano 
dell'anno (notate bene!) '59, noi, tra tanti borbonici che vengono a Roma, tra tanti briganti che ci 
molestano fuori, tra tanti manutengoli che c'insidiano dentro, se non apriamo gli occhi siamo talpe. 

30 novembre 1864. 

RISPOSTA ALLA LETTERA DEL CAPOBRIGANTE PIETRO BIANCO 

Caro Pietro, 
ho ricevuto la tua lettera, che mi ha messo le lacrime. Hai confidato in me, e ti ringrazio 

della buona opinione che ti sei formata dell'animo mio; mi hai creduto incapace di tradirti, e non ti 
tradirò. Tu non eri nato per fare il brigante, per morire sul patibolo, o dietro un pino per un colpo di 
moschetto, e restare senza sepoltura, pasto dei cani e degli uccelli. Tu sei nato buono, perché Dio ti 
ha dato un'anima battezzata, come l'ha data a me, come l'ha data a Garibaldi. Tu hai veduto 
Garibaldi sotto le mura di Capua, e dimmi: — Non era bello quell'uomo? Che bontà non era pinta 
nei suoi occhi e nella sua fronte! Pure, nulla differenza passa tra l'anima sua e la tua; l'una e l'altra 
furono create da Dio, l'una e l'altra sono immortali; e s'egli è un eroe ed un angelo, e tu sei un 
brigante, la colpa, caro Pietro, non è la tua, ma è della miseria, in cui vivevi, è dell'ingiustizie che 
hai sofferto. Pietro, io ti stendo la mano, e non mi vergogno di chiamarti fratello. Sei caduto in un 
fosso, e voglio aiutarti ad uscirne. Tu vuoi salva la pelle, tu mi confessi di aver consumato 
diciassette omicidii, e temi di morire o fucilato dietro un pino, o sulla forca. Ora senti, Pietro, quello 
che io ti dico. Io non ho avuto altri oggetti sacri che Dio, e mio padre, ch'è morto; ed io ti giuro 
solennemente, ed alzando le mani, nel santo nome 
di Dio, e sull'adorata memoria di mio padre, che io non solo ti salverò la pelle, ma ti salverò anche 
l'anima. Voglio che tu resti vivo, voglio che tu possa vivere onorato e stimato nel paese dove 
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nascesti, sederti al focolare della tua povera casa coi figli e con la moglie, se l'hai; voglio che tu 
possa dire: — Sono stato brigante, è vero; ma ora mi sono corretto: per cadere non ci vuole niente, 
per alzarsi ci vuole assai, ed io mi sono alzato. Caro Pietro, non ricordi tu la nostra canzone 
popolare che dice: 

 
Nun ci sia nullu, chi si fazzi mastru, 
Cà ugnunu lu po' pàtari (patire) n'erruri; 
Cà fozi (fu) Bajalardu (26) magu e mastru, 
E puru restò mpintu a nu rituni (27). 
 
E il tuo fu un errore quando ti gittasti alla campagna; ma ora te ne penti, e del passato non se 

ne parlerà piú. Alzati dunque, mio caro Pietro; afferra la mano che io ti stendo, e pensa che la nostra 
bell'Italia è una buona madre, una generosa e santa signora, e che il nostro Sovrano è un re 
galantuomo. 

Io non pretendo che tu mi creda ciecamente; ma voglio darti prima una prova. Facciamo 
dunque cosí. Io abito in Cosenza nel palazzo Telesio di rimpetto alla Chiesa di S. Francesco 
d'Assisi, e mi vi trovo dopo mezzogiorno, ed alle 24 ore. Orbene mandami un uomo, o una donna di 
tua piena fiducia, ed io parlerò con lui, e ti farò sapere a voce ciò che non posso dirti con questa 
lettera. Pietro, mio caro Pietro, non farti sfuggire quest'occasione: ti amo come fratello, ho pietà 
della tua povera vita, ho pietà della tua famiglia, e voglio salvarti. E ti salverò: te lo giuro sull'anima 
mia, te lo giuro sull'ostia dell'altare. Mandami per ora e subito una persona, con cui io possa 
abboccarmi e non temere né per te, né per lei. 

Non vedi che questa promessa io te la fo per le stampe, e al cospetto di tutta la provincia? È 
una promessa solenne, a cui, anche volendo, non posso mancare per non essere gridato vile e 
traditore da tutta la provincia. O Pietro, tu puoi dormire sulle mie ginocchia con la stessa sicurezza, 
onde un bambino di cinque mesi riposa sul seno della madre. Ti scrivo questa lettera dal Vico, dove 
son venuto per la festa della Assunta. È una bella statua questa della Madonna, ed io l'ho pregata 
per te, e le ho detto: — Regina del Cielo, accordami la grazia di potere salvare quel poverello di 
Pietro Bianco, perché è pure tuo figlio. 

E poi vedendo i pastori che suonavano la zampogna appresso la Madonna, mi son ricordato 
nuovamente di te, che sei stato pure pastore, e son tornato a dirle: -— O Santa Vergine, grazia per 
Pietro Bianco! grazia! E una voce secreta del cuore mi ha risposto: — L'avrà. 

Ora addio, e credimi Tuo affezionatissimo 
PROF. VINCENZO PADULA. 

17 agosto 1864. 

LE ULTIME ORE DI BELLUSCI E PINNOLO 

E il giorno 2 sulle sette e mezzo Bellusci e Pínnolo furono fucilati. Bellusci avea piú 
sentimento d'uomo; Pínnolo era un bruto. Bellusci era stato soldato borbonico e possedeva una certa 
educazione. Finanche nella carcere, pel poco tempo che vi ebbe a dimorare, serbò autorità sopra 
Pínnolo. Chiedeva che gli si facesse il letto, che gli si accendesse il sigaro, che gli si cavassero gli 
stivali, e Pínnolo obbediva. Era serio e tranquillo, ed aspettava (cosí almeno s'illudeva) la grazia 
sovrana. Pínnolo fino alla mezzanotte fé lo zanni: rideva, motteggiava, e quando gli si parlava di 
grazia «Oh sí, — soggiungeva —, domani avremo certo la grazia delle palle». Il confessore 
avendogli ricordato l'inferno, Pínnolo gli domandò a sua volta: «Chi n'è venuto?» Bellusci gridò 
allora: «Pínnolo, io ti fui cagione della rovina del corpo; non voglio esserti quella della perdita 
dell'anima: Dio ci è, Dio ci aspetta; pentiti». 

                                                 
(26) Pietro Abelardo, il famoso mistico medioevale, divenne oggetto di leggende popolari e fu considerato anche 

mago. 
(27) «Impaniato a una grossa rete». 
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Si chiese a Pínnolo se lasciasse moglie, ed egli rispose: «Io non lascio moglie e perciò 
muoio tranquillo, perché non corro pericolo di essere cornuto». A queste parole Bellusci mutò 
colore, e disse: «Con ciò forse intendi dire che il cornuto sarò io? Ma i miei cognati sapranno 
costringere la loro sorella ad usarmi rispetto». 

I due briganti fumarono sette sigari, e dormirono tre ore. Pínnolo si confessò col padre De 
Vulcanis fratello dei briganti De Vulcanis che si trovano in prigione, ed ai quali egli e Bellusci 
lasciarono i loro stivaloni, ed i cappotti. Questi si confessò col prete Luigi Santelli. «Padre, — gli 
disse—; ho trecento locati nascosti nella montagna di Bonifati; ti darò i segnali del luogo, e me ne 
dirai tante messe». «Non posso accettarli». «Se non volete accettarli voi, distribuiteli agl'infermi 
dello Spedale di cui siete Cappellano». «Ciò neppure va bene: il denaro rubato deve restituirsi al 
padrone». «S'è cosí, ti prego a manifestare il luogo del nascondiglio ai sig. Antonucci, Diodati e 
Romito; perché quel denaro è la quota che a me toccò del loro sequestro». Dopo un lungo silenzio 
ripigliò a dire: «Padre, voglio morire col lustro: temo che ci fucileranno di notte; ottieni, ti prego, 
che fossimo uccisi dopo nato il Sole». Entrarono i Carabinieri; uno di questi parve imbarazzato a 
legare le mani di Bellusci, e questi gli disse: «Passate per di qua la corda, ché stringerete meglio, e 
piú presto». Quando si avviarono al supplizio la popolazione accorsa era immensa. 

Pínnolo e Bellusci non camminavano, ma correano, ed i preti assistenti si stancavano al loro 
passo. Si giunse presso la Riforma: i soldati, che doveano tirare alle loro spalle erano schierati. 
Bellusci guardò la Chiesa della Riforma, e disse al prete: «Padre, vorrei essere fucilato presso alle 
mura di quella Chiesa». «Ciò non si può». «Ma almeno mi facciano prima inginocchiare»., «Ciò 
non dipende da me». «Dunque raccomandami con Dio». Furono queste l'ultime parole. Dodici fucili 
si scaricarono alle spalle di Bellusci e Pínnolo. — Bellusci restò morto sul colpo; Pínnolo caduto si 
dibatteva ancora, ed ebbe il colpo di grazia —. I forastieri non potettero capire perché il popolo 
corresse a raccogliere le palle, e credettero che il facesse per idea di guadagno. Non è vero: è ubbia 
popolare in Calabria che la palla, che ha forato il petto d'un condannato a morte, sia un rimedio 
infallibile a sospenderla sul ventre per guarire le coliche. 

4 gennaio 1865. 

IL BRIGANTAGGIO 

Perché i lettori possano tener dietro all'operazioni, alle quali si accinge il generale 
Pallavicini per ditruggere il brigantaggio, crediamo bene accennare — a che stato si trovi questo tra 
noi. 

Il solo circondario di Cosenza non ha attualmente nessuna comitiva di briganti; quello di 
Castrovillari ne ha due, quello di Rossano ne ha tre, e quello di Paola, ne ha, e non ne ha. 

Quello di Castrovillari ne ha due, e solo l'una di Carlo De Napoli, e l'altra di Antonio De 
Franco. Carlo De Napoli è nativo di Saracena, ed i suoi compagni son cinque, tutti nativi anche di 
Saracena, paese sospeso alle falde del Pollino come un nido di avvoltoi, e dove tutti gli abitanti, 
come diceva Fumel, sono briganti, parte in atto, e parte in potenza. Antonio De Franco poi ed i suoi 
compagni sono tutti di Basilicata, e fanno un via vai dalla loro alla nostra provincia. 

Il circondario di Rossano ne ha tre, quella di Domenico Strafate Palma, nativo di 
Longobucco, la quale bazzica nel Bosco Pesco, nella valle di Sant'Onofrio, nel Patire e nei pressi di 
Paludi e Longobucco; quella di Domenico Sapia Brutto, composta di un cinque o sei individui, che 
ronza continuamente nel territorio di Mandatoriccio, e quella di Nicola Capalbo. Il Capalbo 
veramente può dire come quel diavolo, che domandato da Cristo come si chiamasse rispose: Io mi 
chiamo legione. Il Capalbo incede solo, ma egli solo è una banda. Di queste comitive la piú 
importante è quella di Palma: conta da 12 individui, e chi sia Palma, e chi siano i suoi compagni, i 
lettori lo conosceranno dalla seguente lettera, che quel capobrigante indirizzava nel passato mese 
agli abitanti di Rossano: 
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Ogne cosa alla fine vena (viene) in piano; ogne cosa secreta vena richiarata. Li 
tradituri sunu canusciuti; lí Rossanesi si sunu richiarati. Tra loru unu consiglio anu faciuto: 
— Si cacciamu (diamo la caccia) a Palma, nua simo sarvati. Palma lu seppi e si fui na risata. 
Iu su gnu Palma e sacciu certu ca mi penne (pende) la capu. Mi puozzu chiamari Re de la 
campagna, limusinante dei povarielli: a chine (chi) fazzu (faccio) le scarpe, a chine lu mantu, 
a chine comprimientu (regalo) lu cappiellu. Aju rurici (dodici) cumpagni buoni armati, e 
balerusi, e mi   amanu cumu tanti frati. C'era Labonia, ch'era statu rispettato, e ci ha misu nu 
tagliune (taglia); e mo ca sto fatto eri richiaratu, no li riguardo  chiú li Russanisi, chi mi sunu 
nimici richiarati. — Sa chi vi rito a vue, Russanisi? No rapportati (non riferite), ca vi rovinati. 
Stu guappu ch'è a Russano, e chi si chiama Pietro Vullivulli cu la vucca sua s'è avantatu ca 
mi taglia la capu; ma poco struscio (scroscio) ne sientu de sii paroli. Cu la capu de sto 
guappune (bravaccio) quattro spassi mi vuogliu pigliari; e mi viestu de vero pellegrino; dintra 
Russano lu viegnu ammazzaci. 
 

Questa lettera è un capolavoro, e vi s'incontrano dei versi interi, perché la Siena della 
Calabria, dove il nostro dialetto si parla con grazia, ed i contadini sono naturalmente poeti, è 
appunto Longobucco. 

Nel circondario di Paola dicemmo poi che i briganti vi sono, e non vi sono: e questo è 
verissimo. Gli abitanti di quei luoghi sono pezzenti ed imbelli; manca loro l'ardire di avventurarsi 
alla vita brigantesca, ed, avendone anche la voglia, mancano loro l'estese foreste, dove possano a 
lungo annidarsi. Colà dunque vi furono, vi sono, e vi saranno sempre ladri, ma briganti non mai; ed 
i ladri sono due o tre male armati, che quando sanno che un nostro mulattiere siasi condotto in Paola 
a comprare derrate, gli escono avanti sulla montagna e lo spogliano. E sempre si è parlato di furti 
colà avvenuti, di armati colà apparsi, ma raro o non mai si è saputo chi fossero. Sono uomini 
pacifici, ch'escono la mattina dal paese, e vi tornano la sera; e il rinvenirli è opera piú di polizia, che 
di altro. Il giorno 7 di questo mese un tal Domenico Marchianò, mulattiere al servizio del Perrotta 
da Sammarco Argentano, tornava da Paola sulla montagna all'Acqua del Sambuco gli escono 
innanzi due persone: l'uno aveva un fucile rugginoso, l'altro una accetta; gli si accostano, e gli 
rubano dieci rotoli di confetti, nove di piombo, tre paia di scarpe nuove, ed una libbra di semi di 
cavolo-verza! Questo fatto dà un'idea di ciò che siano i ladri del circondario di Paola: bisogna dar 
loro la caccia non fuori l'abitato, ma dentro. Quanto agli altri, non speriamo molto dall'opera del 
Pallavicino; e se fossimo uomini da dargli un consiglio, l'esorteremmo a valersi delle forze 
indigene, e di quegli uomini arditi, di cui non è penuria nei nostri paesi. Per esempio, in Campana vi 
hanno i fratelli De Martino, brava ed ardita gente, esperta dell'armi, e dei luoghi; ed essi, o soli, o 
con una piccola puntaglia di militi, basterebbero, ove se ne compensassero le fatiche, a tor di mezzo 
il Capalbo; e diciamo ciò perché quanto i De Martino hanno fatto ci è arra di quello che farebbero. 

11 maggio 1865. 

UN GRAN PERICOLO EVITATO 

Una banda di nuovi e pericolosi briganti era per organizzarsi nel municipio di Acri, che per 
buona fortuna sono stati assicurati alla giustizia. — Boccadoro, Boccaperta, Pinnicchio e Sguizzino, 
giovani da venti anni in su, e che viveano a giornata, entrarono nel disegno di uccidere le loro 
mogli, e poi buttarsi alla campagna. 

È ben inutile l'aggiungere che le loro brave mogli gli aveano resi tutti e quattro cornuti. 
Acri è un paese originale: ha da dodici a quattordicimila abitanti, gli uomini vi sono 

ingegnosi, sobri, provvidi, amanti della fatica ed indefessi; le donne belle, ardite, graziose parlatrici, 
e d'irresistibile seduzione. Acri insomma ha tutti gli elementi per riuscire un bel paese; e nondimeno 
il popolo vi è barbaro, maligno, e feroce, privo ch'egli è dell'educazione religiosa e civile. Non ha la 
prima, perché il numeroso suo clero non pensò mai a dargliela, ed i parrochi o furono rape, o intesi 
soltanto a far denaro; e non ha la seconda, perché disgraziatamente i galantuomini tutto altro gli 
diedero che esempi di moralità. Colà il feudalismo è in tutto il suo vigore, il popolo vi è oppresso, 
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rubato, disonorato; né altrove, quanto ivi, è cosí profondo l'odio della gente minuta contro la gente 
in falda. E tutte le volte che vi ebbe rivolgimento politico, il primo grido di quel popolo maligno fu 
sempre: «Morte ai galantuomini!» 

Esso non conosce affatto la virtú della gratitudine, ed uno dei suoi detti è questo: Bacio la 
mano del galantuomo, ma gliela vorrei vedere tagliata. Nella storia del brigantaggio i briganti di 
Acri si mostrano i piú feroci, e nel tempo stesso i piu accorti a deludere chi loro desse la caccia. Ed 
è stata, torniamo a ripetere, una grande fortuna per la pace del nostro circondario, che coloro che 
testé pensavano a buttarsi alle macchie siano stati assicurati alla giustizia. Boccadoro, Boccaperta, 
Pinnicchio e Sguizzino pensano dunque di uccidere le loro care metà. Boccadoro è balbuziente, e 
dice ai compagni: «Cominciamo dalla mia; la me ne ha fatto di quelle, che vogliono aceto e sale; 
pure non mi dà l'animo di ucciderla con le mie mani: la ucciderete voi, ed io poi ucciderò le vostre». 
Insomma si stabilí, che ciascuno ordinasse la morte della propria moglie, e vi fosse presente senza 
prendervi parte. Si comincia da quella di Boccadoro: si va in sua casa, la donna li riceve con garbo, 
eglino seggono e mangiano. Ma ad un cenno di Boccadoro brandiscono chi scure, e chi pugnale, e le 
danno sopra. La brava ragazza salta su come una vipera, si aiuta con pugna, con calci, con morsi, 
para i colpi, e grida all'accorruomo. Accorrono i vicini, trovano la donna ferita gravemente alla testa 
e tinta di sangue, e la salvano. I quattro assassini vanno via, e Boccadoro dice: «Ora andiamo da 
Boccaperta». Boccaperta picchia alla sua porta, ma la signora boccachiusa si era serrata dentro ed 
alle grida del marito che aprisse, rispondeva risolutamente: «Va via, becco fetente». Intanto i 
congiunti delle donne si erano levati a rumore, e i quattro assassini fuggono in campagna. Ecco 
dunque una piccola banda di briganti, essi si aggirano nei boschi, essi aspettano moltissimi altri per 
ingrossare la schiera, e loro primo intendimento è di sequestrare il figlio di don Ciro Giannone, 
bravo giovinettino, ch'era ben facile levarsi in collo, e fuggire. Ma Dio dispose altrimenti. 
Pinnicchio nella vigilia si avea fatto un debito di venti docati: ne spese otto per soddisfare a varii 
suoi piccoli creditori, e gliene rimangiano perciò dodici. Quei dodici tentano l'avidità dei compagni, 
che lo uccidono, che lo spogliano, e ne indossano le vesti. Questo fatto è piú orribile del primo; ma 
consumato il tradimento, i tre ribaldi Boccadoro, Boccaperta e Sguizzino si guardarono in cagnesco, 
ciascuno dubitò del compagno, ciascuno temé di essere assassinato, e pensarono a presentarsi. A 
condurli a siffatto proponimento contribuí anche moltissimo la paura, perché già le guardie 
nazionali, ed i carabinieri muovevano sulle loro traccie, e il Prefetto avea messo in moto tutte le 
forze dei paesi vicini. Boccadoro dunque si presentò al maggiore della G.N. di Acri Cav. don 
Raffaele Falcone; ed il tristo avea indosso i calzoni di Pinnicchio; dopo pochi altri giorni gli si 
presentò Boccaperta, e il ribaldo avea nei piedi le scarpe di Pinnicchio; il giorno appresso Sguizzino 
si presentò al prete don Raffaele Parvolo e lo scellerato avea nel capo il cappello dell'assassinato 
Pinnicchio. Cosí questa banda di briganti è stata fortunatamente distrutta sul nascere; essa 
minacciava di farsi numerosa e formidabile, perché quei quattro erano in detta con Francesco 
Cofone Valente, Angelo Longobardi Afflittocore, Francesco Rosa Ciclòpe, Pietrantonio Gencaralli 
Carissimo, Pietro Turano e Biagio Vaglica Tornesello, uomini tutti risoluti, e che dietro le 
confessioni dei tre presentati, sono stati menati in prigione. E noi preghiamo i lettori a tenersi in 
mente questo fatto, perché esso insieme a molti altri ci servirà di prova per quanto diremo in seguito 
sulle cause permanenti, ed indestruttibili per ora, del brigantaggio tra noi. 

11 maggio 1865. 

UNA STORIA CHE PARE ROMANZO 

Il giorno 24 marzo il brigante Giuseppe Scrivano ebbe in quel di Campana due palle calde 
calde nel petto. Il pubblico ha plaudito, dicendo: abbiamo un brigante di meno, e il pubblico si è 
ingannato. Avete letto qualche volta la Spia di Cooper? Quel poverino muore esecrato e con in 
fronte la macchia di traditore, e nondimeno era una vittima sull'altare della patria. Ebbene! 
Giuseppe Scrivano era la Spia di Cooper. 
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Giuseppe Scrivano, nato in Celico nel 1839, fu sempre un buon diavolaccio fino al 1860. A 
quel tempo di subbugli, di rancori e di sospetti, la guardia nazionale era sempre sotto l'armi: una 
punta di essa facendo la ronda la notte del 14 agosto si abbatte in un capannello di persone. Si grida: 
— Chi è là? — Non si risponde; si torna a gridare, e dura il medesimo silenzio; vi erano ordini 
precedenti del Capitano, e si eseguirono; le guardie nazionali fan fuoco, il capannello si sperpera, un 
individuo vi resta ferito, un altro morto con proiettili di vario calibro; e tra quelle guardie nazionali 
era Giuseppe Scrivano. Di questo fatto non si tenne parola: Giuseppe Scrivano combattette i regii in 
Soveria, tornò in paese, e visse tranquillo fino all'ottobre di quell'anno. Ma un giorno si cattura 
Arnone. Arnone era guardia nazionale, Arnone era suo compagno nella notte del 14 agosto quando 
un uomo fu ucciso, sa che a lui e ad Arnone vien recato quell'omicidio, e lo Scrivano, che non ama 
certo di andare in gattabuia, emigra nella marina, piglia servizio col signor D. Raffaele Cosentino 
nella contrada Zinga, e vi si trattiene fino all'aprile del Sessantuno. Il Cosentino apprende che una 
grave imputazione gli pesa sopra le spalle e gli dà il benservito. Lo Scrivano allora si butta in 
campagna, fa il brigante, e quante imputazioni gli si dessero in quel tempo i lettori nostri già lo 
sanno, perché la fede di perquisizione di lui si è renduta di pubblica ragione. 

All'ottobre del 1862 lo Scrivano si conduce notturno in casa di Carmine Rosanova, e gli 
dice, essere stanco della vita del brigante, quella vita non fare per lui, volersi presentare, ma, pria 
che ciò seguisse, intendere di prestare qualche servizio al governo, per ottenere qualche 
attenuazione di pena; ne parlasse al prefetto Guicciardi. 

Carmine Rosanova era cugino dello Scrivano, era capo d'una squadriglia, e si presenta al 
Prefetto. — Questo dice lo Scrivano; che volete ch'ei faccia? — Distrugga, — rispose il Prefetto —, 
la comitiva di Palma. 

Scrivano si pose all'opra. Il mattino del 26 novembre si conduce da Rosanova, e gli dice: — 
La pera è matura: stasera, a tre ore di notte circonda il casino di Agarò dei signori Monaco: la 
compagnia vi sarà tutta dentro. Rosanova si pose a capo di una punta di guardie mobili, mette nel 
segreto il capitano Alfonso Grandinetti, e via. Ma il tempo si butta a pioggia, l'acqua vien giú a 
catinelle, la forza giunge non piú alle tre, ma alle 8; si circonda il casino, ma la banda non vi era 
piú; i soli che vi trovassero, erano due briganti. La sera di quel di Palma seppe il fatto, si morse un 
dito, e disse: — Scrivano era il mio Giuda. 

Lo Scrivano si tenne perduto. Tornò a chiedere al Prefetto: — Che ho da fare? — e il 
Prefetto gl'impone di tradire la banda di Pietro Monaco. Lo Scrivano obbedisce, e il tradimento 
avviene la notte del 23 dicembre. Una puntaglia di truppa e sei carabinieri guidati dal Rosanova e 
dal Delegato Pasqua tendono un agguato ai briganti. Pietro Monaco ebbe una ferita nella coscia, ma 
egli e la banda si salvarono. 

Dopo queste due imprese fallite lo Scrivano non avea dove darsi di capo: Palma lo chiamava 
il suo Giuda, Monaco gliela avea giurata. Lascia la campagna, si presenta, ed entra nella squadriglia 
di Rosanova. 

Ciò dispiacque a Pietro Monaco; ogni via di vendetta gli era preclusa; adoperare il ferro non 
poteva, adoperò la politica. Tentò di far credere al pubblico di essere egli in detta coi due cugini, e 
non vi riuscí; mandò a dire ad alcuni proprietarii: — Se volete mungere sicuramente le vostre 
vacche, trovate modo che Rosanova e Scrivano o siano catturati, od uccisi -; e qui il suo pensiero gli 
tornò per l'appunto. 

Assediato da varii proprietari, il generale Orsini bevve grosso; credette all'accordo segreto 
dei due cugini coi briganti, e spiccò contro a quelli un mandato di cattura. Ma il Prefetto tolse di 
errore il generale; la cattura venne disordinata, e i due cugini furono lasciati quieti. Quanto finora 
abbiamo detto era stato governato dal Prefetto Guicciardi con l'intesa del Ministero; ma dopo che il 
Prefetto, per giustificare i due cugini, fu costretto a mettere nel segreto il generale, tutto quello che 
seguí, seguí con la piena intelligenza sí dell'autorità politica, e sí dell'autorità militare. 

Lo Scrivano intanto sapeva che il suo passato era incancellabile, era certo che l'un dí o l'altro 
sarebbe chiamato a darne ragione, e, per ottenere un qualsivoglia addolcimento di pena, unica 
speranza che gli sorridesse era quella di distruggere alcuna banda brigantesca. Ma su quale fare 
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assegnamento? Monaco e Palma lo aveano in conto di traditore; restava Bianco, ed egli pensò a 
Bianco. 

Tra i compagni di Bianco erano, e sono tuttavia Oliveiro e Serra. Scrivano li conoscea, e 
dopo lunghe pratiche gli persuase ad abboccarsi seco in Celico, di notte, e nella casa di *. 
L'abboccamento seguí: si convenne che in un dato giorno Oliveiro e Serra si sarebbero trovati con 
Palma, scevro dagli altri compagni, in un punto posto; Scrivano gli si sarebbe presentato sotto il 
pretesto di un sequestro, e durante il colloquio lo avrebbe accoltellato. 

Arriva il giorno dato. Scrivano si mette in via per entrare nella gola del lupo, giunge al luogo 
convenuto: ma ahimé Palma non era solo con Serra ed Oliveiro: tutti i briganti armati fino ai denti 
gli faceano corona. Scrivano si tenne spacciato: gli rimproverarono il tradimento tentato in danno 
del loro compare Monaco, e compare Palma, e Scrivano si difese. Protestò la sua fedeltà, il suo 
amore alla vita brigantesca, e propose il sequestro da farsi. Pare che l'affare sia buono, rispose 
Bianco; ma vo' dormirci sopra. Si tolse dalla ladra della giacchetta dieci piastre, e gliele diede. 
Scrivano, cui non pareva vero di esserne uscito a sí buon mercato, rifece i suoi passi. 

Ma l'idea, in che si era fitto, non potea lasciarlo in riposo. Al novembre del 1864 si pensò al 
modo di farlo rientrare nella banda di Palma, addormentando i costui sospetti, e si concerta una 
farsa. Scrivano entra nel suo paese Celico, accatta una briga, impugna l'armi, fa il diavolo a quattro, 
accorrono i Carabinieri, viene arrestato, e messo dentro. Era questo il primo atto. Dopo alquanti 
giorni di prigionia bastanti a far si, che Palma venisse in cognizione del fatto, Scrivano è tratto 
fuori, i Carabinieri lo accompagnano e lo menano in Cosenza. Ma via via Scrivano rompe le 
manette, i Carabinieri attaccano un terribile sagrato alla piemontese, e punf! e panf! Scrivano se la 
svigna tra le palme innocenti. Era questo il secondo atto; gli attori stettero in carattere, e gli angioli 
custodi si guardarono con facce di stucco, né il piú lieve sorriso si tradí. Il pubblico diede in 
ciampanelle, e ne volle ai Carabinieri, ne volle alle Autorità; in ciampanelle dié pure Palma, e 
quando Scrivano gli si presentò tremante d'ipocrita paura, lo accettò. «Tu ti sei compromesso, — gli 
dice Palma, — lo so: scordo il passato e ti ricevo, a patto però che mi presti un servigio». 
«Comanda pure». «Conosci un tal Giuseppe Pantusi?» «Lo conosco; è capomandria del signor 
Lupinacci». «Ebbene, Giuseppe Pantusi ha ucciso un nostro compagno, ed io, per quanto è vera la 
morte, ho da vendicarlo. Tu, e non ci è Cristi, tu devi ucciderlo; a questo patto scordo che fosti il 
mio Giuda, e ti accetto». 

Scrivano ritrovò le sue orme, e mandò a dire al Prefetto: «Che ho da fare?» Il Prefetto si 
chiama il Pantusi, e gli dice: «Pantusi, tu devi farti uccidere». Pantusi impallidí. «Tu devi farti 
uccidere, — ripigliò il prefetto, — ma resterai vivo, e terrai la bocca chiusa fino a mio ordine». Al 
Pantusi piacque il gioco, ed accettò. 

La sera del venticinque dicembre il paese di Celico era in baldoria: il popolo in veglia 
festiva celebrava il Natale, falò per le vie, luminarie per le finestre, suoni di zampogne per tutto. 
Pantusi esce di casa. «Dove vai?» chiede la famiglia. «A fare un atto piccolo», risponde Pantusi. 
Dopo un momento si ode una fucilata, grida di Pantusi, grida e bestemmie d'uomo che lo insegue, il 
popolo trae a quel buggerio, e si vede Scrivano con un pugnale brandito essere a tocca e non tocca 
dalle spalle del fuggente. Alla dimane, perizia del Regio Giudice, dichiarazione del Pantusi, informi 
dei Carabinieri, ed ecco su un processo bello e fatto addosso allo Scrivano per mancato omicidio. 

Palma cadde nella trappola: non dubitò piú della fede, ma della fortuna dello Scrivano, e lo 
tenne seco. 

Lo Scrivano avea raggiunto lo scopo, non capia per la gioia nella sua pelle, ed attendeva 
pochi altri giorni per dar lingua di sé a Rosanova, ed ordinare l'impresa. Ma il diavolo vi cacciò in 
mezzo la coda, Rosanova fu catturato, e l'impresa andò a monte. 

Noi non ci facciamo avvocati del Rosanova, ed esaminiamo il suo passato: la storia di ogni 
uomo comincia col peccato originale; ma i servigi da lui fatti sono innegabili. I briganti ne volevano 
i brani; Pietro Monaco, che avea sequestrato Falcone di Acri, chiedeva al costui fratello quale unico 
prezzo di riscatto o la cattura, o la uccisione di Rosanova e di Scrivano. Ebbene: i manutengoli dei 
briganti ed i congiunti dei manutengoli catturati e dei briganti uccisi, parte denunziano, parte 
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attestano mille misfatti a carico del Rosanova, e questi si manda in prigione giusto alla vigilia di 
rendere il piú segnalato servizio alla provincia! 
La cattura del Rosanova fu un colpo di fulminepel povero Scrivano; il suo braccio dritto era stato 
reciso. Non si scora però; costruisce una capanna, la fornisce di tutte le commodità della vita, vi 
porta quattro bellissime brigantelle, e dice a' diciotto compagni di Palma: «Sverniamo qui». Il 
partito fu accettato. Per due mesi la provincia non ebbe piú nuove di Palma, e Scrivano, che 
attendeva di giorno in giorno la liberazione del cugino, si rodeva dalla bile. 

Il dí 12 marzo non ne potette piú. Chiede licenza di allontanarsi per pochi giorni, e si 
presenta alla moglie di Rosanova. «Sorella mia, — le dice, — fa sapere a tuo marito che io son 
pronto. Che si vuole? La cattura di tutta la banda? Venga tuo marito con la sua squadriglia, e l'avrà. 
Mandarci in iscambio soldati non si può; perché la mia vita correrebbe pericolo sí per parte dei 
soldati, che non mi conoscono, sí per quella dei Briganti, che mi fredderebbero. Io come io non 
posso che uccidere Palma, e due compagni di lui, e ne ho sempre la occasione. Il prefetto si 
contenta del capo di Palma? Si contenta del capo di due soli briganti? Lo dica, e sarà servito». 

Il giorno 13 la Mariantonia scendeva in Cosenza, e visitava nella prigione il suo marito 
Rosanova; la sera del medesimo giorno il Rosanova informa di tutto il prefetto, e il prefetto 
mandava a Scrivano cento lire, e queste parole: «Non intraprenda nulla per altri pochi giorni». 

Che aspettava dunque il Prefetto? Che la causa di Rosanova si fosse discussa e ch'egli avesse 
la soddisfazione, come già per quella di Pinnolo e Bellusci, di fare una retata e pigliare ad un tratto 
tutta quanta la comitiva di Palma. Ma la fortuna aveva altrimenti disposto. A quanti plaudono 
all'evento fortunato, so che l'impresa, nella quale si era imbarcato il Guicciardi con tanta 
perseveranza, con tanta abnegazione e con tanto stoicismo da ridersi delle maligne chiose fatte dal 
pubblico a tanti atti da esso non compresi parrà strana per non dir peggio; ma noi, e con noi quanti 
onesti patrioti ha il paese, non ci stanchiamo di ammirare l'energia e l'intelligenza del Guicciardi, e 
quell'avere con la virtú sua contagiato (mi si permetta la frase) l'animo di uno Scrivano, di un 
povero tanghero, ed instillatavi la virtú del sacrifizio. Ma secondo il facile giudizio del volgo, guai a 
chi non riesce! ed è pur bene che in tutti i fatti da noi fedelmente esposti egli fosse stato in detta col 
Ministro e con le autorità militari. 

Dopo l'ordine ricevuto, Scrivano dunque parte da Celico il giorno 20 marzo con due guide 
per raggiungere Palma. Arrivato al luogo del consueto ritrovo è fermato da un contadino che gli 
dice: «Non andare piú oltre; Palma e compagni si sono a due dí condotti nelle montagne di Scala 
per un servizio, ed io son qui per dirti a loro nome di non muoverti ed aspettarli». Scrivano aspettò. 
La mattina del 23 i briganti Vulcano, De Luca e Reda càpitano da lui; ei mandò via le due sue guide 
di Celico, e si caccia coi tre briganti nel bosco delle Pianette. 

Ma l'ora fatale era suonata, e Scrivano non dovea piú uscirne. 
Il bravo capitano Martinotti comandante il distaccamento del diciannovesimo Bersaglieri 

stanziati in Cropalati ebbe da informazioni particolari la presenza di briganti nelle Pianette di 
Campana. Credendo per chiapparli insufficienti le sue forze, benché vi fosse un'altra compagnia 
mandata dal Maggiore e comandata dal Capitano Fessore, invitò l'altro Capitano signor Baroncelli 
ad occupare con le G. N. di Campana il punto tra Ronza vecchia, e la Scanzata di Bocchigliero; 
mandò alla destra di lui alle falde di monte Santangelo il sottotenente Della Beffa con 24 guardie 
nazionali di Pietrapaola, alla sinistra il Capitano Fessore con la propria compagnia e quattro militi di 
Caloveto, ed egli il bravo Martinotti con due Carabinieri ed altre guardie nazionali si collocò alla 
destra del sottotenente. La notte del 22 li vide tutti immobili al loro posto; spunta l'alba del 23, ed 
una colonnetta di fumo che si levava queta queta da un pagliaio dice al Martinotti che colà si 
appiattassero i briganti. Di presente mette in agguato ed in varii punti le sue forze. I briganti erano 
tre, si avveggono di essere presi in mezzo, e catellon catelloni procacciano di traforarsi una 
scappatoia. Si abbattono nel Sergente dei Bersaglieri Carlo Caleri. L'animoso Sergente sgrilletta la 
sua carabina, uno ne fredda, e due ne fuga. I due fuggenti allibiscono, cercano di salvarsi per vie 
diverse; e il primo fu avventurato. Dà in una punta di guardie nazionali; queste gli scaricano 
addosso i fucili; ma i fucili si trovavano carichi a piombo minuto, il brigante mette un grido, spicca 
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una capriola e si salva nel bosco, dove non fu possibile scovarlo. Ma l'altro trovò il suo dovere. Dà 
giusto nel muso di Martinotti, e vederlo, e scaricargli sopra il fucile fu tutto uno. Non lo coglie. 
Martinotti gli tira, lo piglia nel petto, e lo manda a terra. Ferito, sanguinoso, impolverato, il brigante 
si rialza e scarica la seconda canna del suo archibugio sul bersagliere Giovanni Bertel. La palla fora 
al poveretto ambedue le mani, e gli si conficca nella coscia. A questo, il Martinotti e le guardie 
nazionali fanno fuoco ad un tempo, e il brigante cade per sempre sotto un diluvio di palle. Or chi 
erano costoro? Il brigante ucciso dal sergente Caleri era Pietro Maria De Luca da Longobucco. I 
compagni lo chiamavano il Sórice, ossia il topo; il modo della morte rispose a quel nome, ed ei finí 
nella trappola; ma l'altro che impavido spara e non coglie, che ferito cade, e si rialza, che si rialza e 
rende storpiato per tutta la vita un bersagliere era Giuseppe Scrivano. 

È questa la storia di Scrivano. È sembrato assassino, e non era; tutti i misfatti segnati nella 
fede di perquisizione sono simili al mancato omicidio in persona di Pantusi: quel mancato omicidio 
vi è pure segnato, e fu una burletta. Il fine del Prefetto era santo e generoso; ma dovea egli valersi di 
un uomo che, se morte ora gli fa giustizia, aveva in vita una equivoca fama? Noi crediamo di sí. 
Palma era il terrore del Rossanese, il Prefetto per distruggerlo fe' appello all'interesse ed all'amor 
proprio di quanti onesti patrioti e potenti signori sono in quei luoghi ma chi lo secondò? nessuno. 
Fe' assegnamento dunque sopra un plebeo, sopra un preteso brigante, e il plebeo si dimostrò nobile, 
il brigante si dimostrò patriota. Non è riuscito, e canchero dia alla fortuna! ma chi perciò crede di 
poter lanciare una pietra sul sepolcro di lui, è per davvero ingeneroso. 

5 aprile 1865. 

POCHE PAROLE AL «CORRIERE DI CALABRIA» 

Il «Corriere», che con tutta la sua buona voglia di correre, non esce dalla Sila, ha attaccato il 
nostro articolo sul brigante Scrivano, menando furiosi ed ingiusti colpi addosso alla Prefettura. Noi 
non facemmo, e ciò perché non fummo mai avvocati, l'apologia invereconda di verun brigante. 
Ogni brigante, sia con la giamberga, o senza, si chiami Scrivano, o abbia il Don appiccicato al suo 
nome di battesimo, ci ha fatto e ci farà sempre orrore; ma un brigante convertito, ma un ribaldo che 
si ravvede è un sublime spettacolo, e se gli Angioli se ne rallegrano in cielo, come dice la Scrittura, 
perché vietare al «Bruzio» di rallegrarsene in terra? Noi guardammo nello Scrivano il brigante 
convertito, che cerca di espiare il passato, che non fugge alla pena, onde la umana giustizia potrà 
colpirlo, ma studiasi di render mite quella pena con servire alla società ed all'ordine pubblico. Fu un 
abbietto colpevole, fu un assassino dei piú volgari, dice il «Corriere»; ma se dunque quel colpevole 
fosse stato un illustre colpevole, un vescovo brigante, un prete brigante, un avvocato brigante, un 
galantuomo brigante il «Corriere» lo avrebbe assoluto? Noi abbiamo altro gusto; disprezziamo sí 
egualmente il ladro di cinque lire, e sí quegli d'un milione; e non usi a vendere la nostra parola non 
difendiamo un brigante, sol perché ricco, non calunniamo un brigante sol perché povero. Il 
«Corriere» parla di fatti, e torna su di nuovo con la fede di perquisizione dello Scrivano; ma i fatti 
riferiti da noi son dunque baie? Parlammo di Pantusi e Pantusi è ancor vivo, parlammo di concerti 
tra l'autorità politica e la militare, ed esponemmo le cose, come risultato dalla testimonianza di 
uomini onesti, e da documenti irrecusabili. Or ci provi il Corriere» che i misfatti segnati nella fede 
di perquisizione dello Scrivano fossero stati commessi da costui dopo la sua presentazione; ci provi 
che il mancato omicidio in persona di Pantusi fosse per davvero, ci faccia smentire dall'autorità 
militare; e noi, dandogli causa vinta, confesseremo di esserci ingannati. Il «Corriere» ha dimenticato 
che i misfatti addebitati a Scrivano si trovano segnati egualmente nella fede di perquisizione di 
ciascun brigante. Quando una comitiva misfa, il misfatto si segna sotto il nome di tutti gl'individui, 
che formano quella comitiva. Or vi ebbe parte lo Scrivano? Sí , nel tempo ch'era anch'egli brigante; 
no, dopo la presentazione e quando versava tra i briganti in qualità di spia. Questa distinzione era 
necessaria a farsi, e il Corriere» non l'ha fatta. 

Ei monta in furia per aver noi chiamato lo Scrivano il solo (capite, il solo?) di animo nobile, 
patriottico, nel quale, in tutta la provincia, si fosse incontrata la Prefettura; e il «Corriere» è 
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bugiardo. Quella parentesi è una maligna e bassa insinuazione, e le parole segnate in corsivo da lui 
non si trovano nel nostro articolo. Dicemmo solo avere la Prefettura fatto appello a tutti gli onesti 
patrioti, e nessuno averlo secondato. Or ci provi egli il contrario. Nella nostra provincia vi hanno al 
momento un 25 briganti, e 500 guardiani al servizio dei nostri proprietarii. I 25 briganti e i 500 
guardiani s'incontrano ogni giorno in campagna: se i proprietari fossero di accordo fra loro, e 
secondassero gli sforzi delle autorità politiche e militari, vi potrebbero mai essere briganti fra di 
noi? Il «Corriere» è tra questi proprietarii onesti e patrioti, e saremmo curiosi di sapere che cosa 
abbia fatto egli ed essi per la pubblica sicurezza. 

Il «Corriere» si mette in quantunque, e vuol dare consigli alla Prefettura. Ciccio mio (28), 
lasciaci fare. Non ti manca senno: ma che farci? Hai il destino di non essere creduto; fosti 
consigliere municipale, sei consigliere provinciale; ma benedetta quella tua sola proposta che fosse 
stata accettata! Dici che ogni dí l'isolamento si fa maggiore attorno la Prefettura, e t'inganni. Tutto il 
paese, tutti i buoni, tutti i non larvati amatori del presente ordine di cose sono col Prefetto 
Guicciardi, tranne i pochi (e tra questi pochi siete voi) che ebbero a lottare con lui, o temono di 
lottare con lui per la maledetta quistione della Sila. Di qui contro di esso un piccolo partito, la cui 
opinione non è quella del paese, e che fa al Guicciardi una guerra di piselli, bastantemente ridicola. 
Si mette a subasta la Difesa Nocella nella Sila; compare all'incanto il solo Berlingieri da Cotrone; il 
Guicciardi offre il ventesimo di piú, e sapete che dissero i gonzi? Dissero che il Prefetto intendeva 
farsi proprietario della Sila! Ed è in questa guisa che viene giudicato quell'uomo, che sapendo pur 
troppo il modo fraudolento, onde procedettero sempre tra noi le subastazioni di vaste proprietà 
demaniali, si studia d'impedirlo, anche a suo rischio e vergogna di essere manutengolo di nobili e 
civili furti, come gl'Intendenti d'una volta. E quando vi unite a codesti gonzi, voi parlate contro la 
vostra coscienza, caro signor Martire, voi fate torto a voi medesimo. Oh no! voi non dovevate 
negare i fatti da me riferiti, non falsare le mie parole: l'unico punto debole del mio articolo era la 
questione di convenienza. Doveva la Prefettura valersi d'un braccio d'un brigante presentato? Era 
qui la questione. Voi credete che non dovesse, credete che bastassero al bisogno le nostre milizie, e 
v'ingannate. Un chiodo caccia un altro chiodo, dice il proverbio; un cannone non può uccidere un 
tordo, e cento soldati non possono uccidere un brigante; e il fatto lo mostra. Quattrocento militi 
assalgono ultimamente a suon di trombe cinque briganti, e questi se la svignano (29)! Ma lo Scrivano 
era un brigante presentato, e, comunque si fosse ravveduto, era sempre un brigante. Ed è vero: ma 
credete voi che Garibaldi avrebbe fatto l'Italia se a tutti i suoi garibaldini avesse chiesto la fede di 
perquisizione? 

Biasimate il mio zelo soverchio, mi chiamate officioso; ma che significa questa parola? Ho 
zelo per l'Italia, e me ne glorio; sono officioso verso il presente governo; maledetto dai retrivi, e me 
ne vanto. Mi vorreste forse reazionario? — Sono officioso verso il Prefetto perché non lo attacco? 
Potrei mostrarvi di averlo attaccato piú volte; ma attaccarlo sempre per calunniarlo non posso. Se 
volete, fatelo voi. Pur voi dal primo numero prometteste di mostrare avere la prefettura rovinato la 

                                                 
(28) Francesco Martire, direttore del «Corriere di Calabria». 
(29) Su questo fatto il «Bruzio» aveva pubblicato la seguente notizia, col titolo «Un famoso sbaglio», nel 

numero del 5 aprile 1865: 
«L'ardore entrato nella truppa, dopo l'uccisione di Scrivano e De Lucca, è incredibile; e volendo finirla con 

Palma, ora che ne hanno le tracce, il giorno 26 marzo tutte le autorità civili e militari del rossanese pensarono di fare un 
bel colpo, i briganti sono nel bosco Morto presso Mandatoriccio; si mettono sotto le armi 105 bersaglieri, 13 granatieri 
con due capitani e 3 tenenti, si accozzano 300 guardie nazionali coi loro capitani, si tiene nientedimeno che un consiglio 
di guerra, e si circonda il bosco con venti impostature. La cattura dei briganti pare inevitabile. Le famiglie dei briganti 
sono costernate; uomini e donne in Mandatoriccio corrono da chiesa a chiesa facendo dir messe, perché i briganti la 
scampino. I preti dicono messe, le messe salgono in cielo, e il cielo manda uno spirito di vertigine e di confusione sopra 
i 440 assalitori. Si levano di lassa bracchi, segugi e mastini, si dà nelle trombe, e con lo squillo delle trombe e l'uggiolare 
dei cani si prende a perlustrare il bosco. I briganti erano cinque con una brigantella; si avveggono di trovarsi sotto la 
schiaccia, e muovono carponi, alla sentita e raccolti. I trombetti li veggono baluginare, e suonano la corsa veloce; i 
bersaglieri corrono alla caccia; ma con l'aiuto di un vaccaro del sig. Labonia i cinque briganti e la brigantella passano 
sani e salvi a traverso i 440 armati. Ombra di Annibale, bestia che tu sei, vieni in Calabria ed apprendi dai briganti 
calabresi a non far piú la buffonata di legare fasci di sarmenti alle corna dei buoi». 
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provincia; e ancora non lo avete mostrato. E se lo aveste fatto con prove innegabili in mano, noi 
avremmo plaudito sinceramente, e gridato piú alto le vostre accuse. Rispetto il Prefetto, perché lo 
conosco finora uomo probo, e magistrato solerte; mostratemi il contrario, e lo detesterò. Perché 
dunque mi dite officioso? Se officioso significa uomo che si vende, il venduto siete voi, che preteso 
usurpatore vi siete fatto il campione degli altri pretesi usurpatori; e il vostro giornale è il giornale 
della Sila, e non rappresenta nessuna opinione politica, nessuno interesse pubblico, ma un interesse 
privato; e voi con la pretensione di essere giornalista siete rimasto quel che siete, e che sarete 
sempre, un avvocato. Eh caro Ciccio, voi avete un interesse a scrivere, ed io nessuno. Chi dunque è 
officioso? Ma sia pure: se l'essere officioso significa servire, officiosità per officiosità, è mille volte 
la mia piú nobile, piú generosa della vostra. Io servo non ad un privato, ma ad un uomo pubblico 
che rappresenta il governo, ed i bisogni dell'intera provincia; mentre voi servite ad uomini privati, 
che vi pagano, e che rappresentano i bisogni della propria casa, i quali non son quelli dell'Italia. 

Un'altra dilucidazione, mio caro Ciccio. Dite che sulla questione silana io mi sia ravveduto, 
e sia in teramente d'accordo con voi; e non è vero. Mi accordo con voi quanto alla quistione di 
dritto, e voglio anche io piú di te e piú di tutti che la vertenza silana sia decisa dai Tribunali 
ordinarii, con l'intervento però del governo qual tutore dei comuni; ma la penso altrimenti, quanto 
alla questione di fatto e di persone. Per esempio: riguardo a Barletta, io lo credo d'una grande 
intelligenza; ciò che egli ha fatto prova la sua integrità. La questione della Sila è quistione di milioni 
e milioni; e il Giudice che dà ragione al povero, il quale non può pagare, se può tacciarsi 
d'ignoranza, deve per un altro verso ritenersi ad occhi chiusi come incorruttibile. Ma di questo non 
piú. Le quistioni di proprietà in Calabria son pericolose, e finiscono a fucilate. 

Se poi il Barletta siasi ingannato, la è cosa che non tocca a noi, ma al Parlamento di 
decidere; ed io, e meco tutti i buoni, altro non vogliono che si faccia presto. Cosí tanti onorevoli 
signori, che si trovono intruppati tra gli usurpatori, e non sono, usciranno dall'equivoca posizione in 
cui si trovano; e ciò con vantaggio loro, e con vantaggio di tutti; poiché (e persuadetevene) voi mai 
e poi mai, finché non sia giuridicamente dileguato il sospetto di essere usurpatore, riuscirete 
deputato nelle prossime elezioni; ciò è che le nostre popolazioni cominciano ad aver senno politico, 
e conoscono pur troppo che la vertenza silana, s'è questione di onore per parecchi pretesi usurpatori, 
è per esse questione di vita, o di morte. 

20 aprile 1865. 
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LE INDUSTRIE E LA TERRA 

CONDIZIONI DELL'INDUSTRIA NELLE PROVINCIE NAPOLETANE E SEGNATAMENTE 
NELLA NOSTRA 

I. 
Se la natura fe' tutto il poter suo per renderci ricchi, il borbonico governo emulandone gli 

sforzi in verso contrario ingegnossi sempre a farci poveri. Quale delle materie prime, obbietto 
all'arti ed alimento all'industrie, ci manca? Nessuna. Ricca è la faccia del nostro suolo, piú ricche le 
viscere; e nondimeno noi comprammo e compriamo tuttavia dagli stranieri le terraglie, e le 
porcellane, i mattoni refrattarii, i cristalli, le leghe metalliche, gli smalti, le vernici, ed i tessuti, e le 
materie (quantità innumerabile!) che noi non sappiamo tingere. E v'ha ben donde gemere pensando 
all'immenso consumo, che si fa di queste merci, all'inerzia cui siamo condannati, al nostro denaro 
che fluisce all'estero. Natura senza Arti è corpo senza anima, idea cui manca la parola, forza in 
potenza; e l'arti appunto ci mancano? Di quelle, il cui esercizio non richiede né machine, né capitali, 
né sussidii governativi, certo non patiamo difetto: sappiamo la musica, il canto, la poesia, a cui 
machine naturali sono l'orecchio, la gola, l'ispirazione; ma la è gloria per noi l'essere classificati coi 
cigni e coi rosignuoli? Io non bestemmio quest'Arti: so che, dopo gli altari del vero Dio, infallibile 
argomento della civiltà dei popoli sono gli altari delle Muse, so che un cigno come Omero, il quale 
non è un uomo, ma tutto il popolo greco immortalato dai suoi canti, è un raro presente dei Cieli: ma 
dico che, pria che l'immortalità della vita futura, deve ogni nazione assicurarsi la felicità della vita 
presente, e che il buon padre di famiglia pensa ad avere un'uccelleria quando già si è provveduto 
d'un ricco pollaio. Il borbonico governo tenne altro stile: fondò accademie pei musici, istituti di 
scultura e pittura, ed i profusi sussidii diedero ottimi frutti. Avemmo poeti e cantanti, avemmo 
pittori e scultori e musici valentissimi; ma qual bene ce ne venne? E non dico qual bene; ma se le 
cose vogliono valutarsi secondo l'estimazione dei savii, chieggo ancora: — Qual gloria? — Con che 
pietà dee guardarci lo straniero che mettendo piede in Napoli vi trova mille che pingono le piú lievi 
tinte d'un bel tramonto, e non un solo che sappia colorare un filo di cotone, una stoffa di seta? Mille 
che dànno anima al marmo, né uno solo che possa comporre una vernice, e fondere una lega! Le 
donne nostre vanno a cantare in Francia, e le donne francesi vengono a tessere e cucire i loro 
merletti tra noi! I giovani nostri corrono a ballare in Inghilterra e i giovani inglesi vengono a 
reggere le fabbriche, gli opificii, ed i vapori in Italia! Il che vuol dire che gli altri popoli sanno l'arte 
preziosa di far lunga, facile e sicura la vita, e noi quella conosciamo di obliarla e divertirla. 

Ma se l'arti trasformatrici son poche in Napoli, nelle provincie sono nulle, e quelle che 
chiamansi arti primitive e creatrici come la pastorizia, l'agricoltura, l'economia silvana, e le 
industrie che ne derivano, trovassi in infelicissime condizioni. Queste due ragioni di arti, le creatrici 
e le trasformatrici, debbono, perché un popolo abbia vita, essere congiunte come i due atti della 
respirazione, ed i due moti opposti del cuore nel corpo nostro. Presso noi son disgiunte: il nostro 
terreno crea, e mancano le arti che ne trasformino i prodotti. La nostra pastorizia procede a danno 
dell'agricoltura; addetti a pascoli sterili e montuosi terreni, gli animali abbandonati all'evento delle 
stagioni; epizoozie mortalissime, effetto di macri ed insalubri pascoli; intere mandre distrutte dalle 
rigide vernate. Abbiamo la lupinella, la luzerna, la pimpinella che vegetano nei piú aridi siti, 
abbiamo il trifoglio, la sulla, la lenticchia, le patate, le pastinache, la rapa, la veccia; e nondimeno i 
prati artificiali si sconoscono. 

Si amano le grandi mandrie, gli armenti numerosi per un falso punto di onore e di grandigia, 
e il proprietario ignorando che gli animali debbono essere parti viventi del fondo, non divide il 
gregge in piccoli branchi, dotandone ciascuno dei suoi poderi. Cosí il letame, che fa lieta la terra, si 
sciopera; armenti nomadi vagano per spazii immensurabili, si tolgono a Cerere i migliori terreni, ai 
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nostri braccianti il lavoro, ai poveri il pane; e dei lamenti e della miseria dei nostri Casalini del 
Manco una delle precipue cagioni la è questa. Altrove l'inerzia dei proprietarii non stimolata dal 
lusso, che manca, non corretta dall'istruzione di che son privi, non distrutta dal bisogno, stante il 
modo feudale, ond'è organata la famiglia, e l'inerzia eziandio del popolo, che, privo d'idee, è pure 
privo di bisogni, e soddisfatte le prime necessità naturali non chiede piú in là, lasciando incoltivate 
le terre, e quelle mirare senza pietà non si possono inaffiate dall'Esaro, che si stendono da S. 
Caterina a Malvito. Altrove la coltura dell'olivo procede a scapito di quella del suolo, che nel 
Circondario di Rossano è nulla, e chi muove da Spezzano a Terranova si crede in un deserto e si 
consola soltanto all'aspetto ridente di Corigliano. Non macchine poi, non istromenti agrari, l'aratro è 
tuttavia il descritto da Virgilio, e i metodi di alternare le colture arbitrarii e diversi. Non si è 
associata insomma la pastorizia alla coltura e la coltura delle terre a quella delle piante e degli alberi 
fruttiferi. In qual parte della provincia non prova l'olivo? E nondimeno esso è coltivato in grande nel 
solo circondario di Rossano, dove si trascura il gelso, il fico, il mandorlo, e la vite, non perché il 
prodotto ne sia cattivo, ché noi benché lontani sentiamo tuttavia la fragranza del vino dei Pirainetti, 
ma per l'inerzia, figlia della smodata ricchezza dei proprietari delle terre. In qual parte non mette 
bene il cotone? E quest'utile pianta si conosce soltanto nei circondari di Rossano e Castrovillari. 
Insomma, delle piante alcune escludono le altre, mentre dovrebbero stare insieme; di alcune 
conoscono poche specie, e non tutte, cosí dell'erbe tintorie il solo zafferano e la robbia, dei gelsi 
gl'indigeni ed i bolognesi, non già i nani; degli olivi due o tre specie; una sola poi specie di riso e di 
tabacco. Della vite le abbiamo tutte, ma qual nota in un paese, e quale nota in un altro nessun paese 
le possiede insieme, nessun proprietario ha pensato a coltivarne isolatamente ciascuna per avere 
varie qualità di vini, studiarle, e correggere e migliorare l'una con l'unione dell'altra. Si coltiva il 
lino, ma nessuno succedaneo del lino; e quel che si coltiva mal si coltiva, stante che i nostri 
contadini non sanno distinguere il seme che dà il filo bianco da quello che lo dà bruno, e 
separatamente coltivarli. Sbalestrati dal governo Borbonico come esuli e pellegrini in tutti i punti di 
nostra provincia noi osservammo che ciascuna regione tra noi ha colture proprie, e proprii metodi di 
coltivazione, predilezione per alcune piante, antipatia per altre; qui tutto castagni, là tutto olivi, qui 
tutto querce, là tutto fichi, mentre il terreno è buono per essi tutti; e domandammo — I primi 
abitatori di questi luoghi, varii eziandio nell'uso delle vesti e delle vocali, vennero forse da diverse 
regioni? E le quistioni economiche si mutavano in quistioni etnografiche, che noi travedevamo 
molteplici ed interessanti, ma non potevamo risolvere, perché la polizia ci dava il tempo di correre, 
non quello di fermarci, e di studiare. Quello che studiammo per tutto fu l'inerzia dei proprietarii, 
l'inerzia e l'ignoranza del popolo. I grandi capitalisti tra noi o impiegano il denaro in mutui con 
usure scandalose, o lo versano nel Banco: nessuno ha spirito di speculazione, nessuno ha spirito di 
industria, che raddoppierebbe il loro reddito, e darebbe al popolo pane e lavoro. Chi ha pensato a 
metter su una fabbrica, un opificio? Abbiamo molte pecore, molte vacche, molti cuoii, e nessuna 
fabbrica di pelli, tranne quella di Cianceruso in Rossano: diretta (se vive tuttavia) da uno Svizzero. 
Abbiamo molto cotone, ma nessuno opificio per filarlo, per tesserlo, per farne tele stampate, e le 
due fabbriche di felpa di Corigliano non hanno trovato imitatrici. Abbiamo molta lana, e nessuna 
fabbrica per spettinarla, filarla e tingerla. Abbiamo gelsi e bachi, ma nessuna bigattiera, e se non 
fossero stati i fratelli Ottaviani da Messina la seta organzina sarebbe tuttavia tra noi un desiderio. 
Abbiamo ottime crete in Rende, Rogiano, Terranova, e nessun capitalista pensò ancora a farne una 
speculazione. Che dirò di piú? Raffaele Fera, e Giovanni Noce, giovani intelligenti ed arditi, 
fondano in Cosenza una fabbrica di potassa con una distilleria, dando cosí un valore alle ceneri ed 
alle vinacce che tra noi si buttano; e qual fu il generoso signore che avesse lor detto: — Concorro 
anch'io all'impresa, e vada innanzi? Siamo un popolo di morti, d'oziosi, e malcontenti 
schiamazzatori. Insomma, le fonti della ricchezza sono tre, terre, lavoro e capitali, e il lavoro è una 
relazione, è la copula dei due estremi. Ora le terre sono inculte, i capitali sono morti, o seppelliti nel 
Banco, o dati ad usura: che ne siegue? Ne siegue che il lavoro manca, che l'indigenza, e con essa il 
malcostume, l'ignoranza e il brigantaggio montano l'un dí piú che l'altro, e che le fonti della 
ricchezza sono inaridite! 
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Questo stato deplorabile delle nostre industrie crea mille mali, e mille danni. 
Danno pei padri di famiglia, che non trovano dove impiegare i loro figli, essendoché i 

mestieri, l'arti e le professioni siano in un campo assai stretto per la loro attività; poiché se hanno 
mezzi di fortuna non possono uscire del trivio di essere o preti, o medici, o avvocati; e se non ne 
hanno per vivere, ognuno sa quanto pochi siano i mestieri, a cui applicarsi. Danno per la morale 
pubblica; poiché essendo poche le professioni, e molti coloro che le esercitano, la concorrenza tra 
questi partorisce odii, gare, calunnie, che fan sembrare noi Calabresi nati dai semi di Cadmo. Danno 
per la pubblica quiete; poiché un terzo dei nostri giovani dopo gli studi sterili di lingua e di 
filosofia, i quali rendono per quanto inutile altrettanto superbo chi gli coltiva, e quindi pieno di 
pretensioni e sempre scontento, si rimane senza professione; ed un altro terzo non trovando vie di 
lucro con quella ch'esercita, non vede altro argomento per uscire dai miseri termini, dov'è ridotto, 
che di sconvolgere il governo esistente. Danno per il carattere nazionale; poiché il culto esclusivo 
dell'arti belle, e Io spregio dell'utili ammollisce l'indole del popolo, lo fa amico dell'ozio, e dei 
piaceri, ignaro della vita pratica, vittima dei sogni dell'immaginazione. Danno per le stesse arti belle 
e per le scienze; ché non avremmo né preti stupidi e corrotti, né avvocati azzeccagarbugli e 
disseminatori di malafede, né medici carnefici, né artisti senza merito e senza fortuna, se fosse tra 
noi sviluppata l'industria, la quale crea mille arti e mille mestieri svariatissimi, e i nostri giovani non 
si vedessero costretti ad incalzarsi tutti su le stesse vie. Bisogna dunque incoraggiare l'industria, 
moltiplicare le arti ed i mestieri. Intorno a ciò qual provvedimento prese il passato governo? Lo 
diremo in seguito. 

27 aprile 1864. 
II. 

A creare l'industrie e le arti il governo borbonico credette mezzo efficace le privative, e le 
dispensò a destra e a manca. Lefebvre ottenne privatica, e messe su due fabbriche di acido solforico, 
l'una in Capodimonte, e l'altra nei Bagnoli. Widemann ottenne privativa d'introduzione (!), e stabilí 
una tintoria nell'Arenaccio di Casanova. Achard ottenne privativa, e pose su in Castellamare la 
concia e tinta di cuoii. Tourné rappresenta alla Corte di Napoli di avere egli scoverto il metodo di 
estrarre l'olio dal sevo, e di poterlo sostituire alla cera, e ne domanda privativa. E il Borbone, 
ignorando che la stearina si conoscesse fin dalla metà del secolo passato, gliela concedette. Dovrò 
andare piú innanzi? Dovrò dire come tutte le industrie sono in Napoli, come le nostre belle donne 
vanno in Alessandria, ed i nostri medici in Costantinopoli con la certezza di farvi fortuna? Non 
esamino le privative secondo le ultime considerazioni delle scienze economiche, ma domando solo: 
— Qual bene n'è venuto a noi? — Nessuno. Abbiamo forse appreso quelle arti? No. Giovani 
napoletani travagliano, è vero, negli opifici di Achard e di Widemann ma Widemann e Achard non 
manifestano loro i secreti di conciare i cuoi, e di tingere; l'industria introdotta da mani straniere in 
mani straniere è rimasta. Si è bassato finalmente il prezzo dei prodotti? Avemmo un risparmio nel 
consumo? Neppure: la privativa dava luogo al monopolio, e il monopolio era organizzato in grande. 

Basti un solo tra mille esempii, che destava, essendo noi in Napoli, l'indignazione di tutti gli 
onesti. Tourné e Lefebvre venuti nel pensiero di stabilire una fabbrica di allume di rocca, ed avendo 
per ciò bisogno non pure di privative ma di molt'altre agevolazioni, invocano la protezione di 
Nunziante, e lo fanno loro socio. L'impresa allora procede; si ottiene la privativa, e si fondano 
quattro fabbriche in Piedigrotta, Capodimonte, Pozzuoli, ed isola di Vulcano. Ma la privativa non 
basta: si vuol rendere eterna, si vuole impedire e per sempre la concorrenza, ed i tre socii fittandosi 
le terre alluminose di Pozzuoli, mettono nel contratto una clausola penale di duemila docati a chi 
dei proprietarii di quelle terre osasse venderne altrui. I tre soci allora si dividono la vendita 
dell'allume, e n'elevano il prezzo a 10 docati il cantaio, mentre in Francia è di tre e quattro, e 
calcolando le spese di trasporto sarebbe tra noi di sei, o di sei e mezzo al piú. Per questo modo il 
Tourné, che venne povero tra noi, ora possiede al di là di seicentomila docati, ed ha congiunto la 
sua mano d'artigiano alla nobile mano della figlia del principe di Monte Sant'Angelo. E sia onore a 
lui che al solo ingegno deve il suo ingrandimento, e sia lode al principe, cui pregiudizii di casta non 
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tolsero di apprezzare i pregi reali del genero; ma sia pure maledizione al governo passato che 
immiserí i suoi sudditi, ed arricchí i forestieri. 

Dovrò ora dire quello ch'ei facesse per le provincie? A distruggere l'ignoranza del popolo, ed 
innamorarlo degli studii positivi istituí in questo capoluogo, istituí in tutti gli altri le Società 
economiche, e diede in ciampanelle. Composte d'uomini letterati, cioè di eloquenti chiacchieratori, 
che non sapeano distinguere un'erba da un'erba, una pietra da una pietra, quelle società furono un 
inutile lusso, e sprecarono tempo e parole, senza che le arti e le industrie se ne vantaggiassero. La 
nostra, per esempio, non ci diede la Statistica Calabra, la Flora Calabra, la Fauna Calabra, la 
Geologia Calabra, non specchietti comparativi della quantità dei prodotti, e della variazione dei 
prezzi, non della produzione e della consumazione, non del movimento commerciale, non delle 
merci immesse tra noi, ed uscite da noi. Che cosa dunque ci diede? Le astratte generalità, che si 
trovano nei libri, e che sono inutili, non le notizie speciali e proficue, che si attingono dai fatti. 

È tempo che tutte queste miserie finiscano. Cause dello stato deplorabile delle nostre 
industrie sono l'inerzia, dicemmo, e la ignoranza dei proprietarii, l'inerzia e l'ignoranza del popolo. 
Combattiamo dunque le cause. L'inerzia dei ricchi nasce perché son troppo ricchi, perché in 
ciascuna casa un solo si deputa all'importante funzione di far prole, e gli altri fratelli restano in tutta 
la lor vita nella condizione di figli di famiglia. Si dà loro la pappa e il vestiario, si assicura loro 
quanto basti a far le spese ad una drudetta, e gli infelici diventano cretini; e se l'assegno della 
famiglia non è sufficiente brigano in tutti i modi nell'amministrazione comunale, e non sempre 
onestamente. Cosí mille ingegni, mille forze produttive si schiacciano, si sciupano, si rendono 
sterili. Che compenso può trovarsi a tanto male? Certo, i principii di morale e di giustizia, che ogni 
giorno acquistano piú del cuore dei padri, e lo spirito di liberalismo che dall'organizzazione dello 
Stato passerà, a poco a poco sí, ma immancabilmente passerà in quella della famiglia, faranno 
cessare questo male, questo feudalismo impiantato nel focolare domestico; ma tutto sparirebbe ad 
un tratto se al ministro Pisanelli piacesse nella prossima compilazione del Codice Civile scemare la 
disponibile dei padri. Piú. I ricchi sono inerti, dicemmo, ed avversano lo spirito di speculazione, 
perché vogliono, e possono unicamente vivere della rendita prediale. Si amano le grandi estensioni 
di terreni, che poi o si lasciano sterili (con danno dell'agricoltura e dei braccianti) o si deputano a 
pascolo di armenti nomadi; e l'avidità d'ingrandire il fondo, che si possiede, è cosí prepotente, che in 
Calabria i ricchi sono dal popolo, ch'è misero ed è poeta, chiamati uccelli grifoni. È inutile dire che 
noi parliamo in generale; e però gli uccelli grifoni vogliono anch'essi arrotondare le loro rive del 
Reno, e non perdonano a verun mezzo, anche il piú immorale, per acquistare il poderetto del vicino. 
La storia della vigna di Naboth è in Calabria la storia di tutti i giorni. Per scemare tale avidità, la 
tassa sulle successioni (per mill'altri versi dannosa) fu una vera manna del Cielo; perché d'oggi 
innanzi molti capitali, che si sarebbero impiegati ad acquisto di terre, cambieranno destino. 
Insomma, l'inerzia dei ricchi cesserà con lo scemare l'amore alla proprietà prediale, ed alla vastità 
aristocratica delle terre: il che avverrà tostoché i fondi non resteranno piú in mano del solo tra dieci 
figli, che tolga moglie, ma si divideranno tra tutti e dieci. Allora avremo piccoli fondi, ma molti; 
piccoli proprietari, ma molti, e grandi industrie, e grandi ed onesti, ed operosi cittadini. E per 
combattere l'inerzia del popolo e l'ignoranza di esso e dei proprietarii qual sarebbe il mezzo? 

30 aprile 1864. 
III 

Dammi un punto dove farmi una leva, diceva Archimede, e muoverò l'universo. L'uomo che coltiva 
le Muse, e l'uomo che coltiva la terra han bisogno egualmente d'un punto, dove fermino la leva. Il 
punto del primo è un'idea, che promette d'esser gravida, un'idea a gomitolo, che fa nascere il 
bisogno di svolgerla; e il punto del secondo è un terreno, che sia suo, e che gli dica: — Tuttociò ch'è 
sotto a me fino all'inferno, e tuttociò ch'è sopra di me fino al trono di Dio, è tuo. Questo punto di 
appoggio è mancato sempre al nostro popolo. Tra noi gli agricoltori possidenti (ossia i massari) 
sono pochi; la maggioranza è di agricoltori braccianti, che non camminano sulle terre, ma volano, e 
seminano un anno qui, un anno là, non fermandosi in veruna, scegliendo le migliori, e 
peggiorandole tutte. S'è fittaiuolo, cerca ad ottenere il massimo guadagno che può, non 
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mungendole, ma smungendole, non adoperando carezze, ma strapazzi; ché il calabrese è brigante 
finanche quando zappa. Spirata la locazione intende contrarne una altra, e si studia a lasciare 
sfruttato il terreno, che abbandona; e quando il proprietario vedendo inariditi i suoi noci maledice 
alla crittogama, al gelo ed agli insetti, il pover'uomo s'inganna; ché i noci son seccati, perché il 
fittaiuolo ne tagliò le radici e le vendette. Se poi è bracciante, passa da un punto ad un altro punto 
dei terreni Comunali, lasciando la sterilità dietro i suoi passi, non badando a concimare il suolo, a 
piantarlo, a migliorarlo, e se sia in declivio, o in piano; e quando il numero dei buoni terreni è 
esaurito, mette fuoco in un bosco e semina sulla cenere. Cosí le nostre belle foreste si sono distrutte, 
cosí si son formate quelle lande deserte, inutili al pascolo, inutili alla semina, e che tra le terre 
vicine verdeggianti biancheggiano come macchie di tigna; cosí è avvenuto che il forestiero che 
visita la prima volta le nostre campagne è costretto a dire: — Per qui passarono i Vandali —! Tali 
condizioni di cose han fatto sí che il Calabrese abbia smentito la poesia, che dipinge la campagna 
come albergo dell'innocenza dell'idillio, e la giusta osservazione dei fisiocrati, che dissero di tutte le 
occupazioni essere l'agricoltura la piú conducente alla bontà del cuore ed alla generosità degl'istinti. 
L'agricoltura esercitata al modo, che per noi si è detto, ha renduto ingeneroso e maligno il popolo 
nostro. Non potendosi affezionare alla terra, perché non sua, non si è affezionato a veruna cosa, che 
sia sulla terra. Odia la terra, e la strapazza, gli alberi, e gli rovina, il paese dove viene a dormire la 
sera, e se vi vede una fontana nuova, un albero nuovo che vi si costruisce e vi si pianta per 
abbellimento, egli si guard'attorno, e quando è sicuro di non esser veduto fa con la zappa o con la 
scure un guasto qualunque alle nuove costruzioni. «Ah! — egli dice sogghignando amaramente, — 
tutto ciò serve pel galantuomo, ed io lo guasto!» I galantuomini, ossia i proprietarii gli son dunque 
nemici? Noi siamo nelloro numero, e sappiamo che non è il proprietario che ruba e froda il 
contadino, ma è il contadino che froda e ruba il proprietario. Quando studieremo, lo stato delle 
persone tra noi, entreremo sopra ciò in piú sottili osservazioni: per ora a noi basta aver segnalato 
l'odio ingiusto le piú volte, ma sempre accanito che l'uomo del popolo nutre pei proprietarii, e per la 
campagna da lui coltivata. Tu dici: — Ecco la grandine ha disertato le vigne —; e l'uomo e la donna 
del popolo ti rispondono: — Si possa far tanto vino quanto basti per una messa di esequie a tutto il 
paese —! Tu dici: — Ecco, la siccità ha distrutto il grano —; ed essi ti rispondono: — Venga tal 
fame, che ci costringa a divorarci a vicenda -! Queste ed altre piú crudeli parole ci han fatto sempre 
fremere, ma non odiare il popolo. Ogni uomo, ed ogni popolo nasce buono ed è buono; è la miseria 
che lo intristisce, e quella del nostro non è assolutamente, come si fa, da recarsi alla durezza dei 
proprietarii, ma alla mancanza del lavoro, e delle terre. Saviamente dunque il governo, come 
rimedio a tanti mali, ha imposto la quotizzazione dei terreni comunali tra i proletarii; operazione 
santa e benefica, la quale (e ciò sia lode alla Prefettura) nella nostra provincia si è condotta piú che a 
mezzo, quando in molte altre non si è neppure cominciata. Or perché a questo non si risolve il 
governo di aggiungere un altro maggiore beneficio, la vendita, o meglio l'incensimento a piccioli 
lotti dei beni demaniali ed ecclesiastici? Cosí il numero dei piccoli possidenti crescerebbe, la 
industria fiorirebbe, l'inerzia sparirebbe, e nascerebbero l'arti. 

Ma per l'arti e per l'industrie è mestieri l'istruzione; e noi dicemmo l'ignoranza male comune 
sí all'alta, e sí alla bassa classe. In che modo si dev'intendere ciò? In che modo si deve combattere? I 
nostri ricchi, i nostri proprietarii hanno tutti, chi piú chi meno, ricevuto un'educazione letteraria e 
scientifica sia in collegio, sia in famiglia, e tra loro non pochi potrebbero con decoro sedere in una 
cattedra; ma egli è appunto codesta educazione letteraria e classica, che, per ciò che concerne 
l'economia, è una completa ignoranza. Non col latino, e col greco, non con la poesia e le cognizioni 
storiche si può mettere su una fabbrica, intendere il valore d'una macchina, apprezzare un'istituzione 
economica e civile. Ci vuole ben altro che queste miserie dotte, onde l'istruzione ci ha fatto, e 
continua a farci creature inutili e presuntuose. Il culto esclusivo del greco, e del latino, gli studii 
esclusivi di filosofia, di teologia e di dritto sono stati la rovina di Italia sí negli ordini politici, e sí 
nei letterarii: ci han renduto nazione oziosa, imitatrice di un passato che non può rinascere, attaccata 
a quel passato e nemica del progresso; e il mal vezzo continua e, mentre tanti miserabili romanzi, e 
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tra questi i Miserabili di Victor Hugo, trovano traduttori e lettori, né lettori, né traduttori ha trovato 
la bella collezione, che ha fatto il Roret di Manuali per ogni arte e mestiere. 

La scuola politecnica è il nostro assoluto bisogno; ecco il rimedio all'ignoranza del popolo e 
del ricco. È d'uopo che la fisica e la chimica siano rendute popolari come il catechismo di religione 
ed in tutti i capoluoghi s'istituiscano grandi scuole, dove l'arti non s'imparino sui libri, ma col fatto, 
dove il maestro non dica: — Cosí si fa la vernice, cosí si tinge, cosí si lavora l'acciaro; ma faccia la 
vernice, tinga la stoffa, lavori l'acciaro alla presenza dei giovani. Chimica, fisica, meccanica si 
studiano tra noi da due in cento; ed anche questi due ne sanno o i piccoli fatti, che alimentano i 
giochi e la curiosità, o le generalità somme che sono infruttuose, e non mai la parte pratica. In 
Francia non fu cosí. Tosto che Lavoisier cangiò l'aspetto della chimica, Chaptal ne fece 
l'applicazione all'arti, e quel movimento fu iniziato su due linee, l'una intorno alla scienza, e l'altra 
intorno all'arte, arricchí, e continua ad arricchire quel paese, e despota lo fece della moda e 
dell'eleganza. Torneremo meglio su questo proposito nello esporre lo stato della pubblica istruzione 
tra noi, ed allora indicheremo i fondi, cui possiede la provincia per darci una scuola politecnica. Ora 
riassumendo: — Dicemmo causa delle pessime condizioni di nostre industrie l'inerzia e l'ignoranza 
del popolo e dei proprietarii. Ebbene! il popolo cesserà di essere inerte con la quotizzazione dei 
terreni comunali, ed il proprietario con la distruzione del feudalismo domestico: e il popolo e i 
proprietarii finiranno d'essere ignoranti con le scuole politecniche. Ma ciò non basta. Fonti delle 
ricchezze, abbiamo detto, sono terre, lavoro e capitali. Or chi darà i capitali al popolo nostro? Chi 
gli assicurerà il lavoro? Ecco l'ultimo problema che ci resta a risolvere. 

4 maggio 1864. 
IV. 

Nessuna cosa, sia buona, sia mala, può esistere isolata in questo mondo; gli obbiettivi al pari che 
l'idee hanno pure la loro logica, e per mancanza di questa logica cadono egualmente i despotici ed i 
liberi governi. Cade il governo despotico quando alla sua catena manca un anello, e cade il governo 
libero quando la sua mano benefica non apre tutte le dita. Ogn'istituzione ha bisogno di mille altre 
affini, che la sorreggano, l'alimentino, le diano moto: isolatela, ed essa cadrà; il che in fin di conto 
non significa altro che questo: Le mezze misure sono inutili. La quotizzazione dei terreni comunali 
(la quale oltracciò, come diremo in seguito, è incompleta) è stata una mezza misura, e il governo ha 
mostrato di saperlo quando ha detto ai proletarii — Voi non potete vendere i terreni, che vi assegno, 
se non dopo vent'anni. — Temeva dunque che li vendessero? Sí. E perché dovrebbero venderli? Per 
la mancanza dei capitali sufficienti a comprare le sementi, e gl'istromenti agrarii, i mezzi di 
sussistenza durante l'inverno. Il provvedimento dunque della quotizzazione è inutile, se non si piglia 
l'altro di mettere in circolazione il denaro, e farne facile il mutuo. Non difetto di terre, ma difetto di 
capitali ebbe finora il popolo: ed infatti il bracciante, tutte le volte che sentitisi forte di qualche 
piccola somma, è corso sempre avidamente a coltivare i terreni comunali; ma quando il raccolto gli 
è venuto meno, ed il bisogno lo ha stretto, altro partito non si ha veduto per vivere che di entrare 
nella classe dei fittaiuoli, o dei coloni, i quali, oltre il non pagare la pigione della casa rurale, 
ricevono dal proprietario galantuomo un sussidio per l'inverno, ed un'anticipazione di tutta o di 
parte della semente. Senza capitali il proletario continuerà dunque a vivere come al passato; i terreni 
ottenuti gli saranno inutili, e restando in abbandono, gli antichi usurpatori li ripiglieranno a poco a 
poco,e cosí la vecchia piaga rinascerà. Mettere però in circolazione il denaro, e farne facile e poco 
oneroso il mutuo non deve, né può essere opera governativa, ma nostra. Col chiedere tutto al 
governo ci facciamo simili ai pulcini che vogliono l'imbeccatura dalla madre, né si assicurano di 
dare un volo fuori del nido,e cercarsi il cibo da sé. Governo libero e governo emancipato son 
sinonimi, e l'atto solenne onde s'accorda lo Statuto al popolo è simile a quello onde un padre dice al 
figlio: — Avete vent'anni, pigliate una strada, pigliate una donna, e fate economia per voi —. 
Conosciamo una volta operosità, e buon volere; ed ecco ciò che, sull'innanzi di quanto si adopera 
presso le nazioni piú culte, noi proponghiamo ai nostri concittadini. 

Tra noi i capitalisti vanno divisi in due classi, i grandi ed i piccoli; ed i grandi son buoni, ed 
i piccoli maligni, perché non è l'elefante, ma la vipera che morde. I primi, amando una vita facile, 
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versano i loro tesori sul Gran Libro, con danno dell'agricoltura e dell'arti, perché quel denaro— esce 
da noi, ma non torna a noi; ed i secondi esercitano l'industria vergognosa dell'usure, che sono 
scandalosissime. Altri ti mutua cento lire, e ti chiede, 15, 17, 20 lire l’anno, ed il vampiro per 
nascondere tanto succiamento di sangue ti costringe a mettere nella scrittura di obbligo di averti 
mutuato 120 lire gratuitamente! Altri presta sopra pegno, a cui si dà un valore qualunque, a patto 
che resti suo per quel prezzo arbitrariamente convenuto, se, maturata la scadenza, tardi d'un giorno 
a riscuoterlo. Altri (e questa scabbia non è maligna altrove quanto in Cosenza) vivono con piccioli e 
ripetuti salassi di usure mensili, e per 42 centesimi ne vogliono sei ogni mese, e per una lira dodici 
dopo un anno! Dovrò dire di piú? Dovrò ricordare come una malattia un po' lunga, una raccolta un 
po' scarsa metta sul lastrico l'artigiano, e il piccolo agricoltore possidente? 

Costui contrae piccoli debiti, sempre con la speranza di estinguerli, finché, questa svanita, ne 
contrae altro piú grande offrendo un'ipoteca sul suo fondicello; ma il capitalista temendo di dovere 
subire in seguito un lungo e dispendioso giudizio di esproprio, gli dice: — No! ma il fondo mi si 
dichiarerà venduto pel prezzo di ciò che chiedi a mutuo, a patto ch'io n'entri in possesso, p. e. indi a 
tre anni, se non paghi, e che io ti compensi, il piú del valore del fondo secondo la stima, che ne farà 
il tale agrimensore. E cosí avviene che in ogni paese della nostra povera provincia tu trovi sempre 
un capitalista, un notaro ed un agrimensore, triade di demoni che si ama di quell'amore inalterabile 
che nasce dalla complicità d'un delitto, e dei quali non sai dire quale sia il piú nero. Cosí spariscono 
a poco a poco le piccole fortune, e poiché il denaro che dovrebbe fruttare animando l'industrie, 
s'impiega, mancando queste, in usure; è chiaro che la società tra noi è composta di due classi: di 
uomini che succiano gli uomini, e di uomini che succiano la terra, e se un pittore pingesse i primi 
attaccati con l'avide labbra alle vene giugulari dei secondi, ed i secondi attaccati con la bocca 
insanguinata alle zolle della terra, farebbe un quadro di cui Satana istesso fremerebbe. 

Chi però ci credesse capaci di condannare codesti usurai mal ci conosce. Noi non 
condanniamo nessuno, perché la ragione ignara di sdegni puerili maledice alle sole cause libere, e la 
causa delle nostre piaghe è necessaria. Nasce dal vizioso organismo della società nostra, dalle 
perverse istituzioni che ci han retto al passato, e dall'ignoranza che ci educò a barbarie. Bisogna che 
ne usciamo, ed aiuti da ciò sono l'istituzione di una Cassa di credito immobiliare, di una Unione di 
credito, e dell'Associazione dei capi d'industria coi lavoratori. Il piú dei nostri sono 
sventuratamente nuovi all'economiche discipline, e per servire alla costoro intelligenza ci 
spiegheremo il piú pianamente possibile. Premettiamo un fatto innegabile. I grandi nostri capitalisti 
amano di far grandi mutui, non piccoli, e son pronti a mutuarli centomila lire, ma non cento lire. Or 
da ciò che segue? Segue quel che n'è seguito fino all'altro anno nella nostra provincia medesima. 
Lasciando da parte i vivi, citiamo l'esempio d'un estinto (la cui memoria ci sarà sempre venerata) 
del Barone Pietro Berlingieri. Il Berlingieri dava a mutuo somme favolose alla ragione del 5 per 
cento; e però i piccoli capitalisti dei nostri paesi prendeano da lui il denaro alla ragione del 5 e lo 
mutuavano a noi di seconda mano a quella del 12, del 15, del 20. Or siffatta industria che pochi 
usurai facevano ad utile di sé, ed a rovina di tutti, bisogna che sia fatta dai nostri generosi signori a 
vantaggio particolare e comune, e il far questo si dice fondare una Cassa di credito immobiliare. 
Spieghiamoci meglio. I signori A. B. C., e via discorrendo, dicono ai grandi capitalisti: — Prestaci 
un capitale di tre milioni di lire, che noi vi garantiamo con ipoteca sui nostri fondi, e da questo 
momento per titolo del vostro credito vi diamo lettere di pegno, che vi verranno soddisfatte con rate 
annue da tutti noi, sí pel capitale, e sí per gli interessi. — Quando uno di noi ha bisogno di mille 
lire, o piú, o meno, va dai signori A. B. C., e questi ci dicono: — Noi daremo a voi le mille lire, e 
voi darete a noi una ipoteca di duemila lire; ci pagherete ogni anno gl'interessi, e di piú venti lire, 
come piccola rata del capitale che vi prestate, acciocché dopo molti anni, e quasi senza addarvene vi 
troviate liberi dal vostro debito. — Cosí, né piú né meno, è fatta la Cassa del credito immobiliare. 

Ora è possibile a farsi tra noi? Sí; perché si è fatta prima in Prussia sotto il grande Federico, 
e poi da per tutto. 

È possibile di trovare grandi capitalisti, che prestino i loro capitali alla Cassa? L'esempio di 
Berlingieri risponde che sí. Oltre di che torna piú conto a loro il mutuarli a piú proprietarii obbligati 
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solidamente che ad un solo e piú conto ancora a versarli nella cassa onde parliamo, che nel Gran 
Libro, perché quella li garentisce con un'ipoteca, e questo con la fede pubblica; da quella è 
assicurato l'effettivo valore del capitale e della rendita, da questo la sola rendita. 

È possibile a farsi senza il soccorso del governo? Sí, perché la è cosa, che dipende 
unicamente da noi, e il Governo altro bene non potrebbe fare alla cassa che quello di riconoscere le 
sue lettere di pegno con dar loro il corso delle polizze. 

Ma è possibile il trovare i signori A. B. C., e via discorrendo, che la fondino? A questa 
domanda poi non tocca a noi di rispondere, sí bene a voi, Signori Calabresi, che siete al tempo 
stesso grandi proprietari e nobili. Pigliando voi a prestito al 6, al 7, e dando prestito alla ragione di 
7, ed 8 il primo vantaggio è vostro, che sarete gli Azionisti della Cassa. Ma non è a nome di siffatto 
onesto guadagno che vi preghiamo, bensí a nome dell'onor vostro. I piccoli capitalisti, i maligni 
usurai andran via: non avendo dove locare il loro denaro l'offriranno a voi, gl'interessi saranno 
ridotti, e le benedizioni del popolo vi accompagneranno. 

7 maggio 1864. 
V. 

La Cassa del Credito immobiliare, di che facemmo parola nell'articolo precedente, torna 
utile agli agricoltori, a tutti quelli insomma che hanno un fondo per garentire il denaro che tolgono a 
prestito. Ma i mille che non l'hanno, come potrebbero rinvenire i capitali necessarii a metter su una 
industria, o menarla innanzi, ed acquistare le materie prime necessarie ai loro lavori? Il mezzo 
infallibile da ciò è l'unione del credito; ed ecco in che consiste. 

Io, p. e., sono calzolaio, né trovo chi mi presti quattrocento lire, perché non ho come 
garentirle al creditore, e quel che avviene a me, avviene a te sarto, a te falegname, a te caffettiere, 
avviene a tutti noi artigiani e braccianti di Cosenza. Ciascuno è impossibile che trovi credito, perché 
presi isolatamente siamo insolvibili. Questa insolvibilità, a dir vero, è relativa, maggiore o minore 
secondo gli individui; perché io forse sarò buon pagatore per 40 lire, tu per 50, un terzo per 70, ma 
nessuno di noi lo è per 400. Or, cosí stando la cosa, perché non ci uniamo? Unendoci si forma una 
società, la quale senza dubbio è solvibile, se ciascuno di noi a prendersi solo non lo è, ed essendo 
solvibile trova credito, e dà credito ai suoi socii. Siffatta società si chiama unione di credito, e si 
costituisce cosí. Gli artigiani A. B. C. un bel giorno chiamano tutti noi altri, e ci dicono: -— 
Uniamoci. Tutti allora corriamo all'invito, ma A. B. C., che, per trovarci noi tutti in Cosenza, ci 
conoscono e sanno chi di noi sia onesto, sobrio e buon lavoratore, fanno uno scarto degli oziosi, 
degl'inetti, dei cattivi, e ritengono i soli buoni. Mettiamo che questi buoni siano quattrocento, e già 
avremo una società bella e fatta, composta di quattrocento socii. Scegliesi allora un Amministratore 
ed un Cassiere, e ciascuno dei socii rilascia loro una scritta, onde dichiara di riconoscere la società, 
e di essere responsabile dei suoi atti. Con ciò, io socio che prima ero solvibile o, poco, o nulla, 
divento solvibile, perché io garentisco tutti gli altri, e tutti gli altri garentiscono me. 

L'essere divenuto solvibile è un bel diritto e debbo pagarne l'acquisto. Lo pago io, lo pagano 
gli altri al momento d'essere ammessi come socii, e supponendo che ciascuno di noi paghi una lira, 
e dia piú 50 centesimi per le spese di amministrazione, è chiaro che la Cassa viene dal primo istante 
di sua istallazione ad avere un fondo di 400 lire, ed un altro di 200 per i bisogni del suo governo. 
Fatto ciò, ci dividiamo, e ciascuno di noi ripiglia i suoi lavori. Indi a quattro giorni io mi presento 
all'Amministratore, e gli dico — Dammi credito. — Di quanto? — Di 200 lire. — Perché ti 
bisognano? — Per questo e questo. — E tosto l'amministratore esamina l'esito probabile della mia 
impresa, la mia attività, e le condizioni di mia fortuna, e mi dice: — 200 lire no, 150 sí. — E dove 
quella somma si trovi in Cassa, me la dà, dove il fondo di cassa siasi esaurito, se la mutua da un 
proprietario qualunque. — Direte: — Ma chi mai vorrà risolversi a mutuargli denaro? — Ognuno, 
rispondiamo noi, perché quel mutuo gli verrà garentito non dall'Amministratore, ma dalla Società, 
vale a dire da 400 socii. — Tornate a chiedere: — E se voi debitore di 150 lire non sarete puntuale 
al pagamento, che si farà? — Si farà questo: — L'Amministratore alla fine dell'anno chiamerà i 400 
socii, e dirà loro: — Un nostro fratello ha truffato 150 lire; paghiamole noi, e fermiamo la rata di 
ciascuno. E la rata di ciascuno sarà meno di 4 centesimi. Che spesa dunque mi porta la società nel 
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caso anzidetto? Una lira per dritto d'ingresso, 50 centesimi per l'amministrazione, 4 centesimi pel 
fallimento d'un nostro socio; e grazie a sí piccolo prezzo io trovo denaro ai miei bisogni, e ne pago 
un interesse mite. — Ma se tutti i soci truffano? — Oh! questo è impossibile perché essendo 
obbligati solidalmente, si sorvegliano a vicenda. 

Ed ecco in che consiste l'unione del credito. Istituita per la prima volta al 1848 in Bruxelles 
fu imitata in seguito in Chambery, in Gand, in Liegi, ed ora si propaga e fa bella pruova in 
Germania; e noi per renderla intelligibile a tutti i nostri lettori abbiamo adoperato un esempio, che 
ne porgesse la idea fondamentale, la quale, per variamente che possa condursi ad effetto, rimane 
sempre la medesima, ed è questa: L'unione del credito è un'istituzione che eleva la solvibilità 
individuale all'altezza d'una solvibilità collettiva, dove tutti i socii, senza intermedio di capitalisti o 
azionisti, si garentiscono a vicenda, nominando gli amministratori, raccolgono i profitti, ove ve ne 
siano e pagano una piccola somma pei bisogni di amministrazione, ed un'altra per coprire le spese 
di sconto e di rischi. 

Il terzo rimedio poi che consigliamo a far migliori non solo le condizioni economiche nostre, 
ma ad elevare il salario degli operai (la modicità del quale è altra piaga piú terribile, onde ci 
occuperemo in appresso) è l'associazione dei capi d'industria coi lavoratori. Nello stato presente di 
nostre cose, la potrebbe con incalcolabile vantaggio tentarsi in opera di agricoltura. Il salario dei 
braccianti è una lira in tutti i paesi, 50 centesimi quello delle donne adulte, 25 quello dei ragazzi. 

È una miseria, che fa paura! Ora in ciascun comune i piccoli capitalisti, se fossero 
intelligenti amatori non del solo bene altrui, ma del proprio a mille doppii, fonderebbero una Cassa 
Agraria. Chiamati a sé i contadini, direbbero loro: «Noi abbiamo terre, e mezzi di coltura; e voi 
l'une, e non gli altri. Coltiviamolo dunque in comunione. Noi anticiperemo le sementi, voi 
conducete le mogli ed i figli, e lavorate tutti ed insieme. Vi sarà pagata la metà del salario, che fin 
ora avete, secondo gli usi nostri, ricevuto, ma vi daremo una cartella di credito per ciò che potrebbe 
spettarvi al tempo del ricolto. Queste cartelle avranno corso di moneta per la società, né noi, né i 
suoi socii potremo rifiutare il pagamento. Se prima del ricolto avrete bisogno di denaro vendete le 
vostre cartelle, il cui valore è la somma delle speranze, che dà il futuro ricolto, — il quale valore 
essendo variamente valutabile sarà per voi obbietto di speculazione, e materia di contratto. Altrettali 
cartelle si daranno a quanti vi seconderanno nella coltura, sia con trasportare letame, sia con arare, 
con sarchiare, o con altra opera qualunque. Fatto il raccolto, si stabiliranno le quote a ragguaglio del 
numero delle giornate, e del valore dei capitali adoperati sí in terre, e sí in denaro da ciascuno di 
tutti noi. Animo dunque, ed avanti». E allora i nostri buoni villani si dividerebbero in falangi, sante 
e benedette falangi le quali ha da venire pur tempo che debbano prendere interamente il luogo di 
quelle che armate di spada e di moschetto ora impoveriscono gli Stati. Ciascuna falange avrebbe il 
suo capoccio; le terre si coltiverebbero tutte, ma successivamente, ma variamente, con amore e 
intelligenza. Si introdurrebbero migliori metodi di coltura, cesserebbero i furti, gli odii, le invidie, 
passioni corruttrici ed avvelenate, perché né invidie, né odii, né furti si conoscono nelle famiglie, e 
nel nostro caso i contadini ed i proprietarii ne formerebbero una. 

E qui facciamo punto, tralasciando di ricordare il gran bene che ne verrebbe all'agiatezza 
non solo, ma al pubblico costume; perché scriviamo non trattati di economia, ma articoli; ed ai 
lettori ingegnosi bastano le prime idee, perché piglino amore a siffatte istituzioni, e le conducano in 
atto. Possiamo sperarlo? Possiamo credere che le parole nostre non suonino nel deserto? Non a caso 
dicemmo che i nostri grandi signori sono odiati dal popolo. Essi buoni, essi generosi soccorritori 
delle miserie, essi forniti di carità e disinteresse; e nondimeno il povero popolo gli ha in ira: ira 
ingiusta, che deve sparire, e sparirà tosto che l'aristocrazia nostra imitando la inglese si farà 
educatrice del popolo, mescendosi ad esso, associandolo alle sue intraprese, e dirozzandolo. Molti 
tra loro han contribuito con armi e denaro al nostro risorgimento, e ne siano benedetti; ma se 
contenti a questa gloria non tentano altro, e vogliono serbarsi in voce di liberali, noi ci permettiamo 
di sorridere. Una rivoluzione può farsi per amore di novità, per utile proprio, per soddisfazione di 
vendetta, e non sempre per liberalismo. Liberale vuol dire educatore, benefattore del popolo, 
promotore della morale e della civiltà. Un ozioso Sardanapalo non può meritare quel nome. Eglino 
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hanno un tempo condotto il popolo alle battaglie, ed ora debbono condurlo agli opifici d'industrie, e 
di manifatture. Piglino dunque l'iniziativa delle benefiche istituzioni, e facciano sí che cessi l'odio 
profondo che il popolo ha per loro, odio, giova ripeterlo, ingiusto, ma innegabile. 

11 maggio 1864. 

I TERRENI COMUNALI 

I. — LE USURPAZIONI 
Mettiamo le mani in una materia che scotta; ma fedeli al nostro programma di moralizzare il 

paese non dubitiamo di rivelare le nostre vergogne, sperando ch'educati al soffio della libertà 
possano i figli essere migliori dei padri. 

In contrada come la nostra, dove i paesi piú importanti son mediterranei, e mancano ed arti, 
ed industrie, e strade, e porti che aiutano, se nato, e, se non nato, producono lo spirito di 
speculazione, è chiaro che l'occupazione precipua dei nostri popoli dovea essere l'agricoltura. 
Benestanti, che vivono di reddito prediale, artigiani e professori, che vivono con l'esercizio del loro 
mestiere, e villani o braccianti o fittaiuoli, che vivono con la zappa, furono e sono tuttavia le tre 
classi, nelle quali entrano gli abitatori della nostra Calabria. A tutte e tre essendo fondo comune di 
sussistenza l'agricoltura, dalla sua floridezza nasceva il benessere dei cittadini, e dal costoro 
benessere quello del ceto medio formato di artigiani e di professori. Ciò che dunque si raccomanda 
soprattutto alla scienza economica tra noi è lo stato dei contadini, che dànno i nove decimi della 
popolazione, ed ai quali unico argomento ad assicurare la loro vita e l'altrui è la terra. La storia della 
terra dal lato geologico è la storia dell'uomo fisico, e la storia della terra dal lato agricolo è la storia 
del l'uomo considerato com'essere morale e come persona giuridica, in modo che la scienza 
inamena del Dritto può ridursi ad una storia dilettevole e ragionata dei terreni, e delle vicende 
dell'agricoltura. Qual è dunque la storia dei terreni in Calabria? 

Dalla fondazione della napoletana monarchia a tutto il secolo passato i terreni furono 
feudali, ecclesiastici, demaniali ed allodiali. Gli allodiali erano pochi, pochi i grandi proprietarii, 
oneste le fortune, onestissimi i padroni, e l'aurea mediocrità di Orazio conveniva all'une ed agli 
altri. I Re, i Baroni, e le Chiese, parte per generosità, parte per bisogno, ora cedettero, ora col peso 
di canoni annuali diedero ai comuni una porzione dei loro terreni, e cosí nacquero i beni che furono 
detti della università, o beni comunali. Perlustrando a quei tempi i nostri paesi tu avresti trovato 
delle terre un terzo appartenente al Barone del luogo, un terzo alle corporazioni religiose, un terzo al 
comune, e qua e là tra queste tre specie di fondi il campicello e il vigneto allodiale, cui tale 
confessavano il governo migliore e la coltura meglio intesa. Allora il Dio Termine era divinità 
formidabile: potente il principe del luogo, potente il clero; e l'uno e l'altro ne rendeano inviolabile il 
culto. E il popolo nato con la zappa? Il popolo nato con la zappa non era libero, e si comprende, non 
avea istruzione, non sicuro l'onore, non garentita la libertà individuale; ma possedeva in quella vece 
ciò che tutti gli statuti non han potuto ancor dare, lo stomaco pieno. Coltivava i terreni ora del 
comune, ora del principe, ora della chiesa; e ciò che pagava non solo era una miseria, un moggio di 
grano per ogni moggiata di terra, e spesso meno; ma la contribuzione era stabilita per una sola 
specie di coltura; vale a dire, se il terreno era seminatorio, il contadino mi dava un moggio di 
frumento dopo aver trebbiato; ma non era obbligato a darmi piú nulla per tutto altro che vi avesse o 
seminato o piantato dopo la trebbiatura. Piú. Godeva degli usi civici, e nei marroneti e nei vigneti, e 
via discorrendo, succedeva dopo la raccolta delle castagne e la vendemmia ciò che dicevasi sbarro. 
Il popolo v'introduceva i suoi animali, vi andava per erbe e frasche e nei geli di inverno, stagione 
nella quale, come dice un proverbio calabrese, chi ebbe pane morí, e visse chi ebbe fuoco, 
possedeva non solo fuoco, ma pane. È vero che il Barone ne carezzava la moglie, è vero che 
l'arciprete e il monaco succolento faceano gli occhi dolci alla figlia: tutto il male era lí, ma si 
mangiava. 

Ai tre trattati, in cui si divide l'economia politica, di produzione, consumo e riproduzione 
della ricchezza, noi, se potessimo, vorremmo aggiungere quelli della distribuzione. A chi ha cuore e 
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principii di morale che preme se la industria cresciuta fa che il terreno invece di uno produca mille, 
se di quei mille invece di vivere mille, vive uno solo? Teneri figli di questa Calabria ne studiammo 
con lungo amore la storia; e cadutoci sott'occhio il censimento di varii comuni del 1748, nello Stato 
delle persone trovammo ogni mestiere tranne quello del pizzicagnolo e del rivenditore a minuto. Il 
numero crescente di questa sorta persone sta in un popolo agricolo come il nostro in ragione della 
crescente miseria; ed allora mancavano affatto, perché l'ultimo dei contadini era in tale stato di 
agiatezza da provvedersi anticipatamente nelle fiere di tutto ciò che gli potesse far bisogno nel corso 
dell'anno. Di qui, a quei tempi, non colossali fortune, né colossali miserie, non uggiosi cipressi 
accanto agli umili viburni, ma una graduata comodità, che non irritava gli animi, ma gli univa, 
improntando ai nostri costumi una cordialità ch'è sparita, una sincerità che si desidera, una benignità 
d'indole che si ricorda con dolore. 

Questo stato di cose cessò con la occupazione francese e con le leggi del 1806 eversive della 
feudalità. Ogni rivoluzione è essenzialmente demoralizzatrice essa sbriglia gli appetiti piú ignobili, 
e l'esempio delle subite fortune, e dei guadagni improvvisati produce una febbre, che spinge una 
classe addosso all'altra come flutti di mare in tempesta. E questo allora seguí. Decimate dal 
brigantaggio e dalle guerre civili le antiche famiglie dei proprietarii e dei nobili, venduti a vil prezzo 
i beni feudali ed ecclesiastici, nacquero nuovi nomi, e nuove ambizioni. Agli antichi Baroni, il cui 
genio per le libidini e pel sangue era temprato dall'educazione, dall'uso del potere, dal sentimento 
del decoro, succedettero, dove piú, dove meno, pochi prepotenti per paese, i quali abusarono della 
ricchezza e del potere, perché nuovi al potere ed alla ricchezza volevano sperimentarne l'impero, e 
perché, conscii di loro bassi principii, si studiavano a cancellarne la memoria in sé medesimi e negli 
altri con l'uso brutale della forza. Cosí il feudalismo fulminato dalle leggi rimase nel fatto, e piú 
terribile, piú corruttore, piú odiato di prima: il Dio Termine ebbe il suo Renan, e fu precipitato dal 
piedistallo; s'invasero i terreni comunali, s'invasero i pochi beni rimasti alle Chiese, ed uomini 
armati fino ai denti col nome di Guardiani si posero a custodia dei male acquistati terreni. Dovrò 
dire come la pecorella del povero, che memore degli antichi dritti timidamente vi entrava a cercarvi 
un fil d'erba, venisse sequestrata? Dovrò dire come la figlia del popolo che vi si conduceva a 
raccorre la frasca caduta fu percossa, spogliata, disonorata? Il popolo nato con la zappa non ebbe 
piú la scelta tra terreni, comunali, feudali, ed ecclesiastici, ricevette la legge e non l'impose, pagò 
per ogni moggiata di terreno tre, quattro, e cinque moggi di grano, il proprietario gli disse se anche 
pianti orígano nel mio fondo, ne voglio parte; la sua moglie seguí ad essere accarezzata, la figlia ad 
essere guardata con occhi dolci; ma le corna non furono piú di oro; il principe pagava, l'arciprete e il 
monaco succulento pagavano; i nuovi venuti non pagarono che con busse, e il popolo restò digiuno. 

I comuni spogliati, al vedersi sommessi alla imposta fondiaria per vasti territori che non piú 
possedevano, reclamarono. Ma chi potea far dritto a quei reclami? Usurpatori erano i Sindaci, 
usurpatori i Decurioni, e de' titoli di proprietà posseduti dai comuni essi falsarono una parte, 
involarono un'altra, e parecchi che si trovavano in deposito negli uffici d'Intendenza sparirono 
ancora misteriosamente. Tutti questi fatti immorali corrompeano il cuore del popolo: se il popolo 
diveniva brigante, non eravamo noi a dargliene l'esempio? E di noi che rubavamo al comune 40 
moggiate di terreno, e del brigante che rubava a noi quaranta pecore chi era il piú colpevole? Mille 
volte si tentò di rivendicare l'usurpazioni, ma invano: i Consiglieri che a ciò veniano deputati 
dall'Intendenze appartenevano, come diceva il popolo, alla razza dei cani barboni. Alloggiavano in 
casa degli usurpatori, e tra i pranzi fumanti ed i calici coronati dalle spume dello sciampagna 
chiudevano gli occhi generosamente e lasciavano che l'acqua corresse pure al suo chino. Al 1848 
l'ira popolare fino allora compressa finalmente scoppiò. Le popolazioni guidate dai piú vecchi 
contadini ch'ivano innanzi portando in mano Crocefissi e Madonne irruppero nei terreni usurpati: 
illegale era quel procedere, e niuno il nega; si commisero atti di vandalismo, ed è verissimo; ma un 
dritto sacro ed imprescrittibile era in fondo a quel movimento, ed anche questo è innegabile. Che 
fecero gli usurpatori? Si giovarono della reazione borbonica ed accusarono come Comunisti e 
discepoli di Fourier i nostri poveri tangheri che si credevano trasportati nella valle degli 
incantesimi, quando il Giudice gravemente gl'interrogava: «Siete voi socialisti?». Di quegl'infelici, 
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il cui torto era di aver ragione, alcuni morirono nelle prigioni, altri furono mandati in esilio: e per 
questo modo gli usurpatori unirono al furto prima l'immoralità, poi la falsificazione, poi l'omicidio, 
poi le lacrime di mille famiglie, e gli onesti fremettero in terra, e gli angioli piansero in Cielo. 

La Storia dirà come di quei movimenti incomposti del '48 il governo borbonico avesse gran 
parte. Quando dopo i fatti di armi di Castrovillari il generale Busacca venne in Cosenza, ai proletari 
di tutti i paesi che si recavano a lui implorando giustizia, egli dava eccitamenti alle rapine e al 
sangue. E rapine si fecero, e sangue si sparse; ma compiuta la reazione, il governo, che prima avea 
favoriti i proletaria a danno degli usurpatori, favori questi a danno di quelli; poi cangiando metodo 
disgustò gli uni e gli altri con le operazioni del Barletta, che furono arbitrarie in parte, incompiute in 
tutto. 

Ora a sanare questa piaga marciosa che provvedimento ha preso il presente governo? 
28 maggio 1864. 

II. — LA QUOTIZZAZIONE 
Della mancanza di vita pubblica, onde accusammo il paese, è da recarsi la cagione a quella 

della pubblica morale. Quindi il Governo con l'esempio, e quindi il Clero con l'educazione altro non 
ci predicarono che l'adempimento dei doveri che costituiscono la morale privata. Si nei pulpiti, e sí 
nei confessionali non s'inculcò mai il rispetto dovuto ai beni del Comune ed al denaro delle 
pubbliche amministrazioni; e però le nostre coscienze si fecero scrupolo di frodare il vicino, ma non 
le Università, e se di restituzioni fatte in punto di morte ai particolari non mancano esempii, gli 
esempii si desiderano per ciò che concerne i comuni. Tra gli usurpatori noi avremmo voluto che si 
fosse trovato chi mosso da sentimenti di giustizia e di probità avesse detto — Ho rubato sotto un 
governo ladro, ed ora restituisco sotto un governo libero. — Che felice mutamento non ne sarebbe 
venuto al pubblico costume! La virtú è contagiosa al pari del vizio, e bastava l'esempio d'un solo 
proprietario perché mille volentierosi lo imitassero. Ma non fu cosí la gloria che segue gli atti di 
eroica virtú non è ancora obbietto di nostra ambizione, e tosto che il governo dispose la reintegra e 
la quotizzazione dei terreni comunali, gli usurpatori si studiarono per tutte le guise di eluderle. E 
fossero stati contenti ai cavilli legali; ma tra loro non mancò chi sbigottisse i proletarii. Scordaste 
dunque, dicevano ad essi, le vicende del '48? Anche allora invadeste le nostre terre, e morte, 
prigionia e miseria furono le debite pene alla vostra audacia. Ora il governo ve le divide; ma quanto 
starà in piedi codesto governo? Al prossimo ritorno del Borbone ripiglieranno il mal tolto, ed allora 
guai a voi! E vi ha certo onde fremere per la viltà a cui ci educò gli animi il secolare dispotismo, a 
pensare che in molti paesi i proletarii o protestarono contro la quotizzazione, o si mostrarono 
indifferenti a giovarsene. 

Ma la Prefettura si pose arditamente all'impresa. A noi certo non garba, teoricamente 
parlando, quell'ibrida istituzione, che toglie, per darla altrui, la facoltà di giudicare alla 
Magistratura, e che dicesi Contenzioso Amministrativo: noi pensiamo unico modo legale ed 
efficace di risolvere le controversie tra gli usurpatori ed i comuni esser quello di rimetterle ai 
Tribunali ordinarci; ma nel caso nostro come potrebbe ciò farsi senza ledere gl'interessi delle 
popolazioni? Quanti sono i Sindaci che non abbiano usurpato? Quanti i Consiglieri municipali 
egualmente irriprovevoli? 

Ed anche a supporli tutti, senza l'eccezione d'un solo, onestissimi, vorremmo sapere in 
quanti di loro si trovi coraggio civile da far guerra all'intrigo. Ciò ch'è seguito di recente al comune 
di Tortora ci serve mirabilmente di esempio. Il Duca di Tortora creditore di esso comune introduce 
un giudizio di esproprio, e nel gennaio del 1862 i due boschi comunali Cavuta e Sarviola, messi 
all'asta pubblica, si aggiudicarono per ventimila dotati a Don Francesco Marsiglia. L'anno seguente 
il Duca sequestra gli anzidetti due fondi assieme con altri otto, che formano tutto il patrimonio del 
comune; l'esproprio è menato innanzi rapidamente; il Municipio che non mostra nessun segno di 
vita lascia fare, e tutti i dieci fondi si aggiudicano definitivamente a Don Francesco Marsiglia per 
novemila e 869 dotati, mentre il valore reale superava i novantamila, mentre, sette mesi innanzi, due 
soli di essi, Cavuta e Sarviola, erano stati al medesimo Marsiglia aggiudicati per ventimila dotati! 
La mano ci trema nello scrivere questo fatto. 
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Due contadini ne fremettero al par di noi; si posero la via tra le gambe, e nella vigilia del 
giorno ladro, che dovea consumarsi quella svergognata spoliazione del Comune, giunsero stanchi e 
coverti di polvere in Cosenza, e si presentarono al Prefetto. E il Prefetto Guicciardi provvide 
all'uopo, e generosamente: si produsse appello contro la sentenza dell'aggiudicazione definitiva, si 
produssero delle offerte di sesto, s'intavolarono nuovi trattati col Duca di Tortora. E a crimine uno 
disce omnes. Or voi lasciate gl'interessi dei Comuni alla nota cura dei Municipii, togliete a Prefetti 
come Guicciardi il mandato di rivedere le controversie tra i Comuni e gli usurpatori, e vedrete che 
ne avverrà. 

La Prefettura dunque si pose, come dicemmo, all'opera della quotizzazione, e il suo primo 
ostacolo per menarla innanzi utilmente e speditamente fu l'articolo 49 delle disposizioni messe fuori 
dal governo al 1861 per regolare l'operazioni demaniali. Quell'articolo era concepito cosí: «I 
Commessarii si asterranno dall'adottare il procedimento eccezionale della reintegra, quando l'istanza 
del comune non sia fondata sulla dichiarazione giuridica della demanialità del fondo controverso; 
ovvero, quando il prevenuto di occupazione possegga da trent'anni senza molestia né di fatto, né di 
dritto, o da dieci anni con giusto titolo e buona fede». Quest'ultima parte è ben giusta, ed è l'unica 
parte che sia giusta; ma le altre due contrastano al buon senso ed all'equità. Obbligare il comune a 
presentare i suoi titoli è crudele irrisione, quando si riflette che quei titoli furono, come dicemmo, o 
falsati, o involati; rispettare il possesso trentennario è anche ingiusto, perché quel possesso non fu 
mai pacifico: non ebbe molestie di dritto, ed è vero; ma non ne ebbe perché non potea averne, atteso 
che i Sindaci ed i Consiglieri, i soli che potessero promuovere quelle molestie di dritto, erano 
appunto, gli usurpatori, o i loro attinenti; ma è vero pure ed innegabile che quel possesso ebbe 
molestie di fatto. Nel caso d'un fondo ereditario, o indiviso, l'azione d'un solo dei coeredi o dei socii 
vale come se fosse intentata da tutti; e nel caso d'un fondo comunale le vie di fatto esercitate 
dall'ultimo cittadino valgono pure come esercitate da tutti. Or queste vie di fatto ci furono sempre: 
sii continuò a far legna, a transitare, a pascolare or da uno, ora da un altro dei fondi usurpati; quei 
parziali ardimenti furono puniti, ma l'esistenza della pena non prova sempre quella del delitto. Tolte 
queste due disposizioni (che furono in seguito modificate) tutte l'altre sono informate dalla massima 
equità, e favorivano piú gli usurpatori, che gli spogliati. 

Ad eseguirle col maggior bene degli uni e col minor danno degli altri intese solertemente il 
Consigliere Alfonso Galasso. Dal '62 al '63 si quotizzarono i terreni dei comuni di Torano, San 
Basile, Villa Piane, Amendolara, Cervicati, Civita, S. Marco Argentano, Altomonte, Scalea, 
Alessandria, Saracena, Santa Caterina, Cerchiara e Fascineto. I terreni furono dell'estensione di 
34.70 ettari, del valore di 992.797 lire, e se ne fecero 3255 quote. Si conchiusero oltracciò varie 
conciliazioni nei comuni di S. Marco Argentano, Terranova, Corigliano, Civita, Spezzano 
Albanese, Saracena, S. Lorenzo del Vallo, Malvito, Scigliano, Torano, Marano Principato, e 
Marchesato, San Vincenzo, Cerzeto, Bisignano, Francavilla e Mongrassano. Ed i terreni,. oggetto di 
conciliazione, furono di ettari 848,77 e del valore di Lire 137.176. Queste operazioni furono accolte 
con grida di «Viva il Re! Viva l'Italia!» e contribuirono non poco a rendere caro al popolo il nuovo 
governo. Speriamo che il sig. Rossi succeduto al Galasso voglia continuare l'opera del suo 
predecessore con pari zelo ed attività. La quotizzazione non è ancora terminata; molti comuni 
ancora la invocano, e sarebbe pur tempo di contentarli. E noi mettiamo fine a questo articolo 
pregando tutti gli onesti d'illuminare i proletarii sui loro interessi, perché non vengano ingannati 
dagli usurpatori. Non son mancati dei Sindaci, e dei consiglieri Municipali che mossi dalla turpe 
avidità di ottenere alcune quote deferirono falsamente alle Autorità di essere state rifiutate dai 
proletarii, e chiesero che si mettessero a vendita all'asta pubblica! 

Non son mancati dei ricchi signori, che mostrandosi quanto avidi altrettanto ignoranti delle 
Leggi, immaginarono contratti di locazione per la durata di novant'anni, cosí sperando 
d'impadronirsi dei terreni quotizzati! Deploriamo la vergogna di questi ed altri mille fatti, e facciam 
voti a nome della libertà, della morale, e del liberalismo (il cui nome è stranamente abusato da 
parecchi sedicenti liberali usurpatori) che non si ripetano piú. 
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LA QUISTIONE SILANA 

I. 
La vita, e la morte della nostra provincia dipende dal modo onde sarà risoluta la questione Silana. Il 
brigantaggio sarà eterno tra noi? Cesserà o no la emigrazione, unico partito di salute a cui si 
appiglia ogni anno un terzo della nostra popolazione? Vedremo, sbandita la miseria, rifiorire una 
bella volta il commercio e l'industria? A queste domande farà risposta il modo, ripeto, onde sarà 
risoluta la questione della Sila. Noi ne toccammo qualche cosa due volte, e benché il facessimo con 
tutti i riguardi possibili, e senza nominare nessuno o dei reali o dei supposti usurpatori, che noi 
protestammo di non conoscere, pure le nostre parole produssero un'irritazione, che credevamo 
impossibile ad aver luogo in tempi che la pubblica opinione ha tanta forza sugli animi bennati, e che 
i principii di onestà sono, se non in opre, confessati universalmente in parola. Il Prefetto Guicciardi 
propose di aggiustare la vertenza con una transazione; né miglior proposta potea farsi, chi ricordi 
che in tutti gli affari, e massime nel caso nostro, il summum jus diventa summa injuria. Ma la 
proposta fu respinta, si domandarono gl'incartamenti depositati dai proprietarii presso l'abolito 
Commissario Civile, e che piú non si ritrovano, e si gridò ladro il governo, che avesse involato i 
documenti. L'accusa era bastantemente ridicola: i fatti parlano da sé, ed i commenti sono inutili. 
Parte degli incartamenti è stata involata, ma quando nell'incartamento si trovava un documento 
favorevole agli usurpatori, quel documento si è staccato ed è rimasto. Questo è un fatto. Il governo 
chiede a Napoli niente meno che quaranta volumi di carte relative alla Sila Greca; ed i quaranta 
volumi spariscono misteriosamente; non si trovano piú né in Napoli, d'onde sono partiti, né in 
Torino, dove non sono arrivati. E questo è un secondo fatto. Il governo vuole che la quistione Silana 
sia finalmente decisa; si domandano a Barletta i documenti da lui raccolti e si pubblicano, e si 
sceglie il deputato Scialoja all'ufficio di relatore. Ora sapete, o lettori, che sia avvenuto? Lo Scialoja 
ha procurato una seconda edizione dei documenti del Barletta, e molti ne ha tolto e molti ne ha 
mutilato. E questo è il terzo fatto. Per trovare l'attributo che conviene a questi tre fatti non ci vuole 
molto ingegno, e per indovinare per cura di quali persone quei tre fatti avvenissero non ce ne vuole 
né molto, né poco. Il giornale «La Farfalla», che viene fuori in Torino, ha preso a trattare questo 
benedetto affare della Sila. Ma ciò ch'esso disse ne parve cosí nuovo, cosí incredibile, che non ci 
parve bene di riprodurre né il suo primo, né il secondo articolo; ma ora il terzo formola cosí bene le 
accuse, e scende a particolari cosí minuti, che noi ne crediamo la riproduzione nel nostro giornale 
cosa richiesta dall'interesse pubblico. Ecco dunque le parole del periodico torinese, parole, che per 
l'onore del paese vorremmo fossero false, perché il rubare, il falsare, il mutilare le pubbliche carte è 
fatto cosí profondamente immorale, che ogni onesto ne freme. 

 
Per procedere in questi nostri studii ed in queste ricerche con ordine e con chiarezza, anziché noi 

esponiamo le cagioni che indussero il Senatore Scialoja a sottrarre ed a mutilare alcuni documenti che erano 
stati per uso del Parlamento con tanta cura raccolti ed ordinati, dal cav. Pasquale Barletta, egli è mestieri di 
dire quali sono i documenti tolti e mutilati. 

Nulla ha toccato lo Scialoja della prima parte, che contiene le leggi ed i documenti anteriori all'anno 
1806; ma nella seconda parte ha incominciato a togliere per intiero il documento n. 60 (da pag. 200 a 209), 
che contiene «la relazione del Commissario civile della Sila relativa ai demanî ceduti nel 1825 a Barbaia, in 
cui si dimostra l'intrigo usato per frodare duc. annui 800 circa al tesoro, e sí priva la giustizia dell'azione di 
preferenza promossa dai contadini usuari contro i successori di Barbaia (che fra gli altri sono a Baracco e 
Campagna), essendovi in essa la storia del fatto che ha relazione col documento n. 62». 

Il documento n. 61 (da pag. 210 a 215) che «conteneva la relazione del Commissario Civile approvata 
dal Ministero delle finanze del Borbone, in cui si dimostrano gli abusi commessi nella vendita degli alberi e 
nell'assegno dei faggi, dando le norme per la regolarità del servizio forestale, e si chiarisce la rendita che il 
demanio avrebbe percepito» è stato pure trafugato in una all'altro sotto il n. 63 (da pag. 220 a 222) contenente 
il rescritto sovrano che contro gli avvisi della Giunta della Sila da sottoporsi alla sovrana approvazione non 
compete gravame alla Consulta di Stato». È stato pure tolto nella sua interezza il documento n. 64 (da pag. 
223 a 235 affare di dodici paginette!), in cui era la «decisione della Giunta contro un tale Boscarelli, che 
confermava quella del Commissario Civile, e che conteneva ragionamenti contrarii agli usurpatori». Né 
sappiamo tampoco ove sia stato posto il documento n. 65 (da pag. 236 a 248: altre dodici paginette), che 
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conteneva «il R. Decreto che ordinava la direzione della Sila, in relazione alle vistose rendite che si ricavano 
da quel demanio». 

Per quanto abbiamo cercato nell'edizione fatta ad uso del Parlamento non abbiam neppure potuto 
rinvenire il documento n. 66 (da pag. 249 a 253) ove era la «decisione della «Giunta rigettante l'eccezione di 
prescrizione Laratta, perché secondo il documento n. 75 la causa stava pendente presso la Corte di 
Catanzaro». 

Vorremmo, finalmente che ci dicesse l'onorevole Senatore Scialoja ove ha nascosto il documento n. 69 
(da pag. 272 a 306)., ov'era il «ragionato parere giudiziario pubblicato dal Commissario civile per ordine del 
Consiglio di Stato, che dimostrava ingiusta la pretesa del Barone Cozzolini sulla contrada Frisone, e quanto 
fosse capriccioso ed abusivo il Decreto del Governatore Donato Morelli che forma il documento n. 74». 

Dopo aver detto dei sette documenti sottratti, diremo ora brevemente dei tre mutilati. 
Il primo fra questi è il documento n. 62, a cui si è tolta una pagina (216); che «conteneva la 

ministeriale che autorizzava il giudizio contro i successori di Barbaia, e destinava l'avvocato che dovea 
sostenere le ragioni delle popolazioni»; l'altro è il documento n. 67, a cui si sono sottratti due brani, l'uno da 
pag. 254 a 260, e l'altro da pag. 263 a 267, in cui sono «esposti il fatto e le conclusioni con le quali i Baracco 
pretendevano s'applicasse ad essi la grazia del 18 luglio 1894 (vedi, decreto di Ferdinando II di questo giorno) 
fatta dal Barbone in occasione dell'arresto dei Fratelli Bandiera», ed il «ragionamento sopra due quistioni» (2a 
e 5a); il terzo finalmente è quello sotto il n. 68 da cui a pag. 268 si è tolto il periodo che dimostrava che «la 
relazione dell'Agente del contenzioso era stata richiesta dal Ministero delle Finanze, ed a pag. 27 l'ultimo 
periodo, in cui era stato detto doversi la Giunta occupare solamente di quanto era stato deciso dal 
Commissario Civile, non essendo la Giunta giudice del merito, ma solo chiamata a dare il suo parere su 
quanto era stato deciso dal Commissario Civile, non essendo la Giunta giudice del merito, ma solo chiamata a 
dare il suo parere su quanto era stato dal Commissario giudicato». 

Denunciando noi questi fatti gravissimi alle due Camere del Parlamento, alla nazione, al tribunale della 
moralità pubblica, chi ci vieterà di chiedere ragione di queste sottrazioni e di tali mutilamenti? 

Forse il senatore Scialoja vorrebbe risponderci: i documenti sottratti e le parti mutilate esser superflui. 
Passando ora buona questa risposta, che a suo tempo confuteremo, perché, noi chiediamo allo onorevole 
senatore Scialoja, allorché fu compiuta inavvertentemente la prima edizione della raccolta di tutti questi 
preziosi documenti, avvedutosi egli il senatore Scialoja quali fatti per essi sarebber posti alla luce, volle che se 
ne fosse fatta una seconda, raddoppiando quasi le spese, ad uso del Parlamento con quelle sottrazioni, 
mutilazioni ed alterazioni di cui abbiam fatto cenno? Chiediamo, per Dio! che su questi fatti si faccia 
pienissima la luce. Noi intanto non resteremo dallo incalzare la nostra argomentazione, procedendo in queste 
ricerche, sulle quali richiamiamo non tanto la seria considerazione dei lettori saggi, quanto degli onesti. 

E che non dovremo noi venire disotterrando inoltrandoci nei nostri studii...! Forse dovremo fare 
risorgere nuovi Susani, nuovi Bastogi, che non otterranno piú, per Dio! verun attestato di probità esemplare da 
qualsiasi, per quanto probo e forte si possa esser barone. 

E queste sono le prime avvisaglie nostre. 
8 marzo 1865. 

II. 
Quando il «Corriere di Calabria» prese a trattare della Quistione Silana, e c'invitò 

cortesemente a discuterla, noi ci rifiutammo, e facemmo bene. Le son questioni da tribunali, non da 
effemeridi; e quando anche fossero da ciò, vi ha sempre il pericolo di ferire alcune convenienze, che 
ogni uomo educato rispetta, e di venire ad alcune personalità dispiacevoli. E ciò che noi tememmo è 
avvenuto. La «Farfalla» di Torino prese a parlare di quello argomento, e noi ne riferimmo il primo 
articolo, che versandosi intorno a sottrazioni e mutilazioni di documenti ne parve fatto assai grave, e 
grave tanto che se n'era discorso nella Camera; ma quando la «Farfalla» scese ad imputazioni 
ingiuriose a persone, che qui in Calabria ottengono la nostra stima, ch'è poca cosa, e quella 
dell'universale, ch'è molta, noi facemmo alto, e non pubblicammo piú nulla della «Farfalla», 
neppure la risposta cortesissima che la fece all'articolo del nostro onorevole sig. Laratta, e che noi 
avevamo riportato nel «Bruzio». La nostra condotta non fu seguita né dalla «Unità Italiana», né dal 
«Popolo d'Italia», né dal «Cittadino Calabrese», giornale di Catanzaro; e quindi n'è venuta una 
tempesta di contumelie da una parte e dall'altra, le quali, torniamo a ripetere, dispiacciono a tutti gli 
onesti. La «Farfalla» ha querelato per diffamazione la «Stampa», il «Cittadino Calabrese» ha 
querelato per diffamazione il barone Guzzolini, e il deputato Morelli intende querelare il «Cittadino 
Calabrese». 

In tutto questo pettegolezzo a noi dispiace sommamente che il deputato Morelli sia stato 
tirato pel collo. La «Farfalla», e quanti giornali hanno ripetuto la medesima accusa, hanno avuto il 
grave torto di attribuire il fatto del prodittatore Morelli ad un patto nuziale che fu stabilito e 
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solennizzato non nel 1860, ma nel '62. Di questa asserzione chi conosce casa Morelli fa una solenne 
risata; ma se ne indegna, e fortemente e giustamente se ne indegna, chi ricorda quanto il nostro 
risorgimento debba a quella famiglia. Donato Morelli, ed altri pochi magnanimi hanno tra noi, 
avventurando sangue e sostanze, contribuito al presente ordine di cose; ed è veramente una 
deplorabile ingratitudine che la libertà dí stampa, beneficio del presente ordine di cose, si rivolga 
nei suoi primi passi contro Donato Morelli. Accusare questo uomo (a cui vorremmo un simile in 
ciascun nostro paese) di aver ceduto una sola volta in vita sua a basse vedute d'interesse, è agli 
occhi di quanti Calabresi il conoscono, un'infamia pretta e buona. E noi non diremmo queste parole, 
se parlassimo alla sola nostra provincia, nella quale il Morelli non ha certo bisogno che altri difenda 
il suo onore: ma le diciamo alla «Farfalla» 'ed al «Cittadino Calabrese», che certo non per izza, ma 
per ignoranza di taluni fatti, sono discesi ad alcune considerazioni, delle quali avrebbero fatto molto 
bene ad astenersi. 

Ora il deputato Signor Morelli, esporrà accusa contro il «Cittadino Calabrese», e ci scrive 
che ne piaccia d'inserire nelle nostre colonne una sua risposta. Noi lo contentiamo, benché, giova 
ripeterlo, egli sia tale uomo, e sí altamente e meritamente locato nella stima del nostro paese, da non 
aver mestieri di discolpe. Protestiamo però di non volere veruna responsabilità per quelle tra le sue 
parole, che potessero sembrare ingiuriose alla «Farfalla» ed al «Cittadino Calabrese». 

27 aprile 1865. 
III. 

I fatti avvenuti in Calabria Ultra II nella città di Cotrone ci danno una prova dell'inerzia del 
governo, che in sei anni non ha fatto nulla per quelle province, ed è una tra le molte ragioni onde ci 
viene spiegato il favore ch'ebbero nell'urne elettorali i deputati dell'opposizione. 

Gaetano Cosentini, giovane di poca o nessuna fortuna, ma colto, onesto e liberale era 
competitore in quel collegio col barone Barracco. N'è venuto un tafferuglio, e il popolo caccia in 
fuga il Barracco, ne assedia il baronale palagio, gli rompe con una grandinata di pietre i vetri delle 
finestre, grida: — Abbasso il Barracco! — ed invoca la «divisione delle terre». 

Questa è la notizia piú spiccia; ci si parla di fucilate, di feriti, di morti, di milizie colà 
accorse dalla vicina Catanzaro, ma non siamo sicuri della verità delle notizie e ignoriamo ancora 
quale dei competitori abbia riportato vittoria. 

Appoggiandosi alle grida di «divisione delle terre», non è mancato chi, travisando per 
mestiere la vera indole dei fatti, abbia vituperato quel popolo calabrese per essere tuttavia cosí 
barbaro e selvaggio da volere una legge agraria. 

Esaminiamo i fatti come realmente stanno. Il Barracco appartiene a distinta, ricchissima e 
potentissima famiglia, la quale ha il grave torto, imperdonabile in Calabria, di «essere» o di 
«parere» usurpatrice in massima parte dei terreni della Sila. 

Non sappiamo se motivi personali abbiano spinto il popolo cotronese al grave insulto fatto 
all'abitazione di lui; ma la potentissima ragione ha da essere quella per noi accennata, poiché 
nessuna questione, quanto la silana, è cosí vitale per quei popoli. 

La Sila è un immenso acrocoro, che occupa il miluogo della Calabria Citra e della Calabria 
Ultra II alle cui pendici sono accasati tutti i villaggi calabri. Inalberata di pini, ricchissima di acqua, 
copiosa di pascoli, è la sola contrada che dà a quelle popolazioni segale, orzo, patate, fieno, 
legname da costruzione e da fuoco, lino di pregevolissima qualità, e che alimenta la pastorizia sí di 
capi minuti, che di grossi. 

Un tempo era comune a tutti quei popoli, finché furono liberi: ma dai Normanni introdotto il 
feudalismo in quelle regioni, cominciarono le usurpazioni baronali. I luoghi chiusi si chiamarono 
«difese», e lo spazio libero agli usi e all'industria delle popolazioni andò via via scemando. 

Si ebbe ricorso ai re della prima dinastia, e questi fecero come gli antichi giudici dei tempi 
esopici diedero torto alle due parti litiganti, e dissero: — La Sila è nostra, la Sila è demanio. 

E le popolazioni, ed i signori delle difese furono costretti a pagare imposizioni, che prima 
non aveano. 



Persone in Calabria  Vincenzo Padula 

 119 

Cosí fin d'allora cominciò una guerra, che non è ancora cessata: guerra ai poveri per parte 
dei ricchi, che ogni anno estendono le loro difese; guerra ai ricchi per parte dei poveri, che 
diventano briganti, e depredano le terre mal tolte; e guerra a ricchi e poveri per parte del governo, 
che non legittima il possesso degli uni con un giudizio regolare o con una transazione, e non 
contenta i voti giusti degli altri, cui manca il suolo, dove posare il piede. 

Chi voglia sapere la storia di tanta lite legga le memorie del signor Barletta. Il signor 
Barletta era uno dei piú dotti, piú operosi ed integri magistrati sotto il Borbone; e quando il 
Barbone, a rendersi bene affetti i Calabresi che gli metteano tanta paura, pensò di soddisfarli, affidò 
a lui l'incarico di verificare le usurpazioni, e dividere le terre libere ai comuni. 

Il Barletta fe' la divisione: quelle popolazioni furono contente; ma venuto il 1860, le 
operazioni del Barletta rimasero incompiute, parecchi proprietarii ripigliarono i terreni, ond'erano 
stati privati, e la triplice guerra cominciò da capo. 

La Sila attualmente è un vasto insieme di latifondi, abbandonati alla pastorizia nomade, e 
che non dà ai suoi proprietari ed alle popolazioni tutto il frutto che potrebbe. Nelle sue vaste 
solitudini non sorge verun villaggio, e sono perciò asilo inviolabile ai briganti. E cosí avviene un 
caso singolare, che la questione della Sila fa nascere i briganti, e quando i briganti son nati è la Sila 
che li protegge nelle sue immense foreste. 

Né paia strano questo dire che facciamo, essere cioè la questione Silana l'origine del 
brigantaggio. Il popolo calabrese è agricolo, né può essere altro che agricolo: farsi manifatturiero 
non può, perché tutto riceve da Napoli; ed anche a dargli mille fabbriche non saprebbe che farne, 
vivendo in parte dove non potrebbe vendere i suoi prodotti. Quando dunque gli mancano le terre, tre 
partiti gli restano o emigrare, o irrompere violentemente nella Sila coi suoi strumenti rurali, o 
irrompervi coi suoi strumenti da brigante. 

E questo è quello che avviene, e questo è quello che spiega le grida dei cotronesi; non già 
che fossero cosí pazzi da domandare la legge agraria. Or il Governo in sei anni nulla ha fatto per 
terminare la questione silana che interessa due province, e tiene disgustati ugualmente i proprietari, 
che vogliono una volta per sempre uscire da tanto pianto e purgarsi d'una taccia che in gran parte 
non meritano. 

(dal «Diritto» di Firenze, 21 marzo 1867). 
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DA UNO ZIBALDONE INEDITO 

STATO DELLA RELIGIONE IN CALABRIA 

I. — LE MAGARE E LE RIMEDIANTI. 
 
S. Lorenzo del Vallo, Malvito e Pitturelli son famosi per essere i paesi delle magare. 
La magara è pallida, alta e magra; si è votata al diavolo da cui ottiene tutto a patto di far 

male altrui. 
Chi si ha formato l'opinione di essere tale è generalmente temuta; tutto ottiene dai vicini, e 

nulla le si nega dalle contadine quando entra in casa loro. 
Le donne ricorrono alla magara per ottenere filtri. 
Ella prende un ramarro, lo cuoce al forno, lo polverizza, e lo mette sotto l'altare, donde lo 

ritoglie finita che è la messa. Quella polvere si crede un filtro potente; e di qui l'espressione: mi ha 
versato la polvere. Anche filtro è il sangue mestruo. 

La magara s'introduce pel buco della toppa, tocca i ragazzi, e gli stroppia, i mariti e li fa 
impotenti; e quando uno di questi è insoffribile, la magara consiglia alla moglie di mangiarsi una 
gallina nera di venerdí, e buttarne le penne in sette strade. Per fare ammalare un uomo, la magara 
ficca chiodi in una mela o testa di gallo, e la butta sulla casa di lui, e nella via per dove passa. Un 
batuffolo di cenci che s'incontra per la strada spaventa il calabrese, che lo crede una fattura. In 
Calabria si fanno pellegrinaggi alle Chiese e ai paesi dove si crede che si trovi buona magara; e tutte 
le malattie insanabili si credono effetto di fattura. Quando l'infermo viene creduto affatturato si 
chiama la rimediante. Siede presso all'ammalato, e lo guarda a traverso delle dita delle due mani, 
che ella tiene sollevate ed aperte. Poi geme, pronunzia tre parole: e se dice: I polpastrelli mi lucono, 
è certa di avere sciolta la magia, e consola l'infermo. Se poi dice: I polpastrelli li veggo oscuri, è 
segno che la morte dell'infermo è irreparabile. 

Per innamorare una donna, bisogna farle mangiare una pitta con tre gocce del proprio 
sangue; tre peli del pube, e tre fili [della corda] della campana di tre chiese. 

Rimedio contro le fatture è il pignatello. Si fa a bollirvi dentro ruta di tre finestre, pane di tre 
case, e l'olio di tre chiese del Sacramento. Si fanno bollire, e se ne strofina l'infermo. Poi si getta di 
notte in un crocicchio. Per togliersi alla insidia delle magare si porta addosso un abitino con dentro 
una corda di campana, orecchio di cane, una palla omicida, un pezzo di stola benedetta, sale, miglio, 
e tre foglie di agrifoglio, portato nella mano dritta, e che non abbia passato fiume. 

Il venerdí santo girano le magare. Per evitarle bisognano le seguenti precauzioni: 
1) un vaglio o la madia riposte dalla parte interna dell'uscio; 
2) un pezzo di lievito messo al limitare; 
3) un coltello o altro pezzo di acciaio sotto il guanciale; 
4) il mantello sul letto che significa quello di S. Giuseppe; 
5) un pugno di panico avvolto in un panno di lana e posto presso al letto. Le maliarde non 

possono offendere se prima non contano quel panico; e ciò a fare vi vuol tempo. Suonerà intanto 
mezzanotte, ed elleno perdono ogni potere. 

Questo medesimo potere di entrare nelle case per il buco della chiave lo hanno le magare il 
primo venerdí di marzo. Le magare percorrono la via nel tempo della mietitura; perciò per salvare 
da fatture le biche del grano, i massari vi mettono dentro un sfoglio (?) di cipolla, un pezzo di ferro, 
ed un istrumento rurale qualunque. E quella cipolla si guarda poi [illeggibile]. Le magare hanno 
potere sui fanciulli finché non sono battezzati; e però finché il neonato è senza nome, le madri 
mettono sulle finestre un pezzo di sale, e un altro di acciaro. 
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In tutti i venerdí non si parla mai di magare; e se altri ne favella si conchiude con dire: 
Piombo all'orecchio loro che oggi è sabato per noi. 

La ruta che sette mali stuta si tiene sulle finestre come talismano contro le magare. La regina 
delle magare si crede che fosse stata la madre di S. Pietro. Il popolo crede che S. Pietro fosse 
tignoso, e magara la madre di lui. Ed ella disse tra sé: Or perché mio figlio deve essere discepolo, e 
maestro cosí potente colui dalla zazzera lunga? Voglio fare una magia a codesto Cristo. Gliela fece, 
e la pose sotto la soglia della porta, senza farne motto al figlio. Ci era un dí festivo, e disse a Pietro: 
— Vedi Pietro che stamane voglio invitare il maestro tuo —. S. Pietro fa fare un banchetto, e vi 
porta il maestro. Ma Cristo stando per entrare disse a Pietro: — Pietro, pigliami a cavalluccio. 
Pietro obbedí, e la madre se ne morse il dito. Durante la tavola, ella dunque si alza e passa la magia 
nell'architrave. Finito il desinare, Cristo disse a Pietro: — Mettiti a cavalluccio su di me —. Pietro 
obbedí, ma quando furono soli, Pietro chiese ragione del fatto, Cristo raccontò la cosa come era; e 
concluse con dire: 

 
Magaria fatta sia; 
Chi la fa, e chi la fa fare 
non vedrà la cera mia. 
 
Questa madre di S. Pietro era una donna perfida, che nulla dimandava per l'anima: solo una 

volta, essendo al fiume a lavare porri, una foglia le andò via giú per l'acqua, e non potendola piú 
riprendere, disse al fiume: — Vada per l'anima mia —. Morí e non si trovò nessuna luce tranne 
quella fronda di porro; (perché chi si trova di non aver mai fatto elemosina si dice è andata 
all'oscuro). La dannazione di lei spiacque a S. Pietro, che, permettendoglielo Dio, va nell'inferno e 
la chiama: — Mamma vientene —. Le altre anime dannate le si appiccicarono ai panni, ma ella 
respingendole superbamente, gridava — Avete forse voi un figlio, come l'ho io in Paradiso —? Di 
ciò sdegnato Pietro la lasciò gire in fondo. Da questo è venuto, che quando le nostre donne vanno in 
chiesa, e trovano un'altra che nega di far loro luogo sogliono dirle: — Oh! somiglia alla madre di S. 
Pietro —. E quando muore signora nemica di elemosine, il popolo dice: — Si trova avanti una 
fronda di porro. 

Altra magaria che usano è questa. Si vuole che Tizio sposi Caia? La magara gira tre chiese e 
lascia in ciascuna un paio di paternostri, che vi devono dormire. Poi dalla mano di tre morti toglie la 
media falange del dito medio, la riduce in polvere, e la dà a mangiare a Tizio. Oppure fa un 
pupoletto di cera o di pasta, se lo mette in seno e stando davanti all'altare di S. Antonio prega cosí: 

 
Sant'Antoniu ch' 'e (che di) Francia venisti 
e tridici grazie fu chi portasti 
dunamínne sia (dammene sei) a mia 
 pe' li dari a chi vuogl'iu. 
Una la mintu (metto) alli piedi 
chi pe mia venissi vulenteri; 
una la mintu alli gammi (gambe) 
chi pe mia venissi volannu, 
una la mintu allu cori 
chi pe mia ni spinni (mi brama) e mori; 
una la mintu alli mani 
chi pe mia fussi vurgali (30); 
una la mintu alla capu, 
chi pe mia cadissi malatu, 
non pe muriri, Sant'Antoniu miu, 

                                                 
(30) Inesauribile nello spendere, come un pozzo. 
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ma pe voliri chiú beni a mia. 
 
Se una vecchia ha lunga agonia si crede opera di fattura e per toglierla si taglia la corda di 

lana che sostiene lo sproviero o si mette un giogo sotto il collo della vecchia, e poi si brucia. 
La magara per prolungare l'infermità di un moribondo entragli in casa e gli siede presso al 

letto e fila. 
Mia ava materna vide di notte entrare due donne coi capelli sciolti, disseppellire il fuoco, poi 

buttare le loro trecce sulla verga, onde pendevano le salsicce, ricoprire il fuoco e sparire. Volea 
gridare e non potea; cercò di svegliare il marito e questi stette duro. La dimane si trovò attratta, 
gremò, e morií. 

La sera di venerdí santo si brucia nel braciere una scarpa in S. Fili. 
Quei di S. Giovanni in Fiore, come. perdono un oggetto corrono a Melis (Calab. Ult. 2) 

paese famoso per le magare. La magara empie di acqua una caldaia e dirimpetto a sé mette uno 
specchio. Proferite il nome di colui che sospettate, Tizio, Caio, Sempronio, Pietro. Al nome Pietro 
l'acqua gorgoglia: — È questi il ladro — dice la magara — ora mira nello specchio —. E tu vedi 
nello specchio Pietro con tutti gli atti che fece per rubare le tue vacche. Il servo del Vicario Barberi 
in Napoli. 

Trebisacci è famoso per le magare. 
II. — SANTU MARTINU 

Il nostro popolo racconta cosí la vita di Nino Martino. 
Era un giovinetto pecoraro cresciuto come selvaggio nella Sila. Dopo sette anni tornò al 

paese nativo, e trovò i suoi compagni ben vestiti, e lui stracciato. Giocò alla mora, e lo chiamarono 
selvaggio; andò alla fontana e le fanciulle sorrisero ai suoi compagni, e non a lui. Propose dunque di 
non tornare piú alle pecore, e andò dal padrone a farsi i conti. Questi gli tirò un calcio in culo, e lo 
chiamò guercio cane. Nino fremette e rientra in sua casa; non ritrova la madre; esce di nuovo, e va 
da un suo zio per consigliarsi con lui. Non trova lo zio ma l'archibugio di lui; lo spicca, se lo mette 
in spalla, e torna ai boschi. Fece per uccidere le pecore, e si pentí; ma uccise i montoni, perché gli 
parvero che somigliassero al suo padrone. Poi girando pei paesi vicini cantava: 

 
Chi si vò fari surdatu (soldato) riale 
Jisse 'n campagna cu Ninu Martinu; 
A viveri u (a bere non) li porta alle funtane, 
Cà appriessu li va l'utru (l'otre) cu lu vinu. 
Nu li fa jiri vestuti di lana, 
Ma i vesti tutti di dommaschiu (damasco) finu; 
Lu pani jancu nu lu fa mancari, 
Lu cumpanaggiu nu li veni minu. 
 
Si fece cosí una banda di quindici persone e con essi volle visitare il suo antico padrone. 
 
Scontaruno (incontrarono) pe' strata n'ogliurari (olivèndolo) 
— Scarica s'uogliu, ca nua lu volimu, — 
E l'ogliurari si misi a gridari: 
— Ah! cuanu l'aju 'mbattata (31) stamatina! — 
Nínu Martinu, ch'è n'omo riali, 
Ci l'ha pagatu na quarta a carrinu (32); 
E l'ogliuraru si mise a prejare (esultare): 
— Vinnivi (vendetti) l'uogliu, ed ancora è matinu. 
 
                                                 
(31) «Come m'è capitata». 
(32) «Quarta», antica misura per i liquidi; «carrino» è il carlino, moneta del Regno di Napoli. 
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E con l'olio va in casa del padrone. Metà dei compagni rimane giú in corte e l'altra sale con 
lui. Al vederlo il padrone si fece un olio; ma Nino gli disse: 

 
Tu sira (ieri sera) mi chiamasti guierciu cani, 
E mo mi chiami lu signuri Ninu? 
Chistu t'è figliu, e ti ni pu' spisari (scordare), 
Cumu la mamma de Ninu Martinu. 
A munti Niuru (Nero) l'avimu a portari, 
E là ni ci spassamu chiú ca simu; 
Lu ficatiellu t'avimu a mannari (mandare), 
Ca ti lu stufi tu juovi (giovedí) matinu. 
 
Poi, rivoltosi ai compagni, gridò: 
 
Porte e finestre ingignate (cominciate) ad untare, 
Ca ardunu cumu dèdaru (rami resinosi) de pinu. 
 
Arse la casa, poi tolse seco il figlio Agostino, e tornato al bosco prese un fegato di capra, e 

lo mandò al padrone, come se fosse quello di Agostino. Martino amava quel povero ragazzo che 
volle brigante al pari di lui. Ed Agostino crebbe, e fu fedele a Nino, tanto che per salvarlo da 
un'imboscata ricevette un pallino ad un occhio, che ne accecò. Lo chiamarono il Cecato; ma Nino lo 
chiamava fratello. Gli dette abiti come i suoi ed un fucile come il suo. 

Nino era casalese; ma coi suoi compagni venne nel territorio d'Acri. La principessa lo 
protegga; ma un giorno avendosi preso un cavallo del principe, cominciò ad essere perseguitato, e 
nell'Ischia di Crati venne a conflitto coi guardiani del principe: 

 
Pua (poi) quannu fummu a la vatti de Grati, 
E ognunu ripusari si volia, 
Sentivi diri: — Sparati, sparati! 
E vinni na timpesta 'ncuollu a mia. 
Cari cumpagni, sumati, sumati (alzatevi); 
Sunu venuti pe' pigliari a mia. 
— Eranu tante e tante i schioppettate, 
Chi nenti pe lu fumu si paria, 
Una de chille a nu vrazzu m'ha datu (33) 
Ed aju persa la forza, c'avia. 
— Schiuppetta mia, chi d'oru si' muntata, 
Mo' cà si vidi la tua guappería. 
Aju pigliatu la mera (mira), aju sparatu; 
Cumu palummi (colombi) ne cadieru sia (sei). 
 
Ma il valore gli fu inutile. Preso dai guardiani del principe, si rivolge a costoro e dice: 
 
Chi l'aju fattu allu principi d'Acri? 
Di che cosa minnitta (vendetta) vo' de mia? 
Nu mi pigliai né piecure, né capri, 
Ne mancu vacche de la masseria. 
Pe' n'affrittu cavallo scontricatu (guidalescato) 
Che a mala pena la sella patia. 
All'irtu (in salita) mi donava na pedata, 
                                                 
(33) Me ne ha date una di quelle a un braccio. 
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Allu penninu (in discesa) si susía (alzava), e cadía. 
Li fici dire s'u volía pagatu (34) 
Ma vo' la capu (testa) de la vita mia. 
 
Giunto in Bisignano, e passando sotto il palazzo del principe, per farsi udire dalla 

principessa cantò: 
 
Cari cumpagni, chiangíti e gridati 
C'aviti persu chi vi protegia; 
Aviti persu Martinu vantatu 
Ch'era lu juru (fiore) de la compagnia. 
 

La principessa s'affacciò e disse: 
 
Duv'è chilla galera tanto armata 
Chi la campagna tremare facia? — 
— Nu su galera, ma varca scasciata, 
Sugnu vassallu tua, signura mia. 
— Mò te' stu maccaturu, e stu toccatu (35) 
Ti ci stuji (asciughi) le lacrime pe' via. — 
— Nu vuogliu maccaturu, né toccatu, 
Vuogliu la grazia de Vossignuria. — 
— Se t'avissi pigliato lu mia Statu 
Tricientu scudi spennería pe' tia; 
Ma t'ha pigliatu lu principi d'Acri 
Ch'è statu vattiatu (battezzato) in Pagania, 
A nullu grazia mai illu n'ha datu, 
vai cumu püorcu in Gucceria (macelleria). 
 

Martino è dannato a morte; ma manda a dire ad Agostino che aspetta da lui per essere 
salvato; e sicuro di ciò va alla forca. Giunto colà per pigliar tempo finché venisse Agostino si mise a 
cantare, e disse: 

 
Lu vènneri (venerdí) de marzo sugnu natu; 
Chi fussi muortu in vrazza (braccio) a mamma mia! 
E mo chi sogni alli furchi arrivatu 
Vogliu cuntàri li mie gagliardie. 
Vacche e jumente n'aju scrapentatu (sparate), 
E fatti carni alla Canatteria; 
Mille forti muntagne aju schiasciatu (squarciate) 
Fatti carbuni pe' la forgiaria; 
E tante ciarre (giare) d'uogliu sbullerate (infrante) 
Ch'u fietu n'arrivava alla Mantia; 
Vutti e carracchi e vino aju trivillatu (36) 
E fattu zancu (fango) pe' mmiezzu le vie; 
Sore e sorelle n'aju sbrigognate (svergognate) 
L' aju cacciate di la signuria; 
Na munachella sula era restata, 

                                                 
(34) «Gli feci dire se voleva che gli fosse pagato» (il cavallo). 
(35) «Eccoti questo moccichino e questo panno». 
(36) «Ne ho trivellate di botti e barili di vino». 
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E si la tene lu compagnu miu. 
 
Ma non vedendo venire Agostino, s'arrabbia e dice: 
 

Vorra saperi che fa lu Cecatu 
C'un veni cuntra a chini affurca a mia (37) 
Púrbari (polvere) e palli ci n'avia lassatu, 
E na schiuppetta, ch'è 'guale alla mia 
 
Ma vedendolo venire, ripiglia: 
 
Vi' vi' ca vene Gustinu mio frate, 
E duna morte a chi a vo dare a mia. 
 
Agostino vestito da monaco, sale sulle forche col pretesto di voler confessare il condannato. 

Sale sulle forche, uccide il boia, ed aiutato dai compagni libera Martino. 
Martino tornato libero risolve di mutar vita, e va a confessarsi dal guardiano dei Cappuccini. 

Ma questi al sentir Martino, s'inchiavistella nella sua cella; sicché un frate terziario va a confessarlo; 
e gli dà per penitenza: «Ciò che non vuoi per te, non fare agli altri». Nino regala il monaco, e va a 
ricevere la benedizione della madre. Era tardi, e la madre dormiva. Voleva svegliarla ma si ricordò 
della penitenza impostagli, e sedette sull'uscio. Passarono i compagni, lo credettero una spia, e gli 
scaricarono i fucili addosso. Ma qual fu la loro sorpresa nel riconoscere Nino nel morto! 
Chiamarono la madre, lo portarono nella costei cantina, e lo seppellirono sotto una botte di vino. 

Ma il morto Nino era divenuto santo; e cosí s'era alzato, e inginocchiatosi dietro la botte, vi 
versava sempre del vino mercé un sarmento che teneva in bocca. La Giustizia, vedendo la madre a 
vendere sempre vino, e non comprare mai mosto, andò a frugarle in casa, e trovato Nino, e visto il 
miracolo lo fe' santificare. E perciò noi contadini lo chiamiamo il santo dell'abbondanza, ed 
entrando in casa, o nell'aia, o nel trappeto altrui sogliamo dire: Santu Martinu! 

 
FINE 

 

 

                                                 
(37) Che non viene contro chi m'impicca. 


