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CANTO PRIMO 
 
 

ARGOMENTO. 
 

Silenzio di Dio. - I suoi ministri imprecano. - Gli uomini ridono. Lucifero s'incarna. - 
Proposizione del poema, ed apostrofe ai critici. - Avvenimento dell'Eroe sul Caucaso, da 
dove eccita gli uomini alle finali battaglie del pensiero. - S'incontra in Prometeo, che cerca 
da prima dissuaderlo dall'impresa, ch'egli crede inutile e disperata; commosso indi dalle 
ardite parole di lui, lo prega a volergli narrare la sua storia. - L'Eroe si dispone al racconto. 
 
 
Dio tacea da gran tempo. Ai consueti 
Balli moveano in ciel gli astri, e con dura 
Infallibile norma albe ed occasi 
Il monotono Sol dava a la terra. 
Reddían le nevi a biancheggiar le spalle 
Del tremante dicembre; april venia 
Col suo manto di fiori; arida e stanca 
Movea la bionda està giù da' falciati 
Campi a cercar le vive onde marine; 
E, coronato il crin d'edra e di poma, 
Scendea l'autunno a ruzzar vispo e snello 
Fra l'accolte alpigiane, e pigiar l'uve 
Nei colmi fianchi dei capaci tini. 
Tutto seguía così l'alte, immutate 
Leggi de la Natura, e nullo in terra 
Creato obietto, o in ciel, l'arduo sentiva 
Strano silenzio del mai visto Iddio. 

Abbandonati e solitarî intanto 
Giacean per le infrequenti aule divine 
I marmorei Celesti; e per le fredde 
Vòlte il sacerdotal canto e la prece 
Qual vano si perdea grido, che inalza 
Da la rupe solinga il cacciatore, 
Se mira dileguar giù ne la valle 
Tra 'l sonante canneto il salvo augello. 
Da fiero gel, da sacro orror comprese 
Fur l'alme vostre allor, pallidi e negri 
Zelatori de l'are; e quando ai vani 
Scrigni balzar vedeste arido e magro 
L'obolo di san Pietro, e oziose e tristi 
Tornar dal mondo, qual gregge digiuno, 
Le scornate Indulgenze, orridamente 
Su le madide tempie alto rizzârsi, 
Come ad istrice, i crini, ed agitato 
Tre volte e quattro tentennò il tricorno 
Su la sacra tonsura. Un grido, un urlo 
Cupo s'alzò dai congiurati petti: 
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- La fede muore! O Dio, fulmina e sperdi 
Gl'increduli mortali! - 

Alcun non arse 
A la prece crudel fulmine in terra; 
E i mortali rideano. 

Udì quel riso 
Lucifero, e balzò. Sedeangli intorno 
Il silenzio e la morte; oscure e fredde 
Strisciavan su la sua fronte immortale 
Strane larve di sfingi e di chimere, 
Ed ei, solo com'era, in mezzo a tanta 
Morte la luce e l'armonia sentiva. 
- Qui in eterno starò? Favola indegna 
Senz'opra e senz'amore, io, che del cielo 
Per istinto d'amor spregiai la vita? 
No, si torni a la terra! Un nuovo io sento 
Spirto d'amor, che mi discorre il petto: 
Santo auspicio è l'amor. L'ultima prova 
Tentiam; l'ora è propizia: assai già sono 
Su la terra i miei fidi; uom fatto anch'io 
Amerò, soffrirò; correrò il breve 
Travaglioso cammin d'un uom mortale, 
E, redento da l'opre e da l'amore, 
Recherò a l'uom salute e morte a Dio. - 

Così l'Eroe parlava, e i circostanti 
Baratri tenebrosi si agitavano, 
Come per improvviso urto di vento 
Il sen cupo del mar. L'ali di gufo, 
Il piè forcuto e la bovina fronte 
Mutò d'un tratto il favoloso iddio; 
E dai lombi gagliardi e da le spalle 
Le fuliggini tèrse e la stillante 
Cispa dagli occhi affumigati ed orbi, 
Tutt'uomo apparve, e radïò dal volto 
La superba beltà d'un dio mortale. 
Tramutato così, dal piceo trono 
Balzò d'un tratto; il guardo mosse in giro. 
Ed esclamò: - L'infernal regno è sciolto; 
Il mio regno è la terra! - 

Ecco il subietto 
Del canto mio. Classico o no, ne affido 
L'occulto senso a voi, vergin consesso 
D'oculati Aristarchi. A voi diè Giove 
La diva Arte in governo e i mal concessi 
Talami de le Muse; e se agl'incerti 
Occhi vostri si niega il delicato 
De le Grazie sorriso e la suave 
De le sacre fanciulle ispiratrici 
Candida voluttà, dolce vi sia 
Star su la soglia a noverar gli ardenti 
Amplessi e i baci insazïati, ond'hanno 
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Suon di celesti melodie le chiuse. 
Odorate cortine, ed immortale 
Vita in terra gli eletti: in simil guisa 
Sta su la porta dei gelosi arèmi 
La fida turba dei scemati servi, 
Mentre il figlio d'Osmàn deliba il fiore 
De le belle Circasse. Alto e solenne 
Officio è il vostro, e non indarno io chiamo 
Il vostro nume auspice a me: voi soli 
Le riposte misure e voi sapete 
Le leggi e il rito, onde s'ottien l'impero 
De l'occulte bellezze, e qual più giova 
Tener modo e governo in sul tentato 
Mare de l'Arte, e quando ed in qual guisa 
Toccar si dee la tuba o la chitarra, 
E metter l'ali al dorso e dar di sproni 
Al Pegaso spumante, o nel tenace 
Fren moderarne a tempo i perigliosi 
Impeti giovanili, ed a che segno 
E con che industria è depredar concesso 
Del Meonio le carte, o del Tebano. 
Pèra colui, che al necessario giogo 
Prova sottrar la temeraria nuca, 
E va a ruzzar licenzïoso, come 
Selvatico puledro, per li campi 
De la sfrenata fantasia! L'immensa 
Ira vostra ei subisca, e tutto a un punto 
Perda il pazzo sudor, per cui tenea 
Seder primo in Parnasso. Armati ed irti 
D'alfabetiche cifre, unitamente 
Sorgete, e contro a lui, contro a lui solo 
Tutti dal sapïente arco scoccate 
I rettorici strali; onde il meschino, 
Travagliato da l'onta e dal rimorso, 
Egro ed insano a riparar s'affretti 
Fra le mura d'un chiostro. O, se più degno 
Sia di spregio che d'ira, alta, pesante 
Sul suo capo ostinato onda si aggrevi 
Di silenzio e d'oblio. Gelide e mute 
Gli sfileran dinanzi ad una ad una 
Le sdegnose gazzette; indifferenti 
Si chiuderan su la sua faccia smorta 
D'Acadèmo le sale; e allor che, stanco 
D'urlar strambotti contro al secol ladro, 
Povero e solo abbraccerà la morte, 
Non fia che le supreme ore gli allegri 
L'aureo rabesco d'un qual sia diploma. 
Saldo così su cardini d'acciaro 
Il tron vostro si gira, e vita e nome 
Dal cieco umano folleggiar traete. 
Tal ne l'algide stalle, in fra le zampe 
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D'ardimentoso corridor, ritrova 
Cibo e sollazzo il piceo scarabèo; 
E, quando fra le storte ànche ghermisce 
Il picciol globo del dorato fimo, 
L'ali spiega da terra, e s'alza a sghembo 
A emular de l'audace aquila il volo. 

S'incarnò adunque il mio Demonio. In terra 
Sorrideva l'aprile; entro al suo petto 
Sorrideva l'amor. Sopra la cima 
Del Caucaso famoso, onde s'appella 
La giapetica stirpe, egli fu visto 
Venir come in un sogno, e star d'incontro 
A l'aurora nascente. Un invisibile 
Spirto, qual di canora aura, fremea 
Per le fibre del mondo, e più lucenti 
Dava al ciel gli astri ed a la terra i fiori: 
Gli dan nome d'amor l'anime accese 
Dei parlanti mortali; ed ei su tutte 
Anime impera, e solo e senza legge 
Il mar penetra e i monti e la selvaggia 
Cute degli olmi e il petto aspro del tigre, 
Chè spirto è desso, e qual raggio di sole 
Splende e s'agita in tutto, e l'alme e il tutto 
Con secreta armonia mesce e ritempra. 
Era per l'aria un fluttüar d'ardenti 
Atomi mobilissimi di luce, 
Una confusa, fluvïal fragranza 
Di sconosciuti balsami, e suave 
Musica di parole e di concenti 
Misterïosi. Un'irrequieta e nuova 
Delizïosa voluttà di sensi 
Vaganti per immenso ètera, come 
Rondini in cerca di lontani lidi, 
Una dolcezza non provata mai 
Di lagrime e di sogni, al primo arrivo, 
Sentì l'Eroe nel petto; e lo stupito. 
Sguardo volgendo per la vasta luce, 
Muto restò, di giovinetto a modo, 
Che raggiante di vita alfin ritrova 
La sognata beltà dei suoi vent'anni. 
Ma, poi che in lui l'alto stupor primiero 
Al fier proposto e a la ragion diè loco, 
L'incredul'occhio ai firmamenti spinse, 
- E, dove sei, sclamò, tu che presumi 
Regnar l'anime eterno? Alzati, e pugna! 
L'uman genio ti sfidai - 

Il pugno strinse 
Superbamente, eresse il fronte, e stette 
Il fulmine aspettando, o la risposta. 
Tacito intanto dal soggetto mare 
S'apre l'indifferente occhio del sole 
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Su le cose create, e si ridesta 
Giù per le valli intorno e la pianura 
Il lieto suon de le fatiche umane. 
- Sorgi, la terra è tua, proruppe allora 
L'inclito Pellegrin, sorgi, o gagliarda 
Possa de l'uomo! Assai d'ombre e di sogni 
Preda al mondo tu fosti; e dal terreno 
Pugno di fango, onde t'han detto uscito, 
Non ti redense ancor la tua cotanta 
Vita de l'alma audace e la sventura 
Tua perpetua compagna. E che ti valse 
Al par di te, trar da la creta i Numi, 
Se al cospetto dei freddi simulacri 
Dechinasti il ginocchio, e la superba 
Libertà del pensier serva fu fatta 
Di codarde paure? Or sorgi ed osa: 
Il tron del mondo è tuo; numi e fantasmi 
Son fuor de la Natura, e non ha vita 
Tutto che il vol de la ragion trascende. 
A che tra larve ìnesorate e vane 
Cercare un che t'aggioghi e ti spauri, 
Se muta al cenno tuo trema e si prostra 
La possente Natura? Ama e combatti! 
L'opra de l'uomo è amor, vita è la guerra, 
Tuo regno è il mondo, e il solo iddio tu sei! - 

Tacque, e a l'ardito favellar commosse 
Tremâr l'aure d'intorno, e agitò i fianchi 
La titanica rupe. Era nel monte 
Negra, profonda, solitaria, intatta 
Da umane orme e dagli astri una spelonca 
Di bronchi irta e di sassi. Orrido intorno 
Le fan murmure i venti, e tra' selvaggi 
Fianchi, qual di commosse ali e di strida, 
Cupamente rintrona. Irati al verno 
Vi piomban da l'opposta erta i torrenti 
Scatenati dai ghiacci, e a balzi, a salti 
Mugulando spumeggiano; ma quando 
 
Giungono al vallo de l'orrenda uscita, 
Perde l'onda il nativo impeto, e pigra, 
Torba, pollente s'impaluda, e manda 
Pestiferi mïasmi a chi la spira. 
Quivi, al fin del suo dir, contenne i passi 
L'umanato Demonio, e con feroce 
Piglio di scherno a contemplar si stava 
L'orrido sito e il ciel. Da le profonde 
Viscere allor del cieco antro una voce 
Querula, lunga, dolorosa emerse 
Come suon di sospir. Porse l'orecchio, 
E s'appressò l'Eroe, quanto il permise 
L'angusto varco e la stagnante gora, 
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Ed ascoltò: 
- Di che perigli in cerca, 

Misero! vai? Che stolta opra e che vano 
Talento è il tuo di proseguir l'impresa, 
Ch'io già per tempo incominciai, spregiando 
La tutta ira del ciel? Stolto! che tardi 
Son fatto accorto, e di Prometeo il nome 
Mal mi dieron le genti! E che non feci, 
Che non diss'io per questa al pianto nata 
Cara stirpe de l'uom? Cieca ed ignuda 
Giacea nel lezzo de l'error, sì come 
Belva cibando la caonia ghianda, 
E altra legge nel mondo, altro governo 
Non sapea che l'istinto: ad altri ignota 
E a sè stessa giacea, scherno e vergogna 
De le cose create, e le create 
Cose, ignara di tutto, iva mescendo 
Con fallace giudicio. Ahi! qual dei numi 
Qual mai n'ebbe pietà, se non ch'io solo 
Io sol più che a me stesso? E non cotanto 
Mi punse il cor la fulminata fronte 
Dei fratelli Titani, e non di sdegno 
Arsi così per l'usurpate sedi 
Del fuggiasco Saturno e pe' negletti 
Consigli miei, quanto d'affetto e d'ira 
Destommi in cor la tribolata sorte 
Degli umani infelici. Ardito e solo 
Contro a' Numi io mi stetti, e alzai la voce 
Contr'esso Giove, allor che ad uno ad uno 
Sprecava i doni al vegetale e al bruto, 
E a l'uom, misero tanto, altro conforto 
Non largía che il morir. Tutto ebbe allora 
L'uomo infelice il mio favor: sol io 
Gli svegliai l'intelletto; io di sapienti 
Arti e d'opre gentili e di gagliardi 
Ardimenti lo instrussi; io sotto al trono 
Gli aggiogai la Natura, e dio lo resi 
Non minor d'alcun altro. Ahi! qual mi venne 
Premio da ciò? Non che n'aver mercede, 
L'invida rabbia arsi di Giove, e degno 
Tenuto fui d'ogni più cruda ammenda 
Quasi reo di delitto. Or quinci ai nembi, 
Come vedi, io mi fiacco, e a le voraci 
Cagne del ciel fatto son cibo, e scherno 
E favola del mondo. E nè querela 
Movo di ciò; chè il querelar non giova 
A chi esente è di morte; e inesorata 
L'ira è dei Numi, e inesorato al pari 
L'orgoglio mio. Ma qual benigno frutto 
Colser giammai di mie fatiche tante, 
Del mio tanto soffrir le sconsolate 
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Proli del mondo? Ahimè, che sórte appena 
Da la tenebra antica, a l'infinita 
Luce del Ver schiusero gli occhi, e poco 
Poco a lor parve ogni più grande acquisto; 
Tal che, tolte dal sonno, ai sogni in preda 
Diedersi tutte, e del saver la sete 
Arse in loro così l'alma e la vita, 
Che a precoce vecchiezza e ad immatura 
Morte fûr sacre e a maledir condutte 
L'alto mio dono e il sagrificio mio! - 
- Figlio di Temi, a lui rispose irato 
L'inclito Pellegrino, e che perigli 
Fantasticando vai? Nè vil fanciullo, 
Credi, io mi son, che si rivolta in fuga 
A la prima minaccia, o nauta imbelle, 
Che trema al più leggier spirto di vento, 
E si chiude nel porto. In questa eterna 
Rupe confitto, in verità, tu ignori 
Gli alti fati de l'uomo; e qual tu sei 
Carco di mal, di falsi mali agli altri 
Indovino ti fai! Lascia, deh! lascia 
Questi vani compianti, e oltre misura 
Non ti strugger di noi, se pur non t'hanno 
Tolto il senno davver le tue sciagure. 
Però sappi, e t'acqueta: opra gagliarda 
Tu cominciasti, ed io, se il ver discerno, 
La compirò. Non già il saver, t'accerta, 
Reso l'uomo ha quaggiù misero tanto, 
Ma la nemica a ogni saver, la cieca 
Credulità. Di false ombre e d'inganni 
Essa vive nel mondo, e si fa gioco 
De l'umana ragion; ma quest'azzurro 
Cielo e quest'aure e questi monti io giuro, 
Ch'ella è presso a morire, e arbitra in terra 
La ragion sederà; largo e securo 
Spiegherà il vol su' mal temuti errori 
Il redento intelletto; e allor che tutto 
Ciò che vuol, ciò che può senta e conosca, 
Questo ignaro di sè dio de la terra 
Pago fia di sè stesso, ed oltre il vero 
A cercar non andrà larve e paure! - 

Disse, e partía; ma lo rattenne un detto 
Del pazïente Prometèo: 

- S'hai grande 
E pari, ei disse, agli alti accenti il core, 
Deh! non partir così, quando m'hai dèsto 
Tale un desío, che a lo sperar somiglia. 
Molto io soffersi e soffro, e assai maggiore 
Del mio soffrir fu la speranza, il tempo, 
Che co' fulmini suoi Giove sedea 
Sovra il trono d'Olimpo, e sul mio capo 
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Rovesciava ogni mal. Crescea cogli anni 
E col disprezzo mio la sua paura 
E la sua crudeltà, però che immite 
Più chi regna divien quanto più trema, 
E dei fiacchi è virtù l'esser crudele. 
Solo di tutti io l'avvenir vedea 
Securamente, e de la sua caduta 
Presapeva il destin. Godi dei tuoi 
Vani, äerei rimbombi, io gli dicea, 
O spensierato usurpator del cielo; 
Tal da l'Inachia stirpe uno stupendo 
Mostro verrà, che spezzerà il tuo scettro 
Come fil non ritorto, e me da questi 
Ceppi redimerà; nè ti varranno, 
Credi, i fulmini allor, chè assai più salda 
Sarà del fulmin tuo la sua possanza. 
Forse Giove non cadde? Ahi! ma il secondo 
Dei vaticinii miei sperdeano i venti! 
Qui fra' ceppi io rimasi: ad un tiranno 
Tiranno altro successe, e meco avvinto 
Restò in preda agli affanni ogni uom mortale. 
Or che parli tu mai? Cadde a buon dritto 
E dopo assai di mali esperimento 
L'alta speranza mia; nè agevol cosa 
È il ridestarla, ed utile per certo 
Non mi saría, quando più tetro e fiero 
Sembra il dolor cui la speranza illuse. 
Pur, se grave non t'è l'esser pietoso 
A chi tanto per l'uom male sostenne, 
Al mio partito interrogar rispondi: 
Uom mortale sei tu? Qual t'assecura 
O responso, o destino, onde presumi 
Condurre a fin tant'onorata impresa? 
Non t'illude il voler, che dei più saggi 
Tal tiranno si fa, che par destino? 
Fidi in altri, o in te stesso? E se in te fidi, 
Tal possa hai tu, che al grande ardir s'adegue? 
E se fondi in altrui le tue speranze, 
Tanta han virtude ed armonia le genti, 
Che, fatto un brando sol d'un sol consiglio, 
Al trïonfo del ver movan secure? 
Qual che tu sii, svelati a me: qui sconto 
L'immortal vita inutilmente, e assai 
Tempo a soffrire e ad ascoltar m'avanza. - 
- Ben m'è lieve appagar, l'Eroe rispose, 
La discreta domanda. Uom saggio, in vero, 
Io non terrò chi lusingato e spinto 
Da una rosea speranza ad ardua impresa, 
Pria non libra sè stesso, e con sottile, 
Freddo giudicio non prevede, e scerne 
I possibili eventi; anzi dà mano 
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Subita a l'opra, e ciecamente ai casi 
Gitta sè stesso e de l'impresa il fine. 
Or, perchè a tal tu non mi assembri, io tutte 
Ti dirò le mie cose e l'esser mio, 
Quando a colui che tanti uomini e tempi 
Vide, e al fato durò con alma invitta, 
Grato è ridir ciò che di gloria è degno. - 

Disse, e in cima a la rupe erma e selvaggia 
Pensieroso si assise. Alto a l'intorno 
Spazïava il silenzio, e in larghi giri 
Un'aquila le azzurre aure fendea. 
 
 
 

CANTO SECONDO. 
 

ARGOMENTO. 
 
Incomincia la narrazione. - La Natura e il Pensiero. - Stato primitivo degli uomini; primi e 
difficili avanzamenti, a cui si oppongono i Numi, creati dall'anima inferma degli uomini. - 
La gran Lite. - La guerra dei Titani: il pensiero e non la forza trionfa dei Numi. - Lucifero 
non si contenta del cielo; Dio lo fulmina; l'inferno lo accoglie. - Un istinto di amore lo 
chiama sulla terra. - L'albero della scienza. - La tentazione. - Percosso nuovamente da Dio, 
ripiomba nell'inferno. - Non mai contento de l'esser suo ritorna sulla terra. - Cristo predica 
l'amore. - Gli uomini desiderosi del cielo dimenticano la terra. - Lucifero ve li richiama, ed 
è malamente calunniato. 
 
Non da l'Inachia stirpe, o d'alcun mai 
Ceppo mortal, così l'Eroe riprese, 
Ma da natura, immortal germe, io nacqui 
Una a le cose, e da la luce ho il nome. 
Dir giusti sensi, o tacer dee chi dritto 
Co'l pensier mira; e, chiaramente espresso, 
Torna più grato, e pregio doppio ha il vero. 
Però di studïose ombre e d'enimmi 
Non cingerò il mio dir, chè nè maestro 
Di misteri son io, nè a disdegnosa 
Anima, che a sdegnosa alma favelli, 
Dubbio o coverto il ragionar si addice. 
Nuovi non già, ma da la turba illusa 
Negletti veri io parlerò. Due sono 
Le virtù, che le cose hanno in governo: 
La Natura e il Pensier; l'una, ch'eterna 
Genitrice visibile è di tutto, 
La pesante materia ordina e muta 
Per suo proprio valor; l'altro la informa 
Di spirital possanza, e la solleva 
Ad ardui voli e a magisteri egregi. 
Ferrea, immota in sue leggi, una procede 
Lenta così, che par che giaccia: inalza 
Su le rovine, onde si allieta, il trono, 
E da l'arida morte una perenne 
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Fonte di vita e di beltà deriva; 
Ma l'occulto Pensier, ch'agita e accende 
Tutte cose universe, in varia guisa, 
Con poter vario e con legge diversa 
Ogni via tenta, ogni regione esplora 
Mobilissimo sempre, e tutto aborre 
De la tarda materia il peso e il freno; 
E quando avvien, che di misteri e d'ombre 
L'altra s'avvolge, e, per geloso istinto, 
La ragion de le cose occulta e serba, 
Ei libero discorre, e si ribella 
Ad imposte paure; apre e dischiava 
Terre, cieli ed abissi; argini atterra, 
Crea, muta, strugge, e a le domate forme 
Nuovi dà impulsi, e nuove leggi imprime. 
Tal, benchè l'un viva ne l'altra, e vita 
Abbian comune e necessaria, avversi 
Son per intimo ingegno; onde tu vedi, 
Che or l'un l'altra soverchia, or questo a quella 
Soccomber mostra; eppur son ambo invitti, 
Sono eterni ambidue, però che morte 
Da tal guerra non sgorga, anzi han le cose 
Da cotanto agitare ordine e vita. 

Sparsi per gli antri, e fieramente soli 
Vivean gli uomini primi, e nulla amica 
Possa lor sorridea, tranne il Pensiero. 
Ispide pelli eran lor vesti, e rudi 
Selci lor armi e sol conquisto il foco. 
Da l'alte culle del fecondo Irano, 
Procedendo, spandeansi a mala pena 
Sui giapetici piani, e gl'inclementi 
Ghiacci vincendo, che inghiottían le belve, 
A nuove lotte s'accingean. Muggía 
Dai britannici fiumi alto l'immane 
Caval de l'acque, a cui, pari a vorago, 
S'apre orrenda la bocca, e al cui sospiro 
L'onda gorgoglia e al ciel salta in ruscelli; 
Devastando correan l'irte spelèe, 
D'umane carni esploratrici, e fuori 
Dai frondosi dirupi a l'onde in riva 
Calavasi il deforme orso e il velloso 
Primigenio mammuto: oscura e pigra 
Mole di membra, a cui nemico è il sole; 
E tu, sovrano troglodita, astretto 
Dal fecondo bisogno, a miglior prova 
Sempre volgendo il multiforme ingegno, 
Armi e industrie trovasti; onde più lieve 
Ti fu il domar co'l lavorato renne 
Le nemiche falangi. Apron le nubi 
L'inesauste sorgenti, e senza freno 
Fiumi ed oceani giù dal ciel dirompono; 
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Entro al diluvïal baratro immenso 
Spariscono le specie, in quel che, armato 
Di novella virtù, l'uom passa i mari 
Su la prima piròga, e, di recisi 
Boschi infrangendo il pian glauco dei laghi, 
Fermo vi elegge e men selvaggio asilo. 
Ivi, fanciulla ancor, l'Arte s'assise 
Pargoleggiando; e, a far men lungo il giorno 
D'un che l'alma struggea dentro a l'amore, 
Tal gli spirò nel cor dolce un sorriso, 
Ch'ei fatto a un punto più gentil, leggiadre 
Forme e il pensier nel duro selce espresse. 
Però, quand'ei con lungo studio al rito 
Del caro amor la sua fanciulla indusse, 
Docil vide obbedire ai suoi talenti 
Il tenace basalto; a l'agil fianco 
Brunite armi precinse, e il flessüoso 
Collo di lei, che gli gemea su'l petto, 
Incoronò d'inteste ambre e di baci. 

Or deggio dir, che, di regnar mal paga 
Sovra i campi natii, la curïosa 
Mente de l'uom s'insinüò nei cupi 
Visceri de la terra, e ai fiammeggianti 
Gnomi, che custodían l'ampie miniere, 
Rapì il bronzo, indi il ferro, a cui funeste 
Armi non sol, ma civiltà l'uom debbe? 
Io benedico a voi, fiumi e torrenti, 
Che giù dai fianchi dei materni Uràli 
L'auree sabbie lucenti al pian recaste; 
Ma più a la paziente opra, che il lieve 
Stagno confuse e il risonante rame, 
Non che a l'assiduo ardir, per cui, dal duro 
Abbracciamento mineral divelti, 
S'arresero i metalli a l'uom tenace. 
O pensiero immortal de l'uom che muore, 
Te da prima io conobbi, e quinci unito 
S'intrecciò a' fati umani il mio destino. 
Bruco, che il corpo infermo, a mala pena, 
Per intima virtù svolge dal primo 
Involucro, e, a la dolce aere credendo, 
Crisalide novella, il picciol volo, 
Co' fior de' campi il suo color confonde, 
Tal de l'uomo è il pensier: s'apre a fatica 
Fra tutti ingombri e lunghi affanni il varco, 
E cammina, cammina, e a nullo iddio 
Dee la vita, il principio, il mezzo e il fine. 
Ultimo forse e più perfetto anello 
De la catena universale, ei tutto 
Chiude in sè stesso il suo destin, chè umana 
Mutabil cosa e de la terra è il vero. 
Ahi! che un morbo fatal l'alma gl'invase 
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Fin da' giorni suoi primi, ed ombre e morte 
Gli gittò sovra il capo, in cor, d'intorno! 
Tremò a l'aspetto de l'eterno, immenso, 
Fluttuar de' creati esseri il mesto 
Figlio de l'uom, che riprodotta e viva 
Non pur vedea nei circostanti oggetti 
Tanta lite incompresa e tanto affanno, 
Ma dentro al cor, dentro a le vene, in tutta 
L'esistenza sua poca iva ammirando 
Un perpetuo agitar d'odio e d'amore. 
Di fantastici mostri e di chimere 
Popolò quinci il mar, l'aria, la terra, 
Ogni spazio, ogni vuoto; e dove un'ombra 
Vide e un mistero, o una maggior possanza, 
Là piegò la cervice e pose un Dio. 
Dio nacque allor, Dio, creatura a un tempo 
E tiranno de l'uom, da cui soltanto 
Ebbe nomi ed aspetti e regno e altari. 
Chè or sopra ai soverchianti astri ei fu visto 
Spazïar l'insegnato etere, or chiuso 
Tra' fulmini precipitar su l'ale 
Dei rotanti uragani, or sovra al dorso 
Dei cavalli del mar correre i flutti 
E sfrenar l'onde a battagliar coi venti; 
O ver come immortal fremito immenso 
Penetrar l'aria, serpeggiar nel grembo 
Degli avari terreni, e al vigilato 
Solco apparir fra le compiute ariste. 
Però quel che Dio fu, quale ancor vive, 
E quanto ebbe e mantiene a l'uom soltanto 
Il deve, a l'uom, che d'ogni suo destino, 
O prospero, o maligno, arbitro è solo. 

Chi a tiranno cotal, che, dal pensiero 
Nato de l'uom, l'uomo asservir presunse 
E le cose universe, il fronte oppose 
Con indomito orgoglio, e una selvaggia 
Voce di libertà gittògli incontro, 
Sì che il ciel ne tremò? Chi la temuta 
Prepossanza di Dio tenne equilibre 
Con perenne agitar? Fu la feconda 
Lite, che il mar de l'essere commove 
Con assiduo flagello, e dai cozzanti 
Corpi la luce e l'armonia deriva. 
Essa al pigro e ferrato Ordine, occulto 
Padre di servitù, per fiero istinto, 
Rubellossi da prima; essa al feroce 
Andropòfago Iddio scosse la reggia 
Vigilata dai fulmini; e dal fiero 
Cozzo con lui tanta favilla emerse, 
Che, mutata dagli anni in fiamma viva, 
Tutto divorerà dei numi il regno. 
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O d'ogni libertà fonte primeva, 
Madre d'inclite pugne, io ti saluto! 
Tu co'l moto la vita, e co'l solenne 
Fra le cose de l'alma egregio attrito 
Luce dèsti e saper negli intelletti 
E co'l saper la libertà, sublime 
Pianta, che sol dov'è coltura alligna. 
Te da la terra solitaria i saggi 
Primamente avvisâr; te, spiratrice 
Di terrigeni mostri a Dio rubelli, 
Raffiguraro e coltivâr le genti, 
E or fosti Isi nomata, or Bahavàni, 
Or Arìmane or Loke, or acqua, or foco, 
Or discordia infinita, e, se paura 
Ebber dei moti tuoi l'anime imbelli, 
O fur da sacerdoti empî travolte, 
Nome avesti d'errore e di menzogna 
Tu, che ad onor del vero e de la luce 
I misteri del cielo agiti e sperdi. 
Ma qual tu fosti e sei, più che i mortali 
Lo sanno in prova, e da più tempo, i Numi. 
Sedea Giove orgoglioso in su' tranquilli 
Troni d'Olimpo, il nèttare libando 
D'ogni più lieta voluttà, nè alcuna, 
Fra le dapi fumanti e le vezzose 
Fanciulle che tesseangli inni e carole, 
Cura de l'uom gli penetrava il petto. 
Sorsero allor dal cupo èrebo, tratti 
Dal comando di lei, che Lite ha nome, 
Quanti mai da la terra erano usciti 
Terribili Titani, a cui la forza 
Granava il corpo, e il cor crescea l'ardire; 
E avventando ciascun li suoi cinquanta 
Capi feroci e le altrettante braccia 
Contro ai regni di Giove, orribilmente 
Tracollaron dai fondi imi l'Olimpo. 
Arse d'ira il tiranno, e forza a forza 
Oppose, e vinse. Da le attinte altezze 
Precipitâr gl'intrepidi gagliardi 
Un dopo l'altro fulminati, e monti 
Ed isole parean, che in un selvaggio 
Moto la terra, o il mar vorace inghiotte. 
Ma a che fremi e sospiri al fier ricordo 
Di cotanta caduta, o sopra a tutti 
Sventurato Titano? Eran pur folli 
D'Ùrano i figli, ove tenean, che segga 
Maggior virtù, dove più grande e saldo 
Torreggi il corpo, e il vigor cieco e bruto 
A pugnar contro a tutti e a vincer basti. 
Tal nel mondo è virtù, cui nè possanza 
Di giganti trïonfa, o adamantina 
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Spada conquide, e solo a la modesta 
Continua punta del pensier soggiace. 
Rupe, cui dal gagliardo imo non svelse 
Furor d'atre procelle, a poco a poco, 
Morsa dal flutto che le geme intorno, 
Scemar vedi e crollar: son rupe i Numi, 
E il flutto assiduo del pensier li rode. 
Così Giove fu vinto, e in simil guisa 
Vinto sarà chi gli successe. Or odi 
Quel ch'io feci e farò. Da una malnata 
Bordaglia rea, che da natura in dono 
Ebbe al corpo la lebbra e al cor la fede, 
Ièova ne venne, un implacato iddio, 
A cui fulmine è il guardo e tuon la voce. 
Solitario e funesto egli incombea 
Dal recesso del ciel plumbeo su'l petto 
Dei tremanti mortali, e gran sepolcro 
Di mal vivi era il mondo, a cui su'l capo, 
Pria de l'ora, il fatal sasso si aggrevi. 
Io nel cielo era ancor, bello di tutti 
Radïamenti. Era sorriso e luce, 
Fragranze ed armonie del ciel la vita, 
E, cullati in un mar d'ozii e di fiori, 
Si tenean tutti e si dicean beati. 
Sol'io, spirito inquieto, indifferente 
A quell'aprile, a quel banchetto eterno, 
Sentía dentro a l'altera anima un vôto 
Misterïoso, un mar senza confine, 
Come una solitudine infinita 
D'intorno a me, dentro di me: se avessi 
Conosciuto l'amor, forse in cor mio 
Ravvisato l'avrei sin da quel giorno. 
Poco mi parve il ciel, misera vita 
L'eternità. Di strane opre, di voli, 
Di turbini, d'ebbrezze, di battaglie 
Tal m'invase un desío, che sfere ed astri 
Corsi, cercai, sempre irrequieto, in traccia 
D'un fantasma incompreso, o fosse un'ombra 
Del mio stesso pensiere, o una diversa 
Immagine con me nata, e divisa 
Fatalmente da me. Dove mai, dove, 
Sospiroso io dicea, trovar ti posso, 
O disïata e necessaria parte 
De l'esser mio? Per entro a l'immortale 
Anima mia tutto il mortal sentiva. 
Infelice mi tenni. A Dio nel fronte 
Gli occhi un dì fissi, e interrogarlo osai: 
Chi m'ha fatto così? D'ira e di lampi 
Ei fiammeggiò, nè mi rispose. Il vero, 
Io replicai, l'eterno vero; io voglio 
Tutto saper; se il Ver tu sei, ti svela! 
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Ei fulminò; tremâr gli angioli; io caddi, 
Nè pugnai già: sentía ch'era più grande 
De lo sdegno di Dio la mia caduta. 
Quale allor degli antichi astri mi accolse? 
Nessun fuor che la terra, e de la terra 
Gli oscuri antri più cupi: ivi prescritta 
Fu la mia reggia a un tempo e il carcer mio. 
Bollía sotto ai miei passi un fragoroso 
Mar di liquide fiamme; in gran tenzone 
Mugghiando si rompeano onde contr'onde; 
Ma più cocenti assai dentro al mio petto 
Combattendo bollían dubbî e speranze; 
Salde e ferree correan sovra il mio capo 
Di granito le vòlte, e assai più saldo 
Era il cor mio: sempre a me innanzi, ovunque, 
Un fantasma d'amor, sempre in cor mio 
Una voce incompresa: ama e cammina! 
Ruppi il carcere mio; l'aria, la luce 
De la terra cercai; chi avria potuto 
Porre un freno al mio spirto? Ièova m'avea 
Fulminato, non vinto. È là, un occulto 
Pensier diceami, è là sovra la terra 
Il tuo destin, là di tue prove il campo, 
Là fra tanto agitar d'odî è l'amore, 
Là fra tanto morir la vita alberga! 
Mi trasformai la prima volta: ignoto 
Corsi la terra, e al caro sole in vista 
L'uom, la natura e l'esser mio compresi. 
L'uom compresi, e l'amai. Ma allor che prono 
A piè dei suoi creati idoli il vidi 
Vaneggiar paventoso, e legar tutta 
L'anima ardita a un inconcusso altare 
M'arse il cor d'ira e di pietà. Sembiante 
A vasta e fruttüosa arbore, in mezzo 
De la terra sorgea l'egregia pianta 
D'ogni umana Scïenza; e Dio, nemico 
Del veggente saper, che i tenebrosi 
Spirti rischiara, le ruggía d'intorno 
Con feroce divieto; onde alcun mai 
Coglier non osi ed assaggiarne il frutto. 
Fu allor che con sottile arte la mente 
Degli uomini tentai: simile a Dio 
Sarà, dicea, chi ciberà quel frutto; 
E quel frutto fu colto. Un'orgogliosa 
Brama, un'ardente, inestinguibil sete 
Di saver, d'indagar l'ombre, che folte 
Gli addensava d'intorno il Dio nemico, 
Morse gli uomini tutti; e qual più viva 
Sentì in cor la mia voce e il poter mio, 
E per vie non segnate oltre si spinse 
Al confin de la pavida ignoranza, 
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E interrogò con l'intelletto audace 
Le piante e gli animai, la terra e gli astri, 
Quei di mago ebbe nome e di ribelle. 
Piombò quinci su'l capo ai maledetti 
Figli di Cam la collera di Dio, 
E assai d'essi perîr, non la pugnace 
Virtù, che a l'uom pria la Natura infuse, 
Ed io, sin da quel dì, sveglio e raccendo. 
D'orgogliose speranze io mi pascea 
Secretamente, ed oltre un mar d'affanni 
Prevedea su la terra il mio trïonfo; 
Ma fulminato dal geloso Iddio 
Nuovamente io piombai nei tenebrosi 
Baratri de la terra, ove il superbo 
Sdegno del petto e il mio dolor nascosi. 
Ivi scendea talor qualche gagliardo 
Intelletto di sofo o di poeta, 
A cui fu colpa il propagar le nuove 
Apocalissi del pensier mortale. 
Rïardea la speranza entro al mio petto 
Co'l suo venir, però che per ciascuna 
Stella, che al fronte di Sofia s'accende, 
De la Fede su'l crin spegnesi un sole. 

Così durai gran tempo, e non già pago 
De l'esser mio: sempre a me innanzi, ovunque 
Un fantasma d'amor, sempre in cor mio 
Una voce incompresa: ama e cammina! 
Ritornai su la terra. Un mansüeto, 
Che de l'iroso Iddio credeasi il figlio, 
Predicava l'amor. Debole e solo 
Egli parea, ma tutta era con esso 
L'umanità. Stetti pensoso e muto 
Ad ascoltarlo, e mi obliai. Senz'armi 
Egli pugnò; vinse morendo: cadde 
Giove dal ciel, Roma dal mondo, e il mondo 
E il ciel fu suo. Sperai, dubbiai; ma il giorno 
Che tutte dopo a lui volgersi al cielo, 
Per cercarlo, vid'io l'anime umane, 
E su la terra derelitta e mesta, 
Come in carcere vil, gemer la vita; 
No, vittoria non è, gridai da l'imo 
Petto, e furente mi scagliai per quanta 
Terra il ciel vede, e il mar sonante abbraccia; 
No, vittoria non è questa, che il tempo, 
L'opra, il pensier, l'uomo e la vita uccide; 
Amor questo non è, ch'entro a una fatua 
Luce di ciel nuota ozïando, e il tergo 
Cheto soppone a qual che sia flagello! 
Braccio e pensier, moto e conflitto è amore; 
Campo d'opre comuni e di travagli, 
Non èremo la terra; uom, che nel pianto 
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Vive, e da Dio gioie o tormenti aspetta, 
Schiavo non pur, ma inutil cosa il chiamo! 
Tremâr le infeminite anime al grido 
Del mio potere; e Dio, fatto più forte 
De l'umano terror, me per la mano 
Del suo fido Michel di ceppi avvinse, 
E percosso e ferito indi nei cupi 
Baratri m'inchiodò; stolto! e si tenne 
Securamente vincitor. Dai ceppi, 
Dagli abissi io balzai, giovine eterno, 
E mutando me stesso in mille guise 
Ebbi regno nel mondo. Una venale 
Turba di sacerdoti a cui nel nome 
Abusato del Cristo, agevol cosa 
Era il far degli altari empio mercato, 
Me d'ogni colpa allor, me d'ogni affanno 
Degli uomini imputò; strani sembianti 
Mi foggiâr le nemiche anime, e avverso 
D'ogni umana salute e d'ogni amore 
Il mio nome suonò; ma in faccia a questo 
Dolor tuo sacro e in faccia al mondo io giuro: 
Mi fu iniqua la fama! Orrido, immoto 
Su l'umane coscienze s'assidea 
L'infallibile Domma: un paventoso 
Mostro senz'occhi e tutto plumbeo il corpo, 
Che il mortale Pensier di ferri avvinto 
Squarcia con le feroci unghie, e sen ciba. 
Suo regno è l'ombra, sua virtù gl'inganni; 
L'ignoranza dei popoli il suo scudo, 
Ed armi sue l'anátema e la scure. 
Contro ad esso io pugnai: sinistra e maga 
Cosa per lui la sitibonda brama 
D'ogni saper; frutto vietato il vero, 
Colpa il voler, la libertà delitto, 
E allora, oh! allor, superbamente il dico, 
Menzogna, error, colpa e delitto io fui! - 
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predice il suo vicino trionfo. - Finita così la narrazione, si parte, mentre una voce 
misteriosa annunzia agli uomini la sua venuta. 
 
 
Sopra la terra imperversava intanto 
Un uragan di popoli. Sul vecchio 
Tronco latin spirò l'aura del norte, 
E il rinverdì; fra le disfatte genti 
S'insinuò un gagliardo alito, un fremito 
Di selvatica possa. A quella forma 
Che al ritorno d'april, sotto al fecondo 
Bacio del Sol, freme la terra, e il cieco 
Germe, che in grembo custodì dal fiero 
Morso de' ghiacci, a l'aurea luce esprime; 
Tal serpea de l'uman genere in petto 
Una nuova virtù, che a la secreta 
Aura del mio pensiere apríasi il varco. 
Ed Ario sorse, e tutte avea d'intorno 
Le germaniche stirpi. - Oh! splenda un lume 
Di verità su queste genti; un riso 
Di libertà su le coscenze umane; 
Sia concesso il pensier! - Questo ai pastori 
Del buon Cristo ei chiedea, là, su la soglia 
Del Niceno consesso, ove a congiura 
Tratti il cenno li avea d'un parricida. 
Siccome folla di mendici, a cui 
Cadan rotte le vesti e manchi il pane, 
Tali sul freddo limitar premeansi 
Mute, ansïose del giudizio, ai fianchi 
D'Ario le genti. Alzâr le braccia i sacri 
Del Cristo alunni, e su la fronte ardita 
Del Cirenèo fulminâr tutta a un'ora 
L'umanità. Sfida fu questa, a cui 
Ostinata e mortal guerra successe. 
Quinci la Fede della plebe: un'orba 
Maga, che l'ignoranti anime impera, 
E d'error vive ed a le stragi istíga; 
Quindi colei, che luminosa incede 
Fra tutti affanni, e di Scïenza ha nome: 
Di severi intelletti arbitra e diva, 
Sperimentando, essa li guida in loco 
Dove scevro di nubi il Ver fiammeggia; 
Gli eterni de le cose atomi indaga, 
L'essenze esplora, e a la cagion lontana 
La varia prole degli effetti annoda. 
Chi potría tutti annoverar di questa 
Universa battaglia i campi e l'armi, 
Gli eroi, gli studî, i vincitori, i vinti? 
Sol taluno dirò. Di precursori 
Italia è madre, e tre corone ha in fronte: 
Regnò co'l brando e con le leggi in pria; 
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Poi, vinta i polsi e strazïata il petto, 
Co'l pensiero regnò. Gemean le menti 
Sotto al flagel d'una loquace, astuta 
Sfinge bifronte, che, di Cristo a un tempo 
E d'un Saggio, che patria ebbe Stagira, 
Usurpando il poter doppio e gli aspetti, 
Mutava con sottile arte in oscura 
Fede il saper, la cattedra in altare. 
Povera fra le genti iva e digiuna 
D'ogni culto Sofía, nè pria fu lieta 
Di fermo ospizio e d'onorate offerte, 
Che s'avvenne in Telesio. Il venerando 
Vecchio sedea pensosamente a l'ombra 
De le selve native; e, pari al raggio 
Novo del Sol, che tra le fronde e i rami 
Scendea sereno a ricercargli il fronte, 
Un arduo gli splendea dentro al pensiero 
Giovanissimo spirto. A l'aura, al guardo 
Riconobbe la santa esule, e incontro, 
Sorridendo e tremando e con aperte 
Braccia le córse. Una parola ardita 
Quinci udiron le serve itale menti; 
Impallidì l'orrida Sfinge; il duro 
Giogo fu scosso; e da quell'aureo giorno 
La casetta del sofo ara divenne. 

Qual da le dilicate ántere aperte 
Manda l'amante fiore al fior lontano 
Il pòlline fecondo, e messaggero 
Del casto bacio è il zeffiro d'aprile: 
Tale il novo pensier, creduto a un novo 
Magistero di cifre, inclite imprese 
Maturò fra le ardenti anime; e il vanto 
Fu tuo per vero, o egregia arte, per cui 
Da metallici tipi impresso, e in mille 
Guise prodotto, agil discorre e vola 
Il mortale pensier, visibil fatto. 
Possa tu sei, che ogni confine, opposto 
Fra gente e gente, indomita conquidi; 
Fulmine sei, che la funesta e scura 
Tirannia de l'error sfolgori e sperdi; 
Luce sei tu, per che dovunque e in tutte 
L'alme il sorriso d'ogni ver si svela, 
Tu, nel commercio de l'idee, le sparse 
Genti accomuni; in facile amistanza 
Leghi i vivi agli estinti, e in guisa annodi 
L'uno a l'altro pensier, l'ieri al domani, 
Che la specie de l'uom, devota a morte, 
Un sol gigante ed immortal diviene. 

Ma qual de l'onda avvien, che d'uno in altro 
Vase versata, altra figura assume, 
Così, da la contesa alpe ad estranei 
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Climi varcando il pensier novo, in nova 
Forma e in campo diverso e con altr'armi 
Contro a un cieco poter sorse, e proruppe. 

Trafficata, qual vil merce, passava 
Da un giogo a l'altro la saturnia terra; 
E i suoi figli rideano. Un rubicondo 
Pastore e re, che di Leone il nome, 
Ma l'alma avea d'un animal di Circe, 
Banchettava su l'are, e il ciel vendea. 
Venne un giorno d'oltralpe un battagliero 
Frate sul Tebro. Gli bollía nel petto 
Il sassonico sangue, e calda al pari 
Del suo sangue la fede. - Oh! ch'io nel vivo 
Fonte, dicea, de l'evangel di Cristo 
Quest'anima disseti! - Io, ch'era presso, 
Per man lo presi, e lo condussi in loco 
Ove il sir de l'umane alme gioíva 
Fra una ciurma di servi, a cui sul crine 
Sedea per celia un ramoscel d'alloro, 
Una burla su'l labbro, e sol ne l'epa 
La libertà. Del buon Leone intorno 
Tripudïando oscenamente ignude 
Ivan muse e madonne; ed ei, nuotante 
Come in un mar di placida quïete, 
Sonnecchiava e ridea, mentre, seduta 
Sui suoi ginocchi, con la man lasciva 
Stazzonando il venía lubricamente 
Del Bibbiena una putta, ed esso il Cristo, 
In abito or di scalco, or di poeta, 
Compartía, strambottando in buon latino, 
Cibi a le pance e a l'anime indulgenze. 
Su la spalla battei de lo stupíto 
Solitario, e gli dissi: Ecco il vangelo! 
Arse in cor d'ira e di vergogna in volto 
Il generoso, e a le natíe contrade 
Disdegnando volò. Folti a' suo' fianchi 
Si stringeano i fedeli al suo ritorno, 
Dimandando di lui, che il ciel dispensa; 
Ed ei tuonò: - Colui, che il ciel dispensa, 
L'are insozza, il ciel vende, e Dio svergogna! - 
Disse, e dal petto fremebondo il sacro 
Abito svelse, e si lanciò nel mondo 
Come guerrier contro a nemico armato. 

Ululâr contro a lui, contro al pensiero, 
Contro a la vita, contro al ciel, gl'ingordi 
Lupi di Trento; sibilâr gli obliqui 
Rettili del Loiola, e dentro ai petti 
S'insinüando, avvinghiâr l'alme; un freddo 
Lento velen vi sparsero, sperando 
Che sepolta nel sonno, o nel terrore, 
L'umana volontà tutta si spenga. 
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Fu un sepolcro la terra. Un'ara e un trono 
Soli sovr'esso; e tutto occhi e sospetti 
Sovra entrambi il Loiola: Iddio discese 
Umilmente dal cielo; e, perchè alcuna 
De le pecore sue non si smarrisse, 
Al comando di lui prese il coltello, 
E con celestïal garbo l'immerse 
Ne la gola di mille. Un mar di sangue 
Coprì la terra; il divo manigoldo 
Tornò al ciel, carezzò l'insanguinata 
Barba, e pago dal suo trono sorrise 
Come al settimo giorno. Io nel fumante 
Sangue mi astersi, e fulminai la voce. 
Pugnâr vivi ed estinti, e nuova intorno 
Pullulò da la strage onda di vita. 

Gemina possa, è libertà: risveglia 
Le menti in pria, poi discatena i polsi. 
Uom, che servo ha il pensier, la destra ha inerme; 
Spada non ha chi i suoi diritti ignora. 
Ricca d'affanni e d'ogni mal contesta 
Egli è certo la vita; e pur qual turpe 
Cosa è nel mondo, che al servir s'agguagli? 
E qual di tutte è servitù più infesta 
Che servir, non volente, al ferreo cenno 
D'assoluto signor? Popol che geme 
Fra' ceppi, e sente del suo mal vergogna, 
Per metà è schiavo, e qual gode e s'oblía 
Schiavo è due volte, e d'ogni ingiuria è degno. 
Dinanzi a re, che il suo piacer fa legge, 
E a nessun mai de l'opre sue risponde, 
Leggi non son, nè cittadini: ai sommi 
Gradi i pessimi esalta; il buon deprime; 
L'altrui sostanze impunemente invade;, 
Grandi e piccoli offende; il sangue sparge; 
L'onor calpesta: è tutto insomma ei solo. 
Nè giustizia miglior, nè più felice 
Stato è, per me, dove la plebe impera. 
Idra ingorda è la plebe, e per ciascuna 
Testa ha due bocche: a divorar la prima, 
A morder l'altra e a maledir dischiusa. 
Vile in servire, in comandar superba, 
Cieca in ambo gli stati, iniqua sempre. 
Miglior però d'ogni governo io tengo 
Quel che al centro risiede, e da ogni estremo 
Con eguale poter si tien diviso. 
Quinci l'empia Licenza, a cui gradito 
Cibo è la strage cittadina, e quindi 
La Tirannide astuta; ed esso in mezzo 
Sta, come ròcca, e per vegliante cura 
Campa a un'ora dal male e al ben provvede. 
Da l'estrano temuto, e riverito 
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Al par da' suoi, de la sua gente i dritti 
Custodisce e difende, e, pur lasciando 
A l'oprare d'ognun libero il campo, 
Argine solo il dritto altrui gli oppone. 
Così liberi tutti e tutti a un tempo 
Servi sono a la Legge; e per diversa 
Via, con varia fortuna e vario ingegno 
Egual fine ha ciascuno: il ben di tutti. 
Questo però, qual ch'abbia forma e nome, 
Libero stato io sovra gli altri estimo. 

Nè pensar già che il buon desío m'accechi, 
Se dir m'udrai, che a tanto inclito obietto 
Ogni gente del mondo ormai si appressi. 
Al novo grido del pensier ribelle 
Tremâr con l'are i troni, e giù dai troni 
Precipitâr scettri purpurei e teste 
Coronate di re. Surse su'l nudo 
Scoglio Albïone, e su'l riverso giogo, 
Il suo tiranno a giudicar, piantosse. 
E giudicò. Splendea nitida e bella, 
Qual s'addice ad un re, sovra il tuo collo, 
O Stüardo, la scure; e fredda, muta 
Come il pensìer del rigido Cronvello, 
Cadde, e libò con voluttà plebea 
Il regio sangue di tue regie vene. 
Rotolò ne la polve il tuo parlante 
Capo, e le voci balbettate a pena 
Da le labbra morenti entrâr nel petto 
D'ogni re de la terra, a cui mutato 
Sembrò il regno in abisso, in palco il trono. 

Surse anch'ella e ruggì d'oltre l'Atlante 
L'americana Libertà, che troppo 
Sentì al collo pesar l'anglico giogo; 
E tu primo ne udisti il grido orrendo, 
Redentor Vasintóno, a cui la spada 
Sfolgoratrice d'assoluti imperi 
Essa prima affidò. Scornata e vinta 
L'altera Anglia soggiacque; e non le valse 
Fulminar Franchi orgogli e antenne Ibere, 
Nè gli oceani domar, nè invitta e ferma 
Durar su la contesa arce di Calpe, 
Quando te non domò, te di nemici 
Vincitore non pur, ma di te stesso. 
Libertà allor sul grande istmo si assise 
Vittorïosa, e ne le immense braccia 
Ad un patto d'amor le genti accolse. 
Sedea fra tanto una cortese e imbelle 
Sovra il trono di Francia ombra di re. 
Quinci un cortèo di pallide e lascive 
Fantasme, e inciprïate ombre e superbi 
Scheletri incappellati e rugginose 
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Armi vuote, che si tenean diritte, 
Come fosser guerrieri; e quindi un vasto 
Tumultüoso brulicar di vivi. 
Il Re dicea: Stiam fermi, io son lo Stato! 
Ed il popolo: Avanti, eguali tutti! 
Diceva il Re: Pieghiam la fronte a Cristo; 
E la plebe: Nè re, nè dio vogliamo: 
Cristo è il passato, e l'avvenir siam noi! 
E il magnifico Re, non per paura, 
Ma perchè ardea d'amor pe' suoi soggetti, 
Titubò, tentennò, si rassettò 
Co'l mignolo sottil certi indiscreti 
Ricci, che gli sfuggían da la parrucca, 
E gridando: sto fermo, un gradin scese. 
Fe' un sogghigno la plebe, e disse: È poco. 
Ed il Re scese ancora. Ancor non basta! 
Gridò la plebe; e il Re: M'abbasso troppo; 
Allor pari sarem! - Meglio per tutti; 
Se non ami con noi viver nel fango 
Un palco t'alzerem d'oro e di gemme; 
Vieni, scendi e vedrai! - Scese; e la plebe 
Urlò un plauso di gioia, e, sì com'era 
Nana, minuta, sbrindellata e scarna, 
Diessi a ballonzolar bizzarramente 
Tutta in giro al buon re. 

- Balliam, balliamo: 
 

La nostra gioia, il viver nostro è un'ora: 
L'uccel venne a la rete, il pesce a l'amo. 
Da l'una a l'altr'aurora, 
Balliam, balliam, balliamo. 
 

Balla con noi, buon re: noi non siam prenci, 
Non vestiamo, gli è ver, porpora ed ostro, 
Ma fatto è il manto tuo coi nostri cenci, 
E tinto te l'abbiam co'l sangue nostro. 
 

Balla con noi, buon re: vigile ognora 
Tu pensavi al tuo popolo diletto: 
E il popol tuo vegliava e veglia ancora 
Per comporti a sue spese un cataletto. 
 

Balla con noi, buon re; balliam, balliamo; 
Facciam cambio di doni, oggi ch'è festa: 
Noi la vita e l'onor dato t'abbiamo, 
E tu, buono qual sei, dànne la testa! - 
 

Era questo il baccar di quel tremendo 
Popolo di pigmei. L'un l'altro, a un segno, 
S'aggruppâro, si unîr, si fuser tutti 
Come liquido bronzo, e una trifronte 
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Furia formâr così gagliarda e fiera, 
Che immoto stette a contemplarla il mondo. 
Ella si scosse, e dietro a lei sparirono 
I secoli; diè un grido, e tremâr quanti 
Popoli e re. Tutto sia nuovo, disse, 
E fulminò: tempi, memorie, cose, 
Troni ed altari, uomini e dii. La terra 
Corse in tre passi; e a le rovine in cima, 
Fra un oceano di sangue eretto un trono, 
Lieta, guardando a l'avvenir, si assise. 
Come allor, che dai campi aridi e brulli 
Piomba co'l verno una tempesta, orrendo 
Romba il tuon, fischia il vento, a larghe falde 
Piove olimpo; i torrenti alzansi in fiumi, 
I fiumi in mar; crollan capanne e case, 
E ti par tutto, ove che il guardo giri, 
Un sepolcro di torbe acque la terra; 
Tal passò quell'Erìne; e, a quella forma 
Che, a le fiamme del Sol, bevendo i campi 
L'abbondevole umor, pullula intorno 
Fuor del morbido limo ogni diversa 
Vegetal vita, e variopinto e bello 
D'erbe intesto e di fior spiega il suo manto; 
Così da le rovine alte e dal sangue 
Germinâr cose e idee, ch'arbori or fatte, 
Dan riparo a le genti e frutti al mondo. 

Questi, ch'io noto con parlar fugace, 
Inclito Prometèo, son, tra' maggiori 
Fatti, per cui l'uman genere avanza, 
I maggiori e più illustri; e d'essi al raggio 
La speme del mio cor s'accende e cresce. 
Me più volte cacciò nei tenebrosi 
Baratri il Dio, che al suo fatale è presso, 
Ma invitto sempre ad altre prove io sorsi, 
E a l'estrema mi accingo, or che cotanto 
Spazia nel Ver de l'uman genio il volo. 
Però ti piaccia udir, come appuntando 
L'uomo industre e tenace il vario ingegno 
Or d'Iside nel grembo, or di sè stesso, 
Utili veri a la sua vita invenne. 
Qual dirò prima o poi? Correa su' ciechi 
Flutti il nocchiero, e nulla al dubbio corso 
Guida costante gli reggea la prora, 
Fuor che l'Orsa malfida e il vario sole. 
Mal securo ei fuggía gli alti, e la riva 
Con vigile tenendo occhio, il nemico 
Nembo tremava, che rapìagli il cielo. 
Ma poi che la virtù primo conobbe 
Del commisto magnete, il qual, sospinto 
Da un istinto d'amor, volgesi al polo, 
Un sottil, ben temprato ago ne trasse; 
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Mobilmente il librò sovra a un diritto 
Fil d'intrepido ottone; entro una cava 
Ciotola il custodì tutta di puro 
Rame, e, co'l guardo al ben costrutto ordigno, 
Diede a l'agile prua certo il governo. 
Così per mari inesplorati, in traccia 
D'un pensier, che parea sogno e deliro, 
T'affidavi, o Colombo; e intenta e certa, 
Più de la punta del sottil congegno, 
Ch'oltre ai nembi scorgea l'artiche nevi, 
Lungi, lungi, oltre ai mari, oltre al confine, 
Dove il cielo si univa al mar crudele, 
Tutto un mondo vedea la tua pupilla. 

Esplorata così questa rotante 
Sfera, che intorno al Sol l'anno misura 
Più vasto al genio umano aere s'apría. 
Crescean genti e città; crescean con elle, 
Madri d'opere eccelse e d'aurea prole, 
Le varie stirpi de' bisogni industri, 
E d'un vol più veloce e più securo 
Ogni gente, ogni cor l'uopo sentiva. 

Qual parría del vapor più debil cosa? 
Atro figlio de l'acqua e del selvaggio 
Foco, di tutto genitor, si leva 
Turbinando per l'aria, e l'aria offende 
Di fosco, umido vel, sin che del tutto 
Si discioglie e si sperde. Eppur, se in cupo 
Spazio tu ardisci imprigionarlo, e al cielo, 
Ch'ei desía, non gli assenti adito alcuno, 
Cozzar tosto l'udrai contro ai pareti 
In terribile guisa, e sì con fiero 
Talento e con tal vivo urto li assale, 
Che, fosse anche d'acciar la sua prigione, 
Indomito la spezza; i perigliosi 
Frantumi in alto, in cento versi avventa, 
E con tuono improvviso all'aria esplode. 
Di tal fiero poter con mente audace 
L'uman genio si valse; accortamente 
Il compose, il costrinse in ben attati 
Cilindri, che dischiuso abbiano un varco; 
Diè modo e verso al repentino istinto, 
Che a dilatarsi e cercar l'aria il porta, 
E di guisa il domò, che or dentro a immoti 
Dedaleï congegni urge, ed immani 
Suste ad un cenno e ferrei magli elèva, 
Ruote stridule aggira, e, a tutto intorno 
Propagando con vario ordine il moto, 
Porge all'uom mille braccia, a l'arti il volo; 
Or, d'un agile pino occulto in grembo, 
Via lo spinge su' flutti, al nembo, a' venti, 
Senza remi, nè vela; ond'esso, in forma 
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D'agile carro, sui voraci abissi 
Rapidissimo scorre, e lidi e genti 
In utili amistanze obliga e aduna. 
Nè il mar vince soltanto; anche la terra 
Con nuovo magistero a lui soggiace. 
Varcar vedi per lui, quanto è distesa 
Da l'igneo Sâra al gelido Trïone, 
Tal fulmineo congegno, che animato 
Mostro il diresti: un ferreo ed infernale 
Pègaso dai fiammanti occhi, che orrendo 
Fuma, fischia, ansa, sbuffa, alita, e crassi 
Fiati or da l'alto or giù dal ventre avventa; 
Ed ecco, or per campagne umili e valli 
Correr mugghiante e serpeggiar lo miri, 
O lungo i fianchi d'un aëreo monte 
Divincolando trascinar l'immane 
Corpo; or sui fiumi sorvolar, traendo 
Fuor dai pensili ponti alto fragore; 
O la riva del mar tremulo al giorno 
Radere, o dentro a tetri anditi a un tratto 
Cacciarsi, e poi, lontan che il vedi appena, 
Sbucar,lieto fischiando, a l'aure amiche. 

Di tante meraviglie a l'uom stromento 
È il domato vapore. Or quelle ascolta, 
Ch'opra il vigor del fulminante elettro. 
O che chiuso ei si assieda, o che trascorra, 
Tutto egli abita e muove: il ciel sublime 
Turba e schiara a sua posta, or con sovrana 
Possa adunando, or dispergendo i nembi; 
La terra investe, agita i petti, e i germi 
Scalda e svolge ne l'una, e dentro agli altri 
L'estro del ricco immaginar produce. 
Le piante, gli animai, l'ambre, i cristalli, 
L'irto pel, l'aurea seta, il fil sottile, 
Tutto, qual serpeggiante anima, invade, 
Per ogni cosa si conduce, e, come 
Odio avesse ed amor, le simiglianti 
Cose respinge, e le diverse attira; 
Altre muta, altre scambia, altre dissolve. 
Di questa forza onnipossente, occulta 
Entro al sen de le cose e di sè stesso, 
L'uom si avvisò meravigliando; e poi 
Che al vulgare stupor, che inerte ammira, 
L'acuto esame operator successe, 
L'ignea virtù, la doppia indole, i fatti 
Ne investigò, ne misurò; gli azzurri 
Dardi, per via di ben composti ingegni, 
Costringendo, ne accrebbe, e di tal guisa 
Al suo nume obbligò l'etereo foco, 
Che il fulmine del ciel, già paventosa 
Arma di Dio, terror de l'uomo e morte, 
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De l'umano pensier schiavo s'è fatto. 
Affascinato da la tenue punta 
D'un magnetico stil, che su dai colmi 
Aërei tetti a vertice s'inalza, 
Giù da le nubi rovinar tu il mira 
Con fragore innocente, e sotto al cenno 
Del tranquillo mortal cercar gli abissi. 
Qui di doppio metal sorger tu vedi 
Piccioletta colonna, a cui di pila 
Dà nome il mondo. Di frequenti, alterne 
Piastrelle, altre d'argento, altre di zinco, 
Fra cui, molle di salsa onda, si spiega 
L'indocile a l'elettro olida lana, 
Con modesto artificio essa è costrutta. 
Dentro ai vari elementi, in questa forma 
Sovrapposti e congiunti, in un momento 
Per innata virtù svolgesi e guizza 
L'elettrica corrente; ai poli avversi 
S'urta inqueta, s'aduna, e quindi e quinci 
Svanirebbe per l'aria inutilmente, 
Se ai due lati non fosse un magistero 
Di metallici stami, in cui bentosto 
La fulgurea scintilla entra, e propagasi 
Precipite, e, fidata al tenue filo 
Che ronzante a l'immenso aere si stende, 
E i lidi estremi ed ogni gente unisce, 
Fende il ciel, passa i campi, il mar penètra 
Qual dèmone; e non pur segni e parole, 
Fidi messaggi del pensier, produce, 
Ma, stupendo a veder, le desïate 
Di chi lungi è da noi care sembianze 
Fedelmente ritratte a noi presenta. 

Ma a che produrre il favellar? Che detto 
Sarà che il vol de l'uman genio adegue? 
Dirò, com'ei, con piccioletto ordigno 
Le alate ore del dì segna e divide? 
E l'elastica e grave aria, che preme 
Su le suddite cose, e il caldo e il gielo 
Con ingegno sottil pesi e misuri? 
O come, armato la pupilla inferma 
Di veggenti cristalli, al ciel li appunta 
Con alto ardir, gli astri gelosi esplora, 
E, penetrando un oceán di fiamme, 
Strappa ai templi del Sol gli ardui misteri? 
La terra, il mar, l'aria sonante, il cielo, 
Tutto ha l'orma di lui, tutto gli cede 
Riverente il governo. Un sol, sol uno 
Maligno error nei regni suoi si ostina, 
E quell'uno cadrà. Più forte io sento 
Favellarmi l'amor; già di mortali 
Forme il fantasma del cor mio si veste; 
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Ecco, il sento; ecco, il vedo. Oh! se a cotanto 
Volo, per tanta via, per tanti affanni 
L'uomo mortal contro a l'error si eresse, 
Credi, non pur possibile e secura, 
Ma vicina, imminente, agevol cosa 
È la morte del Nume e il mio trïonfo! - 
Disse, e giù per la china aspra e romita 
Concitato avvïossi. Alto un saluto 
Suonò l'antro profondo, e a lui d'intorno 
Strana e gagliarda un'armonia si desta: 

Ei viene, egli s'avanza; 
Ha in cor la luce, l'avvenir sugli occhi; 
Non firmamenti, o báratri, 
Ma le tende de l'uom son la sua stanza. 

Sorgete a lui d'intorno, 
O sepolti ne l'ira; e voi, che fate 
Traffico di terreni odî, dal vostro 
Usurpato soggiorno 
Levatevi! Tremate 
Da la cortina dei venduti altari, 
Voi, che potenti di menzogne, il foco 
Del dissidio apprendete; e al reo costume 
De le plebi insensate 
Esca porgete, ed affilate acciari. 
Raggio non ha di lume 
La mente vostra, e non ha tetto o loco 
Per voi la terra, abbenchè vasta. O fieri 
Mastri d'insidie, o neri 
Viventi covi di serpenti, o mostri 
D'error pasciuti e d'uman sangue ingordi, 
Ministri d'ira, apostoli d'errore, 
A terra alfin; costui che viene è Amore! 

Ei viene, egli s'avanza; 
Ha in cor la luce, l'avvenir sugli occhi; 
Non firmamenti, o báratri, 
Ma le tende de l'uom son la sua stanza! 

O derelitti e miseri 
Figli devoti a povertà, reietti 
Da splendidi banchetti, 
Servi cenciosi a la spezzata gleba, 
Che fertile e ridente, 
Il molle ozio nutrìca 
Di fastosa Ignoranza; 
A voi dura e nemica 
Madrigna, invidiosa 
Pur d'un vil tozzo bruno 
Che pugna duramente 
Con l'affilato dente 
Pria che sfami il plebeo fianco digiuno; 
Schiavi, in piè, tutti in piè; quanti pur siete 
Da le arene di Libia a la restía 
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Cuba, asilo di schiavi, e qual pur sia 
Sotto al flagello de l'assiduo sole, 
Crudo signore anch'esso, 
Il color vostro e il crin. Schiavi, in piè tutti! 
Parla cotal parola 
Costui che vien, per cui, 
De l'opre e degli affanni 
Santificati a la feconda scola, 
L'alma e la destra amica 
Di provvida fatica, 
Porger potranno tutti 
De la finor vietata arbore ai frutti! 
 

Ei viene, egli si avanza; 
Ha in cor la luce, l'avvenir sugli occhi! 
Non firmamenti, o báratri 
Ma le tende de l'uom son la sua stanza. 

Voi, che in abietto e vile 
Ozio distesi, il turpe viver molle 
Annoverate dal fuggir de l'ore, 
Schiavi imbelli del core 
Vostro e d'altrui, larve patrizie, all'opra! 
Tal giudice v'è sopra, 
Che a nulla mai quanto a l'oprar perdona. 
Nè del ceruleo sangue 
Vi gioverà l'inclita stilla, o il caro 
Peso di scrigno avaro, 
Solo a capricci di lussuria aperto; 
Nè, meno ignobil merto, 
Le illustri opre dei padri: egro ed imbelle 
Nipote da gagliardi avi discende, 
Qual da la salma d'un illustre antico 
Discende il vil lombrìco. 
Industre ed ingegnosa 
Gente, ai travagli del pensiero avvezza 
Come ad opra di man, combatte ed osa 
Assidua ed animosa, 
Ed a mezzo il cammin mai non assonna. 
Da le vulgari ed ime 
Sedi s'inalza a mal contesa altezza, 
E, rampogna sublime 
Cui l'ozio ingombra e l'ignoranza opprime, 
Sa ciò che vale, e di sè stessa è donna! 

Tal suonava d'intorno al Pellegrino 
Meravigliosa un'armonia, fra tanto 
Che, incoronato di superba luce, 
Sul superbo suo capo il Sol splendea. 
 
 
 

CANTO QUARTO. 
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ARGOMENTO. 

 
Lasciato il Caucaso, l'Eroe si dirige verso la Grecia; trascura molti luoghi favolosi, ma 
ricordasi di Ero, ed apostrofa all'amore e alla morte. - Descrizione di Tempe. - Le bagnanti 
sorprese. - Il palazzo incantato e la fanciulla misteriosa. - Lucifero arriva; ascolta il canto 
di Ebe, e le domanda ospitalità. - Accenna in brevi tratti all'esser suo e a quello di Dio, e la 
commuove di paura e di affetto. 
 
Concitato così le spalle tòrse 
A la scitica rupe, e dentro al petto, 
Siccome vena di sboccanti lave, 
Giovane e forte gli bollía la vita. 
Solo e pensoso ei va, come solinga 
Per gli spazî del ciel tacita nube, 
Nè gli cal se la bianca alba gli rida, 
Nè se il Sol lo saetti, o lo ravvolga 
L'ombra notturna, o lo flagelli il nembo; 
Perocchè diva è la sua tempra, e nulla 
Di mortale ei non ha fuor che l'aspetto. 
Solo e pensoso ei va: monti e dirupi 
E foreste e deserti indifferente 
Lasciasi a tergo, e par nave, che muta 
Solchi le tenebrose onde sospinta 
Da prosperi aquiloni. Il flutto varca 
De lo spumante, ingiurïoso Arasse; 
Il suol trascorre, ov'ebber regno e fama 
Le Amazzoni omicide; le spelonche 
Orride mira e le ferrate valli 
Dei Cálibi feroci; e dei cotanti 
Popolati di fiabe incliti lochi 
O si scorda, o non cura, o ver sorride. 
Ma di te si sovvenne, in su la sponda 
Del propontide stretto, Ero infelice; 
E il mar querulo ancor di tanto lutto 
Ricercando con gli occhi e le nascenti 
Per l'azzurro del ciel candide stelle: 
- Ecco il talamo vostro, ecco le faci 
Del vostro imene, o giovanetti, ei disse: 
Ecco l'amore, ecco la morte! Eterno 
Mormora, o mar, l'inno di nozze; eterno 
Mormora, o mar, l'inno di morte! Il mondo 
Due tesori ha nel sen, l'alma ha due voli, 
Due fior la vita, ed ogni cor due stelle! 
Mormora eterno, o mar, l'inno di nozze; 
Mormora, o mar, l'inno di morte! Un bacio 
Ed un sospiro; un talamo e una fossa; 
Un sogno e un sonno; un inno ed un addio! 
Oh! l'amore, oh! la morte! - 

In tali avvolto 
Meste e leggiadre fantasie d'amore 
Giunt'era al lido; e i ricercati, ardenti 
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Per tanto flutto verginali amplessi 
E la pronuba face e il fato estremo 
Invidïando al garzoncel d'Abido, 
Sentì quasi pietà d'esser sì solo. 

Mentre ei vaga così di terra in terra, 
E amor solo il comanda, ad altre piagge 
Volano i canti miei: su le ridenti 
Piagge di Tempe, asil di giovanette, 
Ninfe, amanti di rose e di garzoni. 

Come canestro di ben culti fiori, 
Nel tessalo giardin Tempe verdeggia, 
Tempe, amena contrada, a cui diêr grido, 
Quando Grecia fioría, Numi e poeti. 
Coronata di selva, entro ad opaca 
Valle per ben chiomati olmi canori 
E per canto d'augelli e suon di rivi, 
Tra Larissa e l'Egèo molle dechina, 
E, quai Titani, a lei stanno d'intorno 
Ossa, Pelia ed Olimpo: immani e illustri 
Gioghi di monti, da le cui pendici, 
Qual vïolento iddio, sgorga e prorompe 
Fragoroso il Penèo. Fama è, che quivi, 
Quando più torve lo mordean l'Erinni, 
Pervenne Èrcole un giorno. Opposte e chiuse 
S'addossavano ancor rocce su rocce 
Senza varco di uscita; e brulla e mesta 
Era la terra. Arse di rabbia il fero 
Nume a tal vista, e giù co'l capo e il petto 
Fe' cozzo ai monti. Traballâr divelti 
Gl'iperborei macigni; inorriditi 
Si arretrâr, si fermâro, e il passo aprîro 
Al furente Almeníde. Amena e bella 
Sorrise indi la valle, e sgorgò il fiume 
In memoria del dio. Fra sempre verdi 
Gramigne e giunchi flessuösi e fiori 
Esso ha il lubrico letto, ed or si volve 
Querulo come rivo, or mugolante 
Dirocciasi da l'alto, or queto e bruno 
Tra foltissimi vepri al Sol s'invola, 
Or limpido e sonante al ciel risplende 
Come lama d'argento, ed ai lavacri 
Il polveroso mandrïan conforta. 
Pingue così di spume e di tributi 
Scende superbo a fecondar la valle, 
E al Cuärio, al Pomíso, a l'Apidáno 
E a l'Orcon si accompagna, Orcon, che scarsa, 
Ma nitida su tutti e dolce ha l'onda 
E sdegnosa altresì; però che un tratto 
Su l'ampio dorso del Penèo galleggia 
Lieve e cheto com'olio, indi si parte 
Solissimo fra' giunchi, e vien per via 
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Mordendo argini e siepi ed involando 
Iridati lapilli e tenui fiori, 
Finchè a l'amplesso de l'Egèo deduce 
Con allegro susurro il giovin flutto. 
Cercan la sua romita onda al merigge 
Sitibonde le capre, e tarde e stanche 
Giù da l'erta si calano le vacche 
Al tinnío de le pensili campane, 
Mentre a l'ombra d'un pioppo o d'un cipresso 
Il rubesto caprar zufola al vento. 

Venían furtive un dì sopra la riva 
Le danzanti fanciulle, e avean di ninfe 
Le ritonde sembianze, e su l'eburnee 
Spalle le chiome. Ardean sotto la ferza 
Degli estivi solstizî, e mezzo ignude 
Entravano nel flutto, e Amor, fors'egli, 
Più che il Sol, le cocea. Trepidi e muti 
Palpitavan, celati entro ai cespugli, 
L'insidïosi giovanetti, e nulla 
Prendean cura di greggi, o di ritorno, 
O di cacce, o di cibo; e s'un più ardito 
Fuor mai si spinse, e disïoso e folle 
Corse a la riva, e giù balzò ne l'onda, 
Clamorose echeggiar sentivi intorno 
Femminee strida, ed agitate e rotte 
Suonar l'acque. Qua e là, scevre di velo, 
Fuggon le donzellette, e vesti e pepli 
Scambian confuse, e tremanti avviluppansi 
Ne le riverse tuniche, e pe'l lido 
Corron, s'urtan, s'addossan, si disperdono 
Pei fiorenti sentieri; e qual minaccia, 
Qual si attrista, qual ride; e nastri e veli 
Volan per l'aria; al Sol splendono e involansi 
Rosee forme fuggenti, e scappan dardi 
Di voluttà. Riedon delusi intanto 
I giovincelli, e s'affollan sul piano 
Clamorosi, anelanti, ed un si loda 
Del proprio ardire, e ride e si fa gioco 
Del ritroso compagno; un leva a cielo 
La beltà de l'amica; altri fa mostra 
D'un fior carpito, altri d'un velo; un vanta 
Sorrisi e baci e occulte intelligenze 
Di vicini ritrovi; e va del caso 
Superbo ognun qual d'un primier trïonfo. 

Così a le danze ed ai trastulli amica 
Tempe fioriva un dì, quando nei bruni 
Letti del mar dormía cieco ed ignoto 
Il fiero astro d'Osmàn. Muta e deserta 
Come vedova or siede; e s'anco aprile 
Va per uso a recar le sue ghirlande 
Su quell'orbe contrade, e van le stelle 
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A specchiar l'auree fronti entro a quel fiume, 
Ben puoi dire, che senso han tutte cose 
Di ricordi gentili, e son fedeli, 
Più che gloria ed amor, le stelle e i fiori. 
Sparsa pe' monti in giro, in fra le chiuse 
Ispide macchie al croceo Sol biancheggia 
Qualche muta capanna, ove, costretto 
Di scarse lane il macerato fianco, 
Numera i penitenti anni nel duolo 
Il romito calòcero, che nulla 
Ha delizia del mondo, e, quel che al mondo 
Forse dar più non puote, offre al Signore. 

Sola, fra questi incolti èremi, in vetta 
D'un'aёrea collina, a cui sorride 
Primo dagli orti il giovinetto sole, 
Una strana magion sorger tu miri 
Tutta cinta di bosco. Ampia e lucente 
Fuor d'un mare di fronde alzasi, ed ora 
Qual purpureo piròpo al ciel fiammeggia, 
Or circonfusa d'un'argentea luce 
A dolce meditar l'anime invita. 
Danza d'intorno a lei con grazїoso 
Florivolo tripudio il fresco Aprile, 
Che le penne del dorso e il facil volo 
Ivi gran tratto e volentieri oblía, 
Fin che non giunga a discacciarlo il verno. 
Sentono il suo fecondo alito i fiori, 
E su su da le intatte erbe, che tremolano 
Riscintillanti al candido mattino, 
Schiudon l'auree corolle, innamorate 
D'agili silfi; ed ei, per la diffusa 
Luce che lo circonda e le volanti 
Fragranze, ebbro d'amor, le danze intreccia, 
E le farfalle, i fior, gli augelli, i rivi, 
L'aure, la luce, il ciel, tutto ch'è in giro, 
A un concento d'amor tempra e concorda. 
Mira a la lunge il credulo romito, 
Come spera di Sol, fulger l'ostello, 
E suonar l'aure insolite armonie 
Stupefatto ode, ed incantevol mostro 
Di spiriti lo crede, asil di fate 
Suäditrici di lascivi amplessi. 
Pende un tratto con doppio animo, e quando 
Nel travolto pensier dèmoni e ninfe 
Ruzzar vede su l'erbe, o tutti ignudi 
Saltar nei fonti ed intrecciar gli amori, 
Trepidante di là togliesi, e il foco 
Del vorace desio, che il cor gli afferra, 
Nel pensiero di Dio spegner presume. 
- Piombi il foco del ciel su l'empie mura, 
Quinci a notte passando, esclama il vecchio 
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Merciaiolo di Sira; al maledetto 
Spirito che vi ha stanza aprasi il nero 
Regno di Belzebù! - Sporge le braccia 
Imprecando in tal guisa; e, borbottando 
Per l'erma notte altre più ree parole, 
Riattizza la pipa: in fosche e spesse 
Nugole fuor da le sonanti labbra 
Sbuca il putido fumo, e con sinistro 
Gorgoglío geme la tartarea canna. 
Ma di lui men feroce, in su la china 
De le valli fiorite, allor che intera 
Guarda l'estiva luna entro lo specchio 
De le chete fontane, e a le tranquille 
Brezze dei monti flettono la cima 
L'arsicce mèssi e i moribondi fiori, 
Men feroce di lui fermasi e guata 
Il giovinetto pastorel, che vide 
Un dì ne la pensosa ora dei vespri 
Vaga passar di sotto ai pergolati 
De l'aërea magione una bellissima 
Immagin di fanciulla, e non sa forse 
Il semplicetto mandrïan, se cosa 
Fosse di sogno, o di mortal figura 
Non fallace apparenza. Entro al pensiero 
Quella leggiadra visïon tuttora 
Vagolando gli nuota, a quella forma 
Che vediam ne la verde onda d'un lago 
D'un astro ignoto tremolar l'aspetto, 
E ne par forse innamorato e mesto 
Spirto, dannato ad abitar quell'acque. 
Sui disfatti scaglioni il giovinetto 
Appo il fonte si asside, e la stanchezza 
Dei lunghi giorni e la stagion cocente 
Trova scusa a l'indugio. Aura, che spiri 
Fra le vergini rose e le modeste 
Edere de le siepi, or tu gli reca 
Le suavi armonie, ch'usa in quest'ora 
Derivar da la dolce arpa l'ignota 
Di quell'aureo palagio abitatrice, 
Ebe, il misterïoso astro di Tempe, 
Ebe, l'arcana visïon d'amore. 

Ella è colà: nei taciti giardini 
Pari a le stelle uscì; candida e sola, 
Qual sonnambula cosa, ecco, s'aggira 
Pei fioriti vïali, ecco, domanda 
Non sa qual fiore al suol, qual astro al cielo, 
Qual ricordo al suo cor. Sotto al gran mirto 
Ne la pensile rete ella distende 
Le bianchissime forme, e a l'aura, a l'aura 
Abbandonatamente a l'aura ondeggia. 
Spinge tra fronda e fronda il curïoso 
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Raggio la luna, ed al tremar dei rami 
Pispigliano gli augelli entro ai lor nidi. 
Bacia quel fronte, o luna; e voi ghirlanda 
Fate di danze, innamorati augelli: 
Bacio d'amor su quella fronte intatta 
Finor non si posò; pronube danze 
Ella non vide ancora; e a l'aura, a l'aura, 
Abbandonatamente a l'aura ondeggia. 
Che sogna ella in quest'ora? Al Sol si gira 
L'elitropio da l'ombra; erba, che chiusa 
Resti dai ghiacci, il ghiaccio sforza, e un varco 
S'apre a fatica a la materna luce; 
Onda, che parta il marinar co'l remo, 
Mormorando s'aduna, e corre al lido; 
Forse a questo ella sogna; e a l'aura, a l'aura 
Abbandonatamente a l'aura ondeggia. 
Or vedete, ella sorge; a la vocale 
Arpa dà piglio; sul foglioso, oscuro 
Sedil, tessuto di costanti bossi, 
Mollemente si adagia, e al fuggitivo 
Tremulo raggio de l'occidue stelle 
La mesta del suo cor voce confida: 
 

- Date a la terra i fiori, 
Date i coralli al mar; 
Ad ogni cor gli amori, 
Ad ogni dio l'altar. 
Abbia ogni nembo un'ìride, 
Ogni astro i suoi splendori; 
Date a la terra i fiori, 
Date i coralli al mar. 

 
Ma, rieda il verno o il maggio, 

Mesta e soletta io son; 
Muto è del cielo il raggio, 
Triste è de l'arpa il suon; 
Qual vana ala di zeffiro 
Passo nel mio vïaggio, 
E, rieda il verno o il maggio, 
Mesta e soletta io son. 

 
O immagini lucenti 

Di più felici dì, 
Sogni de l'arte ardenti, 
Il vostro april sfiorì; 
Invan chiedo le olimpiche 
Forme a le nuove genti, 
O immagini lucenti 
Di più felici dì. 

 
La giovinezza, il riso, 
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Le grazie ed il piacer 
Fuggon tremanti al viso 
De l'inamabil Ver; 
Fuggon su l'ali rosee 
Del vago error conquiso 
La giovinezza, il riso, 
Le grazie ed il piacer. - 

 
Ella così cantò. Sul limitare 
Appresentossi un pellegrin. Dai muti 
Sottoposti sentieri, a stilla a stilla 
Bevuta avea la voluttà secreta 
Di quel suon, di quel canto, a par di fiore, 
Che le brine del cielo avido beve 
Ne le tiepide sere; e a forza tratto 
Ivi venía, per quel secreto istinto 
Che l'altera rivolge aquila al sole. 
- La Ragion sia con voi, grave e solenne 
Esclamò su la soglia; un pellegrino 
Chiede ospitalità. - 

Lo sguardo eresse 
A lo strano saluto Ebe, e tremante, 
Attonita mirò quella bizzarra 
Sembianza d'uomo. Ambe sul petto ha chiuse 
Le braccia, al ciel volta la fronte; e fiero 
Gioco gli fan così su la persona 
Le acute ombre notturne e l'auree faci, 
Ch'uom no'l diresti già, ma fuggitiva 
Apparenza di spirto, ivi per voce 
D'incantesimi tratto. 

- O pellegrino, 
Così a dir prese con trepida voce 
L'inclita giovinetta; ove di cibo 
Mestieri abbi e di tetto, invero, a ingrata 
Gente ed a case inospitali e dure 
Tu non volgesti il piè: nunzii del cielo 
Gli ospiti sono, ed esso Iddio sovente 
Viene in tal guisa a visitar la terra. 
Però siedi e t'allegra; e mentre intorno 
Movan le ancelle ad imbandir le cene, 
E a sprimacciare e ricovrir di schiette 
Coltri le piume al tuo riposo amiche, 
Dir ti piaccia il tuo nome e le native 
Piagge ed i casi tuoi, però che al volto, 
A le fogge straniere e al portamento 
Uom venturoso e non vulgar ti estimo. - 
Egli sorrise e s'adagiò. Siccome 
Tenera foglia al susurrar del vento 
Trema tutta in su'l ramo, e par che a l'aura 
Goda cullarsi e presentir l'onore 
Dei colmi bocci e del nettareo frutto, 
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O che, del nembo aütunnal presaga, 
L'ora estrema paventi, Ebe in tal guisa 
Trepidava ne l'alma al novo aspetto 
De l'orgoglioso Pellegrino, e muta 
Pendea da lui, qual candido corimbo 
Che dal solingo muricciòl de l'orto, 
Quando zeffiro tace, immobil pende. 
Di ciò s'accorse, e in cor gioì l'altero 
Ospite, e come può, cerca con gli occhi 
Disïosi tradir tutta in un punto 
La dolcezza improvvisa, onde si strugge 
Fatalmente ne l'alma; e intento, assòrto 
Nei grandi occhi di lei, con lenta voce 
Diè principio al suo dire: 

- Ospite, ov'io 
Dar potessi la fede ai tanti miti, 
Di che memore è il loco, io di mortali 
Questo l'asil non crederei, ma antica 
Stanza di numi; ma nel cielo i numi 
Si dormono la grossa, e l'uomo è il solo 
Regnator de la terra; ond'io con esso 
Primamente mi allegro, e son superbo 
D'esser con te. Pur molte fiate e molte 
Tornería l'alba, ov'io tutta dovessi 
Raccontar la mia storia, e tu non senza 
Terror l'udresti, perocchè diverso 
Molto son io di quel che sembro, e fama 
E possanza ed impero ho anch'io nel mondo 
Non minor d'alcun dio. Ma se ti piace 
Saper tanto di me, che altera cosa 
Il silenzio non sembri e folle il vanto, 
Brevemente dirò. Su l'immortale 
Cardine del Pensiero, inclito padre 
Di stupendi artificî, erto il mio trono 
S'alza come alpe, e nulla a me di fronte 
Nel creato universo altra si estolle 
Nemica forza emulatrice, tranne 
La gran larva di Dio. Fiero e superbo 
Starmi incontro ei si attenta; e non pur l'alta 
Region dei cieli e la miglior presume 
Frenar sotto il suo scettro, e il radïante 
Popol degli astri e il dolce aere e la luce 
Al mio regno involar, ma questa bruna 
Picciola sfera, ove si affanna e preme 
Tanta stirpe di mesti, e le gagliarde 
Alme al Vero devote e al culto mio 
Lungamente impugnommi, a me, ch'eterno 
Vivo, ed a lui, che dal terrore è nato, 
Darò, nè guari, e di mia man la morte! - 
- Tu bestemmî, stranier! raccapricciando 
Ebe esclamò; tremar mi fai! - 
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Su'l labbro 
Pose ei l'indice in croce, e altero in atto 
Silenzio indisse, e proseguì: 

- Pugnammo 
Con diverse armi sempre, e spirò incerta 
L'aura de la vittoria. Entro al più chiuso 
Firmamento del ciel, rigido, immoto 
L'emulo Dio s'asconde; e, quasi ei poco 
Fosse a la colpa del mestier divino, 
Sotto triplice larva il ciel governa. 
Ma qual governo io dico mai? Pe'l vuoto 
Fan la ridda i pianeti, ed ei nè un solo 
Arrestarne potría; come insanita 
Tiade balza la terra a l'aër cieco, 
E l'etere si spande, e il mare ondeggia, 
E la fiamma al ciel tende, ed esso intanto 
Lo spensierato iddio pasce le nari 
Del bruciaticcio di venali incensi, 
E a soffiar vuote bolle di sapone, 
Che a la luce del Sol gli sembran stelle, 
Sciupa l'eternità. Ferrei governi 
E immote norme ed assoluti imperi 
A l'incontro io dispregio, e avverso al fato 
E a la Natura sto; m'agito e vivo 
Fra le cose create, e son de l'alma 
La libertà. Stupido e fiero ei regna 
Immobilmente, ed or di püerili 
Giochi si piace, or d'uman sangue; io vivo 
Solo del Ver. Di sacerdoti iniqui 
E d'anfibî ministri e d'evirate 
Menti ei si cinge, ed ha vita e possanza 
Di misteri e d'enigmi; io, se mai regno 
Ebbi nel mondo, ed uno anco men resta, 
Di libere e gagliarde alme il difendo 
Liberamente. O amore, o affanno, o colpa 
Di scïenza e di luce, o istinto e vita 
Di verità, di libertà, se merto 
Altro non hai che la tortura e il rogo, 
Se altro nome non hai fuor che delitto, 
Ecco, a la terra io fermamente il grido: 
Altare è il rogo, ed il delitto è dio! - 

Tacque, e d'orgoglio radïante, i magni 
Omeri scosse, e sollevò la faccia 
Con fantastico ardir. Pavida, incerta 
Con gli occhi Ebe il seguía, mentre un'ignota 
Purpurea fiamma le scendea nel petto 
Agitandole il cor. Sorse a la fine 
Tacita; con gentile atto la destra 
Cortesemente al forestier profferse, 
E al cheto asil dei suoi verginei sogni 
Conturbata si volse. Ei con l'acceso 
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Sguardo la cinse; com'etereo foco 
Lambíala intorno co'l pensiero, e, tutto 
D'eterno amor le fibre intime ardente, 
Gridò in cor suo: L'ora è venuta; è dessa! 
 
 
 

CANTO QUINTO. 
 

ARGOMENTO. 
 
Il fantasma di amore, che ha eternamente agitato l'Eroe, veste forme sensibili. - Ebe e 
Lucifero si amano: l'amore accerta l'Eroe del trionfo. - Si allontanano da Tempe, e 
giungono nell'Attica. - L'Acropoli di Atene. - Voluttà d'amore fra le rovine. - L'Ombre di 
Socrate, di Focione, di Codro. - Un bruttissimo e strano mostro appare in sogno all'Eroe, e 
lo beffeggia. - Onde questi, abbandonando la fanciulla nel sonno, si caccia impaziente ove 
il destino lo chiama. 
 
 
Ma qual riposo mai, qual mai quïete 
Quinci innanzi, o infelice Ebe, a te resta, 
Se Amor, che ai passi tuoi tende la rete, 
Sì fiero caso a la tua vita appresta? 
Come fil di corallo entro a le chete 
Onde germoglia Amor ne l'alma mesta; 
Amor sen vien furtivo e taciturno, 
Sen viene al cor qual ladroncel notturno. 
 

Su le deserte, angoscïose piume 
Ella inquieta si volge, ella sospira; 
E, qual lieve farfalla intorno al lume, 
Amor non visto intorno a lei si aggira; 
Gira per l'aria, e com'è suo costume, 
Nel foco, ch'ei destò, ventila e spira; 
E de lo strano Eroe le reca innante 
Le fogge, il riguardar, gli atti, il sembiante. 
 

Ella il vede, ella il sente: ad una ad una 
Fan le audaci parole a lei ritorno, 
Qual nel tiepido ottobre a l'ora bruna 
Tornan le pecchie argute al lor soggiorno; 
Ed or le parla de la sua fortuna, 
Muto or la guarda, or le si asside intorno; 
Ed ella, a par di bianca aërea face, 
Trema a quei detti, e d'ascoltar le piace. 
 

Sorse alfine; e de l'ombre impazïente 
Gli opposti vetri a le fresche aure aperse. 
Taceva anco la notte, e rade e lente 
Fuggían contro al mattin le stelle avverse; 
Un zeffiro gentil da l'orïente 
Le vaghe ali movea di brine asperse, 
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E ad ogni fior de le ben culte aiuole 
Dolci olezzi traea, dolci parole. 
 
 

Diceva a l'aura il fiore: - Aura pietosa, 
Che mi porti le brine alme e vivaci, 
Deh! per poco su me l'ali riposa 
L'ali dolci così, così fugaci; 
Tu in sen mi svegli ogni virtù nascosa; 
Son mia vita ed amor solo i tuoi baci; 
Deh! se posar non puoi rompi il mio stelo; 
Che teco io venga a spazïar pe'l cielo! - 
 

- Sorgi, dicea con lamentevol grido 
Presso a la rosa il tenero usignolo; 
Quanto bella sei tu, tanto io son fido, 
Quanto lieta sei tu, tanto io son solo. 
Già il candido mattin sorge dal lido, 
E tu sorgi così dal tuo bocciòlo; 
Tu il vago olezzo, il vago inno io t'invio; 
Tu sei l'amore, e l'armonia son io. - 
 

Questo udía pe'l giardin la vereconda 
Ebe, e un mar l'avvolgea d'ombre e di larve, 
Quando un fruscío sentì tra fronda e fronda, 
E un'Ombra vide, o di veder le parve; 
Stette, il respir contenne, e a la gioconda 
Luce de l'alba il Pellegrin le apparve; 
Mise ella un grido, e pallida divenne; 
Se non fuggì, fu Amor che la rattenne. 
 

- Ferma, sclamò l'Eroe con mesto accento,. 
M'odi, pietà del mio destin ti tocchi: 
Io, che ai Numi recai guerra e spavento, 
Ecco, supplice io cado ai tuoi ginocchi! 
Ogni raggio d'onor fia per me spento, 
Se non mi danno un raggio i tuoi begli occhi: 
In quel raggio d'amor, poi ch'io l'ho visto, 
La vita, il trono, la vittoria acquisto. 
 

Ti sognai, ti cercai: ne l'infinita 
Luce del ciel, nei cupi abissi orrendi 
Sempre in traccia di te corsa ho la vita, 
O eterna Idea, che umana forma or prendi; 
Vista t'ho innanzi a me, t'ho in cor sentita, 
Sempre acceso m'hai tu come or m'accendi; 
Or che t'aggiungo, e intero alfin son io, 
Son colmi i fati, ed il trionfo è mio. 
 

Sì, vincerò. L'amor, ch'io sento e chiamo, 
Sprona l'alme ad imprese inclite e chiare: 
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T'amai nel sogno, entro la vita or t'amo, 
E immenso è l'amor mio siccome il mare: 
Ei dà a la foglia il fior, la foglia al ramo, 
La beltà agli occhi, a la beltà un altare, 
Sola virtù di questa fragil salma, 
Luce de la pupilla, aria de l'alma! - 
 

Così dicendo, a l'odorato lembo 
De le vesti di lei dolce si appiglia; 
Ella pavida in atto, al vergin grembo 
Restringe i veli, e al suol figge le ciglia; 
E qual fussia gentil, che dopo il nembo 
Scote la pioggia, e al Sol più s'invermiglia, 
Stillante di pudor la faccia bella, 
Senza il fronte levar, così favella: 
 

- Stranier, qual che tu sii, dolce e cortese, 
Benchè nuovo ed ardito, èmmi il tuo detto; 
Deh! chi mai la possente arte ti apprese 
Del suäve parlar, ch'apre ogni petto? 
Ben questi alberi muti e le scoscese 
Rupi verrían commossi a tanto affetto, 
E amor risponderían, d'amore istrutti, 
Le dure querce e gl'infecondi flutti. 
 

Ma qual amor vuoi tu, ch'apra e rallegri 
Il fior di questa mia povera vita, 
Se le gioie del mondo e i giorni allegri 
Par ch'abbian del mio cor la via smarrita? 
Qui passan gli anni miei romiti e negri, 
E m'è la speme del morir gradita; 
Chè sol di là di quest'oscuro esiglio 
Vede l'anima un pòrto e un astro il ciglio. - 
 

Tal parla, e in verginale atto la faccia 
Volge, e il respinge, e move gli occhi in giro, 
E minacciar vorría, ma la minaccia 
Le muore su le labbra in un sospiro. 
Ebbro, anelante, con aperte braccia, 
- Ah! no, risponde il Pellegrin delíro, 
Tu, che sì bella e sì pietosa sei, 
Senza luce d'amor viver non dèi. 
 

No, non fia ver, che senz'amore al mondo 
Volga tua vita abbandonata e sola, 
Qual pèrsa gemma ai neri flutti in fondo, 
Qual bianco giglio in solitaria aiuola: 
Quant'alto è il cielo, e quanto il mar profondo, 
La forte ala d'amor penetra e vola, 
Nè tu vorrai, leggiadra e debil tanto, 
Chiuderle il petto, e dar la vita al pianto. 
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Mira intorno, o fanciulla: ombra ed albore, 

Raggio di sole e manto irto di neve, 
Vol di farfalla e profumo di fiore, 
Tutto passa così rapido e lieve; 
Tutto è breve quaggiù, fuor che il dolore, 
E l'istante d'amor forse è il più breve; 
Oh! la vita e l'amor, cara fanciulla, 
Il tutto è un'ora, oltre quell'ora è nulla. 
 

Amiam, fanciulla, amiam; sia piano o monte, 
Sia valle o mar, vivrem l'un l'altro appresso; 
Non v'è serto miglior d'un bacio in fronte, 
Non v'è laccio miglior d'un primo amplesso; 
Ci specchierem dentro a la stessa fonte, 
Sognar potrem sovra il guanciale istesso; 
Come ad olmo consorte edera o vite 
L'alme unirem sovra a le bocche unite! - 
 

Disse, e acceso negli occhi e in atto strano 
Chiuse le aperte braccia, e i labbri pòrse; 
E un'armonia suonò per l'aër vano, 
Ch'armonia parve, e baci erano forse. 
Sorto era il sole intanto, e dal sovrano 
Balzo a schiarar quelle due fronti accórse; 
E negli occhi de l'un, qual fior nel lago, 
Specchiar l'altra mirò la propria immago. 
 

V'è una pianta gentil, ch'alma e giuliva 
Di bei fiori non è, non è di foglie, 
Ma al tocco sol, come se fosse viva, 
Tutta in sè si restringe, e si raccoglie; 
Nome il volgo le dà di sensitiva, 
E senso di pudor certo essa accoglie, 
Chè tutto, che del Sol si scalda al raggio, 
Ha virtude d'amor, senso e linguaggio. 
 

Tal divien la fanciulla; e il ciel sereno 
Erra co'l guardo, e incerta pende, e geme; 
Ed agli urti del cor le ondeggia il seno, 
E il cor le fugge a la risposta insieme: 
- Stranier, caro stranier, per questa almeno 
Secreta ambascia, che m'affanna e preme, 
Deh! per questa ti prego alma soletta, 
L'onore, il pianto, i sogni miei rispetta. 
 

Deh! se fido è il tuo dir, se l'alma è fida, 
Se a l'audace voler tua possa è uguale, 
Fa' che scorra da' regni aurei de l'Ida, 
Nuova di giovinezza onda immortale; 
Fa' che amico a le Muse il Ver sorrida; 
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Che men funesto a noi vibri il suo strale; 
Che a questa vecchia gente infastidita 
Riedan le Grazie a rifiorir la vita! 
 

E se tanto non puoi, dammi che a questa 
Terra, che non m'intende, alfin m'invole; 
Ch'io mi scevri da tanta orda molesta, 
Che sepolta nel ver l'anima vuole. 
Oh! ch'io torni dei miei sogni a la festa, 
Ch'io mi confonda in un raggio di sole, 
Ch'io naufraghi coi miei poveri numi 
In un mare di luce e di profumi! - 
 

- Oh! no, vieni, amor mio, vieni, ei rispose, 
Co'l Sol nascente e i rugiadosi fiori, 
E alle fole, che il mito aureo compose, 
I nostri involïam superbi cori: 
Il trono de l'amor son queste rose; 
Tutti son ne la vita i suoi splendori; 
È qui sovra la terra il ciel che agogni, 
Qui ne le braccia mie tutti i tuoi sogni! 
 

Vivi a la terra e a me: vivi al governo 
Di questo amor, che fiamma è del pensiero, 
Di questo universal giovane eterno, 
Ch'è lume sol fra l'intelletto e il vero; 
Egli ombra e luce, ei paradiso e inferno, 
Tempo ed eternità, verbo e mistero, 
Principio e fine del mortal cammino, 
Fede, legge, virtù, vita, destino. 
 

Vieni con me; per l'infinita via 
L'Ozio non poltre, e non sbadiglia Imene; 
L'opra e l'amor son la ricchezza mia, 
Mio cibo il ver, la libertà il mio bene: 
Aquila altera per l'aria natía 
Al Sol va incontro, e schiva è di catene; 
I nembi sfida, i turbini sovrasta, 
Libera muor; la libertà le basta. 
 

Noi liberi così, per vario corso, 
Correrem, cimbe audaci, il mar crudele, 
E il dio, che non indarno ha l'ali al dorso, 
De l'ali sue ne rifarà le vele. 
A lui, che sdegna, e sia pur d'oro il mòrso, 
Piega, o dolce fanciulla, il cor fedele; 
Chè, finchè l'occhio ha un guardo e l'alma un riso, 
Ei solo è il Dio, la terra è il paradiso! - 
 

Favellando così, giuso a la valle 
Avean, senza saper, già vòlti i passi, 
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E incerti si seguían, qual due farfalle, 
Ch'erran lente sui fior, su l'erbe e i sassi; 
Ma quando s'avvisâr del vario calle 
De l'assòrta fanciulla i guardi lassi, 
Tremò, gelò, rieder volea, ma vinta 
Da l'angoscia al suol cadde, e parve estinta. 
 

Cadd'ella sì, ma non di fiori e d'erbe 
Guancial trovò sul molle suol proteso, 
Nè le miti verbene e le superbe 
Rose andâr liete del vergineo peso: 
Ben ei l'amante Pellegrin le acerbe 
Forme accoglie su'l petto ansio ed acceso, 
E gli spiriti erranti in su le chete 
Labbra le avviva, e geme, e le ripete: 
 

- Amiam, fanciulla, amiam: sia piano o monte, 
Sia valle o mar, vivrem l'un l'altro appresso; 
Non v'è serto miglior d'un bacio in fronte, 
Non v'è laccio miglior d'un primo amplesso; 
Ci specchierem dentro a la stessa fonte, 
Sognar potrem sovra il guanciale istesso; 
Come ad olmo consorte edera o vite 
L'alme unirem sovra a le bocche unite. - 
 

Ed Ebe amò. Fatto più forte e puro 
Gioì l'Eroe, che ben conobbe il segno; 
Lampeggiò tutto al suo sguardo il futuro; 
Splender mirò de la Ragione il regno; 
Vacillò de l'Error l'idolo impuro; 
Svelto il Nume dal sonno arse di sdegno, 
E, vôlto il ciglio a quella parte e a questa, 
Empio ognun trova, e a fulminar si appresta. 
 

Sconosciuta fra tanto a la ventura 
L'innamorata coppia oltre cammina, 
E or d'un côlto villaggio entran le mura, 
Or cercano la valle, or la collina; 
Posan or su la sponda, or ne l'oscura 
Selva, e pronubi han gli astri e il ciel cortina: 
La vita, il mondo, il ciel tutto è un accento 
Per essi: amor; l'eternità un momento. 
 
 

Ma poi che sovra a lor dieci albe e sei 
Le nitide versâr perle dal crine, 
Fra il Saronico golfo e i flutti Egei 
Il sacro Attico suol videro alfine; 
E, i Bëozii varcati e i monti Onéi, 
Le Cecropie toccâr mura divine, 
Che avean, benchè or le copra oblio profondo, 
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Sfidato il cielo ed abbracciato il mondo. 
 

Siede Atene nel mezzo, e a lei nel grembo 
L'urne riversa il vigile Cefiso, 
Ove, caro a le Dee, su 'l doppio lembo 
Crescea corone un dì l'aureo narciso. 
Qui al Sol torreggia acuta, e sfida il nembo 
La pelasgica rupe appo l'Illiso, 
Or rupe incolta, ma d'illustre prove 
Già campo a la fatal figlia di Giove. 
 

Di pentelici marmi, in su la cima, 
L'inconcusso delúbro alto sorgea, 
E d'opre egregie e sagrificî opima 
Ivi ebbe l'ara la terribil dea: 
Fra l'argive falangi inclita e prima 
Sovente essa l'invitta asta scotea; 
E al lampo sol del venerando aspetto 
Venía prode ogni vil, rupe ogni petto. 
 

Ma, se scevra de l'armi, ond'era onusta, 
Temprate in Lemno a le celesti incudi, 
E libera de l'irto elmo l'augusta 
Fronte splendea fuor dei funesti ludi, 
Ne l'alta d'Erettèo sede vetusta 
Spirava il riso di men ferrei studi; 
E a l'ombra del vocal delfico alloro 
Venían le Muse, e s'assidea fra loro. 
 

Tra i ruderi famosi e le dirute 
Moli anch'ei venne un giorno il mio Titano; 
Pensieroso guardò l'are cadute 
E i fòri e del deserto ágora il piano 
E il monte del tremato Are e le mute 
Stoe d'Academo e l'Erettèo sovrano; 
E d'un dio su la testa infranta e nera 
Umor versò, che nettare non era. 
 

Sorge la notte; ei là, presso al Pecile, 
S'asside; Ebe è con lui. Sparuta e scema 
Pende la luna, e sovra a la gentile 
Bionda testa di lei sorride e trema. 
Pensoso egli è più de l'usato stile; 
È in lei mestizia, oltre ogni dir, suprema; 
E nuotando le vanno incerte e scure 
Cento memorie in cor, cento paure. 
 

Sovra i ginocchi ei se l'asside, e cuna 
Del sen le fa con le protese braccia; 
E ad ogni aura ei la bacia, e per ognuna 
De le stelle del cielo essa l'abbraccia. 
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Velò la fronte ipocrita la luna, 
Chè tanta voluttà par che le spiaccia, 
Come vecchia pinzochera far suole 
Al caro suon di lubriche parole. 
 

Disse alfin la fanciulla: - Oh! se sapessi 
Che paure ho nel core! Ai giorni miei 
Ricchezza altra io non ho che i nostri amplessi, 
E amore e vita ed avvenir mi sei. 
Se un giorno abbandonar tu mi dovessi, 
Come rondin deserta io mi morrei, 
Io mi morrei così! - Tacque, e gli avvolse 
Le braccia al collo, e il freno al pianto sciolse. 
 

Poi riprendea piangendo: - Era fatale 
Quest'amor, più di te, più di me forte; 
Pria mi ridiede e poi mi bruciò l'ale, 
E infranse e ribadì le mie ritorte. 
Sento che tu non sei cosa mortale, 
Ma ne le braccia tue sento la morte; 
Nel foco dei tuoi baci il cor si strugge, 
L'alma s'eterna, e il viver mio sen fugge. - 
 

Non risponde colui: torbido, immoto 
Per le tenebre lunghe il guardo intende; 
Chè un agitar di strane Ombre e un ignoto 
Di larve brulicar l'aria comprende: 
Rizzansi i sassi, i marmi, e van pe 'l vuoto, 
E incerta su di lor la luna splende; 
E a lui d'intorno in apparenze strane 
Prendon fogge e sembianze e voci umane. 
 

Parla un'Ombra così: - Socrate fui, 
E tra' mortali un'altra volta io vegno, 
Chè contro a questi nebulosi e bui, 
Che mal di saggi han nome, arde il mio sdegno. 
Solo del vero io parlerò, di lui, 
Ch'unico iddio su la natura ha regno; 
E, perchè al fronte suo l'ombra sia tolta, 
Beverò la cicuta un'altra volta! - 
 

Sorge un'altr'Ombra, e dice: - Al vulgo iniquo, 
Che tanto omai del suo poter presume, 
Tal esempio darò, che da l'obliquo 
Calle il ritragga d'ogni rio costume; 
Chè ove manca a virtù l'ossequio antiquo, 
Splender non può di Libertade il lume; 
E ognun, che insorga al patrio onor rubello, 
Sappia ch'io vivo, e Focïon m'appello. - 
 

Sparve, e un'altra a dir prese: - O voi ch'eletti 
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Foste in terra a portar le regie some, 
Al patrio ben primi volgete i petti, 
E le stranie falangi allor fien dóme. 
Codro son io; dei popoli soggetti 
Fui padre, e l'aureo serto ebbi a le chiome; 
Ma a salvar Grecia, inesorato e forte, 
Gittai quel serto, ed abbracciai la morte. - 
 

S'avanzarono altr'Ombre. A la fanciulla 
Su le stanche pupille il sonno scese, 
E sovr'esso a la terra arida e brulla 
Le strenue membra il Pellegrin distese. 
Gli aleggiò intorno un sopor dolce, e nulla 
Per lo pian solitario o vide o intese; 
Ma al dileguar de le notturne larve 
Novo prodigio in su 'l mattin gli apparve. 
 

Mostro ei mirò, che lungo e macilento 
Viengli incontro per tòrto aspro sentiere: 
Come punta di falce adunco ha il mento, 
D'asin le orecchie e il naso ha di sparviere; 
Tien l'ali a tergo, e le svolazza al vento, 
Intrecciate di scope ispide e nere; 
Gambe ha di ragno e membra irsute e viete, 
E su la testa un gran cappel da prete. 
 

Qual trampolier, che da la ripa a un tratto 
Dentro al placido rio salta e gavazza, 
Così intorno al dormente agile in atto 
Balla quel mostro, e per l'aria svolazza; 
Gracchia qual corvo, miagola qual gatto, 
Sbuffa, ride, saltella urla, schiamazza; 
Or tentenna, or sgambetta, or gira e aleggia, 
E così lo deride e lo sbeffeggia: 
 

- Questo dunque è l'ardir, questa la possa, 
Di cui tremar dovean l'alme e le stelle? 
Così la fede dei mortali hai scossa? 
Così fatta hai la terra al ciel rubelle? 
Oh! lotte, oh! pugne, onde ogni zolla è rossa! 
Oh! il gran trofeo d'una fanciulla imbelle! 
O eroe de la Ragione, o Re dei forti, 
Torna meglio a regnar fra l'ombre e i morti! - 
 

Si destò, balzò in piedi, al dir beffardo, 
Lucifero, arse d'ira, i pugni strinse, 
Minaccioso rotò d'intorno il guardo, 
Vide Ebe, e di pallor muto si tinse. 
Poi chinò il mento al petto, e mesto e tardo 
Mosse, e il destin più che il suo cor lo spinse, 
Mentre avvolta nei suoi sogni fallaci 
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Nuovi amplessi ella sogna e nuovi baci. 
 
 
 

CANTO SESTO. 
 

ARGOMENTO. 
 
L'Eroe s'imbarca per la Francia. - Rivolge superbe parole alla Natura. - Aurora boreale. - 
Sermone di frate Iginaldo. - Tempesta e naufragio. - Isolina si raccomanda all'Eroe, che 
cerca invano salvarla. - Morte di frate Iginaldo. - Lucifero co'l cadavere della fanciulla si 
avvicina a forza di nuoto alla riva. - Iddio, che vuoi perderlo ad ogni costo, inveisce contro 
gli oziosi abitatori del cielo; armasi in fretta, ed è sul punto di scendere in terra per 
combattere il nemico, quando l'arcangelo Michele lo calma, e scende in sua vece alla 
pugna. - Sdegnose parole di Lucifero al nemico, la cui spada non riesce a ferirlo. - L'eroe 
afferra finalmente la riva, e dà sepolcro alla giovinetta. 
 

Fra le chete e fiorenti isole o ninfe, 
Cui bacia il flutto de l'icario mare, 
Passa il Genio de l'uom sovra gli abissi 
Tenebrosi de l'acque. Erto su l'ardua 
Prora egli sta: spazia fra l'onde e il cielo 
L'ala del suo pensiero; e per le ardenti 
Regïoni dei suoi sogni, vestita 
Di crescenti speranze e di fulgori 
Non toccati giammai, vede una sponda, 
Che, libera e temuta in fra le genti, 
L'ampia de la Ragione arbore edùca. 
Gallia ebbe nome un dì; Francia l'appella 
L'abietta lingua popolar, ma schiva 
Com'è d'umili cose, ella a buon dritto 
Titol di capo assume e di cervello. 
Ivi la tenda ei pianterà: superba 
Patria di sogni ella a sè chiama e attira, 
Qual per forza d'istinto, il venturoso 
Arcangelo umanato, a cui nel petto 
Con eterno bollor balzano i sogni. 
Sotto al suo piè monotona fra tanto 
Brontola la rotante èlica; fischiano 
Gli euri a l'antenne; mormoran confuse 
Voci di meraviglia e di vendetta 
Le solcate, saltanti acque; al governo 
Veglia il nocchier silenzioso, e avvolta 
Nel suo madido manto alzasi al cielo 
Coronata di muti astri la notte. 
Mira il Dèmone il ciel vasto e le vaste 
Onde, su cui passa leggera e certa 
Con le fiamme nel sen quella nuotante 
Fra tanta immensità piccola prora, 
E ai solenni ardimenti inorgoglito 
Dei suoi cari mortali, osa con questa 
Baldanzosa jattanza alzar la voce: 
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- Piega al cenno de l'uom, piega la testa, 

O superba di nomi Iside antica, 
E leggi e ceppi a sopportar t'appresta! 
 

V'è tale abitator su questa aprica, 
Ultima sfera, che al tuo passo intorno 
Volge ignorata, e tu scemi a fatica, 
 

V'è tal, che dal raggiante aureo soggiorno, 
Ove chiusa nei tuoi pepli ti assidi, 
Ti scaccerà, sì come ancella, un giorno. 
 

L'idra orrenda del male erra quei lidi, 
Siede immoto l'affanno, e ferrea incombe 
Prematura e fatal morte a quei nidi; 
 

Ma dal sen degli affanni e de le tombe 
Giovin sorge il Pensiero, e s'alza tanto 
Quanto più giù la vil creta procombe; 
 

E l'uom col serto del martirio e il santo 
Peso del suo dolor, nauta immortale, 
L'onde si accinge a navigar del pianto; 
 

E, rompendo co'l petto il mar fatale, 
Pur morendo, procede, e su l'impure 
Salme a nuovi ardimenti agita l'ale. 
 

E tu invan, fiera Dea, tu invan d'oscure 
Sfingi hai custodia intorno; invan di tuono 
Armi il tuo grido, e veste hai di paure. 

Questo verme immortale ebbe tal dono, 
Per cui scrolla are, ombre dirada, e altero 
Su le rovine tue piánta il suo trono. 
 

Tu di fulmini t'armi, e in tuo mistero 
Minacciosa sorridi; egli al tuo sguardo 
Il fulmin strappa, ed arma il suo pensiero. 
 

Tu di flutti e d'abissi il tuo codardo 
Regno precidi, o ver di lidi avari 
Inciampo opponi periglioso e tardo; 
 

Ed ei co 'l foco dei tuoi falsi altari, 
Con l'onda tua nei suoi congegni occulta, 
Fa mari i monti, e fa montagne i mari. 
 

Che stai? Schiava a le tue leggi, sepulta 
Ne l'ira tua tu cadi; al tuo governo 
Egli si asside, e ai tuoi disdegni insulta 
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Libero, invitto, onnipossente, eterno! - 
 

Udì il vanto oltraggioso e la superba 
Sfida la Dea, che tutte cose impera, 
E da le sedi adamantine, eccelse, 
Ove, occulta al creato, erge il suo trono, 
Chinò lo sguardo, e il rilevò, siccome 
Commiserando a questa ultima sfera, 
Bruna ed ultima tanto e tanto audace. 
Prendea l'aure in quel punto ad ampie vele 
L'ignifera carena, e fra' tranquilli 
Miraggi de le fate argenteo il dorso 
Scopríano a la notturna aere i delfini, 
Pazzamente esultando; e già non lungi 
Nereggiava agl'incerti occhi la sponda, 
Che udì del tapinello Aci il lamento, 
Quando il fiero Ciclope eragli sopra 
Con geloso consiglio; e già tra' cupi 
Firmamenti d'azzurro, erti ed immani 
Spiccava agli astri, qual fumante altare, 
Gli affocati cratèri Etna superbo, 
Quando, gli alti corrucci e il lampeggiante 
Sguardo sentendo de la Dea sdegnosa, 
Di sulfureo vapor l'aria si tinse, 
Mugghiò il mar dagli abissi intimi, e tutti 
Scoppiâro a un tempo e con tutt'ira i venti. 
Balzò dagli antri de la terra un vasto 
Sanguinoso fantasma; in tortuöse 
Rapide spire si elevò, diffuse 
Per li nordici campi orrido il crine, 
Sparse il cielo di sangue, e in fiammeggianti 
Cerchi gl'impaüriti astri costrinse. 
Guardò l'Eroe senza sgomento al petto 
La boreäl meteora, e a le stupìte 
Genti, che su la tolda erano accórse 
A mirar tanto caso, e di paura 
Avean gelido il core e verde il viso, 
Insegnò, come seppe, in dir cortese 
Il magnetico evento; allor che sorto 
Da le funi riposte, ove grand'ora 
Scialbo e sparuto era rimasto assiso 
Certo frate Iginaldo, in modo strano 
Trampolando sui piè, sciolse la lingua 
Ai soliti sermoni. Era costui 
Un fil d'omo, sottil, magro, ricurvo, 
Pallido come cece, istrice al fronte, 
Falco a lo sguardo: un subbio benedetto, 
A cui tutta ravvolta era la trama, 
Che ordita avea con fine arte il Loiola. 
Corsa gran parte avea d'Asia; pescato 
Con la rete di Pietro alme e moneta 
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Per la sposa di Cristo, e al Franco lido 
Quinci movea per sovvenir le afflitte 
Dai novelli cimenti anime pie. 
Di Lucifero il detto e il paventoso 
Mormorar de la ciurma, a quella strana 
Apparenza di cielo, ei tosto accolse 
Ne le vigili orecchie, e, tolto il destro 
Di fulminar con la parola audace 
L'alme corrotte e l'empietà dei tempi, 
Gittossi a' piedi il brevïario, strinse 
Ne la tremula destra il crocifisso, 
Che tenea, qual pugnale, a la cintura, 
E in questa guisa a favellar proruppe: 
- Prostratevi, tremate; ululi e pianti 
Alzate, o genti de la terra; il crine 
Di polvere spargete! Ecco, si appressa 
L'ora del gran giudizio; ecco, il Signore 
Sbuca fuor da le sue stanze, e discende 
Come nembo d'autunno. Ardono i cieli 
A l'irata presenza, e piovon fiamme 
Su le terre di Sòdoma; qual cera 
Squaglian monti e palagi; orridi e neri 
Bollon com'olio i flutti; apron le gole 
I mille abissi de la terra, e inghiottono 
Le falangi del tristo. Empî! di falsi 
Idoli e di scïenze occulte e maghe 
Mal vi fate voi schermo! Avete il tempio 
Profanato del Cristo; il santo avete 
Patrimonio di Pier fra voi diviso; 
Gozzovigliato fra le stragi; aperto 
Con mille punte di tortura il grembo 
De la madre di tutti; i figli spinti 
Contro al sen de la madre; e il latte e il sangue, 
Con vile e frodolente arte spremuto, 
Tracannando qual vino, ebbri e feroci, 
Incoronati d'empietà, vi siete 
Sopra l'ossa dei santi eretto il trono! 
Ma tra' fulmini avvolto ecco, passeggia 
Il Signor degli eserciti, e l'immondo 
Trono di Belzebù, come vil coccio 
Infrangerà! Questo che in ciel vedete 
È il giudizio di Dio! - 

- Questo è il rossore 
Di Dio, che sul tuo labbro ode il suo nome! - Una 
voce gridò. 

- Questo è l'inferno, 
Riprese il frate, che divora e strugge 
Le falangi degli empî! - 

- O forse il sangue, 
Che han versato ogni tempo i manigoldi 
Di Vaticano! - 
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- Odo fra noi la voce 
De l'eresía; Satana è qui; perduti 
Tutti siam noi: ci sarà tomba il mare! - 

Dicea, quando dal mar torbido e negro 
Mugulando una sconcia onda levosse, 
Contro al legno proruppe, e lieve in guisa 
L'alzò, che spinta noi vediam dal turbo 
Una povera foglia. Orridamente 
Cigolaron le antenne; urlâr concordi 
I venti e i passaggier, le ciurme e il mare, 
E, dal fiero sospinto urto improvviso, 
Balenò, traballò, rovescion cadde 
Il loquace profeta, e destò il riso 
Ai mal fermi su' piè trepidi astanti, 
Qual da la ferrea gabbia, ove a diporto 
Con muta gravità saltando aggirasi 
La rugosa bertuccia, o ver, seduta 
Ad un raggio di Sol, prova l'aguzzo 
Dente a spellar secco virgulto, e il guardo 
Volge furtivo ai curïosi intorno, 
Se avvien ch'altri l'aìzzi, essa d'un salto 
Balza a l'opposto lato, i bianchi denti 
Digrigna, batte le palpebre, e torna 
Con guardinga incuranza al giro usato; 
Così in piè balzò il frate, il sospettoso 
Occhio intorno girò, forbì le sozze 
Palme, scosse la tunica, e, l'adunca 
Faccia a la tenebrosa aria levando, 
Umile e grave accovacciossi; aprì 
L'unto breviario, e mormorò latine 
Forse bestemmie, che parean preghiere. 

Giù dagli astri in quel punto, a par di scura 
Aquila, che a l'ovil piombi improvviso, 
Precipitava una procella, e il core 
Discioglieva ai più fermi. Orride e gravi 
Come monti di piombo, ingombran tutta 
Del ciel la faccia le sulfuree nubi; 
Mugghian lividi i flutti, e d'ogni banda 
Saltan sul mare ad azzuffarsi i venti. 
Quinci aquilon prorompe, e quindi irato 
Si scatena il ponente, e in un sol groppo 
Pugnan, come Titani: un le pesanti 
Nuvole afferra, e contro al mar le scaglia 
Con immenso fragor; l'altro dai fondi 
Gorghi del mar l'onde travolve, e al cielo 
Furibondo le avventa, e sfida Iddio. 
Qual da robusto giocator, compulso 
Dal dentato bracciale, a l'altro avverso 
Il ben gonfio pallon balza e resulta, 
Tal de l'onde in balía, dei venti in preda, 
Di qua spinto e di là, s'agita e batte 
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Il rotante naviglio; ed or su 'l dorso 
Del fiotto immane al ciel levasi, or piomba 
Ruïnoso tra' flutti, e s'inabissa 
Come cosa perduta. A l'aër nero 
Fra lo schianto dei tuoni odi un confuso 
Suon di strida e di preci, un disperato 
Urtar d'opre e di cose, un fiero, orrendo 
Battagliar con la morte, e inconsüeta 
Fratellanza di pianti e di paure. 
Tu sol, fra tanto perdimento, il petto 
Non apristi a la tema, inclito amico 
Degli arditi mortali; e l'alma e il braccio 
Adoprando al governo, e da ogni parte 
Con diva ressa esercitando il grido 
Su le pavide ciurme, il cigolante 
Pino a le voratrici acque contendi. 
E là, dove nel mar libico schiude 
La selvaggia di Sardo isola il seno, 
Ben ridotto l'avresti, ove già fermo 
Di tutti la madrigna Isi in quel giorno 
Non avesse nel cor l'esizio estremo. 
Suscitò co 'l suo fiato un vorticoso 
Turbine, spalancò l'onde, in un mucchio 
Avviluppò fiaccate arbori e sarte, 
E fin dentro ai secreti antri, ove occulto 
L'impellente vapor mugola e ferve, 
Vïolento introdusse il flutto avverso. 
Scoppian, travolti nei dedalei fianchi, 
Gl'ingegnosi lebèti; in duo partito 
Salta al cielo ad un punto, e s'inabissa 
Il perduto naviglio; e orrenda, immensa 
Fra le rovine e il mare urla la Morte. 

Era fra tanti derelitti, a cui 
Piomba certo su 'l capo il danno estremo, 
La leggiadra Isolina; a le ginocchia 
Del nostro Eroe si attenne, e fredda, bianca, 
Scompigliata negli atti e negli accenti 
Fra' singhiozzi pregò: - Deh! mi salvate, 
Deh! salvatemi voi! Ch'io lo riveda, 
Ch'io muoia almen fra le sue braccia! - Un'onda 
In questo dir si sollevò; travolse 
La giovinetta, e de l'Eroe lontano, 
Come fiore divelto, in mar la spinse. 
Diè Lucifero un grido, e d'Ebe a un'ora 
Si risovvenne: aprì le braccia, e fermo 
Di rapir la gentil preda a la morte, 
Qual tempestoso augello, in mar lanciosse. 
Trabalzati dal turbo erran gl'infranti 
Pini su' flutti, e con sinistri e neri 
Serpeggiamenti ingombrano gli abissi 
Tenebrosi del mar: sembran natanti 
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Dèmoni, che al ghignar cupo de l'onde 
Ballin pazza una ridda a far più triste 
De' disperati naufraghi la morte. 
Rompe i flutti Lucifero, e fra tanta 
Desolata pietà sol di lei cerca, 
Sol si affanna per lei, che tutte in core 
Le sopite d'amor fiamme gli avviva. 
Biancheggiar vede alfin come un'incerta 
Forma, cullata abbandonatamente 
Da men torbidi flutti, e sembra cosa 
Di visïon, che tremoli a lo sguardo 
D'oblique stelle, e tu non sai, se chiusa 
Entro a un vel di canore acque e di spume, 
Sia l'amor che tu sogni, o ver la morte. 
Stranamente l'Eroe spinse la voce, 
Pari ad artigliatrice aquila, quando 
Disertar vede il nido, e da le nubi 
Piomba, e co 'l grido il cacciator sgomenta; 
E a quella volta ambo le braccia e il petto 
Affaticò. La cara supplicante 
Ben riconobbe, e in cor gioì: di peso 
L'alza, l'impone al grande òmero, e forte 
Serrandola co 'l braccio a mezza vita, 
Con ambo i piè squarcia di forza il flutto. 
Ella respira ancor; la fuggitiva 
Pupilla per le vaste ombre dilata, 
E un caro astro ricerca, il derelitto 
Astro de l'amor suo. - Cessate, o venti, 
T'accheta, o mar; risplendi, o Sol; venite, 
Lontane terre, al cenno mio; ch'io possa 
Serbar quest'infelice alma a l'amore! - 
Girò in tal dir lo sguardo, e a lui da presso 
Con le braccia convulse a una raminga 
Botte aggrappato disperatamente 
Scòrse il misero frate: un moribondo 
Topo ei parea, che, a la grommata riva 
D'un impuro padùle a ber venuto, 
Vi trabocchi per caso: il miserello 
Stride pietosamente, i neri e furbi 
Occhi spalanca; or d'uno or d'altro verso 
Si travaglia d'intorno a un galleggiante 
Sughero, che da' piè sempre gli sfugge, 
E, invan le gambe picciolette a un tempo 
Dimenando e la coda, alza a fior d'onda 
Tenero il muso, i grigi orecchi appunta, 
Finchè, domato da la sorte acerba, 
Riman su l'acqua tumido e supino. 
L'Eroe lo vide, e contro a lui di punta 
Si disserrò, qual su l'ingorda sula 
Piomba il labbo animoso: a la codarda 
Voratrice la vasta ala non giova; 
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Gracchia a l'aure fuggendo, e il mal digesto 
Cibo a l'audace assalitor concede. 
Tal sul frate l'Eroe piombò, nel punto, 
Che a cavalcion su le cerchiate doghe 
Con gran pena ei salía: per la pelata 
Nuca agguantollo; al soverchiante flutto 
L'abbandonò; su la girevol cimba 
Pontò forte la destra, e su d'un salto 
Vi si assise, e gridò: - Frate, il tuo regno 
De la terra non è, non è del mare: 
Io t'insegno il vangel! - Guaiva il frate, 
Tapinandosi indarno, e rotte e fioche 
Voci mettea: - Non vo' morir, non devo 
Così presto morir! Come San Pietro 
Tu solchi il mar; salvami tu! - 

- Profeta 
Non son, nè figlio di profeta, eppure 
Veggio che in gran peccato esser tu devi: 
Troppo temi il morir! - 

- Sono in peccato, 
Hai detto il vero, in gran peccato io sono: 
Vo' confessarmi a te! - 

- Volgiti ai santi; 
Il demonio son io. - 

- Sàtana, o Cristo, 
T'adorerò, pur che mi salvi! - 

- Assai 
Facile è in ver la fede tua: rinneghi 
Dunque la legge cui finor servisti? - 
- Pur che sia salvo, io la rinnego! - 

- In molle 
Rèstati adunque, e non aver paura 
De le fiamme d'inferno! - 

Il moribondo 
Sparì tra' flutti; al cor l'altro costrinse 
La giovinetta; su la fredda e bianca 
Fronte baciolla; le spirò su' labbri 
Una dolce parola: ella era muta 
Come la morte. Egli proruppe: - È bello, 
Bello, o frate, è il morir: vedi? su questa 
Bocca è la morte, ed io la bacio e l'amo! - 

Era già piano il mar, taciti i venti, 
Terso di nubi il ciel; roridi e bianchi 
Tremolavan per l'aere i fuggitivi 
Astri, e a specchiar la fronte aurea nei flutti 
Con le perle su 'l crin venía l'aurora. 
Correa spinta dall'aure a fior di spume 
La cimba portentosa, e verso ai cari 
Lidi movea; quando al tenace amplesso 
D'un terribile sogno Iddio si tolse 
Scapigliato ed ansante: 
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- Ove, ove siete, 
Miei campioni, gridò? Qui a me d'intorno 
Gli arcangeli non veggo e il formidato 
Fulmin de l'ira mia! Tacciono i cieli 
L'inno de la mia gloria; alzano il riso 
Gl'increduli mortali, e l'inconcusso 
Trono de la mia luce, ecco, diventa 
Tenebroso sepolcro ai passi miei. 
Rompete il laccio dei melliflui sonni, 
Troppo ingenui Celesti! Orrido io sento 
Sibilar per le vive aure lo strido 
De l'umano Pensier; sorge di nuovo 
Lucifero da l'ombre, e sotto ai chiari 
Sguardi del cielo, in faccia al Sol, vestito 
D'umane carni e d'ardimenti invitti, 
Contro al nostro poter pugna co 'l riso. 
Dormite pur, beate alme, sognate 
L'albe eterne dei cieli e la ghirlanda 
Mai consunta degli astri e le piovute 
Manne del paradiso; e tu, dai regni 
Contrastati del mondo, oltre il confine 
De la fallibil creta alza l'imbelle 
Tuo desiderio, e bamboleggia e trema, 
Reo vegliardo di Roma! Io, benchè agli occhi 
Nereggiar miri un crudo fato, e senta 
Mormorar fra' consorti astri una voce 
Di superba minaccia, io quel nemico 
Spirto di libertà, ch'agita i petti, 
Soffocherò! - 

Disse, e l'usbergo usato, 
Che tutto era di nebbie e di paure, 
Stupenda opra, vestì; l'orrida assunse 
Ègida, che le avverse anime impietra; 
Strinse nel pugno la fulminea spada, 
E d'immenso clamore il ciel confuse. 
Balzâr dal sonno esterrefatti i Troni, 
Gli Arcangeli balzar, tutte fûr deste 
Le falangi de' cieli, e a frotte, a stormi 
Alïando venían, simili a incerti 
Pigolanti piccioni, ove tra' sonni 
Del temuto falcon sentan lo strido. 
Videli appena il Dio, che da le soglie 
Polverose de' cieli il dubitante 
Per lunghi ozî ed età passo togliea, 
Con fier cipiglio borbottando; e, in petto 
Mal frenando la gialla ira, tre volte 
Rotò sovra la testa il brando ignudo, 
- E, via di qua, sclamò, via dal mio sguardo, 
Plebe del cielo infeminita! Ai molli 
Suoni de l'infingarde arpe voi date 
L'anima tutta, e le divine essenze 
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Seppellite nel sonno. Onta a voi tutti! 
Mentre l'uomo laggiù s'agita, e invade 
Ogni cosa crëata, e dio diventa, 
Voi, d'ogni cosa e di voi stessi ignari, 
Con pacifico studio divorate 
I banchetti celesti, e con le belle 
Figlie de l'uom gli ozii spartite e il letto! - 
Girò, in tal dire, anco una volta il brando, 
E partito saría, se da la folta 
Dei trepidanti arcangeli non fosse 
Sorto innanzi Michel, l'adamantina 
Spada del cielo. A le incostanti aduso 
Bizze del Padre, ei gli si pianta innanzi 
Con ischietto sorriso, e, - Qual talento, 
Gli dice, è il vostro di pugnar? S'addice 
La pugna a voi? Lucifero ha vestite 
Spoglie umane, ed a noi l'alme ribella; 
Ma rotto è forse il brando mio? Su lui 
Disagevole è tanto il mio trïonfo? 
Ben altre volte io gliel provai. Smettete 
L'armi dunque e lo sdegno; io, s'ancor sono 
Il guerrier vostro, io pugnar deggio: a voi 
Il comandar, a me il servir si aspetta. - 
Così parlava, ed il canuto mento 
Gli careggiava, e il rabbonía. Di forza 
Volea prima da lui svolgersi il nume, 
Poi fiero in vista e mal frenando un riso, 
Ritrasse il piè dal limitar: le indotte 
Armi svestì; senza mirarlo in fronte 
Al diletto campion la pugna indisse, 
E, calcando ai superbi astri la faccia, 
Su l'aureo trono in maestà si assise. 

Gemea l'Eroe fra tanto, e su la bocca 
De la bella sua morta iva mescendo 
Dal profondo del cor lagrime e baci. 
Mestamente fendea l'onde, e nel raggio 
Dei purpurei crepuscoli diffuso 
Vagolava il suo spirto oltre la vita. 
Saltò da l'etra in quell'istante il forte 
Messaggero di Dio, tutto ne l'armi 
Coruscanti precluso, e parea stella 
Portatrice di stragi. A sommo il flutto 
Contro al gagliardo nuotator piantosse, 
Precidendogli il lido, e con superbe 
Voci il tentò: 

- Riedi, insensato, ai neri 
Baratri tuoi; quest'aure e questa luce 
Non son per te. Del tuo Signor dispregi 
Il divieto così? Ben del suo sdegno 
T'è noto il peso e del mio brando. Lascia 
Quest'aure adunque, se non vuoi di nuovo 
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Provar l'ira del Padre e il braccio mio! - 
Guardollo in fronte, e con sorriso amaro 
Gli rispose l'Eroe: 

- Superbo e vôto 
È il tuo parlar, qual si conviene a servo 
D'assoluto signor. Gonfio de l'aura 
D'un fatuo nume, opre millanti e cose, 
Che son, più che vittorie, onte e dispregi. 
Ma inver semplici or siete, ove co 'l suono 
D'una futil minaccia il pensier mio 
Svïar provate da l'ardita impresa, 
Per cui tutta cadrà da' vostri petti 
La superba jattanza. Ebbri del fumo 
Dei vaporati sagrificî, il guardo 
Voi non drizzate oltre l'istante, e lunghi 
Anni di gloria e non caduco impero 
V'impromettete. Al par di voi, securo 
Si tenea ne le ròcche ardue d'Olimpo 
Il fatal Saturnìde; e pure ei cadde, 
E favola e ludibrio oggi è il suo nome 
Ai più vili del mondo. E voi, voi pure, 
E non guari, cadrete; e su le vostre 
Fiere cervici striderà la punta 
Dei sarcasmi plebei. Stolti! che al volo 
De l'umana ragion, che tutto arriva, 
Presumeste por ceppi, e chiuder l'alma 
Dentro al sepolcro degl'imposti errori; 
Ma trono eretto su l'error non dura; 
Al tuo cieco signor la terra il grida! - 
Strinse al petto, in tal dir, la giovinetta, 
E verso al lido si spingea. Tremendo 
Fulminò l'aïzzato angelo il grido, 
Raggiò d'ira e di lampi, e la funesta 
Spada calò. Su la sua cara estinta 
Piegò il nemico il petto, e nulla oppose 
A la spada fatal destrezza o scudo. 
Balena il mar sinistramente; a l'aure 
Fischia l'acciar, ma, come ghiaccio in fiamma, 
Tocco appena l'Eroe, sciogliesi e strugge. 
Vide il portento, e scompigliossi in core 
Il guerriero di Dio; nè però a mezzo 
Lascia la pugna: smisurate, immense 
Spiega l'ali gagliarde, e si disserra 
Contro al ribelle nuotator. Qual suole 
Orgoglioso tacchino, ove al guardato 
Beccatoio appressar veda un digiuno 
Ramingante mastin, smetter l'usata 
Ruota d'un tratto, scolorir l'eretta 
Caruncula, e assalir tremendo in vista 
Il mal sofferto esplorator; s'aggira 
Questo, e no 'l bada; e mentre quei su' fianchi 



62 

L'ale gli sbatte, e sbuffa, e stronfia, e grida, 
E il bèzzica a la coda e lo flagella, 
Tacito e imperturbato ei mette il muso 
Ne l'accolto becchime, e fiuta e passa; 
Tale il divo campion con le robuste 
Penne il superbo Pellegrin combatte 
Rotëandogli intorno. 

Ai cari lidi 
Questi si affretta, e con parole acerbe 
Lo stanco assalitor punge e motteggia: 
- Torna ai cieli, o fanciullo; e le lucenti 
Soglie giammai de la magion paterna 
Non lasciar quind'innanzi. È dura impresa, 
Credi, il fermar sopra le vie del fato 
Il pensiero de l'uom: pari a torrente 
Ch'argini rompe, alberi svelle, ei corre 
Per sentiero infinito, e, non che un solo, 
Mille Dii non potrían romperne il corso! - 

In così dir, prese la riva; irato 
L'Angiol guardollo, e dileguossi al vento, 
Come vapor di nebbia vespertina, 
Che s'innalzi dal mar: vela un istante 
I purpurei del Sol placidi occasi, 
Poi si scioglie a la brezza. 

Il Pellegrino 
Diede un forte sospir; la cara estinta 
Su l'arena depose; e poi che l'ebbe 
Tersa, come potea, del flutto amaro, 
La guardò lungamente; una leggera 
Zolla le impose, e muto e senza pianto, 
Pari a fantasma, in riva al mar si assise. 
 
 
 

CANTO SETTIMO. 
 

ARGOMENTO. 
 
Storia d'Isolina. - Amore. - Sogno di felicità. - La lettera della madre. - Ultimo commiato. 
- Lontananza. - La giovinetta abbandona la famiglia e la patria; muove in traccia dell'amor 
suo, e perisce miseramente tra' flutti. - Sorge dal sepolcro, ed apparisce a Lucifero; il 
quale, non potendo ridarle la vita, languisce nell'oblío di sè stesso. - Una voce interiore lo 
richiama all'attività, e lo avverte della gran lotta preparata fra la Prussia e la Francia. - Egli 
ascende sulle Ardenne, e mira i formidabili eserciti che si avanzano. - Alla vista delle 
aquile imperiali alza inutilmente la voce contro l'ingiustizia di quella guerra. 
 
Nè tu, dolce amor mio, saprai gli affanni 
De la bella Isolina? Io, quando i cari 
Giorni ripenso, che l'amor ne diede 
Tutti sparsi di luce, e la promessa, 
Che a l'incerto avvenir m'obbliga il petto; 
E il ciel rigido miro, e con le cento 
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Ali del mio desir navigo il mare, 
Calar veggio dal ciel, sorger dai flutti 
Tanti negri fantasmi; un'infinita 
Pena, un'angoscia indefinita e nova 
S'apre ne l'ondeggiante anima, e a' mesti 
Casi pensando de la pia fanciulla, 
Tremo nel cor, chiamo il tuo nome, e piango. 
Giovinetta infelice! Un cheto e lieve 
Raggio di fuggitivo astro parea 
Nei passi suoi; fior di dolcezza ell'era 
Negli sguardi e nell'alma; ala odorata 
Di vespertino venticello estivo 
Somigliavan sue voci, e chiaro e santo 
Era l'amor, che le accendea la vita. 
Un giovinetto da la lunga chioma, 
Esile e mesto e tutto alma negli occhi, 
Era il dolce amor suo: povero ed egro 
Vaneggiator, che le natíe contrade 
E la terra dei suoi padri e le sante 
Braccia materne abbandonava; e il nero 
Vuoto d'amor, che gli s'apría nel petto, 
Empía d'inclite forme illuminate 
Da la fiamma de l'Arte. Un giorno, ei vide 
La beltà d'Isolina. Era straniera 
Agli occhi suoi quella beltà; straniera 
Quella terra a' suoi passi; a ogni vivente 
Cosa straniero il suo pensier; ma in core 
Da gran tempo sedeagli, ospite ignota, 
Quella forma leggiadra; e sentì allora, 
Ch'ivi, da canto a lei, sotto quel caro 
Sguardo di ciel, che le vivea negli occhi, 
Era la patria sua, l'aurea contrada 
Dei sogni suoi; non là, dove la morte 
Sedea su le dilette ossa paterne, 
Non là, dove, nei suoi lutti racchiusa, 
Piangea la madre sua vedova e stanca. 
Da quel giorno si amâr. Livide e torte 
Lingueggiâr fra le care alme le sozze 
Ironie de la plebe; ai giovanili 
Passi, intèsta di fior, tese la rete 
L'insidïosa ipocrisia; ma grande 
Crebbe amor dai perigli, e fûr più saldi 
Battezzati nel pianto i primi amplessi. 

Scorrazzavano un dì, come fanciulli, 
Per le aiuole fiorite. Entro a un sereno 
Mar di tiepidi raggi e di fragranze 
Nuotavano le cose, e tutto fiori 
Salìa sui monti il giovinetto aprile. 
Dolcemente anelando ella si assise 
Sotto il bruno laureto; e lieta in core 
Di tanto Sol, di tanti fior, di tanta 
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Giovinezza d'amor, con puerile 
Malizïoso rampognar severo 
Provocava l'amico. - A nulla buono, 
Dicea, sei tu; girato ho in un istante 
Tutto quanto il viale, e tutti ho colti 
I suoi fiori più bei: guarda; - e su l'erbe 
Sciorinava il suo bianco grembiuletto 
Tutto colmo di fiori. Egli porgea, 
Sorridendo, la bocca, e, a nulla buono, 
Dicea, son io fuor che a rubarti i baci. 
Furtivamente fra le foglie e i rami 
S'insinua il sole, e di minute e lievi 
Agitate da l'aure ombre ricama 
Quelle giovani fronti e le diffuse 
Vesti di lei, che in mezzo ai fior si asside. 

- Quanto io devo a l'amore, egli diceva, 
Quanto a la tua pietosa anima io deggio, 
O mia buona Isolina! Agli occhi miei 
Cangiato è il mondo; di mai visti fiori 
Mi sorride la terra; una lucente 
Indefinita regïon di sogni 
Mi si schiude ne l'alma, e la più bella 
De le speranze mie m'albeggia in core. 
Altr'uom son fatto. Ombre funeste e gravi 
Tedî, e incessante fluttuär d'ignoti 
Dubbi e fallace illusïon di sensi 
Mi sembrava la vita: inutil gioco 
Di crudeli potenze, agli occhi occulte, 
Ma paventate qual visibil cosa 
Da la paura onniveggente. In mano 
D'un fiero iddio balzar vidi la terra 
Come inutil crepunda; ai sanguinosi 
Ludi, a le prede con ferin costume 
Correr le schiatte dei mortali; eterno 
Gravar su le ribelli anime il piede 
La matrigna Natura; e tra le spire 
Di velenosi abbracciamenti, oppressa 
Da ignoti e strazianti incubi, indarno 
Tender la moribonda Arte a le stelle. 
Rider dovea, ma forse piansi. Al bieco 
Occhio de l'uomo m'involai; coi morti 
Vissi, e vaghezza d'ogni morta cosa 
Ebbi così, che i miei giorni infelici 
Sol ne la speme de la morte amai. 
Qual or mi sia, nè il so; stupito io guardo 
D'intorno a me, dentro al mio cor, nè trovo 
Me stesso in me: caro portento è questo 
Ch'io sol devo a l'amor! - 

Ne le tremanti 
Mani, in tal dir, chiudea quella leggiadra 
Picciola testa d'angeletta, e lunghe 
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Lunghe carezze le facea coi baci. 
Dei còlti fiori ella scegliea fra tanto 
I più freschi, e i più belli; e mormorando 
Un'allegra canzon de le sue valli, 
Li girava in ghirlanda, e col securo 
Volo de la ridente anima il giorno 
De le sue nozze precorrea. 

- Di freschi 
Fiori odorosi, io vo' la mia corona 
In quel giorno beato: a par di questa 
Tesserla io vo' di zàgare fragranti, 
Che a me son tanto care, e simbol sono 
Del nostro amor: te ne rammenti? il primo 
Foglio che mi scrivesti un conteneva 
Di quei teneri fiorì. Oh! come allora 
Sarem felici! Andran confusi e tristi 
I cattivi del mondo, e i nostri amplessi 
Saran da Dio santificati. È amara 
Cosa, me 'l credi, il mormorar del mondo 
Fra due cori che s'amano: somiglia 
Sibilo di serpente in mezzo al canto 
Melodïoso di felici augelli; 
Grido somiglia di sinistro augello, 
Che rompa a sera l'armonia d'un primo 
Giuramento d'amor. No, no; non voglio, 
Che bieca, oscura intorno a noi si aggiri 
La maledica turba, e ne sia d'uopo 
Velar di mal sofferte ombre il sorriso 
De l'amor nostro immensurato: io voglio, 
Che testimòni a la letizia nostra 
Sieno gli uomini e Dio; ch'arda di amore 
Tutto il creato insieme a noi. Deh! affretta, 
Giorgio, affretta quel dì! Non mi rincresce 
Lasciar per te queste mie valli; il caro 
Mio letticciòl, dove ho sognato e pianto 
Tante volte fanciulla; i gelsomini, 
Ch'ombran la mia finestra, e la gaggía, 
Sai? la gaggía de l'orticel materno, 
Ch'or principia a fiorir; non mi dà pena, 
Che dir? non penso pur, che lasciar deggio 
La mia povera mamma: io son cattiva, 
Non è ver? ma per te! - 

Gonfî di pianto 
Gli occhi altrove volgea; sfogliava i fiori 
Con inqueta mestizia, e riprendea 
Poi con tremula voce: 

- Io, sai? non voglio 
Viver lontan da la tua mamma: un solo 
Tetto ne accoglierà; seder mi è caro 
A la mensa dei tuoi; guardar le stelle 
Da le finestre de la tua stanzetta; 
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L'aure spirar che tu spirasti; assisa 
Presso l'immagin del tuo caro estinto 
Di te parlar con la tua mamma; seco 
Portar la croce, e consolar d'alcuna 
Speme di gioia il suo lungo dolore. 
Questo è il mio sogno, questo sol; m'illude 
Forse l'amor? Tanto sperar mi è dato? - 

Giunse un foglio in quel punto: 
- Unico mio, 

Dal mio letto di spine, ov'egra e stanca 
Di più lungo soffrir trascino i giorni 
De la mia vedovanza, io ti sospiro, 
Io ti cerco dovunque, e le deserte 
Braccia protendo, e non ti trovo, e piango. 
Dove sei, dove sei, che più non torni 
A questo petto abbandonato, a queste 
Case del padre tuo, che, di te prive, 
Orbe son d'ogni luce, e fredde e mute 
Sembran solo aspettar la morte mia? 
Dove sei, figlio mio, che più non odo 
La voce tua; che più non torni a sera 
A sedermi da canto, a dirmi i cari 
Sogni del tuo pensiero e i tenebrosi 
Dubbi e l'ambasce d'un sorgente affetto? 
Tutto, figlio, così, tutto oblïasti 
L'affetto mio? Del genitor non serbi 
Memoria alcuna? Ah! così poca e breve 
Ala di tempo, e così nova terra 
Covre quei suoi diletti occhi, che calde 
Son le ceneri ancora, e, se tu il chiami, 
Risponderà. Deh! così mesta e sola 
Soffrir puoi tu, che da te lungi io cada? 
Così dunque morire, anzi ch'io muoia, 
Deve la mia speranza ultima, e al piede 
Mirar deggio spezzato in un sol punto 
L'estremo idolo mio? Già non fûr queste 
Le tue promesse; e non cotal conforto 
Da tanto amor m'impromettea! Lontano 
Dai piangenti occhi miei, fatto straniero 
Al materno cordoglio, il fior tu libi 
De le gioie del mondo; io bacio i cari 
Abiti tuoi; sfoglio i tuoi libri; il tuo 
Letto, come solea, sprimaccio a sera 
Con materno costume; al picciol desco 
La tua seggiola appongo; al consueto 
Uscio origliando, a tarda ora, il tuo passo 
Scricchiar da lungi inutilmente aspetto; 
E forse allor che tu beato in braccio 
Dei tuoi rosei fantasmi erri i sognati 
Campi de l'Arte, ed a l'amor sorridi 
D'ogni umano conforto abbandonata 
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La madre tua ti benedice, e muore! - 
Pallide e mute si guardâr negli occhi 

Quelle due fulminate anime. Ei sorse 
Freddo, anelante, scompigliato; al petto 
Strinse l'amica: la baciò su 'l fronte 
Mal frenando i singhiozzi, e una parola 
Mormorò fra le labbra; ella il comprese; 
E, gittandogli al collo ambe le braccia, 
In lagrime proruppe, e cor non ebbe 
Di contendere il figlio a una morente. 

Ei partì con la notte. A la finestra 
Ella balzò; tenne il respir; fra l'ombre 
Perdersi udì i suoi passi; a l'aure tese 
L'anima tutta; aspettò ancor; le parve, 
Che pentito ei tornasse; a una lontana 
Voce tremò, chiamollo a nome; e quando 
Stendersi agli occhi suoi squallido e freddo 
Vide il bianco viale, a la notturna 
Brezza ondeggiar con murmure indistinto 
Le due file d'acacie, e a la sinistra 
Luna uggiolar sentì a la lunga i cani, 
Sul freddo letticciòl, come perduta 
Cosa, piombò; ne le deserte coltri 
Si serrò paürosa, e pianse e pianse. 

Toccò Giorgio il natío lido; anelando 
Le vie percorse; a le paterne case 
Volò; ma fredda era la soglia; al vento 
Sbattean le imposte abbandonate, e nera 
Regina per li vuoti anditi, avvolta 
Ne le vesti materne, iva la Morte. 
Ei l'abbracciò; dei cari abiti ignude 
Mostrò le scricchiolanti ossa del petto 
Quella fatal. Dov'è mia madre? ei disse, 
Balzando indietro inorridito. Immota 
Ella il mirò; da le profonde occhiaie 
Balenò un fatuo lume; armò le vôte 
Mandibole d'un fiero urlo, e rispose: 
- La madre tua, tu l'uccidesti! Assisa 
Ne la bianca sua fossa ella ti aspetta! - 
Grido non diè, non diè gemito o pianto 
Lo sventurato, e ne le grandi e fredde 
Braccia gittossi di colei, che sola 
Di sue vedove case avea l'impero. 

Gravi fra tanto, angoscïosi, eterni 
D'Isolina sul cor passano i giorni; 
Passan sovra al suo cor gl'inganni alati 
Del suo tempo felice, e più s'infosca 
Co'l cader d'ogni dì la sua speranza. 
Dov'ei n'andò? Perchè non torna ai dolci 
Nidi de l'amor suo? Ne le materne 
Braccia obliò le sue promesse? In preda 



68 

D'improvviso dolor s'agita, o il freddo 
Calcolo sul gentile animo scende, 
E a men umile preda il cor gli adesca? 
Ella dubbia così: facil maestra 
La lontananza è di sospetti, e fabro 
Di torture il silenzio. Ai consüeti 
Lochi si adduce; il solito viale 
Percorre; ne la memore stanzetta, 
Presso il camin, di fronte al caro specchio 
Spïator di lor baci, a l'ora usata, 
Tutti i giorni si asside; e poi che inganna 
Lungamente così l'ore infelici, 
E tutta sola, abbandonata, incerta 
Ne l'oscuro avvenir l'anima affisa, 
Co'l cor serrato indi si toglie, e al primo 
Detto, che a consolarla alcun le porga, 
Rompe in lagrime amare, e altrui s'invola. 

Sinistramente al suo pallido volto 
Irridevan le amiche; e la ben mesta 
Anima cruccïando ivan co'l vezzo 
Di maligni sussurri. 

- Un venturiero 
Era al certo colui! - 

- Povera stolta! 
Già toccar le parea gli astri co'l dito! - 
- Altro! Prostrate e pallide al suo piede 
Bice e Laura vedea! - 

- Cinta d'alloro, 
Come le anguille, in groppa al suo poeta 
Credea varcar l'eternità! - 

- Ma il remo 
Dice a l'onda che passa: io ti saluto! 
E l'ape dice al fior: verrò tra poco! - 
- E l'ingenua sposina aspetta ancora 
L'asin che voli, e l'amor suo che torni! - 

Tanto dolor la povera Isolina 
Onta cotal più non sostenne: ai cari 
Tetti involossi; abbandonò nel pianto 
La materna dolcezza; e, le notturne 
Ombre spregiando e le natíe paure, 
La dolente sua vita al mar commise. 
O il mar pietoso, il crudo mar! Dei suoi 
Freddi baci l'avvinse; addormentolla 
Nei letti suoi, pria che donarla al novo 
Ferreo dolor, che l'attendea sul lido. 

Su la fossa di lei, presso a la sponda 
Or Lucifero siede. Alta d'intorno 
Spazia la notte; silenziosa e poca 
Tremula su le grigie acque la luna; 
Ei grandeggia fra l'ombre; occulte voci 
Mormora il labbro suo: rupe il diresti, 
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Che, di fosco chiaror lambita ai fianchi, 
Spinga ai venti la cresta, e di confuso 
Scroscio risuoni al dirocciar d'un rio. 
Scuro e immoto così pende l'Eroe 
Su la zolla pietosa. Amor, che preda 
Fa di giovani vite, e ne la cara 
Lucida vita de le cose alberga, 
D'ansie superbe e di grandi ale instrutto, 
Dominar l'ombre ama talor; vïaggia 
Oltre la vita; e, di regnar mal pago 
Quanto al raggio del Sol vegeta o pensa, 
Scende ne l'urne a interrogar la morte. 
Tremò allor su le care ossa la luce 
D'un'azzurra fiammella: incerta e lieve 
Lambisce il suol, palpita a l'aura, ondeggia, 
Color muta e sembianza, e ambisce al cielo. 
Come al sole d'april, da le materne 
Lucide foglie in vago giro inteste, 
La candida magnolia alza il bocciòlo, 
Così dal grembo de la fatua luce 
Una bianca si svolge aërea forma, 
A cui brune e diffuse erran le chiome, 
E diffusi per l'aure i rosei veli 
Dïafani a la luce. Il Pellegrino 
Ravvisò la sua morta. 

- Oh! così lievi 
Son dunque i sonni tuoi, bella Isolina, 
Docil così, buona così è la morte, 
Ch'anco una volta agli occhi miei ti assente? 
Bianco e freddo amor mio, parla: ti muove 
La prece mia? pietà ti tragge a questa, 
Che lasciasti anzi tempo, aere vitale? - 
Tremava ella, e tacea; languide intorno 
Volgea le luci pe'l deserto lido, 
Come chi chieda ai circostanti oggetti 
Una persona lungamente attesa, 
E tutta in quel disío l'anima intenda. 
- Oh! che chiedi a le mute ombre, che chiedi 
Ai sordi astri, o fanciulla? Aprica e morta 
È questa piaggia, e non ha fronda o fiore; 
Crudo e vorace è il mar: vecchio omicida 
Ei s'accovaccia ne la calma; infiora 
D'albe spume gli abissi; ignudi e belli 
Manda intorno a danzar silfi e sirene, 
Che funesta han la voce; alita un cheto 
Sopor sovra le sue vittime; e quando 
Più sicure esse van sognando il lido, 
Sbuca fuor dagli agguati orrido, e caccia 
Su le rotte acque a gavazzar la morte. 
Oh! che chiedi a la terra, al mar che chiedi, 
Sconsolata fanciulla? Ha stelle e fiori, 
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Stelle e fiori ha il cor mio! Se amor tu chiedi, 
Vieni, il cor mio ti dò; vieni, e saranno 
Pe'l tuo morbido crin tutti i miei fiori, 
Pe'l tuo picciolo cor tutte le stelle! - 
Tremava ella, e tacea. Pallida e mesta 
Cadea la luna; impallidía la bella 
Sospirosa al partir; tendea le braccia 
Egli, e gemea: 

- Deh! non fuggir, t'arresta! 
Son de l'amor, son tue l'albe dei cieli; 
Tue son le perle del mattin; tue sono 
L'armonie di quest'aure; è tua la vita! 
Vieni, vieni con me, vivi, e trïonfa 
Dentro un raggio di Sol, dentro i diffusi 
Regni del mio pensier! Da le voraci 
Onde non io le tue candide membra, 
Non io la tua beltà tolsi agli abissi, 
Perchè deserta, in peregrina stanza, 
Ospite de le fredde ombre ti aggiri; 
Nè alfin la morte al voto mio t'arrese, 
Perchè al tornar de la dïurna luce 
La negra terra ad abitar tu scenda. 
No, non fuggir! Nè il suol, nè il mar, nè il cielo, 
Nè la morte ti avrà: l'amor ti spira 
Vita più bella, ed a l'amor vivrai! - 
Dicea, come piangesse, e facea forza 
Di caldi amplessi e di sospiri al fato. 
S'alza fra tanto il sole; ed ei su'l petto 
L'aure fugaci e il suo dolore abbraccia. 

- Sorgi dal tuo dolor; cingi la veste 
Degli ardimenti tuoi; di cose e d'opre 
Non di futili sogni amor si pasce. 
Opra incessante è Amor: vita a l'inerte 
Polve non spira ei già, ma su l'inerte 
Polve l'onor d'illustri fatti accende. 
Non vedi tu qual turbine di guerra 
Del provocato Reno agita i lidi, 
E, al suon de le fatali armi di Brenno, 
Tutte d'Europa impallidir le genti? 
Mai viste imprese il Sol vedrà. Dai campi 
Fulminati di Mario, ombre feroci, 
Sorgon Teutoni e Cimbri, e infiamman l'ire 
Dei nepoti d'Arminio. A gran tenzone 
Due glorïosi popoli prorompono 
Come oceàni. Mugola dai fondi 
Tenebrosi la Senna; e da l'inulto 
Elba i carri fulminei a le vegliate 
Mura di Faramondo Arminio avventa. 
Sorgi; uom folle è colui che l'alma e il braccio 
Spreca in vôta fatica: a lui sembianti 
Fûr di Dànao le figlie; uom saggio e forte 
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L'opra non gitta ad impossibil cosa! - 
Sentì la voce del suo spirto, e il core 

De l'Eroe fiammeggiò come un'ardente 
Voluttà di battaglie. Il sommo attinse 
De l'ondìsone Ardenne, e quinci e quindi 
Le due genti mirò. 

Pari a procella, 
Che su'l mar piombi, le Borussie querce 
Lascian le congiurate aquile al cenno 
Del germanico Giove: immenso, orrendo 
Mandan lo strido al ciel; scoton gli allori 
Trïonfati in Sadòva; e un'omicida 
Smania di pugne in tutti i cor si desta. 
Quanti dal borëale urto sospinti 
Sovra il campo del mar rotano i flutti, 
Tanti e alteri così levansi i figli 
De la rigida Odèra; e quei vi sono, 
Che fermezza di membra e d'alma han pari 
A l'Ercinia materna alpe, e l'audace 
Sassone, che nel freddo Albi s'infianca, 
E il fedele ai suoi re Bavaro, onore 
Dei Vindelici piani; e quanta forza 
Di strenua gioventù fra la superba 
Vistola e il serpeggiante Emo si accampa. 
Da l'onor di sì forte oste precinta, 
Splendida come Sol, move la possa 
Di Brandeburgo. Rigida e severa 
L'augusta diva del pensier vien seco: 
Prestantissima dea, che da le fredde 
Mute vigilie, onde le cose indaga, 
Vien de l'opre al fragor, però che vano 
Senza l'opre è il pensiero; i radïosi 
Regni abbandona e il puro ètere, dove 
Son l'ignude sostanze, e a le nebbiose 
Noriche selve, ov'ha più fidi altari, 
Accorre, auspice dea; popoli e prenci 
Duci ispira e guerrieri; inconsuëte 
Armi rivela, ordigni nuovi appresta, 
Terre esplora e nemici, e grande e prima 
Sfida la morte, e del trïonfo è certa. 

Udì il suon di tant'armi, e tremò in core 
L'avoltoio d'Asburgo: il sanguinoso 
Occhio, ove l'onta ardea di due sconfitte, 
Rotò; scosse le cionche ali; ma rotto 
Mirando al piè l'antico scettro e il brando, 
A satollar l'ira e la fame, il rostro 
Nel cor de l'adescato Ungaro infisse. 

L'udì la borëal Dania, feconda 
Genitrice di popoli, e ne l'armi 
Tutta si strinse, e balenò. Nel fermo 
Petto una tempestosa ira le rugge 
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Contro al superbo assalitor di genti, 
Che, di numero prode e di cor vile, 
La sconfisse nel sangue; i palpitanti 
Visceri le cercò; chiamò la belva 
Dormitante su l'Istro; e su le offese 
Sedi di Sondemburgo, orridi in vista, 
Piombare entrambi, e s'imbandîr la dape. 

Ma nel cor non tremò, non trasse il brando 
A far più salda la ragion dei forti, 
La glorïosa Itala donna. Assisa 
Su la sponda regal d'Arno, secura 
Ne la fortezza sua, le genti e l'opre 
E la fugace ora propizia e il fato 
Sagacemente interroga; compone 
Le impronte ire dei figli; obliga al giogo 
Del suo voler le avverse anime; affrena 
L'empia licenza popolar; flagella 
L'ambigua turba, che nel dubbio annida; 
Spregia il frollo garrir dei suoi tribuni, 
Cui legge è l'ira e sola patria il ventre; 
E, men d'acciar che di giustizia armata, 
Sul petto al vil Giudeo pianta il suo trono. 

Dentro la cerchia de le mura antiche 
Non si contenne il valor Franco. Al grido 
Del vandalico orgoglio, ai provocati 
Campi volò, primo volò, nè volle 
Misurar l'armi e interrogar la sorte. 
Aquila, che dal curvo etere mira 
Disertar su la negra alpe i suoi nidi, 
Gli accorti agguati e le fulminee canne 
Del cacciator non sa: piomba da l'alto 
Con terribile strido, e pugna, e muore. 

- Dove corri, o fatale aquila, al lampo 
Del glorïoso tricolor vessillo 
Lucifero gridò; figli de l'armi, 
Dove correte voi? Grido di oppressi 
Non vi chiamò, non amor patrio accese 
Tanto vampo di guerra: inclita e grande 
Sovra il trono del mondo alto si asside 
La patria vostra, e sol co'l nome impera. 
Chi snudò prima il brando? Il fier consiglio 
Da che labbro partì? Chi le secure 
Aure turbò di tanta pace, e immerse 
In un mar di perigli il luminoso 
Trono di Lui, ch'à di saggezza il vanto? 
Fu la malnata Idra del vulgo, il destro 
Livor dei vili. Abito assunse e volto 
Di libertà; con tumida parola 
Provocò le dormenti ire; commosse 
Con sonante lusinga il cor dei forti; 
Piaggiò con prostituta arte l'oscena 
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Turba armata di lingua e di cor nuda; 
Ma dentro a la bugiarda alma un'obliqua 
Ambizïon fea nido, e sotto al manto 
Involava a mortal guardo il venduto 
Stilo di Ravagliacco e il cor di Giuda. 
Così strisciando tortuösamente 
A l'aureo cocchio arrampicossi, dove 
Sedea, temuto Automedonte, il senno 
Del fatal Bonaparte. Ei nei dorati 
Mòrsi reggea l'intempestiva foga 
Dei volanti cavalli, e parea Febo 
Portatore del giorno. A lui da canto 
Quella furia si assise; un sopor lieve 
Gli suäse ne l'alma; oscurò il lume 
Dei veggenti consigli; ond'ei le forti 
Redini rallentò su le spumanti 
Briglie dei corridori. Un urlo mise 
L'empia gorgòne; in piè balzò; disperse 
Co'l freddo soffio le veglianti cure, 
Che custodían con cento occhi al governo, 
E da l'altezza dei lucenti alberghi 
Per la lubrica china i fieri alipedi 
Abbandonò. T'arresta, empia e mentita 
Furia! E tu, se alcun raggio anco ti avanza 
De l'antica virtù, se t'arde ancora 
L'onor di Francia e la tua gloria i polsi, 
Sorgi, e tuona il tuo nume, o sir dei pronti 
Accorgimenti e de le pronte spade! 
Sorgi; a la furibonda idra le cento 
Creste conculca; e a quella rea, che il freno 
Con falsi nomi a l'oprar tuo contende, 
La man caccia su'l volto, e la sbugiarda! 
Ahi! che al vento io favello! Armi, armi, grida 
Dal mar britanno a la regal Pirene 
Ogni gente, ogni petto; orrido io sento 
Il fragor de la pugna; e quando a mille 
Divora i prodi la fulminea morte 
Su le ripe contese, una linguarda 
Turba su le fraterne ossa s'impanca, 
E al vinto insulta, e al vincitor si arrende! - 
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Federigo. - La petroliera. - Allo spettacolo di tanti eccidî Lucifero si parte, non 
senza dubitare un istante del suo trionfo. 
 
Io l'ho visto cader, morir l'ho visto 
L'aquila dei trïonfi, il fior dei forti; 
Tutto sbucar di Teuta il popol misto 
Da l'empie selve e dominar le sorti; 
Correr, non pago, oltre il fatal conquisto, 
Straziar le genti e gavazzar sui morti; 
Piegar la fronte a l'ultime sconfitte 
L'inclito Sir de le falangi invitte! 
 

O sventura, e fia ver? Caduto in fondo 
Di rea fortuna, che non tien mai fede, 
Il gran popol vedrem, che, a niun secondo, 
Di Quirino parea l'unico erede? 
Colui vedrem, che impallidir fe' il mondo, 
L'armi chinar d'un vincitore al piede? 
Al piè d'un vincitor, deposte in guerra, 
L'armi, che già dettâr leggi a la terra? 
 

Ahi! così non solean rieder dal campo 
Sotto duce miglior di Francia i figli! 
L'afro Leon lo sa, cui nullo scampo 
Fûr l'arse arene, e poca arma li artigli; 
L'Istro lo sa, che, di lor pugne al vampo, 
Abbondò al mare i flutti suoi vermigli; 
Lo san le valicate alpi, lo sanno 
L'ispido Scita e il mercator Britanno; 
 

E il sai tu pur, che là su' fumiganti 
Campi di Iena fulminato e fiâcco 
L'orgoglio tuo vedesti, e lordi e infranti 
Di Torgravia gli allori e di Rosbacco. 
Ov'è, Francia, quel brando? Ove quei tanti 
Prodi? È fatto ogni cor molle e vigliacco? 
Sol di lingua son prodi i figli tuoi? 
Vincer non san, morir non san gli eroi? 
 

Morir volean, tutti morir! Dai colli 
Cari a la Mosa, ove Turenna nacque, 
Ruïnavano a morte, e facean molli 
Di strage i campi, e rosse e gonfie l'acque. 
Pallido, in suo dolor chiuso, mirolli 
Il Sir de l'armi, ed aspettando tacque; 
Vide la morte, e con terribil gioia 
Spronò il destriero, ed esclamò: Si muoia! 
 

E s'avventò. Da le sonanti Ardenne 
Lucifero lo vide. Allora a un punto 
Di Turenna balzò l'Ombra, e il rattenne, 
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Gridando: Il dì fatal non è ancor giunto! 
Si volse il duce, il fier caval contenne, 
D'ira non men che di stupor compunto, 
- E, tu chi sei? sclamò: sotto ai miei sguardi 
Cadono i prodi, e non vuo' giunger tardi. 
 

Lasciami, sgombra: a la battaglia il loco, 
La speme al petto, al dir l'ora già manca; 
Mi assegna il fato un breve istante, e poco 
Forse è a morir, ch'anco la morte è stanca. 
Mira; in un cerchio di strage e di foco 
Ne serra il vincitor da destra a manca; 
Pria che cedere a lui questa mia spada, 
Lascia ch'io pugni, ed imperando io cada! - 
 

- Non è ancor tempo di morir, riprese 
L'Ombra, e negli occhi balenò; gagliarda 
Alma non ha chi de l'avverse imprese 
Non sostien l'ira, e ad avvenir non guarda. 
Uom, che a ferma virtù tutt'opre intese, 
Spregia il fulgor d'una virtù bugiarda; 
Cede, non fugge; e innanzi ad empia sorte 
Viltà è la fuga, ed è fuga la morte. 
 

Non io, che la superba alma fiaccai 
Ne le mobili Dune al fermo Ibero, 
Non io, quel dì che il mio destin mirai 
Di Marindàl sui piani avverso e nero, 
Piansi perduto il mio nome, o spronai 
Negli abissi di morte il mio destriero; 
Ma tenni fronte al fato reo; mi accinsi 
Ad imprese più belle, e venni e vinsi. 
 

Cedi così. Nè libero, nè solo, 
Come al comando, oggi al morir tu sei: 
Di generosi petti inclito stuolo 
Pugna ai tuoi fianchi, e tu salvar lo dèi. 
Freme la patria tua, che mira al suolo 
I figli suoi; questi almen serba a lei; 
S'ella ha piagato il cor, la fronte ha rossa, 
Abbia almen chi per lei combatter possa! 
 

Tu piega e va: la via del trono è chiusa; 
Sorge ne l'ira il popol tuo rubello; 
Gente vedrai, che lo tuo scettro accusa, 
Far tue vendette con l'oprar suo fello: 
Gente, che, al regno e a servitù mal usa, 
Predica in piazza, e traffica in bordello; 
Sovrani, che saran servi al più destro, 
Frolli eroi da polenta, o da capestro! - 
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Disse, e ridendo un cotal riso altero, 
Sporse le labbra, e ottenebrossi in volto, 
E ratto s'involò come il pensiero 
Dove il nembo di morte era più folto. 
Stette il Duce, ondeggiò, tacito e fiero 
Girò lo sguardo, in mar di dubbî avvolto, 
Quando tra l'armi e il fumo e i morti e l'ira 
Nuova vision, nuovo portento ei mira. 
 

Cheta pe'l mar d'Atlante irto di scogli 
L'isola illustre al suo sguardo apparío, 
Splendida del fulgor di mille sogli, 
Riverita sì come ara d'un dio: 
Ivi, fiaccati a' Re l'ire e gli orgogli, 
La fortuna posò del suo gran Zio, 
Simile al Sol, che da l'eteree tende 
In grembo a l'oceàn placido scende. 
 

- Salve, allora esclamò l'alma dubbiosa, 
E consolata al ciel la fronte eresse; 
Han pur luce i tramonti, e glorïosa 
Voce di fama han le catene istesse! - 
Tal disse, e a la guaína disdegnosa 
Il fiero acciar con man lenta concesse. 
Un'orribile voce allor fu udita: 
Reso è l'Imperator, Francia è tradita! 
 

- Chi di resa parlò? L'empia parola 
Chi proferì? Parola infame è questa! 
Finchè una spada è in pugno, un grido in gola, 
E guarda una pupilla, e un'alma è desta, 
Finchè un palpito al cor, finchè una sola 
Stilla di sangue ed un respir ne resta, 
Vil, chi deporre il brando ai prodi indìce, 
Traditor chi il suäde, empio chi il dice! - 
 

Così fremeano i prodi. Immenso, orrendo 
Ne la vittoria sua Teuta procede, 
E i vinti eroi, che maledían morendo, 
Strazia co'l ferro, e calpesta co'l piede. 
Piega intanto il vessil franco, e tremendo 
Piega, e fiammeggia, e n'ha stupor chi il vede; 
Piega, si avvolge, al suol lento declina 
Qual cometa, che volga a la marina. 
 

Al fero, indegno, inusitato aspetto 
Urlano i vinti; e qual leva le braccia, 
Qual rompe il brando, e dal ferito petto 
Strappa le bende, e fra' morti si caccia; 
Chi tra gli estinti, su' gomiti eretto, 
Leva in fiero e sdegnoso atto la faccia; 
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Chi schernisce al suo duce, e con amara 
Voce gli grida: A morir, vile, impara! 
 

Mandò allor la francese aquila un grido 
Alto così che ne rimbomba il cielo; 
L'ale staccò da lo stendardo infido, 
Le scosse a l'aria, e ne fe' agli occhi un velo. 
L'udì il Borusso, e il trïonfato lido 
Guardò geloso, e sentì al petto un gelo; 
Da l'ardua rupe, ove sdegnoso stassi, 
Lucifero discende, e volge i passi 
 

Pensieroso colà, dove l'irata 
Aquila artigliatrice il vol protende; 
Ov'ebbra di vendette e di peccata 
La fortuna di Francia alza le tende. 
Mille de la fatal Senna a l'entrata 
Trova l'Eroe strane chimere orrende, 
Sfingi fallaci e sozze furie immani, 
Mostri di cento bocche e cento mani. 
 

Vede la Ciarla in pria, gonfia e linguarda 
Furia fra quante mai vivono al sole, 
Che l'Assurdo brïaco e la bugiarda 
Fola al mondo lanciâr, turgida prole. 
Molta a lei diè l'Error stirpe bastarda 
D'anfibî mostri e tumide figliuole, 
Che, nutrite di fango e di vendette, 
Nome portan di gazze e di gazzette. 
 

Ruzzan torbide intorno, e son cotante, 
Sì varie son di fogge e di favelle, 
Di color, di costume e di sembiante, 
Che tante voci non udì Babelle: 
Quante locuste ebbe l'Egitto, o quante 
Zanzare ha il luglio assai son men di quelle; 
E ciascuna di lor tanto un dì gracchia, 
Quanto un anno non fa corvo o cornacchia. 
 

Gracchiano tutto dì folte, importune, 
Voci e aspetti mutando e usanze e vie, 
E al latrar de le vaste epe digiune 
Aguzzan gli estri, e ruttan profezie: 
Apostoli da piazze e da tribune, 
Ch'àn di coniglio il cor, l'unghie d'arpie; 
Bolle, che, di livor gonfie e di ciance, 
Pensan coi labbri, e senton con le pance. 
 

Or lisce e chete, or bieche, ispide, incolte 
Non pur turban le vie, ma i sensi e i cori: 
Inquiete, ansanti, curïose, folte 
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Corron, s'urtan le turbe a' lor clamori. 
Sorgono a mille intorno a lor le stolte 
Menzogne alate e i pallidi Timori 
E il cieco Ardir, che ne l'error gavazza, 
E il Dubbio inerte, e la Discordia pazza. 
 

Libertà v'è; su l'abborrita reggia 
Alza il suo trono, ed al caduto impreca: 
Trono di nubi, in cui siede e galleggia, 
E in tumide promesse il tempo spreca; 
Nebbiosa Dea, che, non che senta o veggia, 
Sorda alla legge, ed ai perigli è cieca; 
Tremenda Dea, che a l'armi a lei funeste 
Scudo oppone di frasi e di proteste. 
 

Turba sta intorno a lei, che in lei si sfoga, 
E d'idropiche ciarle impregna i venti, 
E onor, giustizia e fin sè stessa affoga 
In un mar d'aforismi e d'argomenti: 
Aërostati eroi, rabule in toga, 
Frontespizî di libri e cavadenti, 
Tutti saltati a l'imperar supremo 
Qual dal fòro mendace e qual dal remo. 
 

Vince intanto il nemico; e l'armi e l'arte 
Usa egualmente, e desta ire e litigi; 
Fra' trïonfi procede, e d'ogni parte 
Versasi, e irrompe a circondar Parigi. 
Pugnano ancor, benchè deluse e sparte, 
Le franche genti, e son tanti i prodigi, 
Che dir non puoi, se sia de' due maggiore, 
Chi pugna e vince, o chi pugnando muore. 
 

Ahi! miracoli vani! E che mai giova 
Disperato valor, cui manchi il forte 
Senno, che le falangi ordina, e a prova 
Le guida e regge a dominar la sorte? 
Già il vincitor superbo di Sadòva 
De la reggia di Francia urge a le porte, 
E l'accerchia, e la serra, e con orrenda 
Fame di strage intorno a lei si attenda. 
 

Etna così, quando dai fianchi immensi 
L'infocata trabocca onda vorace, 
E di sabbie infiammate e zolfi accensi 
I campi opprime, e l'aria accende e inface, 
Al povero pastore, in men che il pensi, 
Cinge di fiamme il campicel ferace, 
E, fatta isola intorno a lui che fugge, 
Lento e crudel tutto divora e strugge. 
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Muta e sdegnosa a quell'ardir nefando 
Stette Europa e guatò; stetter gl'infidi 
Regi, e nullo è di lor che snudi il brando, 
E pace imponga, e il dritto invochi, o gridi. 
Nè però il cor perdono i Franchi; e quando 
Men lungi è il male, ognun par che più fidi: 
Generosa fidanza, eroico inganno, 
Che l'alme abbaglia, e fa più grave il danno. 
 

Ferve il popol ne l'opre, e mai non resta 
Per mutar d'ore o per mancar di giorno, 
Ed armi e ordegni e vettovaglie appresta, 
E boschi incide, e spiana campi intorno; 
Di su, di giù, da quella parte a questa, 
Gente industre che va, che fa ritorno, 
E s'ingegna, e s'adopra a far sicuri 
Le contrade, le vie, le case, i muri. 
 

Fra cotanto agitar d'opre e di cose, 
Cui segue il canto e mai non giunge al vero, 
Ad accender vieppiù l'alme vogliose 
Il popolar rimbomba inno guerriero: 
Vecchi, infermi, fanciulli e madri e spose, 
Forti ne l'ira, ardenti in un pensiero, 
Mescon l'opre e l'ardir, l'anime e i carmi, 
E incuorano alla pugna, e veston l'armi. 
 

E rompendo talor, pari a torrenti, 
Fuor da le mura, a tanto ardor già strette, 
Gittansi in mezzo a l'avversarie genti, 
E scompiglian lor piani e lor vendette. 
Ben dei mille che uscîr non tornan venti, 
E rimangon le madri orbe e solette: 
Paghi son tutti, ove la patria possa 
Un riparo innalzar di scheltri e d'ossa. 
 

Quinci fulmina l'oste, e impiaga e uccide, 
E fiamme ai tempî, a le magioni avventa; 
Quindi fra le macerie alto si asside 
L'orrida Fame, e gli ancor vivi addenta; 
Quel che l'uno non può, l'altra conquide; 
L'un vince i corpi, e l'altra i cor sgomenta; 
Vola intorno la Morte, e in doppia guerra 
Le mura oppugna, e i difensori atterra. 
 

Pur, tra' morti e le fiamme, e dagli amati 
Ruderi, e dai men noti ermi recessi, 
Balzan novelli eroi, pugnan coi fati, 
E sembran dal valore i fati oppressi: 
O che pulluli il suolo armi ed armati, 
O fecondin la vita i morti istessi; 
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O a difender la patria, integri e forti, 
Per miracol d'amor, tornino i morti. 
 

- Salve, o popol di prodi! A sorger primi, 
Primi a pugnar, soli a morir voi siete; 
Se fia che lo straniero oggi vi adimi, 
Egli avrà l'onta, e voi la palma avrete; 
Vestiti di valor, di gloria opimi 
A le più tarde età splendidi andrete, 
Sprone ed esempio ai generosi petti, 
Rampogna ai vili, obbrobrio ai duci inetti. 
 

Obbrobrio a voi, che con vostr'arte obliqua 
L'ire svegliaste del natal paese, 
E d'armi impari, in vana guerra iniqua, 
Lo abbandonaste a le nemiche offese; 
Obbrobrio a voi, che la temuta, antiqua 
Gloria offuscaste de l'onor francese, 
Pur che rotta la spada, e infranto e nero 
Giaccia il vessil de l'abborrito impero! 
 

Matricidi! A la patria, ai figli suoi, 
Qual frutto mai de le vostr'opre avanza? 
Duci, guerrier, francesi, uomini voi? 
Voi del suolo natio gloria e speranza? 
Capi senza cervel, scimmie d'eroi, 
Spugne gravi d'invidia e d'arroganza, 
Vernici di valor gonfie di vento, 
Molluschi in campo e tigri in parlamento! 
 

Oh! viva il nome tuo, viva il gagliardo 
Tuo braccio e l'alma a tutte prove invitta, 
Primo, solo, raggiante astro Nizzardo 
Fra tant'ombre d'obbrobrio e di sconfitta! 
Dove che fra le genti io giri il guardo, 
Ne la lor libertà tua gloria è scritta, 
Gloria miglior del buon sangue latino, 
Cui sollevo il pensiero e il fronte inchino! 
 

Oh! viva, unico eroe! Di': quest'altera, 
Cui voti il braccio e il vasto animo e i figli, 
Colei non è, che a la sorgente e fiera 
Lupa de la Tarpèa ruppe li artigli? 
Colei che fulminò la tua bandiera, 
E fe' i campi del tuo sangue vermigli? 
Colei non è, che la tua patria inulta 
Co'l piè calpesta, e a la tua spada insulta? 
 

No'l chiede ei già: d'un gran popolo oppresso 
Balenan l'armi e il grido al ciel rimbomba; 
E dal guardato suo scoglio inaccesso 
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Tremendo irrompe, e il brando snuda, e piomba; 
E, vincendo del par gli altri e sè stesso, 
Al superbo oppressor schiude la tomba; 
Dal trono de l'error balza i potenti; 
Dà spada al dritto e libertà a le genti! - 
 

Così dicea l'Eroe, quando una strana 
Vista mirò. Tratto al macel venía 
Uno zoppo asinel, che in voce umana 
Tapinavasi invan lungo la via. 
Folta era intorno a lui la disumana 
Turba, che il morso del digiun sentía; 
E qual dicea ch'alto miracol fosse, 
Chi d'insulti il pungea, chi di percosse. 
 

Sordo da tanto urlar, da' picchi infranto, 
E più dal senso del supplizio atroce, 
Il poverel movea simile a un santo, 
Che tra fieri Giudei porti la croce. 
Con l'orecchie dimesse, in suon di pianto 
A intenerir la turba alza la voce, 
E ragli emette ora profondi or fini, 
Ch'àn l'armonia dei versi alessandrini. 
 

L'Eroe gli si fe' presso, e de la doppia 
Sua bizzarra natura interrogollo; 
Quei leva il muso, allunga gli occhi, addoppia 
I sospiri, e fa il greppo, e scote il collo; 
E poi che ragli e pianti e voci accoppia, 
E di tanto preludio ha il cor satollo, 
Digrigna i denti al ciel, gli occhi al ciel fisa, 
Batte la coda, e parla in questa guisa: 
 

- Uomo già fui, nè de la plebe: amici 
Pria m'ebbi i fati; ai marziali ardori 
Fei campo il petto, ed ai ben posti uffici 
Non fûr tardo compenso i dolci allori. 
Francia è la patria mia; contro ai nemici 
Guidai gli altri e me stesso ai primi onori, 
Fino a quel dì che prigionier si rese 
Nei campi di Sedàn l'Augel francese. 
 

Mi resi anch'io; ma con arguto ingegno 
Ruppi la fede, e il Prusso irto delusi: 
Fuggo, i campi divoro, e qui ne vegno 
Per la patria a pugnar; chi vuol mi accusi. 
Già s'appressa il nemico, e d'aspro, indegno 
Feroce assedio i nostri muri ha chiusi; 
Io vittoria prometto, e, oh! poco accorto, 
Ritornar giuro o vincitore o morto. 
 



82 

Fuor proruppi, e pugnai; ma, com'è vero 
Ch'asino or sono, io fui sconfitto e vinto; 
Morir tosto pensai, ma in tal pensiero 
Tremai, gelai, fui per cadere estinto; 
Quando rinvenni dal terror primiero, 
Qui mi trovai d'una vil turba cinto, 
Che gridava, insultando al mio dolore: 
Ritornar giuro o morto o vincitore! 
 

Allor, gelo in pensarlo, io non so come, 
Tutte raccapricciar le membra sento; 
S'alzan lunghe l'orecchie in su le chiome, 
E allungasi la testa, e cresce il mento; 
Stendesi su pe'l dorso e per l'addome, 
Questo cuoio abborrito in un momento; 
Pendono a terra ambo le mani, e ognuna 
In un zoccolo vil si chiude e aduna. 
 

Credo sognar, cerco fuggir, me stesso 
Fuggir che ognun, segno d'obbrobrio, addita; 
Ma batter sento in suon quadruplo e spesso 
Sul percorso terren l'ugna abborrita. 
Sorge il sole, e dinanzi, a fianco, appresso, 
L'ombra fatal veggio al mio corpo unita; 
Rizzar mi vo', ma star dritto non vaglio; 
Vo' domandar soccorso, e metto un raglio. - 
 

Tacque, e poi che più fiera al fiero caso 
L'affamata canaglia urla e s'avventa, 
Da superbo furor l'animo invaso: 
- Vil turba, esclama, or le mie carni addenta! - 
Nè briciolo di lui saría rimaso, 
Se l'opra del Demonio era più lenta; 
Ei la turba contiene, e la captiva 
Bestia discioglie, e vuol che soffra e viva. 
 

- Viva, egli dice; e dal suo tristo esempio 
Quindi a far senno ogni francese impari; 
Oh! se ognun dei suoi duci, o inetto od empio, 
Forma assumer dovesse a costui pari, 
De la patria non più traffico e scempio 
Farían, come finor, volpi e somari; 
Che tosto ognun conoscería le vecchie 
Golpi a la coda e gli asini a l'orecchie. - 
 

Sorse un grido in quel punto. Il popol forte, 
Da l'armi oppresso e da la fame infranto, 
Schiude al superbo vincitor le porte, 
Che a quest'orrido aspira ultimo vanto. 
Egli entra, ei passa: è suo trofeo la morte, 
Suo cibo il sangue, sua letizia il pianto; 
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Piega il ginocchio, e, crudelmente pio, 
Chiama a le stragi sue complice Iddio. 
 

Fan monti i morti; a rivi, a fiumi ondeggia 
Per le rigide vie torbido il sangue; 
Qui crolla un tempio, una magion fiammeggia, 
Là un incendio che sorge, uno che langue; 
Là un ebbro vil, che a lo straniero inneggia, 
Qui un eroe che ancor pugna, e cade esangue; 
Ed armi infrante e sparse membra ed adri 
Globi di fumo ed ulular di madri. 
 

Ahi sventura, ahi dolor! Stupido e folle 
La polve degli eroi Teuta calpesta: 
E sul terreno ancor fumante e molle 
La fiera Idra plebea scote la testa; 
Drizzasi e fischia, e le non mai satolle 
Fauci spalanca, e l'aria intorno infesta; 
E su la fossa dei fratelli inulta 
La civile Discordia orrida esulta. 
 

Sorge il vil proletario, e l'empia ed adra 
Ambizïon la tôrta alma gli addenta; 
Libertà invoca, e la man ferrea e ladra 
Ne le sostanze altrui superbo avventa. 
Fa tribune le piazze, ed orna e squadra 
Fiere dottrine, e novo dritto inventa; 
E scapigliato, in truce atto di sfida, 
Snuda il pugnal, chiama le plebi, e grida: 
 

- Lasciate le servili opre; le glebe 
Abbandonate; il profetato giorno 
Giunto è per noi, che come abiette zebe 
Digiuni erriamo a le ricchezze intorno! 
Vendette abbia e trïonfi anche la plebe, 
Nè di sua servitù vada altri adorno; 
Non più sparga sudor, sangue ed affanni 
A crescer l'onta e ad educar tiranni! 
 

No, non sparga, per dio! L'antiche some 
Gittiamo alfin, leviamo al cielo il volto! 
Le terre, il tetto, il pan, l'onore, il nome, 
Tutto i vili patrizi hanno a noi tolto! 
Ci hanno emunte le vene; infrante e dome 
Le virtù, stôrto il senno, il cor sepolto, 
Fatto de le nostre ossa argine e scudo 
Al petto vil d'ogni giustizia ignudo! 
 

Ov'è la patria nostra? I nostri figli 
Ove son mai? Ce l'han tutti rapiti; 
L'han trascinati fra' nemici artigli, 
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Carchi l'han di vergogna, e l'han traditi! 
Geme un popol fra' ceppi e fra' perigli; 
Essi spandon sui morti onte e conviti; 
E le nostre deserte, orbe contrade 
L'orgoglioso stranier devasta e invade! 
 

Oh! sia fine a l'obbrobrio! Alta vendetta, 
Anzi onor di giustizia il tempo chiede; 
Tale un'opra da noi la patria aspetta, 
Che le dia ferma in avvenir la sede. 
Cada il patrizio altèr; cada interdetta 
L'aurea fortuna, ond'ei si tien l'erede; 
E, partiti ugualmente i censi avari, 
Con noi soffra o s'allieti, e a noi sia pari! 
 

- Pari sian tutti a noi! Con legge uguale 
Il benefico Sol dispensa a tutti 
Il vivifico suo raggio, ed uguale 
Splende, sì come il Sol, l'anima in tutti. 
Tal sia la legge e la giustizia! Uguale 
A tutti ognuno, e uguale a ognun sian tutti; 
Tutti un nome, un pensier, tutti un'insegna: 
Il popol Dio, che a Dio somiglia, e regna! - 
 

Tal parla; e come al boreäl flagello 
Mugghian negre le nubi, e il mar si sfrena, 
A l'audaci promesse, al parlar fello 
Freme la turba, ed urla, e si scatena; 
Dà piglio a l'armi; al vero, al giusto, al bello 
Guerra incomincia inesorata e piena: 
Quel che a l'ira fuggì de l'armi infeste, 
Cieca nel suo furor, travolge e investe. 
 

Com'è colui, che, d'improvviso ossesso 
Da bieca furia de la mente insana, 
La man, vana in altrui, volge in sè stesso, 
E le proprie sue carni adugna e sbrana; 
Il superbo così popolo oppresso, 
Poi che su l'oppressor l'ira fu vana, 
Ebbro d'odio feroce e di dispetto, 
L'armi ritorce de la patria al petto; 
 

E così ne la strage infuria, e immerge 
Nel delitto così l'anima prava, 
Che le macchie del sangue il sangue asterge, 
E l'uno error l'altro disperde e lava: 
Tutto vorría quanto risplende e s'erge 
Spegnere ed adeguar la turba ignava;. 
E d'ogni mal, d'ogni miseria in fondo 
La patria seppellir, la Francia, il mondo. 
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O dal tempo e da l'armi invïolate 
Moli, d'invidie oggetto e di stupori, 
Ove accolser le industri Arti onorate 
Tante illustri memorie e tanti allori, 
O tempî de l'uman genio, crollate, 
Date campo di stragi ai vincitori; 
Già su voi la fraterna ira si sferra: 
Titani, eroi, numi de l'arte, a terra, 
 

A terra tutti! A la possente e nova 
Aura di libertà, che altera incede, 
Tremi dal trono suo Fidia e Canova, 
E s'umilî del gran popolo al piede! 
Al gran popol la molle arte non giova; 
All'oro, al sangue, e non all'arte ei crede; 
Degna luce per lui, ch'ai numi è pari, 
Gl'incendî son, son le rovine altari! 
 

Tu, colonna fatal, ch'ergi l'altera 
Testa agli astri e co'l piè Francia calpesti, 
E di rampogna tacita e severa 
Le loquaci dei vivi alme funesti, 
Crolla tu pur, bronzea colonna, e fiera 
Su le rovine tue Francia si desti, 
Si desti alfin; scoperchi i freddi avelli, 
Schiaffeggi i padri, e il nome lor cancelli! 
 

Ecco gli eroi. D'intorno a quel gigante 
Trofeo di gloria, per lo piano immenso, 
Vario di cor, di lingua e di sembiante, 
Corre, brulica, ondeggia il popol denso. 
Già s'alza a l'aura il vessil trïonfante 
Tinto nel sangue e negl'incendî accenso; 
E a tal segno di strage e di vendetta 
S'allieta il volgo, e il fatal crollo aspetta. 
 

Sta superba frattanto e indifferente 
La colonna regal, pur come suole, 
E del purpureo suo raggio occidente 
Tranquillamente la saluta il sole. 
Tranquillo a par sorge il Guerrier possente, 
Che l'altera sovrasta inclita mole; 
E di ghirlande glorïose onuste 
Spandon l'ale tuttor l'aquile auguste. 
 

S'ode un bisbiglio; al fiero assalto muovono 
Gli ardui congegni; al ciel stridono; imbianca 
Ogni volto; tentenna in su l'aërea 
Reggia il Guerrier, piega da destra a manca; 
Piega, balena; con fragor terribile, 
Che il cielo assorda, ed ogni cor disfranca, 
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Cade, non già, ma su la rea canaglia, 
Stanco di più soffrir, scende e si scaglia. 
 

Trema la turba, e come avesse al dorso 
De l'incalzante eroe l'ira e la spada, 
Urla fuggendo, e l'ali impenna al corso, 
E l'uno, avvien, che a l'altro inciampi e cada. 
Frenate, o prodi, a la paura il mòrso; 
Volgi la faccia, o terribil masnada; 
O Erostrati, o tribuni, o genti indôme, 
Non è un uom, che v'insegue, è solo un nome! 
 

L'uom dei fati è colà: disteso, avvolto 
Di negra polve, nel deserto piano 
Poco ingombra di terra, e gli occhi e il volto 
Vinti ha nel bronzo, e inerte è la sua mano. 
T'accosta a lui; vittorïoso e folto 
Corri a l'insulto, o gran popol sovrano; 
E dir possa ciascun, se tanto egli osi: 
Su'l fronte a Bonaparte il piede io posi! 
 

Soli a l'oltraggio non sarete! Esulta 
Dai vigilati baluärdi il fiero 
Nemico, e applaude a l'opra vostra, e insulta 
A la caduta del fatal Guerriero. 
Da la polve di Iena, or non più inulta, 
Balza un popol di scheltri orrido e nero; 
E su l'immago de l'eroe nemico 
Poggia l'Ombra regal di Federico. 
 

Sorge orgogliosa, e il ciel torbida e grande 
Prende co'l capo, e al negro aere torreggia, 
E le rotte al suo piè bronzee ghirlande 
Conculca, e dai profondi occhi fiammeggia. 
- Ch'io vi cancelli, esclama, orme esecrande 
De la vergogna mia; ch'io più non veggia 
Vôlti in trofei, cangiati in monumenti 
Questi bronzi rapiti a le mie genti! - 
 

Dicea, quando pe'l ciel rigido e scuro 
Un sinistro baglior sorge e risplende, 
E un piceo fumo, un odor crasso e impuro 
Gli occhi travaglia, ed il respiro offende. 
Ahi! qual cagion, qual destino empio e duro 
Di nuova rabbia i franchi petti accende? 
Tra le fiamme sepolta e la rovina 
De la Senna cadrà l'alma regina? 
 

Torna il dì. Sola sola, incerta, oscura, 
D'un rosso nastro il crin sozzo costretto, 
Le vie trascorre una strana figura, 
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Guardinga agli atti, agli sguardi, a l'aspetto; 
Muta, veloce rasenta le mura; 
La destra invola furtiva nel petto; 
Sogghigna, ammicca la strada romita, 
Fermasi, brontola, fugge, è sparita. 
 

Ma dietro ai suoi passi, trascorsa appena, 
Un suono scoppia di grida e di pianto; 
Fra dense nubi l'incendio balena, 
Stride, si spande da questo a quel canto; 
Essa a la danza gli stinchi dimena, 
Cionca co'l lurido suo drudo intanto, 
Con pazzo volto, con gioia feroce, 
Salta, e lingueggia con stridula voce. 
 

Vide le fiamme e l'ultimo periglio 
Lucifero e l'orrende ire e il gran lutto, 
E, lo sdegno nel petto e il pianto al ciglio, 
Fuor dei lidi infelici erasi addutto. 
Qual uom che muova a volontario esiglio 
Di fieri casi e di giust'ira istrutto, 
Tal ei si parte, e la diletta e grama 
Terra saluta, e dolorando esclama: 
 

- Dove ti cercherò, se qui non sei, 
O intemerata e splendida 
Reggia dei sogni miei? 
Luminosa Ragion ch'ardi e ravvivi 
Ogni terrena cosa, 
Se qui non regni, in qual region tu vivi? 
Pur io da l'abborrite ombre ho veduta 
La maestà dei tuoi passi e la luce, 
Che dai vigili, acuti occhi tu spandi 
Sovra il mar dei destini; io l'amorosa 
Voce ascoltai, che l'anime riduce 
Agli amplessi del Vero, io la solenne 
Voce di libertà, che a voli arditi 
Del pensiero de l'uom sferra le penne. 
 

Di tenebrosi troni e di ferrati 
Gioghi e di fronti umilïate e vili 
Lieta non vai, bella non vai di fiori, 
Che di pallidi servi il pianto edùca; 
Nè tuo serto è il terrore. Inclita e ferma 
Tu ne l'alme ti assidi, e l'alme e i fati 
Previdente governi. Ardon nei tuoi 
Limpidissimi sguardi 
Quante spemi ha il futuro, e quanti ha raggi 
L'onnipossente libertà, ch'è dono 
Tuo primo e non caduca 
Gloria di umani e tua miglior parola. 
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Tu di sensi gagliardi 
Le umane alme alimenti, 
E sè stesse a sè stesse insegni e sveli, 
Perchè libere alfin corran le genti 
A la vittoria di più fidi cieli. 
 

È sogno il mio? M'illude, 
Vôto fantasma, il desiderio, e fingo 
Larve di spirto ignude? 
Dai ciechi abissi invano 
A combatter con Dio l'ultima pugna 
Sorse il mio spirto? Ombra incompresa, ignota 
Correrò questi lidi, infin ch'io piombi, 
Fulminato Titano, 
A divorar ne l'ombre il mio dolore? 
Ne l'ombre io tornerò? Quest'infinita 
Luce, che il mio pensier valica e pasce, 
Questo perpetuo fluttuär di cose, 
Quest'impeto di vita 
Non son mio regno e vita mia? Non sono 
Consorti mie le mobili 
Genti, cui la vital morte rinnova, 
Come opportuna piova, 
Ch'apre la terra, e svolge 
La ritrosa virtù del germe inerte? 
E tu, tu che le incerte 
Nubi diradi, ed ogni ben mi sveli, 
Santa Ragion, tu indarno 
Entro al petto de l'uom levi il tuo trono? 
O forse ai regni tuoi, 
Diva maggior, presiede 
La tiranna Natura, 
O, sconsigliato e inutile 
Poter, che ne le ignare anime hai sede, 
Fuor che altere lusinghe, altro non puoi? 
 

Che dissi? Il dubbio indegno 
Sperdano i venti, e il mar vorace inghiotta! 
Qui sei, qui regni: io sento, 
Unica dea, la tua presenza in questa 
Splendida reggia degli umani affanni. 
La terra è tua; su' simulacri infranti 
Di sbugiardati iddii sorge la possa 
Dei regni tuoi: da fiere alme son còlte 
Le tue leggi inconcusse, e fermi e santi 
Di perenni olocausti ardon gli altari, 
Che cementan co'l sangue i figli tuoi! 
O generosi, o cari 
Apostoli, o gagliarde ostie ed eroi, 
Voi non cadeste indarno! Ecco, su queste 
Ingombrate di stragi inclite rive 
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La nova alba diffondesi 
D'una sorgente età; spiran le meste 
Genti educate dal dolor le vive 
Aure di libertà; vigili e pronte, 
Di fieri casi esperte, 
Al sorriso del Vero ergon la fronte; 
E dal sangue fraterno, onde coverte 
Son queste piagge illustri, 
Coronata di lauri e di baleni 
Tu balzi, o dea; chiami la Pace, e vieni! - 
 
 
 

CANTO NONO. 
 

ARGOMENTO. 
 
Curiosità dei Celesti e pietosa supposizione dei santi inquisitori alla vista dell'incendio di 
Parigi. - Pettegolezzi divini. - Profonda risposta di Dio; e confidenze che egli fa a santa 
Teresa; che perde improvvisamente la ragione. - -Lucifero, che ha lasciata la Francia, 
veleggia per l'America. - Apostrofa alla Spagna. - Arriva nel nuovo mondo. - Saluto alla 
libertà, madre di civili istituzioni. - S'interna in una foresta, di cui si fa la descrizione, e 
conversa con una scimmia, che pretende esser sorella del genere umano. 
 

Con quest'alte speranze e queste cure 
Si partiva l'Eroe, mentre più vasto 
Per la rigida notte infurïava, 
Turbinando, l'incendio. Arder parea 
La terra intorno, e correr sangue i fiumi, 
E, ad ingoiar tant'ira e tanti affanni, 
Come abisso di morte, aprirsi il cielo. 

Sentîr le fiamme inaspettate e il lezzo 
Dei feroci olocausti, e balzâr tutti 
Fuor del sonno i Celesti, a quella guisa 
Che sbucan da le pingui arnie ronzando 
Le pecchie industri, allor che il dispettoso 
Villan, che con obliquo animo guarda 
Al prospero vicin, l'aride ammucchia 
Secce del campo, e presso agli alveari 
Gitta la fiamma e, pago il cor, s'invola. 
Sorser così l'alme beate, e primo 
Al veroni del ciel, trepido, ansante 
Di recidiva voluttà, la via 
S'aprì quel di Gusmano, un tra' più forti 
Zelatori del Cristo, e: - Li han bruciati, 
Li han bruciati? dicea; son tutti rei, 
Tutti eretici son; di roghi ha d'uopo, 
Sol di roghi la terra! - 

- Ah! ch'io li veggia, 
Gridava dietro a lui, feroce in vista 
Il terror di Toledo; e con aperte 
Nari spirava quella crassa, impura 
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Mefite, che a le fiamme orride mista 
Gli astri avvolve di fumo e ammorba il cielo; 
Ch'io li veggia morir; ch'io l'odor beva 
De le ree carni abbrustolate, ascolti 
Il rantolo supremo, e sperda a' venti 
Con questa man la polvere esecrata! - 
Sporge in tal dir la gialla testa, in cui 
Pochi, duri quai chiodi alzansi i crini; 
Schizza sangue dai tondi occhi; le adunche 
Scarne man vibra come artigli, e, tutto 
Tremito i polsi, la sanguinea bocca, 
D'un lungo, giallo e mobil dente armata, 
Fra la bava spalanca, e rauchi e fieri 
Urli interrotti da le fauci avventa. 
A l'aspetto feroce inorriditi 
Portan gl'innocui serafini al volto 
Le miti ali e le palme; e solo allora 
Che sentîro il clamor de le sorgenti 
Dive, si diêro a sogguardar furtivi 
Fra le dita e le penne. In simiglianza 
Di pingui anatre, allor che da l'erbosa 
Riva, ov'ebber più tempo ombre e pastura, 
Al subito apparir d'un orgoglioso 
Cigno, di laghi imperator, si danno 
Clamorose a fuggir; sbatton le brevi 
Ali pe'l lido, e tra le canne e i giunchi 
Del padule vicin tuffansi in frotta; 
Folte così, così confuse e punte 
D'improvviso timor sorser le dive 
Da le tiepide piume; e, tutta a un'ora 
La rigida modestia e il curïoso 
Sguardo dei circostanti angeli e il loco 
Dimenticando, fuor dai nivei pepli 
Libere consentían le rosee forme, 
Che, fresche, acerbe e roride sì come 
Pesche soavi che l'aurora imperla, 
Inducean le celesti anime a un senso 
D'indefinita voluttà. Le vide 
Da l'antico suo seggio il profetante 
Re di Sïonne, e abbandonata al piede 
Caddegli la vocale arpa; nel petto 
Fiammeggiò tutto; e già fuor dagli avari 
Occhi e fuor da le labbra avide il senno 
Senz'altro gli fuggía, se non che a tempo 
Sopravvenne il divin Padre, e d'un cenno 
Le impronte ansie ammorzò. Pensoso e stanco, 
Di sotto il braccio egli venía soffolto 
Da la diva Teresa: una vegliarda 
D'Àvila, ossessa da Gesù, che al vano 
Piacer, che le vulgari anime adesca, 
L'involò tempestivo; ond'ella, esperta 
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Del futil gioco de la rea fortuna, 
Al suo divo amator l'alma concesse. 
Or fra gli astri ha dimora, e sacro in terra 
È il nome suo. Ringiovanita e bella, 
In pregio de le sacre estasi, al Nume 
Dilettissima vive, e a lui sorregge, 
Antigone pietosa, il passo infermo. 

A l'appressar del Dio, taciti arretransi 
I minori Celesti, e in duo partita 
S'apre la folla riverente. Un aureo, 
Morbido seggio ivi s'ergea: stupenda 
Opera di ricamo, in cui la diva 
Lucia, maestra d'ingegnosi uncini, 
Esercitata avea tutta ad un tempo 
L'ammirabil perizia. A lei ministre 
Furon le vigilanti ore, e compagna 
La rigida pazienza; e non di perle, 
O di rari smeraldi e di rubini 
La cara opra abbellì, ma, tutti presi 
I riposti, ozïosi astri dal fondo 
Dei forzieri di Dio, gl'infilzò a un refe 
Adamantino, e al divin seggio intorno 
Con sottile d'acciaro ago l'infisse. 
Ivi il Nume si asside; il formidabile 
Sopracciglio fatal tre volte inchina, 
Scote tre volte l'ambrosia canizie, 
Serra il valido pugno; e al cenno usato 
Svegliasi da le sante arpe il concento 
Dei melodici salmi. Apresi il varco 
Tra' folti angeli allor la previdente 
Brigida, e tutta rigorosa, in vista 
Di profetessa, al vecchio Iddio d'innanzi 
Piantasi; e il fren già già scioglie al facondo 
Favellar, che Gesù destale in core, 
Quando il buon Dio con subita rampogna; 
- Brigida, figlia mia, le dice, smetti 
Per carità l'antifona noiosa: 
La san perfino i paperi: i soldati, 
Che legaron Gesù, fûr centocinque; 
Gli sputi, ch'ebbe su la santa faccia, 
Novantadue; le prezïose stille 
Del sangue, che sul Golgota egli sparse. 
Due milïoni; centomila gocce 
Di sudor; cinque piaghe, oltre la sesta 
Rivelata al dottor di Chiaravalle... 
Ma, per pietà, finiscila una volta 
Quest'insulsa scilòma! - 

Indispettissi 
A tal parlar la vergine Maria, 
E con umile sguardo e cor severo: 
- Padre, figlio, esclamò, suocero, sposo, 
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In verità questo parlar non parmi 
Degno di voi! Che! non vi par ben fatto, 
Che si onori mio figlio? 

- E figlio nostro! 
Battendo l'ali e pipilando, aggiunse 
Il Colombo divin; Brigida a dritto 
Lo ricorda ai beati! - 

- Aüf! rispose, 
Sorgendo a un tratto il bilïoso Iddio; 
Io non ne posso più di questo eterno 
Bisticciar fra di noi! Non son padrone 
D'aprir la bocca e darle fiato! Questa 
Divinità, che non è tre nè uno, 
Mi comincia a dar noia: un giorno o l'altro 
Me ne sbarazzo! I dii stan bene in caffo, 
E tre son troppi! - 

Ammutoliron tutti 
A l'acerba parola. Allor lo sguardo 
Gittò il Dio su la terra; e poi che, a schermo 
Del raggio dei vicini astri, la mano 
Tremula pose tra la fronte e il ciglio, 
E affisò lungamente, un sospir trasse 
Dal cor profondo, e, in tuon grave e solenne: 
- Quello, disse, è un incendio! - 

Al suon temuto 
De la voce di Dio restâro immoti 
Gl'immoti astri, ondeggiâr l'aure ondeggianti, 
E, pago il cor del rivelato enimma, 
Tornò ciascuno a le celesti alcove. 
Non però torna il re dei Numi, o al sonno 
Crede le membra, abbenchè lasse: in parte 
La più remota ei si ritragge, e seco 
Vien la scorta sua fida. In sui ginocchi 
Questa gli s'adagiò; tutto gli prese 
Fra le morbide mani il capo augusto, 
E il baciucchiò teneramente. Assòrto 
In un triste pensier nulla ei sentía 
La dolcezza dei baci; ond'ella in fronte 
Li astuti gli figgendo occhi d'amore: 

- Caro babbo, dicea, s'è ver ch'io leggo 
Nel tuo pensier, mesto sei tu. Pensoso 
E tacito così, mai non mi fosti 
Da parecchia stagion. Ti vien vaghezza 
Di sparger di novelli astri la faccia 
Dei firmamenti? Ebben, parla: al tuo detto 
Sorgeran soli e mondi. Arde i tuoi sdegni 
La superbia de l'uom? Fulmina: è tua 
L'eternità! - 

Sorrise amaramente, 
Scrollando il capo, il divin Padre, e, - Acerbi 
Fatti, rispose, al mio pensier tu chiami, 
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E quasi punta di crudel sarcasmo 
Tu ferisci il mio cor. Di sogni in sogni, 
Credula come sei, porta la fede 
La semplicetta anima tua; veleggi 
I cari regni de l'amor, nè sai 
Quanto abisso di morte e di dolore 
Sotto a questi vegghianti astri si celi! - 
Punse tal favellar l'orgogliosetta 
Alma di lei, che tutti aperti e chiari 
I misteri del ciel correr presume, 
E, di vivo rossor la guancia accesa: 

- E che dunque, esclamò, questa mi vale 
Presenza tua, se al guardo mio si asconde 
Parte alcuna del ver? Veggente e diva 
Sol di nome son io, quando sostieni, 
Che, di tenace error l'anima avvinta, 
Qui in ciel, quasi mortal femmina, io viva! - 
E a lei con dolce, carezzevol piglio, 
Palpando il collo flessuöso e il crine 
Rispondeva il buon Dio: - Già da gran tempo 
Io'l so, ch'ésca tu sei! Docile e buona 
Finchè si va a' tuoi versi, e ti si corre 
Dietro senza neppur farti uno zitto; 
S'apre bocca? si fiata? Ecco, senz'altro 
Tu mi prendi una bizza! Ah! ma la colpa 
È tutta mia! T'ho ridonato il riso 
Di giovinezza; il cor t'ho schiuso a' facili 
Vaneggiamenti d'un celeste affetto, 
Tutti inutili doni! Altro or tu chiedi 
Del mio paterno amor non dubbio segno? 
Legger vuoi nel destino? Ebben, mi ascolta! - 

Smesse il labbrino, e radïò d'un riso 
La bellissima santa, e, poste al seno 
Con garbo puëril le braccia in croce, 
Si guardò, s'assettò, scosse la bruna 
Testa, a svïar dal fronte piccioletto 
La crespa ed odorata onda del crine, 
E tutta ne l'udir l'anima accolse. 
- Non sorrider così, cominciò il Nume 
Con sospirosa voce; occulta, orrenda 
Cosa io dirò, tal che nessun finora 
Ascoltò dei Celesti. Ah! s'altri fosse 
Di tal secreto e dei miei casi a parte, 
Rubellarsi vedresti al regno mio 
Le angeliche sostanze, e qual notturno 
Spirto d'inutil sogno irne in dileguo 
La mia superba autorità. Se dunque 
Di tanta confidenza oggi t'eleggo 
Secretaria e custode, e tu ten mostra 
Degna co'l seppellirla entro al tuo petto. - 
Co'l tenue capo d'assentir fe' cenno 
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La santa giovinetta, e portò al core 
La man picciola e bianca. Il guardo in giro 
Mosse il canuto Iddio; piegò la bocca 
Su l'orecchio di lei; la man distesa 
Fra la bocca e l'infida aria interpose, 
E mormorò: - Nulla son io, non sono 
Che un forte e secolare incubo, imposto 
Da la paura al sonnecchioso Adamo! 
Guai se si sveglia, guai! - 

Balzò a tal detto, 
Come da subitano estro compunta, 
La dea, che bruno e inanellato ha il crine, 
E pallida, stupita, senza voce, 
Senza moto restò, tal che scolpita 
Immagine parea. Sciolse ad un tratto 
Al pianto insieme e a la parola il freno, 
E, battendosi il petto: - Ah! disse, è vero, 
Che Dio mi parla? E non è sogno il mio? 
Iddio tu sei? Desta e in me stessa io sono? 
O tremenda parola, ahi! s'è pur vero, 
Che udita io t'ho, che nel mio cor t'accolgo, 
Tosto in fiamma ti cangia, e questa mia 
Vuota sostanza incenerisci e annienta! - 
Poi riprendea: - Tu non sei Dio? Non sono 
Opera di tua man questi diffusi 
Mari di luce e questo ciel? - 

Tal suona 
La fama, è ver; ma in verità, te'l dico: 
Assai prima ch'io fossi erano i cieli. - 
- Ma la terra, ma l'uom? - 

- Tu accenni al loco 
Del nascer mio: l'uom, già mio servo, è fatto 
Di Lucifero alunno! - 

- E a che dormenti 
Lasci i fulmini tuoi? Già nel terrore 
Terra e cielo avvolgeano. - 

- Ha tal d'acciaro 
Il pensiero de l'uom scudo ed usbergo, 
Che le saette mie sfida e dispregia! 
Ahimè! vicino ai regni miei già miro 
Torbidi sovrastar gli ultimi soli! 
Già tapina esular di terra in terra 
Veggio tra le fugate ombre la Fede; 
Con flagello di foco insta, ed incalza 
Lucifero; lo scherno odo e il sogghigno 
De l'incredule genti; e s'io qui resto 
D'ozî vulgari e di silenzio avvolto, 
Qui tra poco vedrem superbo e forte 
Sorger sovra il mio trono il mio rivale! 

Tal parla Iddio, mentre a la pia fanciulla, 
Fra il disinganno incerta e la paura 
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L'anima balza, e si scompiglia il senno. 
Tutta a un punto scomposta il volto e 'l crine 
Rompe in subite risa; il lembo estremo 
De le candide vesti in su la bella 
Testa rivolge, e così a mezzo ignuda, 
Una strana canzon canterellando, 
Per la reggia del ciel sgambetta, e ride. 

Molte fiate tornò limpido e lieto 
Su la terra il mattin; molti su' fiori 
Versò brine dal grembo e rai dal crine 
La bellissima Aurora; e chiuso intanto 
Entro al mondo de' suoi splendidi sogni 
L'alto oceán Lucifero trapassa. 
Poi ch'a la rea città volse le spalle, 
Non d'Albïon la tetra aere, o le cupe 
Arti cercò, per cui rigida e avvinta 
Nei suoi ferrei statuti il mar governa; 
Ma a voi, genti d'Iberia, a voi, gagliarde 
Stirpi, a l'onor di libertà ridéste, 
Dal magnanimo cor volse un saluto. 
- Voi felici, esclamò, quando su'l dorso 
D'un ignifero pin credeasi ai flutti, 
Voi più volte felici, ove, le impronte 
Ire dimesse e le civili erinni, 
Tutte verrete a far corona e scudo 
Al sabaudo monarca! Ai suoi governi 
Arti oblique e malfide armi, riparo 
Di trepidi tiranni e d'alme imbelli, 
Ei non invoca, anzi dispregia. Illustre 
Germe di prodi, e prode anch'ei, la spada 
Sovra il capo degli empî alza, e al consiglio 
Di sola Libertà l'anima assente; 
E, in bionda età senno canuto, alteri 
Ai sovrani del mondo esempi insegna. 
Oh! a lui, prodi, accorrete! A lui, se tanto 
Dagl'iberici petti anco si cura 
Libertà con giustizia, a lui d'intorno 
Serratevi, e del cor, più che del braccio, 
Custodite il suo trono! Ira di avverse 
Parti, d'invidia alimentate e d'oro, 
Romperà allor contro al suo piè, qual foga 
Di torbidi torrenti ad ardua rupe; 
Da le rive del Tebro, auspice amica, 
Sorriderà l'itala donna al raggio 
Del fraterno vessillo; e su la sponda 
De l'orgoglioso Manzanàr la diva 
Libertà, le robuste ali raccolte, 
Gioirà l'ombra dei sabaudi allori! - 
 
Così mescendo vaticinî e voti, 
Varca i mari d'Atlante, ospiti al gregge 
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Degli ondivaghi mostri e a l'improvviso 
Da l'uom domato imperversar dei nembi;, 
E tu, assiso a la prora, in simiglianza 
Di grandissima fiamma eri, o Colombo. 
Fuggon sconfitte al tuo cenno le ruote 
Dei fiammanti uragani; urlano al vento 
I segati cicloni, e nei profondi 
Baratri incatenate, a l'uom che passa 
Le procelle del mar piegano il dorso. 

Salvete, inclite rive; e tu, gagliarda 
Libertà, salve! O sia, che de l'aeree 
Ande selvose ami la vetta, asilo 
Del superbo condoro; o che ti piaccia 
Spazïar le insegnate acque, o fra l'ombre 
Di vergini foreste errar su'l dorso 
Del corrente giaguaro, il cui ruggito 
Quando sorge o tramonta, il Sol saluta; 
Grande ognor, se dal doppio istmo le schive 
Genti nei socïali ordini aduni; 
Grande, se per deserti orridi il grido 
Al perpetuo ulular mesci dei venti, 
O più t'aggrada perigliarti al balzo 
Di sonanti cascate, e dar concento 
Di selvagge parole ai boschi e al cielo. 
Tu nei golfi insüeti il pino ibero 
Primamente accoglievi, e le ritrose 
Stirpi, di vesti e d'ogni culto ignude, 
Con lungo studio riducevi al rito 
De' giapetici imperi. Onde fu visto 
Spezzar lo strale e abbandonar le selve 
Il fierissimo Pampa; e giù dai monti 
De l'indomo Uraguai scender l'imberbe 
Nomade che il color d'ambra ha nel volto; 
E, al corpulento Patagòn commisto, 
Dal profondo Orenòco erger l'ignude 
Membra pasciute di schifose argille 
Lo stupido Ottomàco, e sentir l'uopo, 
Tua mercè sola, del civil convegno. 

Per le vaste città, fra' popolosi 
Commerci, a respirar l'aure vitali 
Di quei giovani climi, al mondo ignoto, 
Lucifero s'avvolse, ed aureo raggio 
D'alte speranze e virtù nuova attinse. 

Un dì per le sonore ombre movea 
D'un'intatta foresta. Invïolate 
Da umana scure, indocili al veggente 
Raggio del Sol, gelosamente intesti 
Tendon le secolari arbori i rami, 
Ove di tutte sue virtù ad un tempo 
Le sconosciute pompe Iside spiega. 
Come in tempio infinito, ivi si aggira 
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La divina matrigna, e tutta appella 
Sotto agli sguardi suoi dai varî climi 
La numerosa vegetal famiglia, 
La qual, superba de la dea presente, 
Rigogliosa e gigante occupa il cielo. 
Giovinetta immortal, sotto a' suoi passi 
Balza la bella Primavera, e, stretta 
Con insolito amplesso al fresco Autunno, 
Tempra l'aure vitali; e quando i rami 
Di mai veduti fior l'una inghirlanda, 
L'altro, furtivo sorridendo ai fiori, 
Con selvatica man gli arbori impoma. 
Con temperie diversa al loco istesso 
L'arborea felce ivi tu ammiri accanto 
Al rigido lichene; a' molli orezzi 
Dei vitali palmîzi, a l'odorate 
Del profetico cedro ombre ospitali 
Svolgon le foglie flessuöse e snelle 
Le giganti gramigne, e sempre verdi 
Spiega l'artico musco i suoi tappeti. 
Qui l'indico banano apre le braccia 
Provvide indarno di nettaree frutta; 
Qui, impervio ancora al trafficante avaro 
D'ingrati climi e da ogni ferro intatto, 
Serba il purpureo sandalo odorato 
Le rosee tinte e la gentil fragranza; 
Qui, stupendo a saper, quella s'innalza 
Pianta ingrata e vulgar, se tu la miri 
Da le rocce infeconde erger la scarsa 
Chioma e scovrir le povere radici 
Fuor del sasso natío, mentre co' rami 
D'ogni ombra avari si trastulla il vento; 
Ma egregia pianta e prezïosa, allora 
Che al nascente mattin, fuor dagli aperti 
Libri deriva, e versa intorno un'onda 
Di balsamico latte. A lei, se tanto 
Gli è propizio il suo dio, ch'indi la scopra, 
Corre il nomade adusto, e leva un grido 
D'insolita letizia; trafelanti 
I figliuoletti accorrono, e, d'attorno 
Tripudïando al caro arbore, il labbro 
Danno al buon cibo, e a tutta gioia il core. 
E ove te lascio, o provvido e pietoso 
Abitator di torride contrade 
Stupendo arbor del cocco? Al ciel tu sorgi 
Dirittamente come palma, e vinci 
Pur la palma in virtù, ben che a lei pari 
Sovra l'ispido tronco, a mo' di piume 
D'orgoglioso pavon, spieghi le foglie. 
Tu al dipinto Indïan, che nulla ha cura 
Di curvi aratri e di lanosi armenti, 
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Non pure offri spontaneo asilo e cibo, 
Ma, docil fatto ad ogni suo bisogno, 
Di schietta acqua e di pan candido e dolce 
E di liquido latte e di vin puro 
E di vesti e di case e d'ogni adatto 
Utensile il provvedi; ond'ei, null'altro 
Studio avendo e ricchezza, a l'ombra amena 
Dei rami tuoi beato i dì produce. 

Ma chi tutta diría la pompa e i mostri 
Di quei vergini climi? Ivi l'irsuto 
Cacto grandeggia, come cereo immane; 
Ivi a quella di Pesto emula ignota 
L'odorato e gentil calice innostra 
Di Belvèria la rosa; ivi quanti hanno 
Onoranza e virtù di prezïosi 
Medici succhi, o nominanza orrenda 
Di fulminei veleni, indifferente, 
O sien radici o fiori, Iside spiega. 

Passa l'Eroe solo e pensoso. Ingombri 
D'intrecciate vainiglie e di lïane 
Lunghissime a le chete aure pendenti 
Sovr'esso al capo suo chiudonsi i rami, 
E or di cupole in guisa, or di cortine, 
Or di fioriti padiglioni e d'archi, 
Lussureggian di aspetti e di colori 
Al queto occhio di lui. Di strane voci 
E di strilli e di fischi e di pispigli 
Suonan l'aure d'intorno; odi a la lunga 
Romoreggiar di vaste acque, e tra' rami 
Frusciar d'ale infinito; e, a far più viva 
Quella solenne immensità, vaganti 
Stormi, non sai se d'animate gemme, 
O di fiori volanti, o ver di augelli, 
Tra le foglie s'inseguono, o procaci 
S'arrampican sui tronchi, e rauco e chioccio 
Stupidamente al ciel mandano il grido. 

Sente il superbo Vïator quell'ampia 
Solitudin di cose; e al tanto aspetto 
De l'eterna rival l'animo esalta, 
Come rubusto ed animoso atleta, 
Che pronto e fiero in sul diviso aringo 
L'avversario mirando a lui di fronte 
Qual fondato edificio alzar le membra 
Valide e salde e provocar l'assalto, 
Ne l'impavido cor crescer più sente 
L'anima avvezza; agli allenati fianchi 
Batte le palme; le nodose braccia 
Brandisce, e, ardente di slanciarsi il primo, 
Vibra a l'aure sonanti il pugno e il grido. 
Precorreva l'Eroe gli anni; ed al volo 
Di splendide speranze il cor donando 
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Nuovi trïonfi del Pensier vedea 
Su l'immensa natura; e: - Verrà giorno, 
Madre altera, dicea, che queste occulte 
Tue sedi, onde ti piaci, e la selvaggia 
Verginità di questi boschi al rito 
Dei nostri aratri ubbidiran. Da queste 
Sconosciute vallèe, mutati in lievi 
A lo spiro dei venti ampii navili, 
Quest'ardui tronchi correran su' flutti; 
E rigogliose e riverite, assai 
Più di queste a te sacre are romite, 
Genti e città qui fioriranno al raggio 
Di benefiche leggi. Altero e cinto 
Di tutto ardir qui nel tuo grembo, aperto 
Da l'industre fatiche, e monti e abissi 
Sorvolerà l'uman genio; e tu, rasa 
Di ciechi orgogli, ov'or superba e ignota 
Spieghi ne l'ombre il tuo possente impero, 
Sotto auspicio miglior sorger vedrai 
L'opre e i commerci de l'Arìane genti. - 

Così dicea, gli anni veggendo, allora 
Che tra' folti cespugli, in capo al verde 
Tortuöso sentiero un gli si offerse 
Pensieroso pitèco. A un'indïana 
Canna appoggiato, a lenti passi e gravi 
Egli si avanza, a guisa d'uom che al peso 
D'un ingrato pensier l'animo inchina. 
Al rigido cipiglio, a la rugosa 
Faccia, ov'ispida e grigia al muso intorno 
Fa due siepi la barba, un lo diresti 
Anacoreta pio: tal forse apparve 
Il santo onor de l'arenosa Coma, 
Quando, schivo del mondo, a' più deserti 
Lochi a far guerra co'l dimòn si addusse, 

Visto appena l'Eroe, forte uno strillo 
Mise, e incontro balzògli, a quella forma 
Che al petto del fratel corre il fratello, 
Poi ch'oltre i monti e i mari errò lunghi anni 
Fuor del tetto paterno. Si ritrasse 
Lucifero, e al bizzarro ospite a mezzo 
Con la riversa man lo slancio ardito 
Troncò. Di subita ira egli s'accese, 
La lunga coda saettò, battè 
Rapidamente le palpebre bianche 
E i labbri sottilissimi, e in acute 
Voci proruppe: 

- O to', non siam fratelli? 
Non siam da un padre sol tutti discesi? 
O che crede davver, che sia piovuto 
Dal paradiso, e che il signore iddio, 
Tolto il mestiere di burattinaio, 
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Sia sceso in terra a prendersi la bega 
Di plasmarlo a su' immago? Ih! levi l'unto! 
Le manca proprio il sale! E che cipiglio! 
Che fumi! Si diría ch'ha il sole in tasca. 
Guardi un poco il su' cranio e questo mio, 
E poi mi sappia dir! - 

- Molto sapiente 
E molto ameno in ver tu sei, rispose 
Lucifero, e fior fior del labbro arguto 
Un sottil sorridea riso tagliente; 
Or sì che possiam dir, che in ogni dove 
Penetra il raggio di Sofia! Ma nulla 
Meraviglia ho di ciò: molti a te pari 
Han dottrina fra noi! - 

- Nè meraviglia 
Certo esser dee. Che! Forse a voi soltanto 
È concesso il sapere? Oh! guarda un poco, 
Che la madre natura abbia a lor soli, 
In grazia de la lor vertebra ritta, 
Nascosto fra la zazzera e gli orecchi 
D'ogni cosa il bernoccolo! Ma smetta; 
Le son borie, non più. Qui fra quest'ampie 
Solitudini nostre anche sorride 
De la Scïenza avvivatrice il raggio; 
E fratelli siam noi! Da la materna 
Asia, ad ambe le specie inclita culla, 
Venne a catechizzar le nostre genti 
Un vecchio, dotto e reverendo urango, 
Dal cui labbro eloquente a noi fu tutto, 
Dopo lunga ignoranza, il ver palese. 
Bocca d'oro ei fu detto e adamantino 
Senno. Ma poi che ad esplorar qui venne 
Non so qual'orda di dottor tedeschi, 
L'abbindolaron sì, ch'ei svelò tutta 
E distillò nei lor cervelli adusti 
La peregrina sua scïenza; ond'essi, 
Gazze vestite de le penne altrui, 
Or di tanto saper fan mostra al mondo. 
Sì; fratelli noi siamo! Ei ce l'ha detto 
Le mille volte, ed io te lo ricanto 
Per tuo dispetto su la faccia: O figlio 
Di scimmia, addio! - 

- Per un par tuo, ragioni 
A meraviglia. Una catena immensa 
Iside ha in mano, e non avvien che mai 
Nel crear s'interrompa: ogni vivente 
Specie è un anello, ed un anel noi siamo 
De l'immensa catena, il più perfetto 
Finor, l'ultimo no. Ciò non vuol dire, 
Con buona pace del dottor gorilla, 
Che l'uom da voi discende, o ver ch'entrambi 
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Han comuni le doti e il nascimento. - 
- Sissignor, vuol dir questo, appunto questo; 
La non m'esca dal rotto de la cuffia: 
Noi siam fratelli, siamo uguali, e uguali 
Dritti abbiam su la terra. O sta' a vedere, 
Che l'universo sia creato apposta 
Per far comodo a loro! Un giorno o l'altro 
Lei vedrà, mio signor gonfio di vento, 
Se noi libere scimmie incivilite 
Verrem fra loro a reclamar tal dritto! - 
- Provatevi! Ci son gabbie e catene, 
Fra cui strette per ben, sarete esposte 
A dar di voi spettacolo ai fanciulli! - 
- Lei non sa che si dica! Io le perdono, 
Perchè sono evangelico! O che crede, 
Che noi libere scimmie incivilite 
Non siam buone a far nulla? Che mi ciancia! 
Noi siam da più di loro! E le par poco 
Saltar pei rami, saccheggiar foreste, 
Gioir la voluttà per fin da soli 
Senz'aiuto d'amica? Oh! s'è pur vero 
Che il ver somiglia a l'olio e viene a galla, 
Nostro sarà il trïonfo. Io pure, io stesso 
Predicherò l'origine comune, 
L'eguaglianza dei dritti in fra le specie 
E la comune libertà! Dovessi 
Suggellar co'l mio sangue il parlar mio, 
Vuo' diventare apostolo; e, infilati 
Giubba e guanti ancor io, salir su l'alta 
Cattedra di Darvino a dar responsi! - 
 
 
 

CANTO DECIMO. 
 

ARGOMENTO. 
 
Sorge la notte, e l'Eroe resta smarrito nella foresta, dove prova le sofferenze dell'umana 
natura. - Lotta con un giaguaro, di cui rimasto vincitore, abbandonasi al sonno. - Rivede 
Ebe nei sogni, e torna per poco ai dolci vaneggiamenti d'amore. - La giovinetta silenziosa 
si tramuta a un tratto in un orribile fantasma. - Iddio, vedendo così travagliato il suo 
avversario, crede agevole impresa il domarlo. - Lascia il letto, cavalca l'asino di Betlem, e 
scende in terra. - Trova Lucifero, e cerca da prima con superbe parole, poi con astute 
promesse venire a patti; ma questi tien fermo, e lo caccia da sè acerbamente. - Liberatosi 
indi a poco dalla foresta è ospitato dalla povera Sara. - La schiava nera e lo schiavo 
bianco. 
 
Sorge fra tanto oltre ai terreni alberghi 
Co' crepuscoli al piè la notte amica; 
E di mille colori ornati e cinti 
Le si sveglian sul capo astri e pianeti. 
Malinconica e muta ella riguarda 
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Ai rei travagli de la terra, e spira 
Le brezze ai fiori, ed ai mortali il sonno. 
Salve, o splendida notte, inclita madre 
Di dolcissima quiete, o che ti piaccia 
Covrir d'ombre pietose amor furtivo, 
O svelar tutta a uman guardo l'audace 
Visïone degli astri e l'universa 
Armonia, che ne fura invido il sole. 
Da le cupe foreste, ove si aggira 
Il signor de' miei canti, io chiamo indarno 
La bellezza dei tuoi Soli e le gemme 
Dei tuo' cento diademi: a Lui non uno 
Splende dei raggi tuoi; sol dentro al petto 
Gli arde la luce de le sue speranze. 

In compagnia de' suoi fantasmi, a pena 
Ei de l'ombre s'accorse; e, vòlto il passo 
Fuor del dritto sentiero, a una deserta 
Arida balza d'ogni vita priva 
Era intanto venuto. Irte d'intorno, 
Come a guardia del loco orrido e scuro, 
Rupi e monti s'ergean squallidi a guisa 
Di biancicanti scheletri; fuggía 
L'ingrato aspetto e s'ascondea la luna 
Fra le nubi correnti, e imprigionato, 
Come chiuso leon che tenti un varco, 
Tra l'aspre rocce ruggía rauco il vento. 
Ivi l'Eroe si assise. Un'insüeta 
Punta di fame gli mordea le parche 
Viscere, e dentro al seno arido e stanco 
Una brama di vive acque e d'aperto 
Aere e di luce gli serpea. Sgomento 
Non però n'ebbe al cor; ma con superbo 
Animo accolse la terribil prova, 
Poichè gli è grato comportar travagli 
Pari a ogni altro vivente, a cui l'amica 
Forza del pane il mortal corpo allena. 
Vago di nuovi casi, occhio ei non piega 
Ad alïar di lusinghevol sonno 
Da la tacita e grave aere cadente; 
Ma nel caro pensier volge le prove 
Dei suoi buoni mortali, e traforate 
Alpi vagheggia e aperti istmi e volgenti 
Per lo seno del mar parlanti elettri. 
Su per l'aride rocce ode in quel punto 
Come un confuso affaccendarsi e rotto 
Fruscío di penne e sibilar, che agguaglia 
Suon che mandi uman labbro e noto segno 
Di cacciator, quando tra' folti grani, 
Di cui mareggia interminato il campo, 
Modula il fischio a ravvïar l'amico. 
Ma voci eran d'augelli, a cui concessa 
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È una strana virtù: fischiano al vento 
Siccome uomini veri, e illudon l'alma 
Di qualche afflitto pellegrin, che, pèrso 
Ogni spirto di lena e abbandonato 
D'ogni raggio di speme e di salute, 
Su l'inospite landa il corpo gitta. 
Ben al grido fallace a mala pena 
Sul digiun ventre ei talor sorge; a l'aura 
Tutta la fuggitiva anima intende, 
E forse in quel momento al cor gli torna 
Il dolce aere natío, l'abbandonata 
Casa paterna e de la madre il pianto. 
Sorge, aspetta, ricade, si strascina 
Delirando fra' sassi; a un grido estremo 
Schiude l'aride labbra, un rauco suono 
Gli geme entro la gola; adugna e morde 
L'avara terra; e il ciel rigido intanto 
Sovra il capo di lui splende e sorride. 
Così a le disperate anime insulta 
La beffarda natura! 

Al suon fallace 
Sorse l'Eroe, nè stette in forse. - Or tutto 
Convien, diss'ei, che il mio vigor s'adopri; 
Arida e morta è questa valle, e segno 
Di salute non ha; vadasi. - E preso 
L'aspro sentier, non pria l'orme contenne, 
Che un ampio fiume e la foresta attinse. 

Chiare e sonanti dirompeano l'acque 
Fra due tra loro opposti e coronati 
Di negra selva smisurati monti, 
Al cui piè si stendea facile e molle 
D'erbe infinite ed odorose il piano. 
Piomba il fiume da l'alto, e se tu il miri 
Biancheggiar da la lunge al cheto sguardo 
Dei radïanti plenilunî, un'ampia 
Vela il dirai, che il marinar su' negri 
Aprici scogli a rasciugar distese; 
Ma se più ti fai presso, un fragor cupo 
D'immense acque tu senti; al ciel, conversa 
In polve minutissima, tu vedi 
Balzar la ripercossa onda, e in un velo 
Confonder gli astri ed annebbiar la valle. 
Quivi l'Eroe non si appressò; ma in parte, 
Ove men cupe si schiudean le sponde, 
E avean meno di bosco ombre e paure, 
La fresca linfa disïando, scese 
Per la lubrica china; insinuössi 
Fra' canniferi greti, e ne le cave 
Palme attingendo i prezïosi umori 
Ricrëò l'arso petto; ambe ne l'onda 
Con giocondo piacer le braccia infuse, 
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E battendo le pure acque, più volte 
Ne spruzzò, ristorando, il volto e il crine. 

Ma non pria lasciò l'onda, e si rïebbe 
Del cammin tanto e de l'ingrata arsura, 
Che un vicino il percosse ululo e un lungo 
Scoppio di strida e di commosse voci 
Varie, acute, incessanti. Ad improvvisi 
Urti crollavan bruscamente i rami 
De la selva vicina, e quindi e quinci 
Confusamente saltavan strillando 
Le aggredite bertucce. Il piè ritrasse 
Dal margo sdrucciolevole, e a la sponda 
Lucifero balzò; lo sguardo in giro 
Mosse esplorando: tenebroso intorno 
L'aere gemea, mentre due roggi, acuti 
Punti fendean, come infocati dardi, 
Sinistramente de la notte il seno. 
Muti muti pe'l negro aere procedono 
Or cheti e lenti, or saltellanti e rapidi; 
Or tra cespugli del sentier s'involano, 
Or più vicini e più funesti appaiono. 
Sta Lucifero intento; e, certo omai 
Che insidiosamente a lui si appressa 
Il terribil giaguaro (un'omicida 
Belva, che, a par del tigre agile e grande, 
Salta agli alberi in cima e a l'onde in seno, 
E boschi e fiumi d'ogni strage infesta) 
Tenea l'anima accorta in due sospesa: 
O che indietro si tragga e si nasconda 
Nel contiguo canneto; o su l'aperto 
Sentier l'orrida belva aspetti al passo. 
Senno miglior questo gli parve; e, tutta 
Con alato pensier l'alma percorsa 
E con subito sguardo il loco intorno, 
A la lotta si accinse. Era in quel punto 
Tra' fitti rami penetrato un fioco 
Raggio di luna. Un aspro, arduo macigno, 
Ivi a caso giacea: dai circostanti 
Gioghi a valle caduto, una regale 
Possa parea, cui da' superbi troni 
Una vendetta popolar sconfisse. 
A lui corse l'Eroe; con ambe mani 
L'afferrò, lo levò: le ferree braccia 
Sovra il capo distese; un dietro a l'altro 
Pontò i validi piedi, e tal si tenne 
L'irto mostro aspettando. Orrido un grido 
Manda la belva, e caccia fuor dagli occhi 
Sanguinosi baleni: a terra il bianco 
Ventre ingordo distende; i fulvi arruffa 
Peli del dorso, e di serpente a guisa 
Strisciando si divincola. Qual suole 
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Paziente pescador, che, intento a l'amo, 
Entro a le trasparenti acque del lago 
Vede a un tratto guizzar cefalo o trota, 
Quanto più può su' nereggianti sassi 
Fermo, senza respir tiensi; l'avvezza 
Destra, che regge la pieghevol canna, 
Serra validamente, e, vista appena 
Pullular l'onda e tendersi la lenza, 
Fuor, con subita stratta, a l'aere avversa 
Trae, guizzante ne l'amo, argenteo il pesce; 
Così tutt'occhi e senza voce o moto 
L'astuto Eroe l'orrenda belva aspetta, 
Che con feroce voluttade allungasi 
Su l'erboso sentier, vibra l'accorto 
Sguardo, e sbuffa così che par che rida. 
Ma quand'ei stanco d'aspettar l'assalto 
Tentò un passo impaziente, e scagliar finse 
L'elevato macigno, urlò, ritrassesi, 
Il corpo agglomerò, sul ventre osceno 
Strisciò a ritroso il mostro irto, e qual dardo 
Si vibrò. Mugulare odi a l'intorno 
La valle ampia e tremare arbori e rupi, 
Non però il petto de l'Eroe: di tutto 
Polso ei sostien l'ampio macigno; al fiero 
Assalitor fermo l'oppone, e al petto 
Gliel dà così che lo travolge, A terra 
Piomba la belva, e non sì tosto il suolo 
Sfiora co'l dorso, che di pria più fiera 
Salta, e si avventa a più mortale assalto. 
Sangue ha negli occhi, e sanguinosa bava 
Vomita e sbuffa, e rugghia, e d'ogni verso 
Pazzamente si vibra, e senza posa 
L'Eroe tempesta, e gitta a l'aria i morsi. 
Scaglia alfin questi il sasso, e tanta è l'ira 
Smisurata del cor, che giù d'un crollo 
Rovina anch'ei su la percossa belva. 
Or più fiera è la lotta: in un sol groppo, 
Corpo a corpo avvinghiati e braccia e branche, 
Si avviluppan fra l'ombre; echeggia il cielo 
Di rauche voci e di ruggiti; a rivi 
Sgorga il sangue su l'erbe; ed essi avvinti 
Ferocemente in amplesso di morte 
Balzan, piomban, s'avvoltan, si precipitano 
Fra le spine, fra' sassi e le nemiche 
Tenebre. A l'orlo d'un burron vicino 
Vengon così. Pende sul negro abisso 
Una fitta boscaglia, a cui la foga 
Dei sonori torrenti ignude lassa 
Le nodose radici. Ivi, protette 
Dai folti rami, e dal burron difese, 
Godean sede tranquilla e secol d'oro 
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Una tribù d'amene scimmie. Il fiero 
Caso le tolse agevolmente ai sonni, 
E la lotta avvisando, a salti, a strilli 
Facean pazza baldoria; e, qual con mano 
Qual con la coda attorcigliata a un ramo, 
Quale a un piè, quale ai fianchi a la vicina, 
L'une a l'altre atteneansi, e fean pendente 
Catena sui pugnanti ospiti, a cui 
Or tiravan sul capo una selvaggia 
Noce, e svelte fuggíano, or fin sul dorso 
Di lor scendeano a provocar le due 
Alme feroci a morsi, a sgraffi, a strilli. 
Non però si ristanno, o svolgon l'ira 
Color che in fiero abbracciamento avvinghiansi 
Presso al burron. Preme l'Eroe co'l dorso 
Il ciglion de la balza; a lui su'l petto 
Insta la belva: con la bronzea destra 
Ei l'abbranca a la gola; al perigliante 
Corpo con l'altra fa puntello, e attiensi 
A le dense radici. E già su'l volto 
Qual d'aperta fornace il vampo ei sente 
De le putide fauci; a caldi sprazzi 
Piovegli sui schizzanti occhi e l'acceca 
Una bava sanguigna; un rugghiar cupo 
L'assorda; e già de l'arrotate zanne 
Contro a le tempie sue crocchian le punte, 
Quando tutta con fiero urlo chiamando 
La rabbia al cor, la forza ai polsi, un lancio 
Dà su'l dorso così, che sorge a un punto 
Libero in piè, mentre da lui travolta 
Precipita la belva, e giù nel fondo 
Burron piomba rugghiando, e l'aere introna. 

Lacero e stanco il vincitor si asside 
Su le fresche erbe, appo la sponda. A rivi 
Giù per lo collo gli discorre ai fianchi 
Misto al sangue il sudor; corto e sonante 
Dal suo petto affannoso esce il respiro; 
Un cozzar di confuse opre e di cose 
Gli turbina sugli occhi e il cor gl'ingombra; 
Finchè a balzi, a sussulti, e tutto cinto 
Di bizzarre faville e ceffi strani 
Sopra gli piomba, e al suol l'avvince il sonno. 
Come nei procellosi artici mari, 
Quando aquilon più li flagella, a stormo 
L'irte dïomedèe saltan su' flutti; 
Gavazzano fra' nembi, e al mugghio orrendo 
Del travolto oceàn mescono il grido: 
Vede il nocchier fra le stridenti antenne 
Svolazzar le sinistre ali, e maligni 
Spirti le crede, e si raggriccia e agghiada; 
In simil guisa de l'Eroe dormente, 
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Nel turbato pensiero orride e scure 
Venían fantasme, e gli scoteano i sonni. 
Ma come avvien ne l'incostante ottobre, 
Mentre un subito nembo apresi e versa 
Sopra a l'umile vigna acqua e gragnuola, 
Fuor da le plaghe occidental si desta 
Una provvida brezza; un chiaro e bello 
Occhio d'azzurro si dischiude in cima 
De la bruna montagna; a par di dardo 
Da l'arruffate nubi esce un diritto 
Raggio di Sol, che i sommi arbori indora; 
Brillan le foglie susurrando, e tutti 
Odoran timo e nepitella i campi; 
Tal fra' torbidi sogni una tranquilla 
Visïone d'amor tacitamente 
Sorgea ne la commossa anima, e al cheto 
Ventilar de le penne vi spandea 
Il mesto raggio d'una rosea calma. 
Come talor nei lucidi cristalli, 
Che ne stanno di contro, una diletta 
Forma veggendo, a lei con l'alma in festa 
Drittamente corriam, nulla avvisando 
La virtù del riflesso; in simil guisa 
Entro a un candido sogno avvolta e viva 
Nel pensier del dormente Ebe splendea. 
Balzagli il core a tanta vista, e aperte 
Le braccia: - Oh! vieni, le dicea, deh! vieni 
Su'l petto mio, dolce alimento e pace 
Dei travagliosi giorni miei! Sorride, 
Sol ch'io ti guardi, nel mio cor la vita 
D'ogni speranza mia; splendon più vivi 
Gli ardimenti de l'alma, e più vicino 
Nel mio baldo pensier veggio il trïonfo! - 
Co'l perdono negli occhi ella assentía 
Di sedergli d'accanto. Ei torna ai sogni 
Del primo amor. 

- Da pochi giorni il sole 
Sul mio capo splendea: festa di fiori 
Era tutta la terra; e tu, regina 
D'ogni candor, mi sorridesti come 
Sorridon l'alme, allor che un'amorosa 
Forza le chiama ad apparir negli occhi. 
Oh! che giorni d'ebbrezza! - 

Ella a quei detti 
Pensosa e scura divenía. 

- Ricordi, 
Ei riprendea con sospirosa voce, 
Oh! ricordi quei dì? Facil conquista 
Mi parve il ciel, poi che t'amai. Mi svelsi 
Crudelmente da te; deserta e chiusa 
Nei dïafani sonni ti lasciai, 
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Ma un trono eressi a l'amor tuo, che in petto 
Portar vogl'io fin che no'l ponga in cielo! - 
Ella piangea. Qual trepida fiammella, 
Che s'assottigli a l'apparir del giorno, 
Tal poco a poco si facea più bianca 
La pietosa fanciulla, e a poco a poco 
Il dolce aspetto e i rosei pepli e gli atti 
Trasfigurando, un'orrida assumea 
Mostruösa sembianza: ispide e negre 
Di sozza barba ambe le gote; attorti 
Di tizzi ardenti e di serpenti i crini, 
E fra' serpenti, in mezzo al fronte, un vasto 
Occhio, senza palpèbre immoto e tutto 
Fiammeggiante a l'intorno. A questa guisa 
Sorgea dal suol nera, diritta, immensa, 
E un gemer lungo al sorger suo si udía 
E scricchiar d'ossa e maledir. Non ode 
L'irto fantasma, e ognor sorge e si spande, 
E l'aria ingombra e il cielo ultimo attinge. 
Tocca il cielo co'l capo, e con la negra 
Pelosa man, che immensa apresi, afferra 
L'etereo sole, e lo palleggia. Un denso 
Nembo di notte si rovescia allora 
Su la terra infelice; ingordi e vasti 
Mille sepolcri si spalancan; passa 
Sibilando la Morte; e s'ode un fiero 
Gracchiar di corvi e sghignazzar di Numi. 

Così il lungo digiuno e la fatica 
D'una ad un'altra visïon trabalza 
Il pensier de l'Eroe, quando, in lui fiso, 
Il Signor dei celesti: - Ora è stagione, 
Disse in cor suo, che il mio rival conquida! - 
Gli aurei letti lasciò, senz'altro aiuto 
Che il veloce desio; s'avvolse un manto 
Ampio, turchino come ciel d'autunno; 
A la fredda canizie un vasto impose 
Tricuspide lucente, e, sotto al braccio 
Un aureo accomodando orbe stellato, 
Simbol de l'universo, al più vicino 
Dei presèpi del ciel cheto avvïossi. 
Ivi, poichè di Giosuè la verga 
Del sole il cocchio a mezzo il ciel sostenne, 
E impietriti restâr di sotto al giogo 
I fulminei cavalli, una falange 
D'umili sì ma intelligenti onàgri 
Pasce in greppie d'argento orzi ed avene 
Di tal virtù, che nel lor sangue infonde 
Gaio tripudio e giovinezza eterna. 
Non appena sentîr sovra la soglia 
La presenza del Dio, tutti in un punto 
Drizzâro i colli ed affilâr le orecchie 
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Lievemente anelando; e, a lui rivolti 
Con dolci e riverenti occhi, la voce 
Del comando attendean. Videli il Nume 
Lucidi e belli, e ne gioì; ma il cenno, 
Che tutto può, volse a te solo, o illustre 
Asin di Betelèmme, a cui su'l dorso 
(Premio dell'opra, onde immortal tu vivi) 
Crescon due luminose ali, per cui, 
Pregio da tutti invidïato, e solo 
Da Dio concesso a le beate essenze, 
Varchi il cielo senz'orme e l'aer fendi. 
Tu presentisti il divin cenno, ed ambe 
Le ginocchia piegando appo a la ferma 
Con chiovi adamantini aurea predella, 
Offeristi umilmente il dorso alato. 
Fe' forza il Nume, e vi montò; si attenne 
Con ambe mani a le pietose orecchie 
Del diletto onigrífo; ai ben pasciuti 
Fianchi gli strinse le ginocchia inferme, 
Gli occhi serrò, diede la voce, e via 
Lascia il ciel, passa l'aere, e giunge in terra. 
L'Eroe trovò, che scosso il sonno, e, fermo 
Più nel pensier che ne le membra affrante, 
Ritentava il cammin. Presso a un cespuglio 
Lasciò il volante corridor; si eresse, 
Quanto potè, su'l curvo dorso; un grave 
Cipiglio assunse, e a misurati passi 
Movendogli d'incontro, in tuon solenne: 
- Lucifero, gli dice, ov'io con l'ira 
Dar fin volessi a l'ira tua, me stesso, 
Che Dio di tutto e re del ciel pur sono, 
Qui non vedresti al tuo cospetto: avvinto 
Dal cenno mio sotto al mio piè, potría 
Scatenarsi al mio cenno il saettante 
Fulmin, che a par d'ogni superba altezza, 
Le sdegnose e proterve anime adima. 
Ma l'ira mia tu la conosci; or sappi 
La mia pietà. Stanco non già, ma schivo 
Di pugne io son: di nostre pugne assai 
Travaglio ebbe la terra; assai di umane 
Vite olocausto ebbe il mio sdegno. Io miro 
Con paterno dolor quest'infelice 
Schiatta de l'uom, che, lusingata e vinta 
Dai tuoi falsi giudicî, erra perduta 
Fuor de la via d'ogni salvezza, e il frutto 
Di tue promesse e la vittoria aspetta. 
Ma, stolta! indarno aspetterà! Smarrito 
Fra queste ombre tu stesso, ecco ti aggiri 
Tu, che da le fallaci ombre presumi 
Redimer l'alme dei mortali, a cui, 
Ira e invidia non già, ma provvidente 
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Consiglio mio gli ultimi veri asconde. 
Sgombra adunque la terra; abbian riposo 
Le genti alfin; torna ai tuoi regni, e intero 
Scenderà su'l tuo capo il mio perdono. - 
- Di perdon parli e di pietà, proruppe 
Disdegnoso l'Eroe, tu che di tutte 
Le sciagure de l'uom colpevol vivi? 
Ma stolta è l'ira: ombra tu sei di nume, 
Sol vivente in parole; ond'è, che irato 
Non ti temo, e pietoso io ti dispregio. 
Lasciami adunque a le mie cure: avranno 
Pace le genti, e non da te; nè pace 
Neghittosa e servil; di guerra stanco 
L'uom non sarà pria di saper che vuota 
Larva sei tu senza subbietto, e quale 
Or t'addimostri al guardo mio. Potessi 
Questi sordi, confitti arbori intorno 
In uomini cangiar! Vedrían qual vana 
Risibil cosa e imbelle ombra tu sei! - 
Tacque, e torse le spalle. Un vampo d'ira 
Salì al volto del Nume; e la bollente 
Rabbia del cor tutta in un punto avría 
Fuor versata nei detti, ove non fosse 
Sopravvenuta al suo pensier la luce 
D'un prudente consiglio. A mala pena 
Ei si contenne, e gl'iracondi sguardi 
Figgendo al suol, morse le labbra, e disse: 
- Sei forte, il so; ma de la tua fortezza 
La superbia è maggior, minore il senno. 
Odimi; sai, che da nemico petto 
Sorge talora util consiglio, e saggio 
Io non dirò chi lo rifiuta. Ha un segno 
Anche l'ira dei forti, e chi si ostina 
A produrla oltre inutilmente, indegne 
Sciagure ad altri, e a sè perigli ordisce. 
Or credi a me: son paventose e fiacche 
L'anime umane, e han di servir mestieri. 
Ad uom cresciuto in servitù mal giova 
Spirar liberi sensi: a sua rovina 
Va tosto incontro; perocchè di tutti 
Malnato istinto è il dominar; nè vale 
Esser libero d'altri, ove ad un tempo 
Di sè stesso è ciascun servo e tiranno. 
Però, se il ben cerchi de l'uom, nè stolta 
Ambizïon move i tuoi sensi, al mio 
Giogo abbandona i servi miei: la forza, 
Qual ch'ella sia, legge è del mondo; il resto 
Altro non è che nome vuoto e nulla! - 
Sorrideva Lucifero, e un sol detto 
Non gli fuggía. Con subito consiglio 
Pone allora il buon Dio l'aureo emisfero, 
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Dal manto ampio si svolge, e, simulando 
Fra labbro e labbro un giovïal sorriso, 
Per man prende il nemico, obliquo il guarda 
Con gioconda malizia, e: - Inver, gli dice, 
Vecchia golpe tu sei! Che tu mi cianci 
Con codesti tuoi fumi? A par di me 
Tu gli uomini conosci, e di sonanti 
Nomi li gonfî, sol che a Dio ribelli 
Spingan la fronte, e tu su lor ti assida! 
Giù dal volto la larva! Hai di me al pari 
Desio di regno; e, di regnar mal pago 
Sovra il trono de l'ombre, una più bella 
Sede nel mondo e maggior gloria ambisci. 
Or ben: regnar vuoi su la terra? Affido 
La terra a te. Vuoi che tremanti e prone 
Pendan le genti dal tuo labbro? il fronte 
Pieghin popoli e re sopra la polve 
Del tuo santo calzàre? Abiti e modi 
Cangia. V'è tal sovra la terra, a cui 
Nullo agguaglia in poter: brando che uccide 
È la parola sua, fulmine il guardo; 
A lui d'umani sagrificî intorno 
Vaporano gli altari; incatenato 
Ai carri suoi geme il Pensier. L'aspetto 
Di lui tu prendi, e nome e gloria e regno 
Di pontefice avrai! - 

Commiserando 
Scotea l'Eroe la testa, e in cotal guisa 
Con voci amare rispondea: 

- Nemico 
Che scenda a patti è mezzo vinto; e a patti 
Non sol tu scendi, e vinto sei, ma involto 
In una cieca illusïon mi desti 
Ira insieme e pietà. Quella gagliarda 
Possa d'uom, che tu vanti, io già la vidi 
Regnar nel mondo: le facean sgabello 
Le cervici dei re, luce la fiamma 
D'umane ostie brucianti; or su la terra 
La cerco invan. So che una turpe e vôta 
Larva, inutile ingombro, occupa i templi 
Di Vatican: stupida larva, il cui 
Frollo capo cadente invan protegge 
Co'l sozzo manto il precettor Loiola; 
Ma in lei, me'l credi, è da gran tempo estinto 
Il pontefice e il re! - 

- V'è tal, che avviva 
Anche la morte, Iddio gridò: tu puoi 
Resuscitarlo. Torneranno i tempi 
Di Gregorio e di Sisto! - 

- Ai tuoi soggetti, 
Se alcun pur n'hai, serba tal gloria: io sono 
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La libertà. Se udir non vuoi la voce 
Del mio dispregio, a me parla siccome 
Si conviene ad un Dio: fulmina! - 

Un grido 
Mise il Nume a tal dir; ne l'ampio manto 
Fremebondo si chiuse, e, le beate 
Groppe al divino corridor premendo, 
Per li campi de l'aria alzossi e sparve. 
Torna intanto il mattino, e un'aurea luce 
Con lo sparir del Dio penetra in mezzo 
A la densa foresta. Il luminoso 
Auspicio accolse e giubilonne in core 
Lucifero; tra' folti alberi un varco 
Esplorò disïando, e il passo stanco 
A un villaggio contenne: un mucchio informe 
Di povere capanne, una su l'altra 
Addossate su'l fianco a una montagna, 
Che di bosco e di nubi il capo ombreggia, 
E giù giù fino al mar scende e digrada. 
L'abita e còle una diversa gente, 
Varia d'usi e di lingua, a cui, nel nome 
De la croce di Cristo, una pietosa 
Missïone d'apostoli e di santi 
Giogo impone di ferro e il pan contende. 
Di doppia mèsse a lor biondeggia intorno 
L'usurpata campagna; s'inghirlanda 
Di gemina vendemmia il poggio e il clivo 
Lussureggiante, e terre e mandre a gara 
Recan primizie a le lor mense. Al solco 
Durissimo fra tanto, a l'aere impura 
Suda il magro colòno; e, se la verga 
Del discreto signor non gli distende 
Le bronzee terga e lo flagella a morte, 
Ben felice esser dee, che possa un giorno, 
Dai travagli consunto e dal digiuno, 
Cader sovra l'aratro, e con le ignude 
Ossa impinguar del pio padron la gleba. 

Stanza ospitale il vïator non chiese 
A signor ben pasciuto, e non sofferse 
D'aver mensa comune ad orgoglioso 
Trafficator. Fra poveri pastori 
Breve asilo ei cercò; si assise al desco 
De la miseria; e a te, povera Sara, 
Assentì l'alto aspetto e la sdegnosa 
Anima e il dir che umani petti infiamma. 
Schiava infelice! Era remota e angusta 
Presso al torbido rio la sua capanna; 
Era nero il suo volto e nero il crine, 
Ma aperto e grande era il suo core, e tersa 
Come raggio di Sol l'anima avea. 
Fra le miserie di sua vita un giorno 
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Le sorrise l'amor. Furon men leste 
L'opere di sua mano; impazïente, 
Immemore divenne; e, sì com'era 
Schiava due volte, osò levar la fronte 
E agli augelli invidiar libero il volo! 
Fischiò sopra a le sue carni la sferza 
De l'acerbo signor; percosso e vinto 
Dal feroce digiuno a lei da lato, 
Sotto agli occhi di lei, vittima cadde 
Il giovinetto del suo cor. Qual belva 
Ella ruggì; morse ruggendo i ceppi; 
Avventossi d'intorno; e allor che in mesta 
Calma si assise, e volse il guardo in giro, 
S'avvide ognun, che a quella derelitta 
Era insieme a l'amor mancato il senno. 
Le consentîr la libertà: più tempo 
Errò, libera pazza; un dì si accorse, 
Che scevra era di giogo; e se di nuovo 
Co'l pianger lungo a lei fece ritorno, 
Qual fido augello, la ragion smarrita, 
Tosto sentì che nel suo cor deserto 
Vigile e santa una memoria ardea. 
Visse d'allor limosinando, e, aperta 
Agl'infelici più di lei, sorrise 
Come pòrto d'amor la sua capanna. 
Quando giunse Lucifero, sedea 
Sovra un poco di strame, appo la sponda 
D'un povero lettuccio. Un fanciulletto 
Pallido, emunto e con la morte in core, 
Disteso, ansante ivi giacea. Poggiata 
A la scura parete eravi un'arpa 
Lurida tutta e con più corde infrante; 
A piè del letto un lacero fardello, 
Un nero tozzo, e rovesciata a terra 
Una piccola brocca. Il moribondo 
Mosse il languido e dolce occhio d'intorno, 
E, qual chi una pietosa alma indovina, 
Affisò lo stranier tacito, e il biondo 
Capo crollando, le sparute e bianche 
Mani al petto portò; baciò più volte 
Un abitin che gli pendea dal collo, 
E: - Vedete, signor, disse, vedete 
Com'han ridotto un misero fanciullo! - 
E a mala pena sollevando un lembo 
De la grezza camicia, insanguinato 
Da recente flagel mostrava il petto, 
E singhiozzando ripetea: vedete! 
Mandò un grido l'Eroe; ferocemente 
Rotò il guardo la schiava: il poverino 
Mormorava piangendo: 

- Eran pur belli 



114 

I monti e il cielo de la mia Cosenza! 
Ero tanto bambin, povero tanto, 
E mi parea d'esser felice! Un giorno 
Mi diedero quell'arpa: io canticchiava 
Con gli augelli del ciel. Quando lasciai 
Il mio tugurio, luccicar su'l desco 
Vidi alquante monete: era sì allegra 
La mamma mia, ch'io le nascosi il pianto, 
Nè le volsi un saluto. Uno straniero, 
Ch'altri fanciulli al suo comando avea, ' 
Con sè mi prese: eravam tanti! In giro 
Strimpellando le nostre arpe si andava 
Per le città, scalzi, soletti, stanchi, 
Senza letto, nè pane, al sole, al vento 
Alle piogge, alle nevi ed alla sferza 
Del rio padron, cui parea scarso il frutto 
Di quel nostro accattar cotidïano. 
L'altrier, consunto dal continuo stento, 
Un fanciullo moriva: e tanti e tanti 
N'eran morti così! Ci amavam come 
Due fratelli infelici: eravam sempre 
L'uno accanto de l'altro. Un dì un allegro 
Ritornello io cantava; ei con le scarne 
Dita seguía su l'arpa a gran fatica 
La mia pazza canzon. Tacquero a un tratto 
Le monotone corde: il poverino 
Cadde, nè più si rïalzò. Non ebbi 
Più memoria di me: fuggii la vista 
De l'odiato signor. Mi trovò il crudo 
Presso al cantuccio d'una via romita, 
Che l'amico piangea; mi picchiò tanto, 
Che mi parve morir. Questa pietosa 
Da la via mi raccolse. - 

Ed additando 
Quell'infelice, che gli stava a lato, 
Fra' singhiozzi tacea. Tacea pur essa 
La sventurata, e si stringea sul petto 
L'affannato fanciullo. 

In su la soglia 
Splende un raggio di Sol; saltella e canta 
Un'amorosa cingallegra. Al seno 
Le tenui braccia il fanciullin compone, 
Guarda in alto, e sorride. 

- Oh! non lasciarmi, 
Così fra' baci gli dicea la schiava, 
Non partire sì presto! Abbandonata, 
Vedi? son io; son poveretta e mesta; 
Io t'amerò come una madre! - 

Un balzo 
Diè a tal nome il fanciullo; il moribondo 
Sguardo avvivò d'un ultimo baleno, 
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E fieramente mormorò; - Mia madre? 
M'ha venduto mia madre! - 

A questa voce 
Fuggì il vispo augellino, e a l'aere immenso 
De l'oppresso bambin l'alma il seguía. 

Tacita, con selvaggio atto, a la sponda 
Del letticciòl si accovacciò la schiava; 
E tutto ira e pietà fuori a l'aperto 
Precipitossi il Pellegrin. Gli ferve 
Sotto ai passi la terra; al mar si affida 
Subitamente, e ne l'acceso petto 
Le remote sospira itale sponde. 
 
 
 

CANTO UNDECIMO. 
 

ARGOMENTO. 
 
Canto all'Italia: le tre civiltà; l'Alighieri; l'ultima guerra d'indipendenza; l'ossario di 
Solferino; il traforo del Cenisio. - Lucifero arriva; apostrofa al Po; scende in Toscana; è 
ricevuto nella casa d'Egeria, dove si adunano i più famosi genî dell'Arte moderna. - Le 
donne emancipate; il filologo Macrino; un poeta demagogo; un commentatore di Dante; 
Delio, gazzettiere; un camaleonte onniscibile. - Il poeta Olimpio e la sua dama. - Lucifero, 
creduto spiritista, finge evocar l'ombra del divino Poeta; il quale fulmina sdegnosamente 
poeti svenevoli e atrabilari, drammaturghi da scuola e da piazza, musici intronatori ed 
istrioni bastardi. - Olimpio, che si offende, sfida l'Eroe a un duello; ma questi si rifiuta con 
parole di superbo disprezzo. 
 
 
Da le nevate cime 
Di quest'alpe famosa io ti saluto, 
Di gloria e di dolor magion sublime! 
Ti veggio alfin! Qual suole 
Nocchier che lungamente erra perduto 
Per l'irata del mare onda funesta, 
Se da lontan vede la terra e il sole, 
Crede a speranza il petto, 
Tale al tuo primo aspetto 
Dice il mio cor: la nostra patria è questa! 
 

Non io, perchè più terso 
S'apra il ciel su' tuoi campi e il Sol sorrida, 
D'egregie lodi accenderò il mio verso. 
Fra gl'iperborei geli 
Avvien talor che rigorosa e fida 
Splenda virtù, quando per liete rive, 
Ch'àn fragranza di piante e amor di cieli, 
Superbe e infeminite 
Volgon le umane vite 
D'ogni ardito operar pavide e schive. 
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Chiede animosi petti 
L'Eroe ch'io canto ed operosi ingegni, 
A cui pari in virtù fervan gli affetti. 
E tu che il doppio mare, 
Coronata sovrana, inclita regni, 
E fra il riso de l'arte e i fior t'assidi, 
L'opre gentili e le gagliarde hai care 
Così, che altera e grande 
Per quadruple ghirlande, 
Sorgi su le rovine, e il tempo sfidi. 
 

Te di sottili e forti 
Studi educâr gli Etruschi padri, il cui 
Pronto ingegno temprâr gli Egizii accorti. 
Splendea fra le temute 
Armi e gli altari minacciosi e bui 
L'aureo foco di Vesta, e fean leggiadre 
L'ardue cure del ciel le Muse argute; 
Fin che del Tebro al lito 
Un fiero ululo udito, 
Volâro in grembo a la Cecròpea madre. 
 

Calò dal cielo estremo 
L'augel fulvo di Giove, e le saette 
A l'audace apprestò lupa di Remo. 
Sorge Quirino; al lampo 
Del suo brando forier d'aspre vendette 
Crollano i troni; da la terra a l'etra 
A le vittorie sue piccolo è il campo; 
Mentre fra'l suon de l'armi 
Echeggian d'Ennio i carmi, 
Di Plauto il riso e di Maron la cetra. 
 
 Chi siete voi, che a guisa 
Di affamati leoni or prorompete 
Da le nordiche selve, e, a la conquisa 
Madre squarciando il petto, 
Sì fier costume d'ogni strage avete? 
Ma qual non apre ad avvenir lo sguardo, 
E de l'istante ha sol tema o diletto, 
Impallidisca e gridi 
Al suon dei matricidi 
Brandi, e vesta di lutto il cor codardo. 
 

Cantor, che a la palestra 
De la vita allenò l'alma e l'ingegno, 
I casi ad indagar la mente ha destra; 
Spregia il parer fallace, 
Che fa pago ed esalta il vulgo indegno; 
Sol nume ha il Vero; ombre non teme; sfida 
Del presente favor l'aura fugace, 
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E, profeta a le genti 
Di ragionati eventi, 
Guarda il passato e a l'avvenir le guida. 
 

Ecco, fuggir dal truce 
Cozzo vegg'io dei sanguinosi acciari 
Faville che da poi diêr fiamma e luce: 
Arde una forte e nova 
Anima i petti; a non segnati mari 
Gonfia immenso un desio le vele industri; 
Fervon le menti e le fatiche a prova; 
A chetar l'ire orrende 
La libertà discende 
D'armi gagliarda e di commerci illustri. 
 

Sorge a la Diva accanto 
Disdegnoso uno Spirto, a cui nell'ira 
Divien foco il pensier, fulmine il canto. 
Superba aquila al nembo 
Fida il volo, e combatte; e allor che mira 
L'etereo Sol, che d'amoroso dardo 
Punge e ravviva al vasto essere il grembo, 
Per l'aere ardente e pura 
Spaziar gode secura, 
E nel fuoco del cielo appunta il guardo. 
 

Egli così le inferne 
Sfere lasciando e le pugnaci erini, 
Che mortali accendean l'ire fraterne, 
E d'ombre orride e d'ossa 
Tarda e incerta facean l'orma ai destini, 
Errò, divo mendico; al ciel co' carmi 
Surse, e attinta del Ver l'aura e la possa, 
A inaspettati eventi 
Chiamò l'itale genti, 
Lor diè vita e parola e patria ed armi. 
 

Dai maledetti avelli 
Balzan gli eroi; splendono al Sol gli acciari; 
Quei che avversi morîr, sorgon fratelli: 
Arde la pugna; stride 
L'Arpía de l'Istro; dai venali altari 
L'irto Levita invan s'adopra e freme... 
Viva il Sabaudo allòr; vivan le fide 
Schiere dei nostri eroi, 
Viva tu pur, che a noi 
Desti i tuoi prodi, e a noi vincesti insieme! 
 

Dove sei tu? Non odi 
L'aura del generoso inno, che, schivo 
Di tanti ingrati, osa innalzar tue lodi? 
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Leva dal tuo recente 
Sepolcro il capo, e guarda ove ancor vivo. 
Più del ricordo, è dei tuoi prodi il sangue. 
Qui pugnâr, qui morîr, qui di fulgente 
Serto ornò Italia il crine, 
Qui le genti latine 
Si unîr d'un patto in su'l nemico esangue. 
 

Mira! Un sol tempio accoglie 
L'ossa delle due genti, e a lor confuse 
Del domato stranier dormon le spoglie. 
Dormite! Una parola 
Fremono i vostri sonni; e da le chiuse 
Ombre di morte una gran luce emerge: 
Vivono al raggio d'una fiamma sola 
Le umane anime; ed una 
Morte le gente aduna, 
E ne l'onda del Ver tutte le terge. 
 

Dormite! Al santo amplesso, 
Che in una morte e in un amor vi serra, 
Tragge Italia gli auspicî. Il brando ha cesso 
A la guaína, e cinta 
Sol di virtù suoi baluardi atterra. 
Regna Amor l'alme, Amor varca gli abissi, 
Penetra il mar: cade al suo soffio estinta 
L'ira dai petti; e, al pari 
Che nei confusi mari 
Vedi gl'istmi cader squarciati e scissi, 
 

Cedono al nume il passo 
Le domate montagne; a lui da lato 
Scende l'italo genio. Odo il fracasso 
De le divelte rupi; 
Rugghia per li rotti antri il vento irato; 
Al martellar degl'inventati ordigni 
Tuonan l'opre pe' negri anditi cupi: 
Ecco, ne l'ardua gola 
Fischia il vapor che vola; 
Echeggian gli antri; gli ultimi macigni 
 

Crollan; concordi e pronte 
Gridan le ciurme; il Sol s'affaccia, e cinge 
Due raggi a un tempo a due Gagliardi in fronte. 
Oh! viva! In armi avvolto 
Altri pugni e trïonfi: Amor costringe 
In gara industre il genio italo e'l franco! 
Ma qual fragor d'orridi bronzi ascolto? 
Ne la sanguinea gora 
Brenno gavazza ancora? 
Di stragi ancor non è satollo o stanco? 
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Cessa! Di fatuo nome 

Tal che ti aggira a l'oprar suo fa scudo, 
Pur che la man ti cacci entro le chiome, 
E al giogo ti strascini 
D'onor, di libertà, di posse ignudo. 
Speglio Italia ti sia, che la severa 
Alma composta a' liberi destini, 
Già spada, or cuore e mente 
De la latina gente, 
L'alpe dischiude, e ne la pace impera! 

Mentre io canto così, fuor dal recente 
Varco de l'Alpi glorïando passa 
L'alto Amico de l'uomo, a cui ridonda 
Di lampeggianti entusïasmi il petto. 
Al meriggiar de le populee rive, 
Da secreta virtù vinto, si asside 
Là dove con selvaggio impeto corrono 
Gli eridànei cavalli, e sveglian tanta 
Pei settemplici campi eco di guerra. 
Passan su le solenni onde, equitanti 
Guerriere ombre di re; svolgesi al cielo 
L'allobrogo vessillo, e, tutte chiuse 
Ne l'acciar de l'altera indole invitta, 
Brillan di pugna le sabaude schiere. 
- Volgi, o padre Eridàn, volgi i tuoi flutti! 
A piè de la famosa alpe, che pàrte 
Le due genti latine, argentea e pura 
La tua gemina fonte al Sol risplende, 
E di origin comune e d'amistanze 
Ne fa sacra la terra. Ivi il fuggiasco 
Tra il fraterno furor Genio latino 
Auspicando si addusse, e custodía 
Bella e secura una speranza in core. 
L'ombre cercò, di cheto obblio si avvolse, 
Ma non così che al balenar del guardo 
No'l ravvisasse una gagliarda e fida 
Prole di Berengario, a cui fu grato 
Di saggio culto e di pietose offerte 
L'alma allegrar de l'esule divino. 
Santo allor fu il suo scettro; ara divenne 
L'alpe ospitale, e sovra il picciol trono 
D'Ausonia il core e l'avvenir si assise. 
Volgi, o padre Eridàn, volgi i tuoi flutti! 
Ben che d'eccelsa e non ignobil fonte 
A te accorrono i fiumi; a te dan vasto 
Tributo di sonanti acque; a te, padre 
Di feconde pianure, ove nei cheti 
Argini la natía possa governi; 
Padre d'alte rovine, allor che in ira 
Terribilmente imperversando abbondi 
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Fuor degli ardui ripari, e fosco, immenso 
Possiedi i campi, e sugli abissi imperi. 
Pari a te da la doppia alpe ne venne 
Di Libertà l'almo sorriso: al grido, 
Che le pedemontane aure percosse, 
Tutti echeggiâr gl'itali petti, e ad una 
Sorsero a sgominar le schiere ostili. 
Pari ai tuoi flutti è Libertà: feconda 
D'anime educatrice, ove al governo 
Sieda la Legge, e ne rattempri il corso; 
Torbida madre di rovine, quando 
Oltre ai segni prorompe, e gl'inconcussi 
Campi del Dritto pazzamente invade. - 

Così dicendo il Pellegrin, la terra 
Bellicosa lasciava; e, la commossa 
Alma schiudendo a la serena luce, 
Che da l'italo ciel l'Arte diffonde, 
S'avvïava colà dove tra' fiori 
Gareggian di beltà le Grazie etrusche. 

Ben avverso alle Grazie e al Bello in ira 
Vive, Italia, colui che, su l'ingorde 
Arche seduto, in tuon lugubre intuona 
L'epicedio de l'Arte! Ignaro, al certo, 
Fra la plebe ei si aggira, e mai non pose 
L'orma su queste etrusche inclite rive, 
Dove tanto su l'Arno arde e sfavilla 
Glorïoso splendor, qual mai non ebbe 
Ne le trascorse età. Quante su l'orlo 
D'un angusto, ritondo orcio, che abbonda 
Al sol d'agosto il liquefatto miele, 
Con smemorato ardir giran le mosche; 
E altre ronzan d'intorno impazïenti 
Del ghiotto cibo, altre sparute e gravi 
Strascinan le inveschiate ali pe'l vase; 
Tanti, e con simil ressa, a l'Arno in giro 
Stanno gl'itali genî; e qual più vivo 
Del toscano Ippocrene il fonte attinge, 
Quel sentirà qual siero entro ogni vena 
Scorrere il sangue, e tramutata in latte 
Dolce fluïr del fegato la bile. 
O arëopago de la patria, o illustri 
Apostoli de l'Arte, io vi saluto; 
E tu accogli il mio culto e il canto mio, 
Città sacra del fior! Chè se ancor vive 
Entro a l'itale carte un qualche suono 
De la celeste melodia, che corre 
Spontanea al labbro de le tue fanciulle; 
E s'han grido finor le vereconde 
Muse d'Italia, a te dobbiamo il vanto, 
A te il pregio, a te il nome. Aspre e robuste 
Proli, de l'opre e de le pugne avvezze, 
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S'abbian Adige e Po; s'abbiano industri 
Colòni e pingui campi ed auree mèssi 
Le contumaci al culto arduo del bello 
Sicule piagge, ed a l'ignobil remo 
Sudi il Ligure audace: a voi, d'Etruria 
Morbidissimi figli, unico vanto 
Sia la storia dei padri, e pregio intatto 
La lingua! A noi diseredati ed orbi, 
A cui nascendo non ombrò le fasce 
La gran torre di Giotto, a noi, se prude 
Alcun genio villano entro al cervello, 
Altra via non rimane, altra salute, 
Che mendicar dietro al vostr'uscio il tozzo 
De le vostre merende e qualche cencio 
De la vostra di frange auree guernita 
Ducal librèa. Qual poverame abietto, 
Che per entro a l'altrui vigna, tremante 
Dopo il ricolto a raspollar sen viene, 
Noi veniamo tra voi, nudi e digiuni, 
Cui l'avara fortuna ibrida e grezza 
Assentì a mala pena la parola, 
Duro e barbaro gergo, atto a fatica 
A dir del male ed a non esser muti. 

Ma qual prima dirò, qual dirò poi 
Dei luminari, ond'ha corona e luce 
Il sacro italo ciel? Seduti in giro 
Nel tempio accolti d'una Grazia etrusca, 
Come in magico specchio, ecco, me l'offre 
La mia povera Musa, a cui vien dato 
Varcar la soglia del gentil recinto. 
E qual solerte domator, che spieghi 
De le belve guardate entro a' serragli 
La specie varia e 'l soggiogato istinto 
E i costumi e le patrie: a bocca aperta 
Stan gli attoniti astanti; in simil guisa 
Dirò dei genî, ivi in gran folla accolti, 
Le fogge, il favellar, gli atti, la fama. 

Splende fra le notturne ombre l'augusta 
Magion sacra a le muse; e avviluppata 
Negli ampî giri de le sue pellicce 
Siede l'inclita Egeria, ella, a cui dànno 
Equivoca canizie e senno arguto 
Le gazzette e la cipria. Ebbe un dì care 
Le colombe di Pafo, e la furtiva 
Ombra dei mirti e il sacro Erice tenne, 
Finchè piacque a Dïona; or de le austere 
Opre di Palla si compiace, e amica 
Spira gli auspicî ai non vulgari ingegni. 
Tien cospicuo al suo fianco il loco primo 
L'Eroe ch'io canto. A mortal petto ignoti 
Erano i casi suoi; bizzarre e strane 
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Favole il rivestían: dicean, che avesse 
Con sotterranei spirti intelligenza, 
E che al suon de la sua voce non fosse 
Ombra antica di sofo o di poeta, 
Che dal ciel non escisse o dagli elisi 
A picchiar le vocali assi e l'arcane 
Magiche tavolette, e dar responsi 
Chiari e veraci agli ammirati astanti. 
Pavide e curïose a lui d'intorno 
S'affollano le dame; e tu superba 
De l'altera parola anche ne andasti, 
Pallida Elëonora, a cui non uno 
Dei gelosi misteri Iside asconde; 
E voi pur del gentil sesso custodi, 
Antigone e Sofia, che, a le tiranne 
Velleità d'un ispido marito 
Rubellando la fronte, al dispregiato 
Talamo nuzïal non inchinaste 
L'altero grembo al solo Ver dischiuso. 
- E che? l'ultima grida; a noi sul volto 
Si chiuderanno ancor l'aule di Temi? 
Sul nostro crin splender non dee giammai 
L'inclita bacca dottoral? Giù alfine, 
Giù alfin la benda obbrobrïosa e nera, 
Cui di pudor mal diede pregio e nome 
L'astuta crudeltà del sesso ostile. 
Nostra è l'età, nostra la terra, è nostro 
L'avvenire dei fati! Al cesto, al corso, 
A la lotta alleniam le membra ignude: 
Solo è libero il forte. Altra il sen porga 
A l'esoso lattante, e il tergo inchini 
Al feroce baston del suo tiranno: 
Madre sarà di servi. A noi, del mondo 
Parte migliore, opra miglior si addice: 
Femmina è la virtù, femmine sono 
A par de la beltà l'arti e le muse! - 
Tacque, e fêr plauso ai generosi accenti 
Le dame tutte e i cavalier. Tu solo, 
Pensieroso Macrin, dal cor profondo 
Un sospiro traesti, e, la sparuta 
Faccia e i mïopi volgendo occhi, guerniti 
Di doppie lènti, a la soffitta avversa 
Il ciel cercasti, e ti piombò su'l petto 
Tutta la gran pietà d'esser marito. 
Degli aurei modi del toscan sermone 
Gran maestro è Macrin: spruzzato il fronte 
De le linfe de l'Arno in San Giovanni, 
Tutti ei conserva ne la ferrea mente 
Gl'invidiati lepori, e non soltanto 
L'arguto frizzo e la condita burla, 
Che scoppietta su'l labbro a la rubesta 
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Ciana camaldolese e l'aureo favo, 
Che amor porge furtivo a l'improvviso 
Stornellar degli amanti; anche le viete 
Venustà di Cavalca e di Guittone 
Con lungo studio egli pilucca e serba. 
Tal l'industre formica al sole estivo, 
Tratti per lungo tramite, ripone 
Nel ben cavato asil bricioli e miche 
Con previdente ingegno, paürosa 
De l'inope vecchiezza; o tal nei sordi 
Scrigni rammassa il trepidante avaro 
Non pure ampio tesor d'oro e di gemme, 
Ma di rotti serrami irrugginiti 
E di chiovi e di cenci e di ciabatte 
Nel cupo cassetton gran copia asconde. 
Di simile ricchezza adorno e pago 
Va per le vie Macrin, lungo, diritto 
Qual sciorinata al sole entro la madia 
Ben tagliata lasagna; ed ai trofei, 
Che a lui su'l crin l'astuta moglie appende, 
La gloria aggiunge d'emendati testi, 
Di compilate moli e di comenti: 
Filologico mostro, al qual s'inchina 
Non sol l'ingenuo scolaretto, a cui 
Imprime nel seder tropi e figure 
Con la sferza eloquente il pedagogo, 
Ma quanti son da Susa a Lilibeo 
De l'italo sermon cultori e amici. 

Ma chi è colui che truculento e instabile 
Or da l'un fianco ed or da l'altro volgesi, 
E scuote il capo ed agita la zazzera, 
E in cambio di parlar gestisce ed ulula? 
Demagogo e poeta ei tempra il filo 
De la republicana ira a la cote 
De l'appetito, e il giambo archilochèo 
Spilla al vinifluo doglio, unico olimpo, 
Da cui la sua spennata aquila avventa 
I fulmini de l'estro. A lui da lato 
Nel seggiolon che di sè stesso inzeppa 
Posa Moron: rubizza e pettoruta 
Mole, a cui da l'aprico orbe del viso 
Raggia il fulgor di un cartellon francese. 
Al picciol fronte, ai cheti atti, al sereno 
Riso, al voluttuoso occhio natante 
Tra il vino e il sonno, tra il demonio e Dio, 
Frate il diresti, e forse il fu. Qual suole 
Al tronco d'un'altera arbore, o ai fianchi 
D'un illustre castello arrampicarsi 
Co' torti rami la paffuta zucca; 
Fatta superba de l'aggiunta altezza 
Gl'indiscreti rigogli intorno spande, 
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E, guardando le magre erbe da l'alto, 
Scorda l'umil radice e al Sol rosseggia; 
Tal di Dante a la vasta ombra seduto 
Sua fama impingua il chiosator Morene, 
E la frase imbroccando e il verbo e il nome 
Del poema divin, lancia d'intorno 
Tal furia di cementi e di saliva, 
Che scrocca il plauso al sonnecchioso astante. 

Nè te lascia la Musa, o multiforme 
Delio, a cui da le labbra, ampia e diversa 
Copia di celie e di saver discorre. 
Vedilo: come a l'agitar del vaglio 
Va saltando qua e là l'arido cece, 
Così da la balzana indole spinto 
Tra la folla ei s'aggira, e quindi e quinci 
Motti e sogghigni ed aforismi avventa. 
Smettete, o voi che sovra illustri carte 
Vi state a logorar l'ingegno e il tempo, 
Perchè a l'arte natía decoro alcuno 
E al viver vostro un qualche onor mai vegna: 
Così agli astri non vassi! A voi maestro, 
A voi speglio costui, che la mordace 
Alma e il saper ne le gazzette attinto 
Rivende a le gazzette un tanto il braccio. 
Inchinatevi a lui! Non che a sè stesso, 
Gloria perenne a chi gli par procaccia: 
Oracolo solenne, al cui responso 
La dotta greggia de le vie s'inchina; 
Ampia ruota che gira, e stride, e schiaccia 
Le perle a terra, e lancia a l'aria il fango. 
Ungete, ingegni sconsigliati, ungete 
Le carrucole a lui: propizio nume 
Ei sorride a chi l'unge. Opra è da stolti 
Venir seco a tenzon; più stolta impresa 
Ai dardi di costui non dar più ascolto, 
Che dar si soglia a le zanzare estive: 
Son mortali i suoi dardi! E tu il sapesti, 
Tu, più ch'altri, il sapesti, o amato capo 
Di Dall'Ongaro mio! Nè ti fu scusa 
L'anima intemerata e il pronto ingegno, 
A cui tutte arridean le grazie amiche, 
Nè la virtù di peregrini affanni 
Saldamente sofferti e la tranquilla 
Custoditrice d'onorati petti 
Candida poverezza e il crin canuto! 
Ben di fallace illusïon maestra 
Ti fu la sconsigliata Arte, se ardía 
Nei lunghi giorni de l'oscuro esiglio 
Persüaderti una speranza, e al foco 
Degl'itali trïonfi accender tanta 
Giovinezza di carmi entro al tuo petto; 
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Nè ti dicea, che di venali incensi, 
Non d'ingenue virtù, non d'animosi 
Spregi usar dee chi vuol propizio il mondo! 
Però a l'assiduo flagellar di amari 
Scherni cadevi; e se a l'ingegno invitto 
L'attico riso concedean le Muse 
Fino a l'ultimo istante, ingorde arpíe 
Ir vedesti e redir sul tuo morente 
Capo, e la gloria insidïarti e il pane 
Dei cari orfani tuoi! Su la tua fossa 
La derelitta famigliòla or piange 
Miseramente, nè le vien conforto 
Dal tardo onor che al nome tuo si rende. 

Or tu da quel romito angolo oscuro, 
Gangetico Assalonne, esci, e la tua 
Patetica parola ai salutari 
Sbadigli i labbri e gli occhi al sonno inviti. 
Dal curïoso sguardo dei profani 
Un umile pudor forse t'esclude? 
Virtù di debolette alme è il pudore, 
E non solito a te. Nè, se arruffata 
Su le groppe rachitiche ti ondeggia 
La popolosa zazzera, nemica 
Di baveri non unti e di severi 
Pettini; o a mala pena entro al rapato 
Abito puëril movesi il petto 
Stento e gli attratti gomiti, indulgente 
Men ti sarà chi l'alte doti apprezza 
E de l'oppio e di te. Proprio da sciocchi 
È il dar fede al parer: tal, che a l'aspetto 
Sembra leone, asino è all'opre, e tanti, 
Che l'improvvido volgo aquile estima, 
Son, se provano il vol, men che tacchini. 
Qui non regna la plebe; e qual tu sei, 
Quel che vali e che puoi san tutti a prova. 
Quanti mai sparge rami a l'aria immensa 
De l'umano saper l'arbore augusta 
Tutti hai tu ne la mente: arca infinita, 
In cui, ridotta in pillole e in pasticche, 
La densa folla de l'idee si pigia. 
Terra e gente non è specie o favella, 
Che arcani abbia per te, cosmopolita 
Camaleönte, che, di tutti a un tempo 
Ritenendo, esser puoi tutti e nessuno. 
Ed ecco, or con meschina ala ti aggiri 
Carezzevole intorno, or con obliquo 
Serpeggiamento insinüar ti piaci 
Entro a' facili cori il tuo veleno; 
Or con voce melliflua a le tue reti, 
Erudita civetta, i merli attiri, 
Or, mutato ad un punto in cinguettiera 
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Gazza, i nomi più vili a l'aura canti. 
Tu, Catone d'un dì, spregiar sai l'oro 
Con tragico cipiglio, e tu con furba 
Docilità di vertebra e d'ingegno 
L'altrui scale affatichi e l'altrui tasche; 
Oggi con infantil garbo a l'orecchio 
D'un'aërea beltà beli il sonetto 
Sentimental, doman, fatto più saggio, 
Entro uno scrigno d'òr fabbrichi il nido. 
Ma chi tutte può dir le peregrine 
Doti, per cui, Proteo novel, tu cangi 
Co'l mutar d'ogni dì forme e colori? 
Chi l'operosa, infaticabil fonte, 
Per cui, senza invocar madre Lucina, 
Puërpera ogni dì s'alza la tua 
Dïabetica Musa? Alcun per fermo 
Dir non saprà, ben che sia noto a tutti. 
Sorgi adunque, e t'appressa; e s'alcun mai, 
Dal serpeggiante tuo venire illuso, 
Oserà alzar, per calpestarti, il piede, 
Lascial, dirò volgendo il guardo altrove, 
Benchè sia serpe al cor, donnola è al dente. 

Ma son costor le stelle tutte e i Soli, 
Che ad onor de lo strano Ospite accolse 
Dentro al suo tempio la gentil Carìte? 
Così non piaccia al dio, che l'arte e il nome 
D'Ausonia ha in cura! Fra cotanta luce 
Non splende Olimpio ancor, colui non splende, 
Che, la fiera spregiando arte dei padri 
Che tutta chiusa nel vergineo peplo 
Rigida custodía l'are di Vesta, 
Una discinta Maddalena adduce 
A susurrar detti svogliati e strani 
Per le tiepide alcove, o a tesser balli 
Vertiginosi fra le nubi, e un'onda 
Versar quinci di nenie e di sbadigli 
Sopra a le folleggianti anime umane. 
Ecco, ei viene, ei risplende. Altero e bello 
Ne la modestia sua con misurato 
Passo s'inoltra; e, benchè svelto e lieve 
Scivoli sovra i piè, pur non sostenne 
L'arguto calzolar, ch'ei non proceda 
Senza un qualche rumor; però ch'ei volle 
Sotto al tornito stivaletto, a cui 
Ròdope stessa invidierebbe, un nido 
Porre di crepitanti e scricchiolanti 
Genî, che possan dire anco ai lontani: 
Ecco il nume, adorate! In simil guisa 
Da l'Olimpo al boscoso Ida venía 
Il saturnio signor, quando a l'incontro 
Dolce ridente gli schiudea le braccia 
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La placata consorte, e sotto al passo 
Gli stridean le selvagge aquile e il fascio 
Dei serpeggianti folgori. A la soglia 
Fermasi un tratto; la sottil mazzetta 
Palleggia, ed il sereno occhio d'intorno 
Muove in cerca di lei, vergine o sposa, 
Donna o dea, ch'ai suoi lauri un qualche intrecci 
Gentil fior di pensiero, e stilli unguenti 
Sopra le nevi del ben culto crine. 
Bice è là, che l'attende: ecco, si spicca 
Dal picciol crocchio de le sue compagne, 
E gli muove d'incontro e gli confida 
Nel morbido candor del niveo guanto 
La voluttà d'una manina ignuda. 
O felice costei tre volte e quattro, 
Che con l'aëreo balenar d'un casto 
Languidissimo sguardo, o co'l profumo 
D'un sospir ventilato in su la cima 
Del piumato ventaglio apresi il varco, 
Non agevole invero, ai luminosi 
Estri di tanto vate! Oh! lei felice 
E invidiata a buon dritto! Inutil pompa 
D'ottuse forme e di bustin ricolmo 
Ella, è ver, non ostenta: ignobil dote 
Di vulgare beltà sien le ritonde 
Polpe e l'adipe osceno, irriguo ai salsi 
Sudori, e immane, o Dio, carcer de l'alma. 
Ricchezza unica a lei sia la divina 
Trasparenza del corpo e i delicati 
Qual fil di gelsomino arti e il languente 
Collo e le braccia cascanti. Qual face 
Chiusa dentro a dïafani alabastri, 
L'alma in lei splende; e simile a canora 
Che si pasce di brine aurea cicada, 
Le vaporose fantasie deliba, 
Che dal plettro gemmato ad ora ad ora 
Mollemente deriva il suo poeta, 
Poeta a un tempo e cavalier. Sui molli 
Tappeti, ai piedi de la sua regina, 
Spesso ei numera in pianto i suoi pietosi 
Nunzî di poesia primi vagiti 
E i suoi gesti e i suoi cenni, unica scola 
Ai protervi nepoti. Ella, commossa 
Da l'ardor dei civili estri, i socchiusi 
Occhi gli volge; e se ne le divine 
Estasi le sottili in su la fronte 
Labbra gli posa, e di cinabro tinto 
Cader si lascia un indelebil bacio, 
Dilungate di là, Momi impudenti 
Dai mordaci sarcasmi, e non osate 
Dar condito di burle al vulgo iniquo 
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Il mister di quei petti: a completarsi 
Tendon l'alme per fato; e chi no'l crede 
Ne dimandi a Platon! 

Ma oscuro e muto 
Sui soffici divani a poltrir forse 
Venne il divo cantor? Tolgalo il casto 
Senno di lei, che è sol suo studio e vanto! 
Ai secreti colloquî, ai vaporosi 
Veleggiamenti dei verginei ingegni 
Serban le Grazie altr'ore: aman gli opachi 
Vetri le Grazie e le socchiuse imposte, 
Da cui, non dispregiato ospite, il solo 
Profumo entri dei fiori, e a cui dan velo 
Con fantastici giri i rampicanti 
Convolvoli azzurrini e l'ampie tende 
Non indocili a l'aure. Ora è codesta 
Di saëttar co' glorïosi raggi 
Gli sparsi in quella sala astri minori; 
Ora è d'aprir con l'armonia dei versi 
La rigid'alma del più rio marito. 

Come soglion d'intorno a un'iridata 
Bolla, che con sottil fiato da l'alto 
Del suo balcone il fanciullino espresse, 
Correre ed affollarsi e spiccar salti 
Gl'irrequieti monelli; e mentre incerta 
Pende quella su l'aëre, e al Sol si pinge 
Di tremuli colori, impazïenti 
Lanciano i berrettini, e fanno a gara 
A chi primo l'aggiunga; in simil guisa 
Corsero tutte, e s'attruppâr d'intorno 
Al tonante cantor damine e spose. 
Ecco, egli accenna, ei legge; attenti, udite: 
- Egli ed ella eran due! Qual fulminato 
Arcangelo superbo, orribilmente 
Mugghiava per la torva aere sanguigna 
Un moribondo temporal. Dai mesti 
Pertugi de la terra ad uno ad uno, 
Siccome frati ch'escon salmeggiando 
Da le pallide celle, uscíano i funghi 
Annusando l'autunno; e, co'l volubile 
Mappamondo a le spalle, in simiglianza 
Di pellegrini piccioletti Atlanti, 
Le bavose lumache ardían mostrarsi 
Saettando la corna. Essi eran soli! 
Eran soli a mirar le rubiconde 
Agonie d'un tramonto. A passi lenti, 
Per la morte del Sol vestita a bruno 
La sonnambula Notte discendea 
Pe' gradini de l'etra, e mille e mille 
Angeletti lumaj davan la luce 
Ai fanali del ciel. Sotto i giganti 
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Rami d'un eucalipto, immenso figlio 
De l'australiche selve, in su le barbe 
Dei vellutati muschi e dei licheni 
La giovinetta si assidea, struggendo 
Le delicate fibre e gli otricelli 
Del monocotilèdone embrïone 
D'una dïoica pandanèa. Le braccia 
Distese Arrigo, sospirò, fu sua! 
O poverella ardita, o mendicante 
Regina, o musa mia, sorgi dai tuoi 
Papaverici sonni, e dimmi quanta 
Febbre di voluttà bruciava i petti 
Di quei lieti accoppiati, e i lampi e i tuoni 
Dei sorrisi e dei baci e la battaglia 
Degli eccitati muscoli! - 

Un solenne 
Scoppio di plausi e di femminee voci 
L'aurea sala echeggiò; dal sonno scosso 
Moron sorge, ed applaude; altri in disparte 
Con la bile sul labbro e il guardo a sghembo 
Dà il galoppo a l'invidia; il naso arriccia, 
E fa il greppo Macrin; pago e beato 
L'apollineo sudor terge, e carezza 
Gli attorti baffi il morbido poeta; 
E, sprofondato ne la sua poltrona, 
Scrollando il capo il Pellegrin sorride. 
Mosso poi da un mordace estro di sdegno, 
In piè levossi, ed esclamò: - La voce 
Degli spiriti or s'oda; a me gli usati 
Alfabetici segni e le canore 
Assi da cui, se tanto pur siam degni, 
Del gran padre Alighier gli accenti udremo. - 
Disse, e al cenno d'Egeria una ritonda 
Tavola fu recata, a cui dei quattro 
Ben atti piedi, che le fan sostegno, 
Uno ha tanta virtù, che al flusso occulto 
Dei magnetici spirti agile e destro, 
Più del pensier degli ammirati astanti, 
Scerne le note, ed il responso appresta. 
La mirò, la tastò con le gagliarde 
Nocche l'Eroe da tutte parti, e quando 
L'ebbe assettata su le cifre, entrambe 
Vi sovrappose con mirabil rito 
Le aperte palme, e simulando un senso 
Di riverenza e di paura in volto, 
Vi fisse il guardo, ed invocò. Già scricchiola 
Il fatidico legno; un dopo a l'altro 
S'odon tre picchi; come Tiade invasa 
Da la furia del nume, or quinci or quindi 
Il sonnambulo piè lanciasi in volta, 
Nota i segni soggetti, e sbalza e sguiscia 
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Ratto così, ch'occhio o pensier no'l segue. 
Tace alfine, e s'arresta; attenti, immoti 
Pendon tutti d'intorno; ecco il responso: 
 
 

- Chi da le sfere luminose, ov'io 
Libero spirto in grembo al Ver mi eterno, 
Mi richiama al fatal lido natío? 
 

Ben giunse a me nel mio loco superno 
D'Ausonia il grido e il rimbombar de l'armi, 
Per cui perfetto il pensier mio discerno. 
 

Levai sdegnoso dai funerei marmi 
L'onorato mio capo, e a le pugnanti 
Schiere in mezzo piombai co'l brando e i carmi. 
 

Oltre l'alpi esulâr monche e tremanti 
Le teutoniche belve, e il profetato 
Veltro regnò su' ceppi e i troni infranti. 
 

Entro a l'are venali imprigionato 
Urla fra tanto il traditor Giudeo, 
Che a' danni nostri ed a l'insidie è nato; 
 

Ma a l'onte occulte e al macchinar suo reo 
Splender più bello e star più saldo io miro 
Solo un vessil da Susa a Lilibeo. 
 

Pur, se a l'itale muse il guardo io giro, 
Tanta di lor m'assale ira e vergogna, 
Che in volto avvampo, e dentro al cor sospiro. 
 

Qual mendica erra; qual vaneggia e sogna; 
E qual de l'Istro o de la Senna impura 
L'onda attinge, e le sue membra svergogna; 
 

E mentre una s'insozza e si snatura, 
L'altra oziando sbadiglia; onde ai lor danni 
Stride lo scherno, e il freddo oblio congiura. 
 

Or leva, o genio mio, leva i tuoi vanni, 
E tal su'l capo lor fulmina un telo, 
Che la memoria sua viva negli anni. 
 

Mostro vien fuor da l'iperboreo gelo, 
Che la diva stuprando Arte dei suoni 
D'orrido strepitío streper fa il cielo; 
 

E strepitando in strepitosi tuoni 
Strepita sì, che a nostre orecchie offese 
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Sembran dolci armonie bombe e cannoni. 
 

Già si affaccia, già invade il bel paese: 
Fuggon le Grazie; e n'han dal ciel spavento 
L'angelo di Catania e il Pesarese; 
 

Ma chi il senso de l'Arte in petto ha spento 
E ferrea l'alma e assai più ferrei orecchi 
Catechizza le turbe al gran portento. 
 

O tu, se il genio tuo mai non invecchi, 
Vivo onor di Busseto, a l'empie grida 
Piegherai l'alma, e fia che in lui ti specchi? 
 

Sorgi; a l'antica melodia confida 
Gli estri, ond'uomini e tempi animi e crèi, 
E lascia i dotti ragli al nuovo Mida! 
 

Nè fia che in voi non vibri i dardi miei, 
O de l'onnipossente Arte dei carmi 
Sacerdoti non già, ma Farisei. 
 

Sento tra una venal turba chiamarmi 
Chi d'alma vuoto e d'onestà digiuno 
Libertà grida, e il vulgo aízza all'armi; 
 

E chi in aspetto di plebeo tribuno 
Giambi saetta avvelenati e cupi, 
E fuor di sè non trova onesto alcuno: 
 

Idrofobo cantor, vate da lupi, 
Che di fiele brïaco e di lièo, 
Tien che al mio lato il miglior posto occùpi, 
 

E veggio lo svenevol cicisbèo, 
Che, d'ingegno ventoso e di cor frollo, 
Gratta la cetra in suon di piagnistèo; 
 

E, incipriato le chiome e torto il collo, 
Co'l ciglio imbambolato e il guardo losco, 
Va a confettar gli stronzoli d'Apollo. 
 

E tu chi sei, che chiudi il viso fosco 
Ne la larva di Plauto, e stenti e sudi 
A condir vuote ciance in sermon tosco? 
 

Ben altri stenti omai, ben altri studi 
Chiede Talía, che infarcir motti e scede 
Scevri di senso e di pudore ignudi. 
 

Più d'una gazza razzola al tuo piede, 
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E manda il nome tuo da Battro a Tule, 
Te proclamando di Goldon l'erede: 
 

Gracchiano al vento come immonde sule, 
Che di grida scomposte il ciel fan sordo, 
Se han pinzo il ventre e molle il gorgozzule; 
 

E tu di lauri e di nastrini ingordo, 
Qual verme che si pasce in suo pattume, 
Tanto sei fatto omai cieco e balordo, 
 

Che ancor bianca la voce e il mento implume, 
Piantando il pedagogo a mezza via, 
T'alzi a maestro di civil costume. 
 

Torna, o stolto fanciullo, al quare e al quia, 
E, se granel di sale anco ti resta, 
Pulisci il socco, e rendilo a Talía. 
 

V'è chi avendo di liti un guazzo in testa, 
E faría meglio a strombazzar pe' trivi, 
Calza il coturno, e le ribalte infesta. 
 

Strillan le maghe; corre il sangue a rivi; 
Surgon spettri e vampiri; urlano i morti; 
Vivi i fantasmi son, fantasmi i vivi. 
 

Pugne, stragi, rapine, incendî, aborti, 
Suon di catene, parricidî, incesti, 
Orgie d'alme e di carni e fusi torti, 
 

I reconditi intingoli son questi, 
Per cui Melpomenèa briaca e pazza 
Fa che gli spettator rimangan desti. 
 

O di zebe e di buoi stupida razza, 
Se pur fra tante teste avvi un cervello, 
Quel beccaio urlator cacciate in piazza! 
 

Chè s'ei dona al suo genio altro rovello, 
Per far la scena a voi stessi più viva, 
Al collo vostro appunterà il coltello! 
 

E tu d'irti istrïoni orda cattiva, 
Che vendi e insozzi il sofoclèo coturno, 
E vai d'oro superba e d'onor priva, 
 

Smetti il traffico vil, per cui l'eburno 
Trono de l'Arte e i sacrosanti altari 
Covo son fatti a fornicar dïurno. 
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Varcan per opra tua montagne e mari 
Le più turpi di Gallia ibride Muse, 
Che lor facil beltà dan per danari; 
 

E involgendo la colpa in auree scuse, 
Coronando di fior chimere e mostri, 
Scroccan l'applauso de le turbe illuse. 
 

Stolte! nè san, che da quei sozzi inchiostri 
Spandesi intòrno sì mortal mefíte, 
Ch'alma e braccio prostrando ai figli nostri, 
 

Li farà indegni de le glorie avite! - 
 
 

Tal suonava il responso. Impallidîro 
Donne e poeti, e si guardar negli occhi 
Irrequieti, silenti. Arse di sdegno 
L'altera alma d'Egeria; arse pur ella 
La florivola Bice, a cui la punta 
De la mal tollerata ira risveglia 
Le isteriche trambasce e invola i sensi; 
Arser su tutte inviperite e fiere 
Antigone e Sofia, coppia gemella 
D'emancipate amazzoni. Ribolle 
Ne le lor vene il maschio sangue; in fronte 
De l'audace Stranier figgon gli sguardi 
Sinistramente; e certo avrían quel giorno 
D'un gran fatto illustrato il nome oscuro, 
Ove Olimpio non era: ei le contenne 
Subitamente, e con gentile e ardito 
Piglio di paladino: A me si addice 
La vendetta, esclamò. Volse lo sguardo, 
Così dicendo al Pellegrin, che muto 
Fra cotanto armeggiar d'ire e di accenti 
Del suo fiero sermon godeasi il frutto. 
Poi replicò: - Lo spirto e la parola 
De l'Alighier qui non si udì: mentite 
Voci dal labbro di costui dettava 
La rea calunnia ed il livor codardo! - 

Balzò a quel dir l'Eroe. Pari a ringhioso 
Stuol di mastini, che, a un rumor lontano 
Desti tutti in un punto a la tard'ora, 
Uggiolando prorompono a la siepe 
Del custodito pecoril: l'un l'altro 
S'aízzano co'l grido, e, a lo sbarrato 
Limitare avventandosi co' morsi, 
Raspano il suol rabbiosamente; allora 
Ch'odono del pastor la voce e il passo 
Si ramansano a un tratto; penzoloni 
Gittan la coda, spianano le orecchie, 
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E muti, muti acquattansi; in tal guisa 
Al sorger de l'Eroe tacque l'impronto 
Bisbigliar degli astanti; e con furtivo 
Pavido sguardo e con moto conforme 
I suoi sguardi, i suoi moti ognun seguía. 
Ei favellò: 

- Qual che tu sii, nè al certo 
D'infamia o loda il nome tuo fia degno, 
Stolte parole or proferisti. Hai vôta 
Alma e cervel gonfio di fiabe, ed altro 
Che inutil fiato il labbro tuo non mette. 
Di mutue lodi, e di vulgari incensi 
Pago tu vivi, e teco il gregge: ingrato 
Però il vero a te suona, a te che l'arte 
E la natura e te stesso mentisci! - 
Non si contenne a tal parlar superbo 
L'offesa alma d'Olimpio, e: - Il nome mio, 
Gridò, il saprai, ma con la spada in pugno, 
S'hai fermo il core, e cavalier tu sei! - 
Disse, e come a la cheta ora del vespro, 
Se a' bruni aranci del giardin, da cui 
Pendon purpurei ed odorati i pomi, 
Cantarellando una canzon t'appressi, 
Odi tosto un frusciar d'ali e un pispiglio 
Di furbi passerelli a fuggir lesti; 
Così d'Olimpio al favellar si sveglia 
Sordo intorno un susurro: e chi gli audaci 
Sensi condanna; chi l'ardir ne loda; 
Chi la gagliarda valentía n'esalta; 
E ognun gode in cor suo, che il novo evento 
Nova materia a favellar gli appresti. 
Tu sola dal profondo animo gemi, 
O dïafana Bice, e a lui d'intorno 
Trepidante ti serri, e invan ti adopri 
Dal destinato petto a svolger l'ira. 
In sua tranquilla maestà spartana 
Ei si parte da te, ma non sì lesto 
Da non udir queste parole acerbe 
Che gli gitta l'Eroe: 

- Gonfia a tua posta 
Di sonanti minacce il dir tuo folle, 
O menestrello paladin: non uno, 
Ch'abbia intera la mente e sano il core, 
Dirà men vero il mio parlar; t'indossa, 
Se pur lo vuoi, maglia e lorica, e al filo 
D'un sordo acciar la tua ragion commetti, 
Ragion degna di ferro; io, finchè splenda 
Agli occhi il Sole e a questa mente il Vero, 
Ragiono e vinco, e i pari tuoi disprezzo! - 
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CANTO DUODECIMO. 

 
ARGOMENTO. 

 
Lucifero giunge in Roma. - La breccia di Porta Pia. - La festa del Colossèo; durante la 
quale ascolta l'Eroe alcune voci misteriose. - Voce di Ebrei. - Voce di Numi. - Voce di 
Sacerdoti. - Voce di Santi. - Voce di Diavoli. - Voce del Tevere. - Voce della Savoia. - 
Voce della Corsica. - Voce dell'Istria. - Voce di popoli slavi. - Voce della Germania. - 
Spavento dei beati alla nuova che Lucifero è in Roma. - Santa Caterina da Siena, 
rimproverandoli acerbamente, si offre di scendere in terra e di piegare con la sua 
eloquenza il nemico. - Iddio, benchè dubbioso del buon successo, glielo accorda; e, mentre 
ella si dispone a partire, Santa Teresa dà scandaloso spettacolo della sua pazzia. 
 
Poichè avvolse così d'alti dispregi 
Le parole d'Olimpio e il reo costume, 
Che risibil comporta il secol nostro, 
L'auree sale d'Egeria e le tranquille 
Sedi d'Etruria abbandonò l'Eroe; 
E a te si volse, o del suo cor supremo 
Desiro e dei suoi passi ultimo segno, 
Tiberina città, che tutta chiudi 
Del popolo latin l'anima e 'l fato. 
 

Date querce ed allori a le recenti 
Brecce di Porta Pia, date corone 
Al Sabaudo Monarca, itale genti; 
E custode di lor l'inno risuone, 
Che diêr braccia e pensieri 
E la vita al grand'uopo! Are son fatti 
Li trafficati e neri 
Templi dei dieci colli, 
Cui geme al piè, d'onta e di rabbia tinto, 
Chi al ciel serva la terra, e a la codarda 
Fede contenne il Pensier divo avvinto. 
 

Saldo negli anni, occulto 
Ne l'ombra e tutto cinto 
D'armi e d'insidie, il piè dentro al profondo 
Petto d'Adamo, il capo agli astri, il grido 
Ai poli, eterno si tenea l'infido 
Pescator Galilèo reggere il mondo. 
Ma come avvien, che, rósa 
Dai secoli e dal mare, entro il mar crolla 
A nuovo urto di turbo ispida rupe, 
Che negra e minacciosa, 
Riprodotta da l'onda, al navigante 
Pendea su'l capo, e gli oscurava il core; 
Tal, pugnato dagli anni e più da questo 
Eterno flutto del Pensier, che invade 
Ogni creata cosa, 
Trema, balena e cade 
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Il doppio soglio a Libertà funesto. 
 

Dei primi onori il vanto 
Miete al certo colui, che primo accoglie 
Arduo pensier ne l'alma, e chi l'ignudo 
Pensier ne la feconda opra traduce. 
Dai domestici affetti e da le braccia 
D'ogni più cara illusïon si scioglie; 
E oltre ad uso mortal guardando in faccia 
Ad inaccessi Veri, 
Sordo dei figli e de la sposa al pianto, 
Là sè stesso periglia ove più crudo 
Ferve il conflitto; e a recar vita e luce 
Corre colà, colà vince e procombe, 
Dove più ferrei e neri 
Pugnan fantasmi, e più la notte incombe. 
 

Però, sola e più degna 
Eternità che al gener nostro assente 
La fatale Natura, a noi nel petto 
Vivrete eternamente, 
Quantunque siete, o eroi 
De l'umano pensier; sia che mutando 
La molle cetra in brando, 
O in viva fiamma di Sofia l'acume, 
O in fulmine la voce, 
Nel più chiuso del cor portaste oltraggio 
A questa vaticana Idra feroce, 
Cui non giovò dar vostre carni a morte, 
Quando la fiamma inesorata e il ferro, 
Che brevemente il corpo vostro offese, 
Ruppe il suo petto, e le sue membra incese. 
 

Ma non senza gran laude a le venture 
Genti andrà il nome e il grido 
Di chi l'ultimo crollo a la superba 
Mole impavido impresse, onde stupite 
Mirâr le più gagliarde anime, e intorno 
Tremar parve la terra. O benedetti 
Voi, che la vita acerba 
Fidaste, o giovinetti, 
A l'onor del gran fatto, e benedetta 
La destinata mente 
Di Lui, che, custodita entro ai gelosi 
Carceri Adrïanèi la vita inferma, 
Inesorabilmente 
Fulminò a morte indegna 
L'italico vessillo e i vostri petti! 
 

Veglian su l'infrequente 
Uscio le madri abbandonate, o, accolte 
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L'anima tutta nel pensier di voi, 
Lascian piangenti a mercenarie mani 
Le vigilate masserizie, e vanno 
Dove a lenir l'affanno 
Una voce di ciel par che le chiami. 
Ardono i ceri; un'onda 
D'incensi e timïami 
Vaporan l'are; una pietosa, incerta 
Melodia le devote anime inonda; 
E, dentro a un nimbo avvolto 
Di profumi, di suoni e di splendori, 
La sacra ostia consacra, e preci ignote 
Mormora il sacerdote. 
 

Qual improvviso e fiero 
Tuono per li diffusi archi rimbomba? 
Come dischiusa tomba 
Putre e nereggia il sacro tempio; stride 
Il percosso saltèro; 
Illividito e nero 
Guizzi sanguigni avventa 
Ogni lume, ogni cero; 
Rosseggia l'elevata ostia, ed infetta 
D'orrida tabe, al volto 
De le pie turbe e al cor dardi saëtta 
Di sdegno e di vendetta; 
Urla sui tormentati organi eretta 
La cieca Morte, e invita 
A fiera tresca il pallido Levita. 
Ecco, spumeggia di sangue recente 
Il benedetto calice; volteggia 
Da feroce disio fatto più lieve 
L'inebbrïato Prete... 
Madri, madri, fuggite: il sangue è quello 
Dei figli vostri; il santo vecchio ha sete; 
Madri fuggite: il sangue 
Dei vostri figli ei beve! 
 

Ma di sangue che parlo? Ecco, fiammeggia 
Sui debellati altari 
Il vessillo d'Italia! Oh! salve, oh! viva 
Nel tuo triplice raggio, iride santa 
Di libertà! Da la percossa riva 
De la tumida Senna ululi avventi 
La piagata nel cor druda di Brenno, 
Cui la vittoria altrui par sua sconfitta: 
Fuor d'ogni modo e senno, 
Ebbra d'invidia, esulti 
Prostituta liberta, e d'impudenti 
Minaccie a te, sacro vessillo, insulti, 
E al nostro Eroe! Giorno verrà, nè incerti 
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O lontani presagi al carme io fido, 
Che, ravveduta o stanca 
Dal sozzo amplesso di plebei Caini, 
Te chiamerà, come chi piange. Al grido 
Risonerà l'irta Pirene; e quale 
Iena sorpresa a l'avvenir del giorno, 
L'iberico soggiorno e il reo pugnale 
Lascerà urlando il bieco 
Masnadier di Castiglia. Allor saprai, 
Putta de l'Ebro infurïata, a quanta 
Luce di libertà volgesti il tergo 
Quel dì, che ai tuoi rissosi 
Schiavi t'abbandonò l'italo Alunno, 
E da le regie chiome 
Strappò sdegnoso il serto, 
Pur che la fronte altera 
Erger potesse intemerata al sole, 
E, monda del tuo sangue, al patrio albergo 
Recar la spada ed onorato il nome. 
 

Venga, oh! tosto, quel dì! Cessi il furente 
Baccar di questa erine 
Licenziosa, a cui 
Vanto di Libertà danno i suoi drudi, 
E quanti han voglia ardente 
Del reo suo grembo e dei suoi fianchi ignudi! 
Ecco, a piccola pugna un'immortale 
Gloria succede: col pensier trïonfa 
Roma, e regina del pensier si asside 
Fra' redenti latini! In alto il guardo, 
Popoli tutti: il Campidoglio è questo! 
Roma è Ragione e Libertà; novella 
Èra incominciai Sugli altari infranti, 
Da un solo amor costrette, 
Gridiam, genti latine: Avanti, avanti! 
 

Così a l'entrar ne la Città famosa 
Fremeano i sensi de l'Eroe. Solenne 
Era quel dì: rinascea Roma. Ornati 
Di ghirlande d'allori e d'orifiamme 
Splendean ponti, obelischi, archi e teatri; 
E dietro a le giganti Ombre dei morti 
Ivano al Colossèo festosi i vivi. 
Iva anch'esso l'Eroe. Su le rovine 
Titaniche di Roma un fiammeggiante 
Sguardo mandava alto a l'occaso il sole: 
Un incendio parea, da lo cui grembo 
Si liberasse una feroce e bella 
Vergine che diceva: Io son la grande 
Libertà dei Latini! 

Immenso e solo 
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Sovra ai neroniani orti grandeggia 
Il vastissimo Circo, a cui da strani 
Colori e bizzarre ombre un magistero 
Di bengalici fochi; ondeggia il folto 
Popolo, e a' plausi armonizzate e agl'inni 
Le gagliarde fanfare empiono il cielo. 
Non udiva l'Eroe; ben altre voci 
Gli suonavan ne l'alma: echi lontani 
De le passate età, vaghe armonie 
De l'avvenir, preci e bestemmie escluse 
Ad orecchio mortal, ghigni e sorrisi 
D'idoli nani e d'uomini giganti. 
 

VOCE D'EBREI. 
 

Dai traffici fecondi, 
Unico asilo al pertinace ingegno, 
Da le folte città, dai fremebondi 
Flutti di gonfî mari, 
Sempre io sospiro a voi, sempre a voi guardo 
Con la speranza mia, rive dilette 
Del Giordano natío, raggianti altari 
Dei padri miei, terre da Dio promesse. 
Come al Libano eterno, a cui ghirlanda 
Sono i cari al Signor cedri vocali, 
Drizza il fulmineo vol, come a sua meta, 
L'aquila pellegrina, 
Tal del disio su l'ali 
A voi corre il mio core, e in voi s'acqueta. 
 

Voi sul monte di Dio spargete al vento, 
Cedri vocali, i rami annosi, e fermi 
Sfidate i nembi e i secoli, mentr'io 
Per terre e per età, ramingo eterno, 
Il suol dei miei nemici 
Bagno del mio sudor, del sangue mio; 
E al flagel de le avverse ire, a lo scherno, 
Che sibila su me freddo e funesto, 
Piego le spalle inermi, 
Spero, e pugno sperando, e mai mi arresto. 
 

O cedri incliti, invano, 
V'intendo, invan voi non mettete eterne 
Entro al monte di Dio l'alte radici; 
Però ch'eterna, a par di voi, si asside 
La speme del trïonfo entro al mio petto. 
Voi rivedrò! Da queste infauste arene, 
Che del mio sangue tinse 
Tito, delizia de l'umane genti, 
Da ove sorge la notte e il giorno viene, 
Da tutti e quattro i venti, 
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Quel divino voler, ch'indi mi spinse, 
Richiamerà, nè fia lontano il giorno, 
Il vincente Isdraello al suo soggiorno! 
 

VOCE DI NUMI. 
 
Esuli affaticati, 
Senza speme di vita e senza regno, 
Fuggiam, cadiam sotto al flagel dei fati, 
Del pensiero de l'uom ludibrio indegno. 
 

Il serto luminoso 
Del poter nostro ov'è? Dove il raggiante 
Trono del sole e i sempre verdi alberghi 
De l'Ida? Ove il temuto 
Folgore e le sedotte 
Figlie de l'uom? Tutto d'intorno è muto 
A noi; squarciasi il velo, 
Da l'inganno tessuto, 
Che lieve sosteneaci a mezzo il cielo; 
Manca il cielo a nostr'orme: i fior, la luce, 
L'amor, la giovinezza, il paradiso, 
Tutto a un punto dissolvesi 
Al fiero lampo de l'uman sorriso. 
 

Esuli affaticati, 
Senza speme di vita e senza regno, 
Fuggiam, cadiam, sotto al flagel dei fati, 
Del pensiero de l'uom ludibrio indegno. 
 

O miserando e gramo 
L'esser nostro di Numi, ove al talento 
Di mortal plebe abietta, 
Qual nebbia vana ad agitar di vento, 
Sorgere a caso e dileguar dobbiamo! 
Ove andrem noi? Di amici astri deserto 
È il ciel; d'altari è brulla 
La terra; inesorabile si avanza 
La Verità; l'Oblio ne inghiotte e il nulla... 
Oh! fosse dato almeno 
A noi mutar sembianza, 
Gioir l'aere terreno, 
Scendere in terra e aver con l'uom possanza 
 

VOCE DI SACERDOTI. 
 

Tramonti pur, tramonti, 
O fuggevole Iddio, la tua possanza; 
Noi terrem contro al fato erte le fronti. 
 

D'imbelli anime è stanza 
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La terra; e noi teniam su l'alme il piede: 
A te il ciel manca; a noi la terra avanza. 
 

Più che astuti noi siam, cieco è chi crede; 
Cada Saturno, o Gèova, 
Mai non cadrà dal petto uman la fede! 
 

VOCE DI SANTI. 
 

O misera e fugace 
Vita de l'uom, che speri? 
Non ha trïonfo e pace 
Questo agitato vortice 
Di affanni e di piaceri. 
 

Come in silice abietta 
Prigioniera scintilla, 
Così l'anima, eletta 
A miglior sorte, ascondesi 
Ne la mortale argilla. 
 

Dio ve la chiuse; al solo 
Cenno del suo pensiero 
Ella discioglie il volo, 
Mesce il suo raggio a l'iride 
Del sempiterno Vero. 
 

Soffriam: de la romita 
Alma, che piange e crede, 
Cibo, lavacro e vita 
Son la Speranza eterea, 
La Carità e la Fede. 
 

VOCE DI DIAVOLI. 
 

Che val pascer di vuote 
Fuggitive speranze il cor digiuno? 
Navigar co'l desio regioni ignote 
Derelitti nocchieri a l'aër bruno? 
 

A noi prescrisse un segno 
La diversa Natura, e mal n'è dato 
Spinger oltre il poter l'audace ingegno, 
Cercar ne l'ombre e battagliar co'l fato. 
 

Han pur queste fugaci 
Ore terrene alcun sorriso e fiore, 
Ha battaglie il pensier, le labbra han baci, 
Vita la terra, e inferno e ciel l'amore! 
 

VOCE DEL TEVERE. 
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Molte sul dorso antico 

Storie nefaste io porto, 
Molte nei gorghi miei storie nascondo; 
Ma, poi che per età son fatto accorto, 
Freno il flutto iracondo, 
E al mar mio grande amico 
Al vecchio mar le vecchie storie dico. 
 

Dal mobile soggiorno 
De l'onde cristalline, 
Coronate di perle e di coralli 
Corrono a me le azzurre Ocëanine; 
E melodia di balli, 
Per quanto è roseo il giorno, 
Voluttuöse a me tessono intorno. 
 

Ond'io, fatto loquace 
Da la vista amorosa, 
Assiso in mezzo a lor canto le strane 
Vicende de la mia storia famosa; 
Mentre su l'onde piane 
Con la sua mesta pace 
Siede la stanca luna, e l'aura tace. 
 

Tutta allor torna viva 
Nel mio canto fatale 
De le vetuste età l'aurea leggenda: 
Quando la Fede a la Giustizia uguale, 
E deïtà tremenda 
Era la Legge, e diva 
Cosa la Patria e chi per lei moriva. 
 

Taccio però l'offesa, 
Che a l'aquile di Giove 
Recò una turba di feroci imbelli; 
Taccio il baglior di queste genti nuove; 
Però che sui ribelli 
Flutti lasciata illesa 
La croce di Gesù troppo mi pesa. 
 

Ma un dì, se l'onte atroci 
Non moveranno alcuno 
Che in me l'affoghi e d'ogni onor la privi, 
Io parlerò: sentirà allor ciascuno 
Di questi rei malvivi 
Tuonar con ferree voci 
L'eloquenza dei miei flutti feroci. 
 

Fuor dai percossi fini 
Proromperò, indomato 
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Dèmone; stenderò l'onda funesta 
Sui colli; segnerò l'ultimo fato 
All'ara, al trono, a questa 
Degna dei suoi destini 
Plebea ciurma di Borgia e di Tarquini! 
 

VOCE DELLA SAVOIA. 
 

Dal trono de la gloria ove tu sei 
Ricca d'armi, di mente e di fortuna, 
Madre Italia, ricorda i figli miei, 
Ora che amor tutti i tuoi figli aduna. 
Pensa che nel dolor giace colei, 
Ch'a' guerrieri tuoi re diede la cuna, 
Da te divisa e serva a lo straniero 
Lei che fu patria al redentor Guerriero! 
 

Ben prudente consiglio esser potea 
Gittar mie carni al fero augel francese, 
Quand'anco incerto il tuo destin pendea, 
E tronche a mezzo eran le patrie imprese. 
Ei che il sangue per te versato avea, 
Tarpò il tuo volo, e il sangue mio richiese; 
Io, ch'ebbi il tuo più che il mio ben diletto, 
Tacqui, ed offersi al sagrificio il petto. 
 

Ma or che forte e secura e di te stessa 
Donna, per propria via, splendida incedi, 
Tanta virtù non m'è dal ciel concessa, 
Ch'io taccia ancor de lo straniero a' piedi; 
Di lui, che, d'ogni error l'anima ossessa, 
Contro il suo petto infurïar tu vedi, 
E dal reo brago, ove ognor più s'ingora, 
Giudicar osa e minacciar tuttora! 
 

VOCE DELLA CORSICA. 
 

Già non dirò, che prima 
Fra l'isole tirrene 
D'ogni bellezza opima 
Sono albergo di ninfe e di sirene: 
Ad altri il debil vanto 
Di molli aure e di fiori 
Ed il femmineo canto 
E i florívoli amori. 
 

Cirno son io: de l'onda 
Che mi flagella i liti, 
Qual d'armonia gioconda, 
Serbo nel seno i liberi ruggiti; 
D'odio, d'amor, di sdegno 
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Facil s'accende il petto; 
Pronto il braccio e l'ingegno 
Al par del mio moschetto! 
 

O madre Italia, e vuoi 
Che da te svelta io giaccia? 
Ch' io non aduni ai tuoi 
I miei sensi, i miei fati e le mie braccia? 
Chiedi gemme e tesori? 
Gemme e tesori ho anch'io: 
Gemme? I miei patrî allori; 
Tesori? Il popol mio! 
 

VOCE DELL'ISTRIA. 
 

O tu, Sir del vetusto 
Trono d'Asburgo, invano 
Offri al Sabaudo augusto 
Pegno d'alta amistà l'ambigua mano. 
Credi, levar l'artiglio 
Dal fianco mio, dov'hai la piaga aperta, 
Saría miglior consiglio 
E più regale offerta. 
 

Tra noi di pace è questo 
Unico patto e degno; 
Chè il simular molesto 
D'astuzia rea, non di fortezza è segno. 
Placate allor, lo spero, 
Sorrideranno al tuo regale albergo 
Le nostre Ombre dal nero 
Ciglion de lo Spilbergo. 
 

VOCE DI POPOLI SLAVI. 
 

Qual grido funesto risuona sul monte? 
Qual gemito cupo si leva d'intorno? 
È forse la Vila dal lucido fronte, 
Che cinta di nembi si slancia nel ciel? 

In cima a la rupe, nel niveo soggiorna 
Riposa la diva le membra sue snelle; 
Le danzano in giro le rosee donzelle, 
La cullano i canti d'un astro fedel. 
 

Fra l'ombre solenni, fra l'irte boscaglie 
Forse urlan le belve pugnanti a la preda? 
O, attorte agli abeti le rabide scaglie, 
Di Bàlkan le serpi lingueggiano al Sol? 

O figli di Serbia, se il cielo vi veda, 
Balzate dai sonni, lasciate le selve: 
Più fieri serpenti, più rabide belve 
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A l'aquila nostra tarparono il vol. 
 

Ferita a Cossòvo dal turpe Islamita, 
Perduto il remeggio de' giovani vanni, 
Dai campi raggianti di gloria e di vita 
Ne l'ombre di morte, stridendo, piombò. 

Sbucâro i ladroni giurati ai suoi danni 
Dai scitici ghiacci, da l'Istro interdetto; 
La fissero in croce, sbranaronle il petto; 
Chi men le diè strazio men prode sembrò. 
 

Ah! dove in quel giorno, dov'era il tuo brando, 
O Marco, o di Serbia speranza immortale? 
Conosci e sostieni lo strazio nefando? 
O il sonno e la morte ti avvinser così 

Che nulla più curi? La morte? Il fatale 
Momento di morte per lui non arriva: 
Mutate la nenia ne l'oda festiva; 
Ei dorme, si scuote, risvegliasi al dì! 
 

Ei sorge, si appressa: de l'antro fatato 
Risuona ai suoi passi la volta profonda; 
Il negro cavallo gli scalpita allato; 
Gli mette baleni lo sguardo e l'acciar. 

Già monta in arcioni; la turba il circonda; 
Il corpo squarciato si unisce e cammina; 
La schiava spregiata si leva a regina; 
La tomba dei prodi diventa un altar! 
 

VOCE DELLA GERMANIA. 
 

O prima reggia del Pensiero, augusta 
D'idee madre e di genti, 
Patria del gener nostro Asia vetusta, 
 

A te col grido dei perfetti eventi, 
Vetusta Asia, il saluto 
La libera Germania alza su' venti. 
 

Odi: stridono ancor su'l combattuto 
Reno i miei plaustri; echeggia 
Il mio vittorïoso inno temuto; 
 

E con securo il vol come in sua reggia 
Quant'è di cielo intorno 
Di Brandeburgo l'aquila passeggia. 
 

Sorgete, o voi dal feüdal soggiorno, 
Tremende Ombre, sorgete, 
Fiere stirpi d'Arminio, al novo giorno; 
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E voi che sul divin Tebro scorrete, 
Secure Ombre, e la nova 
Stirpe latina a magne opre accendete, 
 

Venite: a la funesta ira non giova 
Dar l'alma, or ch'ogni gente 
Guida un solo pensiero a varia prova. 
 

Voi condurrò nel mio volo possente 
Dove com'aureo sole 
Poggia di Brama la magion lucente; 
 

Dov'erge l'Imalai l'intatta mole, 
Ed a la Ganga in giro 
Del loto degli Dei splendon le aiuòle. 
 

Come giorno che irradia il vasto empiro, 
Tal da le rive bionde 
Sorger tranquilla una gran luce io miro; 
 

E a la gran luce un'armonia risponde, 
Da cui senso e pensiero 
Prendon l'aure, le stelle, i fior, le sponde: 
 

- Smetti, o figlio del Lazio, il vanto altero, 
E tu, d'Arminio figlio, 
Riponi il brando insanguinato e fiero! 
 

Se l'un ne l'altro insanguinò l'artiglio, 
Roma lo sa; lo sanno 
De l'Elba i flutti e il Reno ancor vermiglio. 
 

Troppo fra voi di servo e di tiranno 
Voce sonò: gli avelli 
Son anco aperti, ed ancor vivo è il danno. 
 

Ma se i miei sensi al ver non son ribelli, 
Io qui da questa sponda 
Secura griderò: Siete fratelli! 
 

Là sul vasto altipian radice e fronda 
Pose l'Arìana antica 
Pianta, che fu di molto fior feconda; 
 

E se il turbo la svelse, e la nemica 
Sorte ne infranse i molti 
Rami, i germi educò la terra amica; 
 

Onde sott'altro ciel giovani e folti 
Sorser mutati, e fûro 
Da inconscia man moltiplicati e còlti. 
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O gente cieca, a cui pur l'oggi è oscuro 

Voi de l'Arìana pianta 
Siete due rami, in faccia al Ver lo giuro. 
 

L'un s'infrondò su'l Campidoglio, e tanta 
Arbore al ciel spiegossi, 
Che cadde alfin dal proprio peso affranta. 
 

Tal su l'altro di nembi ira sfrenossi, 
Che le pigre ombre e 'l gelo 
Fuggendo e da pugnace indole mossi 
 

I suoi fieri cultor sott'altro cielo 
Ruppero, e fûro al corso 
Tigri, e demòni al fulminar del telo. 
 

Serrate, o stolti, a l'ire orrende il morso; 
E più dei truci acciari 
Abbia su'l vostro cor punta il rimorso! 
 

Entro al fin dei suoi monti e dei suoi mari 
Vigili ognuno, e il volo 
Sfreni al pensier, che fa temuti e chiari. 
 

Vedrete allor da l'uno a l'altro polo 
Sorger le genti, e avranno 
Per sentiero diverso un pensier solo; 
 

E, spento prima ogni desío tiranno 
Ed ogni error conquiso, 
Fide a Giustizia e a Libertà staranno! - 
 

Salve, o diva Scïenza; al detto, al viso 
Che sopra ogni altro estimo, 
Ai voli rutilanti io ti ravviso! 
 

Per te del mio pensier l'ali sublimo; 
Per te nei sanguinosi 
Studî de l'armi il popol mio va primo. 
 

Tu che, amica de l'opre, i neghittosi 
Ozî diradi, e vivi 
Vigil sempre ed eterna e mai non posi, 
 

Tu che redimi a libertà i captivi, 
I restii sproni, e godi 
Sovra l'ombre versar la luce a rivi, 
 

Tu, assidua e paziente il tempo rodi; 
Tu i diradati stami 



148 

Dei popoli dispersi ordisci e annodi. 
 

Da l'abisso dei morti anni richiami 
L'ossa eloquenti: ritte 
Composte in scheltri in sugli altari infami, 
 

Gridan così, che a mezzo il cor trafitte 
Da la parlante luce 
Precipitan le sacre Ombre sconfitte. 
 

Salve, o diva Scïenza; auspicio e duce 
D'ogni grand'opra; ai santi 
Regni del Vero e a Libertà ne adduce 

La voce tua, che grida sempre: Avanti! 
 

Poi che al veggente immaginar l'altero 
Ribellator degli uomini si tolse, 
E mirò intorno il vasto Circo, un alto 
Silenzio s'assidea sui tenebrosi 
Menïali titanici, e fra' rotti 
Pilastri ed i corintî archi passavano 
Lunghe file di mute Ombre e la luna, 
Ei mirava e tacea. Ma tu nei santi 
Penetrali del ciel già non tacevi, 
Gran signor dei beati: acre e vorace 
Ti rodea l'alma una gran cura; e come, 
Se fra poche pareti arda un occulto 
Foco, di quante masserizie ha intorno 
In pria fa preda e cheto si alimenta, 
Finchè di sua virtù gonfio e superbo 
Tutto divora il chiuso aere, dirompe 
L'avverso tetto, e al ciel, mugghiando, esplode; 
Così del padre dei Celesti a un punto 
Proruppe la repressa ira, nudrita 
D'antiche onte e di cure; a mezzo i morbidi 
Guanciali alti si eresse, e si folcendo 
Del tentennante cubito, in tal guisa 
Parlò ai beati ivi a consiglio accolti: 

- O beati, se pur lecito è ancora 
Con tal nome chiamarvi, or che le pingui 
Mense e i tiepidi letti, unica gioia 
Di voi sereni abitator del cielo, 
Sparecchiar ne minaccia un rio destino, 
Beati, a voi di gran stupore obietto, 
E il vi leggo su'l fronte, è ch'io vi aduni 
A insoliti consigli, io che finora 
D'ogni assoluto mio voler fei legge 
A le vostre cervici, a cui fu somma 
Virtù il tacere e l'ubbidir. Se or muto 
Al gagliardo agitar di venti avversi 
I propositi miei, già non direte, 
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Che sopraffatto o paventoso io pieghi: 
Fermo son io, siccome il sole; e questa 
Picciola libertà, ch'oggi vi assento, 
Vuo' che qual liberal dono s'accolga. 
Di che perigli il regno mio sia cinto 
È noto a voi, che spennacchiato e stracco 
Redir vedeste un giorno ai nostri alberghi 
L'Arcangelo Michel, lui, già tremendo 
Fulmin di guerra e condottiero invitto 
De le nostre legioni. A lizza estrema 
Col superbo Lucifero si spinse 
Ardimentoso, e gli ridea negli occhi 
La securanza del trïonfo: inerme, 
Rotto dal lungo battagliar co' flutti 
Gli si opponeva il gran Ribelle, e un ghigno 
Solo, un sol ghigno a debellar gli valse 
L'adamantina ira celeste. Io taccio 
L'altre sconfitte, e la più grande e indegna 
Per avventura e più recente: io stesso, 
Io l'eterno Signore, io... ma gagliardo, 
Onnipossente ed infallibil sono 
Siccome un dì! Solo provar voll'io... 
Fu soltanto una prova; e alcun non osi 
Ricercar con profano occhio gli abissi 
Del mio pensier! Questo saper vi giovi, 
Che il mio nemico, il gran ribelle è in Roma! - 

Disse, e un sospir traendo, giù di peso 
S'abbandonò su le soffici piume, 
A cui di sotto scricchiolar compresse 
L'agili spire dei cedenti ordigni, 
Che di acciaro eran tutti. A quella guisa 
Che fra un popolo avvien, che, scosso un ferreo 
Giogo di servitù, sfrenasi ai novi 
Deliramenti e a l'oblïosa ebbrezza 
De l'acquistata libertà: risuona 
D'inni ogni via; tuonan le piazze al grido 
Dei Catoni d'un giorno; ardon le notti 
D'assidui fochi, a cui tripudia in giro 
Clamorosa la plebe; ove fra tanto 
Spensierato tumulto odasi il cupo 
Reböar del cannone, un improvviso 
Pallor si sparge in tutti i volti; tacciono 
Gl'inni, spengonsi i fuochi, in varia fuga 
Mugghia qual mar l'immensa folla, sperdesi 
Per le vie, per le piazze; odi a l'intorno 
Un chiamar sospettoso; un concitato 
Serrar d'usci, e suonar per la deserta 
Via dei pochi animosi il passo e il grido; 
In simil guisa al favellar del Nume 
D'improvviso terror si ricoperse 
L'anima e il volto dei Celesti, a cui 
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Solo è dolce allegrar gli ozî immortali 
Di concenti, di danze e di conviti. 
Si sgomentâro a la terribil nuova 
Anco i pochi gagliardi; ed altri in volta 
Diêrsi precipitosi, altri in querele, 
Altri in preci. Piangean le vereconde 
Dive, e al petto ed al crin faceano offesa; 
Battean le picciolette ali indorate 
I paffutelli Cherubini, e indarno 
I bellicosi Arcangeli in piè ritti 
Fan sdegnosa rampogna ai fuggitivi. 
Scrollava il capo il divin Padre, e: - Imbelli, 
Gridava, imbelli; ecco, qual pregio io traggo 
Da l'aver per sì lunghi anni impinguati 
I non mai sazî fianchi vostri! Avessi 
Nudrito oche! Potrei nei delicati 
Èpati almen delizïare il dente! - 
 
Si chetarono alquanto, e vergognosi 
Stettero. Allor dal radïoso scanno 
Rizzossi in piè la diva Cate, illustre 
Italo germe, e dei tuoi monti onore, 
O belligera Siena, a cui più volte 
Diè femmineo valor soccorso e grido. 
Girò il guardo a l'intorno, e, nel capace 
Petto premendo una gagliarda impresa: 
- Arrossite, sclamò, voi non già eterni 
Spiriti, non pur uomini nè donne, 
Ma ventri e piedi senza sesso! Oh! foste 
Tutti esclusi dal ciel! Ma già di voi 
Cura io non ho: d'incliti spirti ancora 
Forte presidio ha il paradiso, e quando 
Fosse infranta ogni spada, infranta al certo 
Non saría la mia lingua! Or tu mi ascolta, 
Eterno Padre, e voi mi udite, alteri 
Spiriti: in terra io scenderò soletta, 
Inerme, come il dì, che a pace astrinsi 
Di Pier le chiavi e di Fiorenza il giglio; 
O come allor che a l'interdetta chioma 
Di Clemente strappai l'aureo triregno, 
E a schiacciar la fischiante Idra sospinsi 
Sul carro de la Fede il saggio Urbano. 
In Roma andrò; starò di fronte al fiero 
Lucifero; e se ancor serba qualcuna 
Di sue virtù questo mio labbro, ho fede, 
O d'indurlo a tornar nel derelitto 
Regno de l'ombre, o persüaso e vinto 
Rendergli l'ali e ricondurlo in cielo. - 
 
Tacque; e del suo parlar paga si assise 
In sua beltà. Fremean d'assenso intorno 
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L'auree sedi del ciel; quando con voce 
Di tutta tenerezza, e la mirando 
Con dolcissimo sguardo: - Oh! che tu speri, 
Che tenti mai? l'esperto Iddio rispose; 
Lucifero domar? lui che de l'ira 
Di tutto il cielo e di me pur si ride? 
Tutta non fosse congiurata ai nostri 
Danni la terra, agevol cosa invero 
Il domarlo saría; ma come rupi 
Stanno le fronti dei mortali erette 
Contro ai fulmini miei; sfrenato e baldo, 
Qual cavallo che irrompe a la battaglia, 
Corre il Pensier, che, divorato il breve 
Tramite de la terra, al ciel si lancia. 
Annientarlo io potrei, ma me'l divieta 
Un'occulta prudenza! Oh! sì ti fosse 
Dato il frenarlo e ricacciarlo ai neri 
Báratri, là dove il mio sdegno un tempo 
Fitto l'avea con ferrei chiodi! Il cielo 
Non avría stella mai che fosse degna 
D'incoronarti! Ma timor mi accora, 
Ch'opra vana tu tenti, e de l'ardito 
Generoso tuo cor vittima resti! - 
- E vittima sia pur, balzando disse 
La divina Sanese: un dì potevi 
Ricondurre vincente al patrio albergo 
Una mortale di Betulia; io diva 
Imploro a te pari soccorso, e parto! - 
- Ma egli è un vecchio barbogio, egli è un fantoccio! - 
Gridò in quel punto una stridula voce, 
Bizzarramente modulando il verso. 
Si conversero tutti a l'empio grido 
Inorriditi, e ignuda in su la soglia 
Videro sghignazzar ballonzolando 
L'insanita Teresa. Era già il fiore 
Del paradiso; ora istecchita e nera, 
Rapata il crin, gli occhi sbarrati e pazzi, 
Salti facea sugli spolpati stinchi, 
Come scimmia strillando. Avvinto a un refe, 
Che a' vizzi fianchi le facea cintura, 
Giù pendevale un foglio, o fosse un brano 
Del vangelo di Marco, o un'ispirata 
Lettera, ch'ella avea nei suoi bei giorni 
Fra l'isteriche ambasce a Dio già scritta. 
Tremâr di sdegno a tanto osceno aspetto 
Gli angioli santi, e gracidâr commosse 
Le stagionate vergini, che assise 
Qua e là pe' remoti angoli, a Dio 
Biasciano tutto dì salmi e preghiere. 
Drizzâro a stento l'aggobbite schiene, 
E, sguardando di sopra a' tentennanti 
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Su la punta del naso argentei occhiali, 
L'infelice avvisâr; brandîr con fiero 
Piglio i lunghi rosarii e i crocifissi, 
E già già si avventavano; ma stesa 
Il buon Dio con pacato atto la destra: 
- Perdonatele, disse, e a la sua cella 
Dolcemente traetela. Infelice! 
Troppo osò co'l pensier farsi vicina 
A la fiamma del Vero, e in questa guisa 
Del suo folle ardimento or paga il fio. - 
Così dicendo, con paterno affetto 
Schiuse le braccia, strinse al cor la bionda 
Testa di Cate, e le concesse in fronte 
Il caro bacio del commiato. Altera 
Di cotanto favore ella si avvìa 
Fra' plaudenti Celesti; inni e saluti 
Le mandan l'arpe. Ai suoi custodi intanto 
Sguizza di man la santa pazzarella, 
E, sovra il naso il pollice appuntando, 
Ghigna, sgambetta, e saltellando involasi. 
 
 
 

CANTO TREDICESIMO. 
 

ARGOMENTO. 
 
Santa Caterina alla vista di Lucifero si perde d'animo, e, invece di convertire lui alla fede, 
converte sè stessa all'amore, e si abbandona ai voluttuosi abbracciamenti dell'Eroe. - 
Alcuni Angeli, sedotti dall'esempio, disertano il cielo, e cantano il desiderio della terrena 
voluttà. - Ultime ore di Pio IX; a cui apparisce l'Ombra di un solitario, che, non valendo a 
persuaderlo di rinunziare al dominio temporale della terra, lo lascia in preda a spaventose 
visioni. - Una vittima delle stragi di Perugia. - Due decapitati. - Straziato da queste 
apparizioni, il vecchio Pontefice muore, domandando inutilmente perdono. 
 
Vestitevi di rose, aride arene 
Del Colossèo! Se a fecondarvi, indarno 
Scorse a fiumi su voi degli ostinati 
Martiri primi e de le belve il sangue, 
Valga a farvi fiorir la dïuturna 
Prece di Pio: l'augusto veglio è padre 
D'ogni portento, e tutto può. L'han chiuso, 
Qual recidivo malfattor, nei templi 
Transteverini; e, com'è ver, che al cenno 
Del suo divo pensier struggesi in pianto 
La sacra effigie di Maria, dai ceppi 
Egli uscirà vittorïoso e forte, 
E di vergini gigli incoronato 
Ascenderà securamente al cielo. 
Or, mentre aspetta il sacro giorno, e inqueti 
Giacciongli al piè l'anàtema e la scure, 
Volga ad altr'opre il non fallibil petto 
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Egli che, fabro di verginee madri, 
I dolci nati de le madri uccide 
Con serafico istinto. Un improvviso 
April fiorisca il Colossèo; discende 
A battagliar Lucifero l'altera 
Amazzone di Siena, a cui più spade 
Volse il facile eloquio e la virile 
Beltà, che doma ogni poter. Chi vide 
Entro al sereno immaginar del mito 
Lieve il piè, cinta il vel, rosea le forme 
Volger la fuggitiva Ebe fra' Numi, 
Quei dirà qual fioría grazia e splendore 
Di giovinezza e di salute in volto 
De l'ardita Senese, allor che al guardo 
De l'orgoglioso Apostolo ad un punto 
Si appalesò. Muto ei sedeva in cima 
A un dirùto pilastro, e la raggiante 
Misterïosa immensità del cielo 
Gli pendeva su'l capo: eran più vaste 
Più chiare assai le sue speranze, e acuto 
Più del guardo del Sole oltre a le cupe 
Reggie d'azzurro il suo pensier vedea. 
Meditava così: Dentro a l'audace 
Spirto de l'uom fervida alfin si stampa 
L'immagin mia; vantino uranghi e numi 
A lui simile aspetto: il suo pensiero 
A me rassembra, e il suo destino è il mio. 
Libero già d'alte paure, scevro 
D'ogni fallace illusïon di senso 
Vuole, conosce e può; spezza il segnato 
Limite del mistero, e dove è luce 
Ivi il suo campo e il regno suo prescrive. 

Così parlava dentro al cor; ma in quella 
Che l'armato pensiero apríasi il varco 
Ad alate parole, eccogli incontro 
Sorger la Dea, che de l'eloquio ha il vanto. 
Stupì l'Eroe di tanta vista, e, tutto 
Ne la diva fanciulla il viso assorto, 
L'ardimentosa giovinezza e gli atti 
Securamente mansuëti e il lume 
Di sì maschia bellezza iva ammirando 
Silenzïoso. Anch'essa Dea non senza 
Stupor mirava il gran Ribelle, e come 
Una mesta pietà prendeale il core 
Secretamente. Alfine in questa forma 
Prese a parlar: 

- Superbo e sventurato 
Angiolo, nè so dir se in te più sia 
La superbia tenace o la sventura, 
E come puoi di tanto umile stato 
L'aspetto solo comportar, tu primo, 
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Già primo, or fatto di pietade obietto, 
Fra le schiere del ciel? Misero! e dove 
Son l'ali tue? Dove la schietta luce 
Del tuo fronte immortal? Scemo di tutte 
Doti del cielo, a un passeggero e reo 
Figlio d'Adamo io ben ti assembro, e nulla 
D'eterno hai più, fuor che la tua sventura! - 
- E la sventura è la ricchezza mia, 
Bella figlia del ciel, così a dir prese 
L'onor di Lui che da la luce ha nome; 
Tesoro è il pianto, a cui null'altro agguaglia 
Ne la terra e nel mar. Povero e gramo 
Cultor l'arido solco apre a fatica, 
Ed una al seme ed al sudor gli dona 
Le speranze sue belle. Ispido e bianco 
Sibila tra l'ignude arbori il verno, 
Croscian piogge e gragnuole, e giù ridondano 
In tumulto i torrenti: il poverello 
Guarda tremando i duri prati, e al magro 
Desco seduto a la sua donna a lato 
Pur dolorando il bel tempo predice, 
Finchè tutt'oro il crine e in man la falce 
Esce il fervido giugno, i mareggianti 
Campi sorvola, e generoso adempie 
Di bionda mèsse i rustici abituri. 
Così egregia mercede a l'uom prepara 
L'esperimento del dolor. Dai solchi 
Seminati d'umane ossa fuor balza, 
Santa prole de l'opra e de l'affanno, 
La Libertà, premio ai costanti: umana 
Diva, ignota ai Celesti, ella inghirlanda 
Dei raggi suoi l'ardue fatiche, e serba 
Ad ogni affanno una vittoria. E quale 
Dono è quaggiù, che non da lei derivi? 
Per essa han luce ed armonia le genti 
E veritade ed uguaglianza e vita, 
Poi che vita non ha, nè veramente 
Uomo è chi giace in servitù, ma ignaro 
Bruto, ch'à in sorte il brago e la catena. 
Vivon sol d'essa i generosi, ed io 
Son la sua voce, e gli ozïati scanni 
Del ciel per essa e volentier sdegnai. 
O solenni cadute, o glorïose 
Sconfitte, a cui libera vita io deggio, 
Ricordando, mi esalto! E dovea forse 
Crogiolarmi fra' sogni aurei del cielo 
Eternamente, io re degl'irrequeti 
Spiriti? Assiso ai tiepidi banchetti 
In silenzio vorar le dispensate 
Manne, io figlio de l'opra? Erger le palme 
Supine a Lui, che, del suo nulla esperto, 
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Pur ne l'impero de l'error si ostina? 
La terra elessi, ed ei cadrà! De l'ali, 
Ch'ebbi inutili al dorso, armai la mente; 
De la luce del fronte il petto istrussi; 
Con l'uom piansi ed amai: scrissi co'l sangue 
Le sue vittorie; e già n'è presso il giorno, 
Che Dio dal regno e da la vita escluda! - 

Rabbrividía come per febbre al fiero 
Parlar la diva, e da' superbi accenti 
Con la candida man schermía l'orecchie 
Inorridita; nè risposta alcuna 
Formar può, nè fuggire osa. Ben gli alti 
Gesti de la sua vita e il dir facondo 
E l'audace promessa a Dio giurata 
Vergognando rimembra, e non sa quale 
Fascino occulto or l'incateni innanzi 
A l'avversario suo feroce e bello. 
Dicea fra sè: Molti in virtù prestanti, 
Molti in bellezza e in favellar maestri 
Conobbi al mondo animi egregi; ha il cielo 
Angeli molti, a le cui rosee membra 
Vestimento è la luce e amplesso eterno 
La giovinezza; or qual virtù ha costui, 
Che sì mi svolge ed incatena il senno? 
Così pensando, a l'anima dubbiosa 
Fa forza; di rigore arma l'aspetto, 
Cerca austere parole, e questi invece 
Le vengono dal core umili accenti: 
- Angelo, oh! soffri ch'io t'appelli ancora 
Co'l tuo nome perduto; e che ti giova 
Per questa ultima sfera ir pellegrino 
Qui dove segue a la fatica il pianto 
E ad entrambi la morte? Assai feroci 
Detti hai parlato or or; ma una parola 
Melodïosa, o che mi falli il senso, 
Una dolce parola anche dicesti, 
Che a perdonarti ogni fallir m'induce: 
Pianto ed amato hai tu? Radice ha in terra 
Ne l'empia terra anche ha radice amore? 
Oh! come il viver coi mortali il senno 
Pur dei forti travolge! Il paradiso 
Oblïato hai così? Non sai che vita 
E stanza e reggia ha solo in ciel l'amore? 
Vieni, oh! vieni con me! Là, nel tranquillo 
Regno degli astri al buon Iddio da presso 
Vivrem vita serena; e in quella pace 
Troverai la tua patria e l'amor mio! - 

Tacque tremando, ed arrossía. Fu lieto 
Di quei detti l'Eroe, però che vide 
Su cotanta beltà certo il trïonfo, 
E l'incalzò con queste voci: 
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- O chiara 
Sopra a tutte le dive e la più bella 
D'ogni terrena creätura, eguale 
Solo a colei ch'è del mio cor regina, 
E che parli d'amor tu che nel cielo 
Al banchetto degli angeli ti assidi, 
Ove straniero e dispregiato è amore? 
Ben di tutta pietà degna t'estimo, 
Se amore altro non sai, che la fallace 
Larva impotente, che il gran nome usurpa, 
E i parvi e non interi angeli illude! 
Tutta ossessa di Dio, fiera dei molti 
Trïonfamenti de la tua parola, 
Da la terra passasti, e ti fu oscura 
La vittoria miglior che donna ambisca, 
La dolce voluttà de l'esser vinta. 
Oh! cedi a me, cedi e trïonfa! Amore, 
Terreno iddio, che fa pensier la creta, 
Ti apprenderà come si vince: ei solo 
Mi süase a pugnar contro a le cieche 
Menti del cielo; ei qui mi addusse; ei muta 
Ogni lagrima in fiore, e a le dubbiose 
Anime ignare il vero Èden insegna! - 

Parla, ed a lei che muta trema, e intorno 
Päurosa si volge, apre le braccia 
Supplicando con gli occhi, e in un amplesso 
D'avidi baci l'anima le serra. 

Cadea fra tanto il Sol; cheto e deserto 
Era il loco; salían come invocate 
Rapide al ciel le grandi ombre notturne, 
E Amor lesto venía. Cedea la bella 
Diva; e quando con man trepida e tutto 
Fiamme e palpiti il cor, la virginale 
Zona ei le tenta, ed ambi ansano, ignoti 
Mondi ella vede: arde d'immenso aprile 
La terra; giù dal ciel scendono in folla 
Cento e cento lucenti angeli, e, fatta 
Di sè fra terra e cielo ampia corona, 
Sciolgono l'arpe al suon, le voci al canto: 
 

- Stanchi di tesser danze 
Di cento arpe al ronzío 
Ne le lucenti stanze 
De la magion di Dio, 
Scender soleano un giorno 
Gli angeletti scapati 
Là nel mortal soggiorno 
De le figlie de l'uomo innamorati. 
 

Nei freschi antri, su' fiori 
Tremolanti a la brina 
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Ponean l'ali e gli albori 
De la fronte divina; 
E, colto il bacio primo 
Sovra le bocche ardenti, 
Schernían gli astri, e da l'imo 
Radïavan più belli e più possenti. 
 

Lascia or l'eterea sede 
L'inclito onor di Siena: 
D'intemerata fede 
L'alma loquace ha piena; 
Al gran Ribelle incontro 
Tumida sorge; e quando 
Spera, che al primo scontro 
Vinto egli fugga in volontario bando, 
 

Ecco, dal labbro il detto, 
Come spuntato strale, 
Cadele; al dolce aspetto 
Del gran Fattor del male 
Pallida trema; al laccio 
D'Amor l'anima assente, 
Scorda sè stessa, e in braccio 
Del rivale di Dio bello e possente, 
 

Immemore del cielo, 
Donasi, Oh! vaga, oh! bella! 
Già del vergineo velo 
Scevra, com'aurea stella, 
Splende; da l'ansio viso, 
Da le membra sincere, 
Ignoto al paradiso 
Spira in mille piacer solo un piacere! 
 

O amore, amor! Sì forte 
È il tuo terreno impero? 
Sfida per te la morte 
Del fango il figlio altero; 
E, mentre a la tua rete 
La voce tua ne incalza, 
Ei l'ale irrequïete 
Svolge dal fango, e contro al ciel s'innalza! 
 

Scendiam, proviamo! A tutti 
Zimbello è il Padre eterno, 
E saggi e farabutti 
Si ridon de l'inferno. 
Scendiam, facciam baldoria 
Tra' fiori e le donzelle; 
Abbia l'Amor vittoria: 
Vale un'ora d'amor tutte le stelle! - 
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Mentre i furbi angeletti in queste voci 

Disertavano il cielo, e l'umanata 
Senese, avvinta dal più dolce amplesso, 
Primamente sentía la vita intera, 
Su l'antica di Pio ferrea cervice, 
Come sinistro augel, striscia la Morte. 
Abbandonato su'l gelido letto 
Luccicante di frange e di cortine, 
Rabbiosamente egli vaneggia: 

- Urlate, 
Accorrete, soccorso! Il ciel, la terra, 
L'inferno tutto ai cenni miei! Demòni, 
Angeli, a voi: la forte anima mia 
Per un anno di vita! I miei nemici, 
Gli usurpatori impenitenti al mio 
Piede un istante, e poi morir! - 

Comparve 
Pallido, immoto, macilente un Frate 
Sovra la soglia: 

- A questa Croce atterra 
L'orgogliosa tua fronte! - 

- Chi sei tu? 
Che vuoi? Chi innanzi mi ti tragge? A l'ira 
Non mi sforzare! - 

- A la pietà ti sforzo, 
A la pietà, se Dio, per maggior pena, 
Non ti chiude la via d'esser pietoso. - 
- Ma tu chi sei? Di vane ombre io non temo: 
Son forte ancora! - 

- Ombra, demonio, o Dio, 
Quel che tu temi io sono. Ecco si appressa 
L'ora; è scoccata: a le tue ferree porte 
Batte il giudizio del Signor! - 

- Che intendi? 
Che oseresti tu mai? - 

- Sgombra dal petto 
La fallace paura: Iddio corregge 
Pria di punire; e suo ministro io vengo, 
Io, che di Dio non già, ma sol dovrei 
Venir ministro de la mia vendetta! 
E ancor forte ti vanti? A brani io veggio 
L'inconsutile veste; ai fuggitivi 
Tuoi passi il trono, il suol vacilla; e al cielo 
Non ti rivolgi? - 

- Al cielo, al ciel! Tu parli 
L'eretica parola! Il ciel lo lascio 
Ai miei nemici; a me la terra! - 

- E quale? 
Schiavo tu sei d'altri e di te! Mal tieni 
Di Bonifazio e d'Ildebrando: hai l'ira 
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De l'un, de l'altro la superbia: il senno 
D'ambi ti manca e i tempi. Il destin solo 
Pari ad entrambi e in uno avrai: l'eterna 
Città di Pier per te mutasi a un tempo 
In Salerno ed Anagni: esule vivi, 
Benchè in Roma; e a la tua guancia canuta 
Stampano i Re più durature offese 
Del ferrato manipolo di Sciarra. 
Deh! rivolgiti al ciel! - 

- Frate, pon fine 
Al tuo sermone, e sgombra. Il cielo è patria 
Dei deboli; la terra è mia! Già in armi 
Sorgon Francia ed Iberia: il ceppo illustre 
Dei Borboni immortali a l'aura nova 
Mette nove radici, e fronde e rami 
E fiori e frutta porterà: saranno 
Frutti i trofei tolti ai nemici e il capo 
Di quel Sabaudo avventurier tiranno, 
Che, pur che copra le sue membra oscene, 
Ruba a Cesare il serto e il manto a Cristo. - 

- Vana speme è la tua! Dio, che a la terra 
Dopo il gel manda i fiori, a l'uom consiglia, 
Dopo lungo servir, la sacrosanta 
Libertà del pensiero. E chi potrebbe 
Co' suoi delitti attraversare il corso 
De le leggi di Dio? Con l'empia destra 
Ottenebrar l'indefinita luce, 
Che da l'insetto a l'uomo equo dispensa 
Di tutte cose animatore il Sole? 
Credi tu, che ammucchiando ossa sovr'ossa 
Tal diga innalzerai, che su la china 
Si soffermi il torrente, a cui dan forza 
I destini del mondo? Ah! il credi: amore, 
Fede non si raccoglie ove non altro 
Ch'odio e terror si seminò! Non sono, 
Non sono, e Dio che tutto sa ne attesto, 
Distruttor de la fede i rubellati 
Spirti e l'ereticanti alme! Voi primi, 
Voi soli, occulta d'ogni mal radice, 
Voi co'l sangue versato alimentaste 
L'idra de l'Eresia; questo malnato 
Poter, che cinge Iddio d'ire e di sangue, 
Ai quattro venti de la terra il grido, 
Fu la prima eresia! - 

- Frate! s'hai caro 
Il viver tuo, non funestar l'estreme 
Ore del poter mio. Smetti l'altero 
Tuo cipiglio d'apostolo: la fame 
Rende spesso profeti; avrai se 'l brami 
Copia di tutto; or lasciami. - 

- La mia 
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Vita è cosa del ciel; se dono alcuno 
Vuoi che da te, vecchio feroce, accolga, 
Dammi il rogo, o la scure. Odi l'estrema 
Voce di Dio: rassegnati e perdona; 
Già perdonando incominciasti. - 

- Ardisci 
Rammemorar la mia viltà? la fonte 
D'ogni sciagura mia? Male incomincia 
Perdonando chi regna! Al generoso 
Uopo s'applaude in pria; povero e scarso 
Indi appare ogni don, però che ingordo 
È il cor di lui che a nullo bene è avvezzo: 
Debito par la carità; diritto 
La pretesa più stolta. Egual si tiene 
A lascivo signor che la careggi 
Meretrice proterva, e a lei somiglia 
L'avida plebe: oggi le dài l'anello, 
Doman ti chiederà manto e corona; 
Alza dal fango la servil cervice, 
Spezza il fren, rompe il cheto ordine, invade 
L'altrui poter, dritti e doveri ingombra, 
Tal che, sconvolto il socïal congegno, 
Divien chi serve re, servo chi regna. 
No, no: perde chi cede. Uom che securo 
Tien l'alta riva, io non dirò che il senno 
Abbia intero, se al torbido torrente 
Perigliando abbandonasi. Tal fui 
Un solo istante, e n'ho rabbia e rimorso: 
Nel reo vulgo ebbi fede; osai l'esempio 
D'Alessandro imitar! - 

- Del pari infido, 
Ma più debole fosti! - 

- E qual mercede 
N'ebbi dal mondo? Risvegliai l'orrenda 
Idra dormente al mio piede; potea 
Schiacciarla, e la svegliai. Stolto! i suoi primi 
Sibili e i morsi avvelenati io primo 
Sperimentai: mira qual sono! - 

- Accusa 
L'alma tua poca e infida. Esser potevi, 
Rege non più (fra le vergogne e il sangue 
Già da gran tempo era sepolto il trono 
Su le vergogne e su le colpe eretto), 
Ben regnar da l'intatte are potevi 
Pontefice, e lo puoi! - 

- Se crolla il trono, 
Caggia anche l'ara: o tutto, o nulla! - 

- E il dito 
Di Dio non temi? - 

- Il Dio che adoro è fatto 
Ad immagine mia! 
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- Ben veggio: è indarno 
Ogni mio favellar. Ma se in te morto 
È il pontefice e il re, l'uomo ancor vive; 
Odimi dunque, o sciagurato, e trema. 
L'ara di Dio non crollerà: cadranno 
Gli astri del ciel, la fede no. La terra 
Stanca è d'ire e di stragi, e pace e amore 
Cerca, e l'avrà. Dio tornerà su queste 
Sedi, da cui tu lo cacciasti in bando; 
Tornerà Pietro a regnar l'alme: assiso 
Umilemente a Cesare da lato, 
Avrà di lui non men possente impero 
E più vasto d'assai. Tu muori intanto, 
Implacabile vecchio; impreca, e muori 
Impenitente; al tuo letto custodi 
La tua memoria e la Coscienza io lascio! - 

Disse, e disparve. Il bieco occhio e la voce 
Mosse il fiero morente, e una tremenda 
Vista mirò. Più sol non era: accanto, 
A piè del letto, al capezzal, d'intorno 
Un popolo sorgea di brulicanti 
Scheletri: avean ne le profonde occhiaie 
Come due fiamme che parean pupille, 
E un tal verso facean con le dentate 
Mascelle, che parea voce e sogghigno. 
Trema, boccheggia il vecchio irto; l'infermo 
Corpo giù giù tra le diffuse coltri, 
Scivolando, rannicchia; e freddo, cheto, 
Senza respir, con muto occhio furtivo 
Segue dei suoi tremendi ospiti i moti. 
Uno spettro parlò: 
 

- Possa la voce, 
Che un'altra volta acquisto, 
Strazïarti così, vecchio feroce, 
Trafficator del Cristo, 
 

Che, incenerito il reo manto e la stola, 
Di cui nascondi invan l'anima fella, 
De le vive tue carni ogni parola 
Un bran vivo divella! 
 

D'ossa e di polpe ignuda 
La negra anima tua sensibil resti; 
Ch'io l'afferri, e nei miei pugni la chiuda, 
E co 'l piè la calpesti! 
 

Forse canuto a par di te non era 
Vecchio cadente anch'io? 
Non era tua quell'itala bandiera, 
A cui tutto fu sacro il viver mio? 
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Ma tu, Giuda due volte, il bacio vile 

A Cristo e al popol dato, 
Tolto di sotto al manto il doppio stile, 
Li trafiggesti entrambi al manco lato. 
 

Sbucaron da li Elvezî antri le ladre 
Turbe, che a libertà mal dànno il petto, 
Se, liberate da la man d'un Padre, 
A prezzo maledetto 
 

Concedon l'alme, e li venali artigli 
Affondano nei fianchi 
De l'abusate vergini, ed i figli 
Sotto agli occhi dei padri infermi e bianchi 
 

Svenano. O voi, più dei miei pover'occhi 
Cari lattanti e nuore giovinette, 
Voi sedevate attorno ai miei ginocchi, 
Come innocue agnellette, 
 

Quel dì, che scatenate 
Dal cenno di costui che il ciel promette, 
Per le vie di Perugia insanguinate 
Correan le sue vendette. 
 

Cinti di ferro, e d'oro e sangue ingordi 
Rupper ne le mie case in un momento 
Gli sgherri di costui feroci e sordi 
Come tigri in armento. 
 

E i miei due figli, i miei leoni intanto 
Non erano con noi! 
Pugnando a l'ombra del vessillo santo, 
Caduti eran da eroi! 
 

Nè mi fu dato, oimè, baciar le care 
Teste morenti e udir le voci estreme, 
Comporre i corpi vostri entro le bare, 
A voi morire insieme! 
 

Ben dei pargoli vostri e de le amate 
Spose lo strazio vidi 
E il vitupero!... Oh! in me, in me sol vibrate, 
Empî, i ferri omicidi! 
 

Ultimo caddi. Or paradiso, o inferno, 
Vedi? o vecchio feroce, io non aspetto: 
Dio qui mi manda; e qui starommi, eterno 
Fantasma, al tuo cospetto! - 
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Tacque, e due sovra gli altri orridi in vista 
Fuor de la calca si avanzaron: muti, 
Rigidi, ritti ritti, lenti lenti 
A le due sponde del funereo letto 
Stettero; e, del lenzuol freddo scoprendo 
A viva forza del morente il capo, 
Tentennâro i crocchianti omeri. Come 
Da l'ultimo edificio, allor che trema 
Sussultando la terra, e bianchi in viso 
Fuggono i passegger, cade un divelto 
Sasso, e paura ai fuggitivi accresce; 
Così a quel poco tentennar divisi 
Lor cascano li teschî rilucenti, 
Che balzando e mettendo orrido un suono 
Ruzzolan sul marmoreo pavimento, 
Come vediam dietro ad arancia o mela, 
Che per trastullo il genitor gli lancia, 
Correre il fanciullin con passo incerto; 
Quando più crede che le sia da presso 
E già già la raggiunga, ad afferrarla 
Gittasi, e quella, che ad avverso oggetto 
Battuta è intanto, retrocede o volge 
Per via diversa, e il seguitor delude, 
Che il piccioletto cor gonfio di bizza 
Carpon, carpon la insegue, e non si cheta 
Pria che in pugno la stringa e la riporti 
Al genitor, che sorridente incontro 
Gli apre le braccia, e sopra al sen lo accoglie; 
Tal dopo ai proprî teschî si lanciarono 
I mutilati scheletri; da terra 
Li raccattâr; fra' cricchiolanti carpi 
Li strinsero, e con fiero atto al morente 
Li avvicinâr, mostrandoli. Fremea 
La turba, come avvien, quando improvviso 
Sguiscia aquilon su l'arido scopeto 
De la foresta; ma parola o voce, 
O moto alcuno non mettea l'oppressa 
Anima del morente: il dubitoso 
Spirito avea tutto negli occhi; un cupo 
Rantolo gli stridea per entro ai duri 
Visceri, perocchè, simile a un ferreo 
Non unto filo di dentata sega, 
L'ultime fibre gli rodea la Morte. 
S'avvivarono a un tratto i mozzi capi, 
E battendo le labbra e le palpèbre 
In terribile forma, e sangue e detti 
Fuori gemean de la divisa strozza. 
S'appressarono allor quanti d'intorno 
Eran spettri e fantasmi, ed in quel sangue 
Tutti tingendo fieramente il dito 
Segnarono sul fronte il morituro, 
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E gridarono insiem: Sii maledetto! 
 
A quel tocco, a quel grido, immantinente 
Si scosse, si agitò, tutto si storse 
L'irto veglio, qual suol malaugurosa 
Nottola da le unghiate ali, qualora 
Dispietato monel con improvvisa 
Canna l'abbatte, ed al nemico lume 
L'appressa sì, ch'ella bestemmî e strida. 
Ma qual putida ràzza, che, di mano 
Sguizzando al pescatore, agita al suolo 
Le acute pinne e la scabrosa coda, 
Finch'egli irato la riprende, e sbatte 
Contro un sasso, e l'acqueta ne la morte; 
Così fuor dal lenzuol frigido a terra, 
Dibattendo le flosce membra, piomba 
Il tormentato agonizzante; i gialli 
Occhi stravolge, e mugola: Perdono! 
 
Sparîr gli spettri; su la fredda soglia 
Lucifero comparve, e disse: È tardi! 
 
 
 

CANTO QUATTORDICESIMO. 
 

ARGOMENTO. 
 
Saluto di Lucifero al Sole; tra' raggi del quale rivede l'immagine di Ebe. - Attirato da 
mirabile fascino d'amore l'Eroe si solleva per l'aria; traversa gli spazî, giunge in Venere, si 
confonde con l'amor suo, e procede infino al Sole, da dove alza la voce dell'ultimo 
giudizio. - I morti d'ogni età e di ogni loco risorgono, e s'innalzano dalla terra per assistere 
al giudizio di Dio. - Rassegna di filosofi; d'istitutori di popoli; di riformatori. - Le vittime 
domandano vendetta. 
 
Così moría l'alma implacata. Al Sole, 
Che al meriggio splendea limpido e caldo, 
Lucifero parlò: 

- Re de la luce, 
Odimi. O sia che il bruno orbe tu chiuda 
Entro a un mare di fiamme, onde le negre 
Cime dei monti tuoi sorgono, e dànno 
Ombre indistinte al tuo nitido aspetto, 
O sia che un vel d'opache nubi, amico 
Di fulgidi riflessi, e una diffusa 
Sfera di luce e di calor ti avvolga, 
Te genitor d'ogni terrena vita 
Io chiamerò, quando da te deriva, 
O che vegeti immota, o inconscïente 
Movasi, o pensi ogni creata forza. 
A te le numerate ore d'intorno 
Danzano; a te, padre di climi, il fronte 
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Volge amante di luce ogni pianeta; 
E tu, di vita liberal, dispensi 
Raggi e sorrisi a qual ti porga il volto, 
E i più miti a la terra. Umile in vista 
E ritrosa al tuo sguardo offre ella il grembo 
Palpitante a la lunge, e non si attenta, 
A par del fuggitivo Èrmete, appresso 
Fartisi tanto, che mortal saetta 
L'amoroso tuo raggio a lei diventi. 
Tu per propria virtù dal mare insonne 
Traggi i vapori, e in nubi atre li addensi, 
Che indi, in pioggia disciolte, al vigilato 
Solco dan biade e pomi al bosco e nuova 
Freschezza a la vitale aere, da cui 
Vigor nuovo di membra a l'uom deriva. 
Nè i sensibili corpi orni soltanto 
In visibile guisa, e ti compiaci 
D'apparente beltà, però che in seno 
Scendi a tutti i mortali, e, a quella forma 
Che scaldi e svolgi il fecondato seme, 
E del tuo sguardo il puro etere allumi, 
Desti così ne l'ordinata mole 
De le membra il pensier, ch'è de l'eterna 
Ben disposta materia agile alunno. 
Qual da le scarse gelosie d'un chiostro 
Libera il guardo al ciel la verginella 
Disïosa d'amor, tal da l'oscura 
Compagine mortal di nervi e d'ossa 
Si sprigiona l'amante animo, e, tutto 
Di te, sovrano genitor, sentendo 
L'occulto foco e la natía virtude, 
Per li campi del vasto essere, in cerca 
D'ignote sfere e di negati oggetti, 
Lanciasi, e tanto si dilunga e sorge, 
Che par sostanza spirital, che possa 
Dagl'involucri suoi viver divisa. 
Ma chi dirà, che viver possa il modo 
Senza l'obietto, o ver da lui distinto? 
Che fuor de la gagliarda arbore viva 
L'occulta forza vegetal? Si schiude 
Per valor de la terra il seppellito 
Seme, germoglia, si divide e s'alza 
In foglie, in rami; con robusti nodi 
Stringe ed avvinghia la materna zolla, 
Respira, ama, s'infiora, infin che un diro 
Turbo lo schianti, o avversa scure il tocchi. 
Forse quella virtù, che gli diè vita, 
Morto lui, fugge altrove, e per sè vive? 
Suon di melodïosa arpa, che il petto 
D'indefinita voluttà comprende, 
Quando i candidi rai piove la luna 
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Su le mute campagne, e i sonnolenti 
Fiori deliba la fugace orezza, 
Io già non penserò, che per sè solo 
Le sonore de l'aria onde commova: 
Frangi le corde del gentil strumento, 
Tosto il suon cesserà. Simile in questo 
È l'uman corpo a l'arpa: Amor risveglia, 
Divo maestro d'armonie, le nostre 
Facoltà, che nel cor siedon sopite; 
E quanto in noi più gentilezza è posta, 
Maggiore e più gentil n'esce un accordo 
D'affetti e di pensier, d'opre e di accenti. 
O Amor, sole de l'alma, ove io ripensi 
Di che alata virtù doni il pensiere, 
Scarso e povero assai sembrami il lume, 
Che avviva ed orna ogni creato oggetto! 
A te, come a la mite alba la schiera 
Dei canori volanti, al nuovo aprile 
La famiglia dei fiori, al Sol che torna 
Tutte cose universe, alzasi in festa 
L'umana vita, e al magistero intende 
D'ogni nobile ufficio. Immota e cieca 
Mole sarían le nostre membra, e inerte 
Cosa il pensier senza di te: sembiante 
A tardo bue, che il travaglioso ordigno 
Del volubile bindolo raggira 
Tutto il dì, senza posa, e non sa quanto 
Sgorghi tesoro da la sua fatica. 
Ma tu, di libertà padre, fai lieve 
Ogni gravezza, ogni umiltà sublimi, 
Ogn'inerzia dilegui, e di noi stessi 
Conoscenza ne dài piena e sicura. 
Tu de l'etereo Sol, da cui proviene 
Quanto è d'uopo a la vita, il più fecondo 
Raggio in noi custodisci, ed una al chiaro 
Conoscimento, che da lui si nacque, 
Un ribelle ne infondi altero istinto, 
Per cui, divino matricida, a fronte 
D'essa Natura l'uman genio irrompe 
Con fiera sfida, e la tenzona a morte. 
O solenni ardimenti, o generose 
Pugne e vittorie senza fine, a cui 
Deve l'uomo mortal meno infelice 
Vita nel mondo, e sol per cui si eterna! 
Sovra la fossa, ov'ei tutto discende, 
La memoria di lui sorge, e qual face 
Da mille spere riprodotta in giro, 
Entro ai petti degli uomini risplende 
Centuplicata, e si perpetua, e in guisa 
Vive con noi, che, per superbo inganno, 
Vita verace il ricordar si tiene 



167 

Ed anima immortal, ch'abiti altrove, 
La memoria che d'altri in noi risiede. 
Ma del credulo gregge e dei fallaci 
Ciurmadori de l'Arte e di Sofia 
Scevre serbate voi le nuove genti, 
O Sol, re de la vita, o Amor, sovrano 
Del pensiero mortal; voi de la vostra 
Pura luce vital fate lavacro 
Agli egri petti, e date ala ed acume 
A qual dentro a l'error cieco si ostina 
Siccome talpa sotterranea: ei senta 
Stupefatto ad un'ora il vostro lume, 
Mentr'io, già presso al mio trïonfo, a voi 
Tendo le palme, e voi propizî invoco! - 

Tal parlava implorando, e il guardo acuto 
Più che punta di stral figgea nel volto 
Radïoso del Sol, quando a un sol punto, 
O che vero ei mirasse, o che a l'ardente 
Spirto facesse illusione il senso, 
Visto gli venne un portentoso aspetto, 
Onde il cor gli balzò. Come ne l'ora 
D'un purpureo tramonto, ove più ferve 
A piè de la Scillèa balza il vorace 
Turbo estuöso del latrante mare, 
Sorger vede il nocchier vigile un roseo 
Fantasima di donna, a cui ghirlanda 
Sono i raggi di cento iridi, e molle 
Guanciale il fior de le fioccanti spume; 
L'affisa egli ammirando, e, se in quel tempo 
Gli sorride ne l'alma un dolce amore, 
L'oggetto dei suoi voti in lei ravvisa; 
Così a fior del fiammante orbe del sole 
Nuotar vede l'Eroe trepido un'ombra, 
Incerta ombra da pria, che umana forma 
Man mano assume e leggiadria cotanta, 
Che la viva in suo core Ebe gli sembra. 
Esultò giubilando, e in queste alate 
Voci si effuse: 

- Oh! ben t'è stanza il sole, 
Ben t'è regno la luce, aurea bellezza, 
Che il petto mio, vago di luce, imperi! 
L'amor mio non sei tu? L'idolo amato 
D'ogni speranza mia? L'ala e la possa 
Del mio pensier? Deh! come fausto io deggio 
Stimar l'auspicio, che da te mi viene 
In quest'ora solenne! Ecco, già sento 
Crescer lena al mio spirto; odo la voce 
De la terra e dei secoli, che chiama 
Al gran giudizio Iddio! Non altrimenti 
Che fosco immaginar d'egro intelletto 
De la rosea salute al giovanile 
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Soffio si sperde, io sperderò le larve, 
Che ne usurpan dei chiari astri la sede: 
Tutti i Numi cadranno; al ciel, da cui 
Una fiera e tenace ira mi escluse, 
Or mi solleva, e trïonfante, Amore! - 

Ciò detto appena, un tal fascino il prese, 
Che per lo spazio il sollevò: non punto 
Dissimigliante a fuscellin, che avversa 
Forza di calamita attira e regge; 
Se non che, quanto più di contro al sole 
Lucifero salía, tanto fra' biondi 
Raggi del ben veggente astro la bella 
Crëatura d'amor veníagli appresso. 
L'un lasciavasi a tergo il montuöso 
Arido aspetto de la varia luna; 
L'altra il denso Cillenio; e già a la vista 
Ridea d'entrambi l'acidalia stella, 
Cara sempre ad Amor, sia che tra' fiori 
Del candido mattin splenda, e le piaccia 
Di Lucifero il nome, o che tra' rosei 
Vespertini crepuscoli biancheggi 
Dagli amanti invocata, e più le giovi 
Che il penoso mortale Espro l'appelli. 
Qui s'incontrâr l'alme felici, e un'onda 
Di purissima luce e di colori 
Si diffuse d'intorno, e parte n'ebbe 
Ciascun pianeta e non minor la terra. 
Tal, se indagine umana al ver s'adegua, 
Versa tesor di colorati raggi 
Sovra i cultori suoi Perseo superbo, 
Perseo, che a l'alba Galassèa nel grembo, 
Qual trïonfante eroe, splendido incede, 
E trono e serto ha di due Soli: un, tutto 
Fiammeggiante di porpora, vermigli 
Dardi per l'aria, a par di Sirio, avventa; 
L'altro in un vel di cupo indaco avvolto 
Mestissimo risplende, e d'ambi al raggio 
In cento iri d'amor l'aria si frange. 

A l'aspetto di lei, luce costante 
Del suo pensier, verbo non ebbe o voce 
O sospiro l'Eroe; sol di quantunque 
Forza d'amplessi a le sue braccia, e al ciglio 
Splendor di sguardo a lui mai diede Amore, 
L'abbracciò tutta quanta, e la comprese. 
Ella parlò: 

- Me non la luce, o il cielo, 
Ma la terra natía covre e trasforma 
Con benigna virtù: polvere io sono, 
E su le membra, che l'Amor fioría, 
Or l'argentea rugiada educa fiori, 
Tra cui l'armonïosa aura susurra. 
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Però non ammirar, se agli occhi tuoi, 
Siccome un dì, pur tuttavia risplendo 
Dentro a la luce dei miei giovani anni: 
Miracolo è d'Amor; palpito e vivo 
Immortal vita nel tuo petto, e queste 
Forme fiorite, che l'Amor mi dona, 
Altro non sono che veder, per cui 
L'anima tua pietosamente illude. - 

Con questi detti eran venuti a l'auree 
Case del Sol, che tutto vede. Agli occhi 
De lo stupito Eroe di luce nuova 
Balenò la fanciulla, e tanta prese 
Parte di lui, che dentro a lui disparve. 
Dritto sul fiammeggiante astro egli stette 
Con eccelso pensier: fra quel deserto 
Vastissimo di luce, immensurata 
Granitica parea mole, che sfidi 
La procella dei sordi anni e del cielo. 
Dove figge lo sguardo? Al globo estremo, 
Che i pensanti mortali alberga e nutre, 
Veglian perpetue le sue cure. Orrende 
Cose egli vede in quell'istante: oscure 
Carceri e ferri cigolanti e ruote 
Stridule sopra a vive ossa e cadenti 
Sovra al collo de l'uom nitide scuri 
E torbe fiamme crepitanti ingorde 
D'umane carni e gorgoglianti abissi, 
Da cui, fra un vasto popolo di morti, 
Pochi, indomiti capi alzansi a guisa 
D'incrollabili rupi e di Titani; 
E, sopra tutto, galleggiante un'ara 
Lucida ai roghi, e in cima ad essa un muto 
Fantasima, che or dorme ed or sorride 
Villanamente. Fiammeggiò negli occhi 
Terribile l'uman Dèmone, e, tutto 
Dal profondo del cor svegliando il grido, 
Queste fiere avventò voci supreme: 
 

- O voi, che ne la fossa 
Da tanti anni dormite, 
Vestite i nervi e l'ossa, 
Fuor de la morte uscite; 
Da l'una a l'altra riva, 
O Morti, in piè levatevi: 
Il gran giudizio arriva! 

 
Su la temuta scranna, 

Giudice inesorato, 
Non siederà tra' fulmini 
Siva feroce, o il nato 
Da vergin grembo: in questo 
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Novo giudizio mio, 
Morti, voi siete i giudici, 
Il delinquente è Dio! 

 
Porgi al vietato sorso, 

Tàntalo, il labbro; scuoti, 
O Encèlado, dal dorso 
Il cupo Etna; dal fondo 
Dei fiammeggianti inferni, 
Tiféo, balza, e t'allegra: 
L'adamantina Morte 
Spezza del ciel le porte, 
E, spazïando libera 
Pe' vani antri superni, 
Fischia, e s'apprende a l'egra 
Canizie degli Eterni. 

 
Novello Brïarèo, 

Bronte novello al grido, 
La voce alza e la faccia 
Il Pensier numicido; 
E, con più fauste prove 
Che sul campo Flegrèo, 
Strozza il mutato Giove 
Con le sue cento braccia. - 

 
Disse, e balzâr su dagli avelli i morti 

D'ogni età, d'ogni loco. A quella forma 
Che noi vediam, quando più ferve agosto, 
Sorgere al ciel degli orizzonti in giro 
Sparsi mucchi di nubi, a cui dà il vento 
Strani aspetti di mostri e di giganti, 
Che arruffando più e più le bianche creste 
Sfidan mugghiando il sole: impaurito 
Il parco agricoltor guardali, e trema 
Non saettin dal grembo in su' compiuti 
Grappoli il nembo d'una ria gragnuola; 
Similmente s'ergean su da l'immensa 
Folta alcune preclare Ombre, per cui 
Prendea 'l cor dei Celesti alto sgomento. 

Or tu, qual che tu sii, dèmone amico, 
Ch'entro al cervello mio semini i forti 
Carmi, a cui sol, più che ricchezza o nome, 
Fieri conforti a la mia vita io chieggio, 
Tu, poi che tanto il ricordar ne giova, 
Le più illustri rammenta, onde non sia, 
Chi, nel dì sacro a la ragion del Vero, 
Degli eroi del Pensier non sappia i nomi. 

Primi a tutti sorgean quanti fra un cieco 
Gregge di paventose anime e l'ombra 
D'insofferenti età la fronte audace 
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Spinser, chiamando a mortal guerra Iddio: 
Sdegnose alme ribelli, a cui stiêr contro 
La terra e il ciel, gli uomini e i Numi, e nulla 
Fede giovò, nè culto altro che il Vero. 
Duce e signor di questa schiera eletta 
Empedocle insorgea, nome e decoro 
De l'antica Agraganto; e a lui d'intorno, 
Come ad avvalorar la sfida antica, 
Tu fiammavi tuonando, Etna superbo. 
Salute al foco genitor, salute, 
Vecchio vulcano, a te! Fiammeggia e tuona, 
Come in quest'ora ch'io ti guardo e canto, 
O sepolcro di sofi e di titani; 
Tuona, fiammeggia; ed a le sfatte genti, 
Ch'invide o ignare a noi drizzano il dardo 
Del meschino epigramma, e ne dàn nome 
Di selvatiche proli, una favilla 
Gitta, in pietà, de l'incorrotte fiamme, 
Che bollon ne le tue viscere, e a noi, 
Di lingua no, ma d'alma e di man prodi, 
Superbamente ardono il petto: avranno 
Forse vergogna di sè stesse allora 
Che sentiran dentro a le fiacche vene 
Scorrer men pigro e men putrido il sangue! 

Secondo al Saggio agrigentin venía 
L'amabil sofo di Gargetto, a cui 
Fu scola e Dio la voluttà del bene; 
E tu gli eri da canto, inclito vate 
De la Natura, a la cui dotta voce 
Scese del Tebro bellicoso in riva 
Venere santa, e una divina infuse 
Nel tuo petto gagliardo aura di canti. 
Seppe allora di Marte il fiero alunno 
De le cose il principio, il mezzo e il fine, 
E maledisse a la feroce e stolta 
Religïon, che d'ogni mal feconda, 
Potea nel sen de la verginea prole 
Spingere un padre a insanguinar la mano. 

E già dietro a tai duci impazïente 
Balza da terra, e contro al ciel si lancia 
L'audace di Vanini ombra sdegnosa: 
Scuro e bieco ei s'inalza, e nugol sembra 
Nunziator di procella. Orridi in vista 
Gli s'ergean sotto i passi il palco e il rogo, 
Ed egli co' fiammanti occhi tremende 
Cose dicea, ma fieramente muto 
Era il suo labbro: ahi! la faconda lingua, 
A cui diede Sofia nuovi argomenti, 
Mozza gli avea chi dai venali altari 
La luce e il detto di Sofia paventa. 
Vien seco il Mantovan, che da l'augusto 
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De l'umana Ragion tempio immortale 
L'anima e Dio securamente escluse; 
E chi pria rubellando il dotto ingegno 
A l'idolo inconcusso di Stagira, 
Più vasto al pensier nuovo aere dischiuse, 
Cui ratto con gagliarda ala discorse 
Liberamente il prigionier di Stilo. 
O voi del Crati fragoroso opache 
Selve, così vi serbi intatte il nembo, 
Proteggete almen voi d'ombre cortesi 
Le sacre, inonorate ossa del vostro 
Vecchio Telesio! Accanto a lui, che tutto 
Splendido in suo candor cheto s'inalza, 
Freme e lampeggia il precursor di Nola, 
Dal cui fiero intelletto e dal cui rogo 
Tanta infamia ebbe Roma e luce il mondo. 
Ma forse il genio mio scorda il tuo nome, 
Di Malmèsburi onor? La tua bizzarra 
Fronte, entro a cui d'Albion tutta s'accolse 
La superba ed acuta indole strana, 
Certo non io fulminerò, se assisa 
Sovra il collo ai mortali in ferreo trono 
Vedesti, autrice universal, la Forza. 
Forse il Dritto e il Sapere, adamantino 
Brando e scudo, di cui s'arma e difende 
Per natura chi umano ebbe il sembiante, 
Forza eterna non è? Ben essa al volo 
T'armò in tal guisa il prepossente ingegno, 
Che, oltre a l'etra sorgendo, al vulgo illuso 
Quinci gridasti: Un vuoto nome è Iddio! 
Tal da l'Ande selvose al ciel sublime 
Lancia la poderosa ala il condòro, 
E le nubi calpesta, ed orgoglioso 
Dei voli suoi sfida stridendo i nembi. 

Ecco, appresso a costoro a cui d'intorno 
Fa ressa e ondeggia una men chiara folta, 
Rompe un fiero drappello, a cui son duci 
Diderotto ed Holbacco, incliti entrambi 
Risvegliator di popoli; vien terzo 
Elvezio, e quarto Volney. Qual suole 
A l'improvviso infurïar d'un nembo 
Fendersi ai lampi il ciel, tremar la terra, 
Crollare alberi e tetti, e scatenarsi 
Dalle ripe con fiero èmpito i fiumi; 
Così d'intorno a la tremenda schiera 
Un fremito, un fragore, una ruïna 
Terribile s'udía, mentre il solingo 
Ginevrin, precedendo, iva due faci 
Sanguinose agitando, e come strale 
Il riso di Voltèro il ciel fendea. 

Da l'altra parte, in cupa nebbia assorti, 



173 

Vengon color, che il falso al ver mescendo 
Con sagace pensier, norme e governi 
Persuäsero ai popoli, ritrosi 
Ad ogni culto di civil commercio. 
Da l'aurifero Gange, in simiglianza 
Di marmorea colonna, ergeasi al cielo 
L'antichissimo Brama; ed eran seco, 
Co'l ben veggente istitutor dei Parsi, 
Trismegisto e Confucio, e quei che miti 
Dettò leggi ai Fenicî, inclita gente 
Domatrice del mar; non che il divino 
Germe di Clio, trïonfator di traci 
Belve e de l'Orco, non di voi, gelose 
Donne de l'Ebro, al cui baccar fu il biondo 
Mozzo capo concesso e l'aurea cetra 
Favellatrice di gentili affetti, 
Non vivo il core a un solo amor devoto. 
V'era inoltre Pompilio, anima ricca 
Di scaltriti consigli, e finalmente, 
Simile in tutto a l'Arabo Misèmi, 
Il campato da l'acque astuto Ebreo. 

Videli appena da l'opposta parte 
Di Malmèsburi il Saggio, e li squadrando 
Con traverso cipiglio: 

- O voi di Numi 
Fabbricatori e mercatanti, disse, 
Qual maligno talento a noi vi mena 
In quest'ora di gloria e di vendetta? 
Stolti! che al sommo socïal potere 
Sovrapponeste un fiero idolo, al cui 
Temuto auspicio smisurate e salde 
Sparse l'Error l'empie radici in terra. 
Ma stagione or mutò: gli egri intelletti 
Dal morbo rio, che li torceva al cielo, 
La Ragione guarì: solo e severo 
Nume e legge la Forza; e qual volesse 
Novelli Iddii favoleggiar, d'infame 
Morte morrà. Mal vi destate adunque 
Di Lucifero al grido; al vostro Nume, 
Gloria non già, morte e vergogna ei reca! - 
- Inclito senno d'Albïon, rispose 
Tosto l'Eroe, che pur nel nome ha luce, 
Quale acerba rampogna or t'è fuggita 
Da la rigida bocca? Impazïente 
Del trïonfo de l'uom, ch'è mio trïonfo, 
E sdegnoso di tutti idoli a dritto 
Epperò degno mio campion tu sei; 
Ma trasvolar quanta ragion mai possa 
Proteggere costor d'un'aurea scusa, 
Lodevol cosa io non dirò, nè giusta. 
Allor che inconscî d'ogni ver, fra bieche 
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Fraterne ire e sospetti, una brutale 
Vivean vita gli umani, e la Paura, 
Despota d'ignoranti anime, orrende 
Cose spirando, il ciel, la terra, i flutti 
Popolava di Numi e di Chimere, 
Chi avría, senza periglio e senza tema 
Di gittar l'opra inutilmente, esposto 
Scevro di veli ad uman guardo il Vero? 
Il Vero è Sol, che i grami occhi abbarbaglia 
Di chi vive ne l'ombre. Or chi di biasmo 
Farà segno costor, se al radïante 
Volto del Ver, perchè men dèsse offesa, 
Posero un'ombra, a cui diêr nome Iddio? 
Come in aprica e ben disposta aiuola, 
Ove il buon giardinier, tutte a lei vòlte 
Le rigid'opre de la ria stagione, 
Depose i germi prezïosi, i solchi 
Serpeggianti vi aprì, per cui non manchi, 
Quando più punge il Sol l'arida terra, 
La fresca linfa ch'ogni fior ricrei, 
Al richiamo d'april vestesi a festa 
Ogni pianta, ogni stelo, e tutto in giro 
Ride il suol di colori e di fragranze; 
Così a la voce di costor, che fûro 
Primi maestri di civil costume, 
Fiorîr genti e città, su cui da l'ara, 
Perch'uopo avean di fede i rozzi ingegni, 
Stendea la Legge il moderato impero. 
Se non che, sòrta quella ria masnada, 
Che, l'umana pietà mercanteggiando, 
Usurpò i templi de la terra, e il cielo 
Con chiave d'oro al fornicar dischiuse, 
Non più di civiltà mezzi e stromenti 
Ma tiranni de l'uom fûr fatti i Numi. 
Nacque allor ne le oppresse anime, a cui 
A tempo il Ver fatto avea chiaro il senno, 
Fiero un disio di rubellarsi al plumbeo 
Giogo del ciel; suonò per l'aria il grido 
De la riscossa, e si pugnò. Non vinse 
Per certo Iddio; vide fumar d'umano 
Sangue innocente i mercenarî altari; 
Ma le vittime han vinto. A poco, a poco 
Scemò, come al mensil corso la luna, 
La possanza del Dio, ben che di ferro 
Tempra vantasse ed immortal. S'ostina 
Pur tuttavia, quantunque imbelle, e inciampo 
Ultimo ei resta al trïonfar del Vero. 
Or, perchè l'uomo in sul fulmineo carro 
Di Civiltà varchi ogni meta e segno, 
Sovra il corpo di Dio convien che passi! 

- Seguían queste parole; ed ecco incontro 
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A l'aureo Sol levarsi altra falange 
Di pure e maestose Ombre, che a duci 
Budda e Socrate avean. Per l'opalino 
Etra sorgeano, e più ch'uomini e forme 
Parean candidi rai d'alba nascente, 
O visibili idee: tanto di luce 
Avean d'intorno e tal purezza in viso. 
Sorge anch'ei dietro a lor, ma bieco e solo, 
Sopra cavallo indomito l'ossesso 
Battaglier de la Mecca, a cui nel pugno 
Nudo lampeggia e sanguinoso il brando: 
Nembo ei par di tempesta, in quel ch'a' buffi 
D'euro si squarcia, e tortuöse e rogge 
Solfuree fiamme in su la terra avventa. 

Ma già un nuovo drappel chiama la voce 
Del canto mio. Come vorace fiamma, 
Poi che tutte afferrò l'aride secce 
Del vasto campo, il vicin bosco invade; 
Terribilmente crepitando esulta 
Con cento lingue sanguinose a l'etra; 
Così questi venían dopo a un vessillo 
Fluttüante a l'avverse aure, su cui 
Con vivo sangue uman scritto è: Riforma. 
Qual da l'Eolio mar, quando più cupa 
Dorme sotto ai veglianti astri la notte, 
Fra dodici fantasmi ispidi o scogli, 
Cui morde la rabbiosa onda d'intorno, 
Sorger tu vedi e lampeggiar, perenne 
Ara di foco, la Vulcania ròcca; 
Tal sorgea lampeggiante, in mezzo ai mille 
Che premeansi a' suoi lati, il procelloso 
Protestator di Vittemberga. Appresso 
Muovongli il cheto confessor d'Asburgo 
E il rigoroso Ginevrin, cui tardo 
Par l'altrui passo e andar vorrebbe il primo; 
Non che il prode di mano e d'intelletto 
Novator di Zurigo, e i due di Praga, 
Ch'ebber pari il supplizio e l'ardimento, 
E duce entrambi e ispirator Vicleffo 
Eversore di dogmi; e quanti osâro 
A le voraci arpíe di Vaticano 
Spennacchiar l'ale e rintuzzar li artigli. 
Destossi anch'ei sul torbido Tamigi 
Il lascivo Tudorre, e già già mezzo 
Sorgea da l'acque, e s'apprestava al volo, 
Quando piombâr su la sua testa, a guisa 
Di rapaci avvoltoi, le trucidate 
Sue concubine, e il regal manto e il petto 
Gli addentaron, sbranandolo. Stridea 
L'obliqua alma del Re, mentre, ravvolta 
Nel casto vel, sdegnosamente il tergo 
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Gli volgea l'infeconda Aragonese 
Commiserando; e tu da la lontana 
L'incatenavi co'l tranquillo sguardo, 
O grave ed incorrotta Ombra del Moro. 

Eran queste le schiere e questi i duci, 
Ch'oltre al Sole movean, mentre a lor pari 
Dai quattro venti de la terra un grido 
Terribile s'ergea, qual se sconvolti 
Da una pazza procella a un punto solo 
Mugolassero i mari, o scatenati 
D'avversi poli s'azzuffasser tutti 
Con forze uguali ed ugual rabbia i venti. 
Tuonavan da le selve ime e dagli antri, 
Già sacri al vorator d'uomini Odino, 
Quant'ostie mai su'l suo tremendo altare 
Caddero; urlavan fieramente anch'esse 
Le vittime di Teuta, a cui, più care 
Di rugiadosi vischî e di verbene, 
Bionde teste mietea pei boschi opachì 
La druïdica falce; un gemer lungo 
Di greche madri in sugli oblati infanti 
Prorompea da l'Idee valli, superbe 
Del vagito di Giove; alto dal Tebro 
Fremean l'espïatrici ostie ferite 
A l'ingordo Saturno; e una selvaggia 
Querela uscía dai seppelliti avanzi 
De le Puniche ròcche, in quel che in armi 
Sorgea sdegnoso il redentor d'Imera. 

Ma chi tutte può dir le voci e i gemiti, 
Che al ciel salíano a dimandar vendetta 
Dopo secoli tanti? Opra più lieve 
Faría colui ch'enumerar volesse 
Del ciel le stelle e de l'oceano i flutti. 
Dal braminico aurato Indo, dagli orti 
Rosiferi d'Irano a le feconde 
Trinacrie rive del geloso Egitto, 
Da le terre promesse a una masnada 
Di lebbrosi omicidi; dal sepolcro 
Sanguinoso del Cristo a le funeste 
Valli d'Alby; dai trïonfati fiumi 
De l'industre Batavia, a cui sul petto 
Gavazza ancor del fiero Alba il fantasma; 
Da le Calabre valli a le solinghe 
Nevi di Valtellina ergeasi un grido 
Formidabil, concorde, a cui fean eco 
Da la Senna e da l'Ebro urla più fiere. 

Udía da l'alto il Nazzareno, e, il biondo 
Capo scrollando amaramente: - O amore, 
Dicea, per cui l'innocua vita io diedi, 
Qual mar di sangue a la mia Croce intorno! - 
 



177 

 
 

CANTO QUINDICESIMO. 
 

ARGOMENTO. 
 
La voce di Lucifero spaventa i beati, che si danno scompostamente alla fuga. - San Luigi 
Gonzaga si sviene fra le braccia di Santa Teresa. - Gabriele, non potendo persuadere 
l'Arcangelo Michele alla pugna, ordinate alla meglio alcune schiere, disponesi alla 
battaglia. - Santa Cecilia ne lo dissuade; ond'egli, lasciato il fiero proposito, s'abbandona 
voluttuosamente nelle braccia di lei. - Loiola, Domenico di Guzman, Torquemada, Pietro 
d'Arbues, Sisto e Pio V ordiscono una frode a Lucifero. - San Pietro abbandona le porte 
del paradiso. - L'Eroe sventa la congiura, e prorompe luminosamente nel cielo. - I 
congiurati santi tentano la fuga, e periscono miseramente. - Lucifero arriva alla presenza 
di Dio, cui trova, già fuori di sè, abbandonato da tutti, fuorchè da alcune bestie fedeli. - 
Tornata vana ogni loro difesa, tramutatosi indarno in diversi aspetti, Iddio muore, mentre 
l'Eroe ridiscende sul Caucaso, ed annunzia a Prometeo la fine dell'impresa. 
 
Appena il grido de l'Eroe percosse 
Con sinistro rimbombo il ciel vicino, 
E le prossime schiere e la funesta 
Voce avvisâr dei minacciosi estinti, 
Tremâr tutti i Celesti, e verdi il volto 
Da la paura, si guardâr negli occhi 
Silenzïosi. Avvertì anch'esso Iddio 
L'imminente periglio, e sì com'era 
Sfidato e triste e non del fato ignaro, 
Sul primo che gli occorse eburneo seggio 
S'abbandonò. Stupidamente in giro 
Movea gl'inebetiti occhi, e non tosto 
Pipilargli a l'orecchio udì il divino 
Colombo, e sospirar, qual su la Croce, 
L'incarnato suo figlio, in un dirotto 
Pianto scoppiò, tutti adempiendo insieme 
Di stupore i Beati e di sgomento. 
Qual se dal fondo d'uno stagno, impuro 
Suscitator di sitibonde febbri, 
Leva un rospo un loquace inno alla luna, 
Tutte svegliansi a un tratto, e gli fan coro 
Le profetiche rane, onde a l'intorno 
Di chioccio chiacchierio suonano i campi; 
Tale, al pianger del Dio, per l'azzurrine 
Vòlte del vacillante Eden destossi 
Un suon di disperate urla e di pianti. 
Piangean le poverette alme digiune 
D'ogni gioia di nozze e d'ogni amore, 
E tu primo fra loro, o immacolato 
Fior dei Gonzaga. A un altarino innanzi 
Tutto adorno di ceri e di ghirlande 
Ei traducea l'eterne ore in ginocchio 
Mormorando preghiere a un Crocifisso 
D'indico dente elefantino. Il novo 
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Gemito udito, in piè balzò, le ceree 
Mani protese, e, l'argentina voce 
Spaventato cacciando, a correr diessi 
Per li stellati corridoi del cielo. 
Accoccolata a un angolo romito 
La povera Teresa ivi giacea 
Stranamente ghignando. In lei si avvenne 
Il fuggitivo, e, qual fagian, che senta 
Dietro di sè del cacciator la pésta, 
Fra l'ovvie macchie il capo aureo nasconde, 
Tutto ai colpi lasciando il corpo esposto, 
Tal fra le gonne sbrindellate e conce 
De la squallida pazza il mal completo 
Garzon cacciò la paürosa testa, 
Nè badò per la prima al sesso avverso. 
N'ebbe gioia la diva, e a quella guisa 
Che una grave bertuccia a' rai del sole, 
Tolto fra braccia un piccioletto amico, 
Tutta a forbirlo e a coccolarlo intende, 
Così, strillando allegramente, al vizzo 
Petto ella strinse il trepido fanciullo, 
E tante gli tessè d'intorno al corpo 
Con la lubrica man giochi e carezze, 
Che a la fine ei sentì corrergli il sangue 
Tale un'ignota voluttà, che a un punto 
Sussultando fra' brividi si svenne. 
 
Sveníansi ancor, ma per cagion diversa, 
Molte vergini suore, a cui l'intatta 
Orsola impera. Altre scorrono urlando 
La reggia; altre stracciandosi le chiome 
E battendosi il petto van d'intorno 
Perdutamente; qual con vitreo sguardo 
Siede come fantasma, e qual, deforme 
Per isterici spasmi e di spumanti 
Bave immonda la bocca, a simiglianza 
Si contorce di frigido ramarro, 
Cui, smessa a un tratto la pesante zappa, 
Fiede il villan con infallibil sasso. 
 
Fra il gridare, il fuggir, le preci, il pianto 
Sorse l'invitto Gabrïel ne l'ira, 
E, volato a Michel, che vergognoso 
De l'ultime sconfitte i men frequenti 
Lochi chiedea: - Qual mai desidia è questa 
Che t'invade, esclamò? Muti ed inerti 
Aspetterem l'esizio ultimo e il crollo 
Di questo regno luminoso? È forse 
Speme alcuna d'impero e di salute, 
Che nell'armi non sia? Nel contumace 
Ozio che il cor già impavido ti prostra, 
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Rea viltà, danno certo e infamia io veggio! - 
- Di viltà non parlar, con disdegnosa 
Voce proruppe il pro' guerrier di Dio, 
Non parlar di viltà, se vuoi che amari 
Non saëttin dal mio labbro gli accenti. 
Vil non fui mai: fra le celesti schiere 
Trono o arcangel non è, ch'ebbe mai vanto 
Di vedermi ai perigli andar men lesto 
Di te, che forza del Signor ti appelli. 
Ma or che giova il valor? L'armi e la pugna 
Chi incerto ha il fato ed ha speranze elegga: 
A noi chiaro è il destino. Ombra di Nume 
S'è fatto Iddio; l'uom tutto vince. Un tempo 
Aquila io fui, che per l'eteree strade 
Artigliai le saette; or, che ne falla 
Con la fede de l'uom del ciel l'impero, 
Notturna upupa io son, cui non già il sole, 
Ma il silenzio e la fredda ombra sol giova. - 
- Quanto mutato sei! quanto mutati 
Tutti d'intorno a me qui nel felice 
Regno de le beate anime, aggiunse 
Fra disdegno e pietà l'angel superbo; 
Questo è davvero il ciel? Qui regna Iddio? 
Tutti d'umani scoramenti invasi 
Trovo i petti immortali! Oh! non sì tosto 
Io piegherò: spiri seconda o avversa 
A la battaglia mia l'aura del fato, 
Forza a forza opporrò; nè cadrò pria 
Che l'avversario mio provi il mio brando! - 

Spiegò in tal dir le penne, e, la fulminea 
Spada traendo, alzò de l'armi il segno. 
Come, uscendo a l'aperta aia dal nido, 
La mal pennuta chioccia alza la voce: 
Odono il noto crocidar materno 
I pelati pulcini, e pipilando 
Corronle intorno, e per l'accolto strame 
Con piè inesperto a razzolar si dànno; 
Così del bellicoso angelo al grido 
Corsero i pochi, a cui mal noto ancora 
Del conflitto de l'armi era il periglio. 
Si sdegnò assai de la non folta schiera 
L'animoso campion, pur, come seppe 
La ordinò, l'attelò, la messe in punto; 
E già, già si movean, pari a loquace 
Frotta di gru, che la tempesta incalza, 
Quando l'amor di Gabrïel, la bella 
Cecilia, udito il suon de l'armi e il grido 
Del guerriero diletto, a lui sen corse 
Spaventata, anelante, e: - Dove irrompi, 
Forsennato, gridò: qual cieco inganno 
T'ombra il divo intelletto? Ah! non già un uomo, 
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Non un popolo sol, non tutta quanta 
La terra hai contro e i rubellanti abissi, 
Ma con seco i destini. È troppo orrenda 
Cosa la pugna, e quando è vana, è stolta. 
Cedi al destin; cedi a l'amor; non giova 
Produrre a prezzo di perigli il regno; 
Se tempo è di cader, cadasi: io teco 
Stretta morrò, non già con l'armi in pugno, 
Ma ne l'amplesso de l'amor sopita. - 
Disse, e caddegli a' piè. Fra due sospeso 
Dubitava il gagliardo Angelo, quando 
Dal sen colmo di lei, fosse arte o caso, 
Lieve lieve si scinse il roseo velo; 
Ed ella in vista lagrimosa e tutta 
D'amoroso pudor rorida, ai dolci 
Studî d'amòr gli seducea la mente. 
Strale fu questo, che andò dritto al core 
Del divino guerrier: gli sfuggì il brando 
Da la trepida destra; il vergognoso 
Sguardo girò confusamente intorno, 
E, balbettando futili parole, 
Per man prese la dea, ne le lucenti 
Stanze sacre ad amor trassela, e lei 
Mal ripugnante degli ambrosei veli 
Con mano carezzevole discinta, 
Al talamo invitò, dove, il gagliardo 
Proposito e il vicin fato e sè stessi 
Dimenticando, a delibar si diêro 
Del giardino d'amor l'ultime rose. 

Come a l'odor di ramerino o timo, 
Onor vago dei campi e amor de l'api, 
Ruzzan gli agili gatti, e senton forse 
Come un acuto stimolo, che il sangue 
Fieramente gli assilla, onde su l'erba 
Stropicciando il supin dorso flessibile 
Con dolce miagolìo chiaman l'amica; 
Così, ad esempio del lor duce e al viso 
De la santa pulzella, arsero i petti 
Dei celesti guerrieri, e, nulla ancora 
De l'instante rovina conoscendo, 
Si sparpagliâr, smesser celate e usberghi, 
E quinci e quindi a saltar diérsi in traccia 
D'auree fanciulle e morbidi angeletti. 

Mentre così, del lor destino ignari, 
Dansi questi bel tempo, entro a la cupa 
Anima del Loiola un serpeggiante 
Pensier guizzò. La macera persona 
Raddrizzò a un tratto, e con volpina voce 
Chiamò quanti nel cielo erano in pregio 
Di sagace accortezza, e a lui ben atti 
Parvero a l'uopo: il Montaltese, obliquo 
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Mastro di frodolente opere; il santo 
Conversor di Gusman, la cui parola 
Scrisse co'l sangue il masnadier Monforte; 
Non che il fier Torquemada, anima acuta 
Qual furtivo pugnal, che negli umani 
Petti s'infisse ad indagar la fede; 
Il ferino inventor d'ogni tormento 
Manigoldo Arbuense; il pio Ghislieri 
Tessitore di stragi, ed altri, a cui 
Negò voce la fama. Eran costoro, 
Poichè del fato avverso eransi accorti, 
Tutti intesi a raccòr per le fulgenti 
Aule del ciel quanto potean di ricche 
Gemme e pregiate masserizie; e, fatto 
Uno sconcio fardello, a quella forma 
Che travagliansi attorno ad un osceno 
Non ancor morto scarabèo le inopi 
Formichette ingegnose, ad esso in giro, 
Con le mani e co' piè forte spingando, 
Trafelanti anelavano; e già già 
S'involavan dal ciel, stolti! che fuori 
Di quel regno di larve avean pensiero 
Produrre oltre la vita; e negro intanto 
Li batteva a le spalle il giorno estremo. 
Li sorprese in quest'opra il conosciuto 
Grido e l'aspetto del sagace amico, 
Ed ascoso il furtivo ònere, a modo 
D'astute gazze, e fatto al loco intorno 
Di sè stessi gelosa ombra e tutela, 
Aspettâr la proposta. 

- Accorti e saggi 
Siete inver più di me, disse il Loiola, 
Se al bisogno del furto e de la fuga 
Già date il tempestivo animo! Al certo 
Periglioso è l'istante, e di tenaci 
Nebbie ravvolto l'avvenir. Del Dio, 
Che propugnammo, ogni splendor tramonta: 
Immortale ei non era; e noi già primi 
Lo sapevam, noi che sol Nume in terra 
L'utile nostro e il nostro regno avemmo. 
Scarsa è la schiera e del mio nome indegna 
Che mi resta laggiù; qui non è alcuno, 
Che a pugnar pensi, poi chè ottuse e vane 
Le nostre armi son fatte; arbitro sorge 
Il mortale Pensier, che in aurei nodi 
Non a caso io distrinsi; ogni virile 
Nerbo gli tolsi a poco a poco, e ucciso 
L'avrei del tutto, ove più fine ingegno 
Dato avesser le sorti ai miei fedeli. 
Cederem noi per questo? A l'uom, già vile 
Schiavo e strumento d'ogni mio disegno, 
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Noi, vili or fatti, piegherem la nostra 
Già ferrata cervice? Oh! alcun non sia 
Che in cospetto me'l dica! Uom, che a la prima 
Faccia del mal muto s'accascia e trema, 
Pusilla anima è detta; a noi, che tanta 
Fama abbiam di sagaci, e siam beati, 
Qual degno nome si addiría? Son troppe 
Le dolcezze del ciel perchè a la prima 
Si conceda al nemico! Abbiam rispetto 
Prima a noi, poscia a Dio, da la cui larva 
Già difesi imperammo. Inutil sono 
Le braccia e l'armi? E che però? Ne avanza, 
Possente arma, l'ingegno. È disperata 
Cosa la pugna? Usiam l'arte e la frode: 
Mal, che torni a vantaggio, al ben somiglia. - 

Tacque, e le man si stropicciò. 
- Son d'oro 

Le tue parole, a lui rispose il senno 
Del Pastor di Montalto, e assai per fermo 
Io ne lodo il valor; ma la patente 
Sconfitta che vicina e certa io sento, 
E meco ognun, tu non dirai che sia 
Sorte miglior d'una latente fuga, 
Pria la vita, indi il regno. Io, sin che filo 
Di memoria e di spirto il cor mi regga, 
Non dispero acquistar quanto or si perde; 
Campar dunque fa d'uopo. - 

- Altra io non veggio 
Via di salute, il pio Ghislieri aggiunse, 
Che la via del fuggir! - 

- Così ne fosse, 
Gridò allor con schizzanti occhi il grifagno 
Consiglier di Filippo, oh! sì ne fosse 
Tosto dato in balía quest'incarnato 
Sovvertitor di sacrosanti altari! 
Tal rete intorno gli ordirei, che vano 
Al districarsi torneríagli il tutto 
Suo senno astuto e l'infernal possanza! - 
- E chi sa?, ravvivando il serpentino 
Occhio, soggiunse il Biscagliese obliquo, 
Chi sa, che in nostra man da ver non caggia 
Quest'audace Lucifero? Fin quando 
Spirto alcuno d'ingegno oprar n'è dato, 
Chiuder non dèssi a la speranza il core. 
Ragno astuto, che vede in un sol punto 
Disfatto il fine e pazïente ordito, 
Torna a l'opra ben tosto, e in più sicuro 
Loco, e con più sottile arte ed ingegno 
Più certe insidie ai suoi nemici intesse. 
Spero io così trar ne la rete il nostro 
Burbanzoso avversario. Ardito e forte 
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Per certo egli è; ma un punto io gli conosco, 
A cui se drizzi insidïoso un dardo, 
Larga e secura gli aprirai la piaga. 
Benchè spirito invitto e del pensiero 
Apostolo sublime egli si vanti, 
A la turpe materia il più profano 
Culto ei professa; ed io più volte il vidi 
Prostrato al piè d'una beltà terrena 
Svestir l'orgoglio e gingillar la vita. 
Udite or dunque un mio proposto. Appena 
Ei si farà su'l limitar del cielo, 
Niun lo scontri con l'armi: esperimento 
Vano saría; vadagli incontro invece 
Una, di quante sono ornate e belle, 
Leggiadrissima santa (ed io fra tutte 
Do la palma in quest'uopo a la divina 
Prostituta di Màgdalo); gli abbracci 
Supplicante i ginocchi, e sì lo svolga 
Per qualche istante da ogni fier concetto, 
Che a l'amplesso fallace ei si abbandoni 
In una molle voluttà. Noi, quanti 
Qui siamo ancor d'armi o d'ingegno instrutti, 
A lui d'intorno in vigilanti agguati 
Tutti pronti staremci; e quando il fiero 
Debellator di Dio da l'iterate 
Pugne d'amor giacerà stanco e assôrto 
Nel più codardo e immemore abbandono, 
Noi piomberemgli in un baleno addosso 
Come stuol d'avvoltoi; di ferrei nodi 
L'avvinceremo; e poi che osceno e carco 
Sarà tutto di ceppi e di ferite, 
Tal gli darem di tutto polso un crollo, 
Che i neri abissi e il regno suo riveda! - 
Piacque a tutti il consiglio, e alàcri e pronti 
Diêrsi a l'opera intorno, in simiglianza 
D'immondo strupo di codarde jene, 
Che, fatte ardite dal favor de l'ombre, 
Mute s'affrettan pe'l deserto campo 
Dietro al sentore di lontan carcame. 

Contro a le sedi dei Celesti intanto 
Lucifero irrompea. De l'abusate 
Porte del ciel stava a custodia il divo 
Pietro di Galilea, l'inclito alunno 
Del Nazzaren, pastor d'anime e chiave 
Del paradiso. Udita avea la voce 
Del nemico imminente, e, ben che molto 
Fosse d'uomini esperto e di fortune, 
Pur sentì scioglier le ginocchia, e a guisa 
Di fragil canna, che tentenni al vento, 
Ondeggiava diviso in due consigli: 
O sguainar l'arrugginita spada, 
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Che pendeagli dal fianco, e alla difesa 
Rimaner, benchè solo; o, abbandonata 
La difficil custodia ad altri o al caso, 
Svignarsela di furto. 

- Audace impresa, 
Dicea tra sè, nè a le mie forze uguale, 
Tener fronte da solo a un tal nemico: 
Certo ei val più di Malco. E poi, degg'io 
Perigliarmi per tutti? Alcun non osa 
Impugnar l'armi, ed io restar qui devo? 
No, no; vadasi, e tosto: al proprio scampo 
Volga ognuno il pensier. Se Dio non vale 
A difender sè stesso, io lo rinnego, 
In fede mia, canti o non canti il gallo! - 

Così pensando, si sottrasse. Come 
Al furïar di subito uragano 
Cade svelta dai cardini la porta 
D'un povero abituro: urla dal fondo 
La famigliòla spaventata, in quella 
Che ogni serbata masserizia in giro 
Sparge, ammucchia, avviluppa il turbo avverso; 
Spalancossi in tal guisa al primo tocco 
Di chi porta la luce il vecchio albergo 
Del paradiso, ovvio lasciando e vasto 
Al guardo e al passo del Ribelle il varco. 
Grande e securo e tutto lampi il volto 
Su la soglia Ei piantossi, e parea sole 
Di cotanto splendor, che incerte faci 
Ben dir potevi a petto a lui le stelle. 
Siccome spada folgorante, in pugno 
Un raggio acuto gli splendea; tremenda 
Arma, che squarcia il sen de l'ombre, e quanti 
Ferrei fantasmi e fiere larve han vita 
Con sovrana virtù spezza e dilegua. 
Così l'Eroe proruppe; impazïenti 
Del solenne giudizio a lui da presso 
Si versano le schiere, e tutte in giro 
Prendon l'aurea magione, a simiglianza 
Di sonanti fiumane, a cui più freno 
Non dànno argini e dighe, e l'una e l'altra 
S'accavallando, fragorose e torbide 
Divorano la valle e i campi affogano. 

Come allor, che dai cupi antri improvviso 
Il vecchio Mongibel mugghia e si scuote, 
Trema intorno la valle; impäuriti 
Fuggon greggi e pastori, a cui di sotto 
Balzan globi di fumo atro, e sul capo 
Piove di ardente e negra sabbia un nembo; 
Così a la vista de l'Eroe si scosse 
La gran reggia dei cieli, e quinci e quindi 
Fuggîr senza consiglio i sacri armenti 
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Vociferando, e qual siede, o s'arresta, 
Non già vanto ha d'ardire o di piè fermo, 
Ma invalidi i ginocchi e l'alma infranta. 
Questo fu il punto, che, disciolta i crini 
Biondissimi e con piè trepido, in vista 
Di verginella, al gran Ribelle incontro 
Mosse la bella Maddalena. Il colmo 
Petto le ondeggia sovra il cor, sicuro 
D'un superbo trïonfo; entro ai non folti 
Docili veli le tondeggian tutte 
Le rosee membra riluttanti: un nimbo 
Di reconditi incensi errale intorno 
A la vaga persona, e di pungenti 
Stimoli avvampa ai men lascivi il sangue. 
Tal s'avviene a l'Eroe, mentre raccolti 
Nei lor taciti agguati ansan parecchi, 
Qual fidato a l'astuzia e quale al braccio, 
Congiurati al Loiola. Intento e assôrto 
Nel suo pensier quei trascorrea, nè punto 
Abbadava costei, che del sedurre 
Tutti ben sa gli accorgimenti e l'arte. 
Ond'ella il passo gli precise, e: - O santo 
Arcangelo, esclamò, ben si conviene 
A la luce del tuo sguardo immortale 
Questo splendido regno! E chi dir puote 
Che nemico tu sei? che una superba 
Smania di regno ti conduce al cielo 
A sovvertir l'adamantina sede, 
Di Dio? No, che per certo iniqua e indegna 
Ti precorre la fama, e mal diritto 
Veggion queste beate anime, a cui 
Tanto incute il tuo nome alto spavento. 
Luce ed amor sei tu: simile a novo 
Raggio d'innamorato astro sorride 
La tua fronte serena, e a dolci affetti, 
Pari al mio Nazzaren, l'anime inviti. 
Oh! ben torni fra noi; qui non mortali 
Semina rose amor, qui sempre viva 
Fonte di voluttà schiude il mio seno! - 

Udì l'Eroe la subdola proposta, 
E amaramente le gittò sul volto 
Queste parole: 

- O penitente eterna, 
Nè pentita giammai, qual ti germoglia 
Ne l'instabile cor postuma brama 
Di novelle avventure? Un mi son'io, 
Che al lascivo ozïare, a cui mi tenti, 
L'aspre battaglie del pensier prepongo! - 
Disse, e sdegnando procedea, già sciolto 
Da l'inciampo di lei; quand'essa, a un punto 
Tramutando tenor d'arti e d'accenti, 
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Ruppe in alto cachinno: - E ci voleva 
Proprio questa, esclamò; state a vedere, 
Ch'oggi che in terra dàn la caccia ai frati, 
A questa vecchia golpe senza coda 
Vien pizzicor di farsi anacoreta! 
Ma fa' il piacer, Lucifero! Son donna, 
Son figlia d'Eva, e non son senza macchia 
Come la madre di Gesù: codesta 
Mascheraccia d'apostolo su'l muso 
Non ti sta, credi a me: cangiati in serpe 
Piuttosto; ed io farò, come Dio vuole, 
Il sagrificio di mangiare il pomo! - 

Così dicea, ma seminate al vento 
Si disperdean le lubriche parole. 

Visto il colpo fallir, nè di salute 
Più sperando altra via, fuori ad un tratto 
Dagli agguati sbucò la tortuösa 
Anima del Loiola, e si gittando 
Di traverso a l'Eroe: - Salvami, grida, 
O glorïoso Arcangelo! Per te, 
Non già per Dio, sovra la terra io tesi 
La rete mia! - Volea più dir, ma come 
Non crudel passeggero, a cui di sotto 
Venga un turpe scorpion, che velenosi 
Lascia i morsi ove tocchi, immantinente 
Alza il piede e lo schiaccia; in simil guisa, 
Sporgendo il labbro, e torto altrove il viso, 
Piantò il piede l'Eroe sovr'esso al tergo 
Del supplice maligno, il qual diè un forte 
Tonfo, e scoppiò, tutto ammorbando intorno 
Di putida mefite il ciel sereno. 

Questo fu il segno de la strage. Appena 
Del suo duce la fin videro i Santi, 
Tutti uscîr dagli agguati a la rinfusa, 
Tal che frotta parean di saltellanti 
Locuste ingorde, cui la fiamma incalza 
Più vorace di lor. Più volte indarno 
Una mano d'audaci angeli e santi 
Far impeto tentâr contro a le schiere 
Del luminoso Eroe; ma qual fremente 
Cavallon che si franga a la ronchiosa 
Rupe, spezzate contro a lor cadeano 
L'avverse armi e l'ardire. E come avviene 
Nel nebbioso novembre, allor che in dense 
Falde piovon dal ciel l'umide brume, 
E nereggian le vie, quasi colpite 
D'occulta lue cadon le mosche esose, 
Ch'or ti ronzan morenti in su la faccia, 
Or sui fumidi cibi, onde a l'intorno 
Sparse e brutte ne van le mense e i letti; 
Così, al proceder de l'Eroe, da l'alto 
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Fioccan morti i Beati, e tu soltanto 
Li ferivi co'l tuo sguardo immortale, 
O trïonfante Verità. Fra tanto, 
Con ogni forza ed ogni astuzia in salvo 
Ricondursi volean Sisto e Ghislieri, 
Torquemada e Gusman. Li precedea, 
Stranamente strillando e mulinando 
Sovr'esso il capo la ghierata gruccia, 
Il feroce Arbuënse, e una mal viva 
Folta di Santi lor tenea bordone. 
Li riconobber da l'opposta parte 
Co'l profondo veggente occhio i campioni 
Del libero Pensiero, e un minaccioso 
Mormorio si levò, come di vento 
Precursor di procella. Ardean di cupo 
Sdegno le generose anime, in quella 
Che con flagel di sanguinosi motti 
Mordea Voltèro ai fuggitivi il dorso. 
Non però immoti ne le lor falangi 
Stetter Bruno e Vanini; anzi a quel modo 
Che una coppia di fulve aquile, altere 
Dominatrici di profonde altezze, 
Con pari volo e con funesto strido 
Piomban sovra a la preda, essi al feroce 
Fuggitivo drappel di tutta punta 
S'avventarono incontro, e: - O manigoldi 
De l'umano pensier, gridò con fiera 
Voce l'ardito precursor di Nola, 
Or sì che il fin di vostre colpe è giunto! - 
Disse, e ghermendo con la ferrea destra 
Torquemada a la strozza, in turbinoso 
Modo il rotò, che spatola parea 
In man d'esperto battitor. Lanciollo 
Poi qual sasso di fionda; e non sì tosto 
Da l'alto ei ripiombò, che in mostrüosa 
Foggia si franse e si divise, a modo 
Di crinato utensil d'impura argilla 
Lanciato a l'aria da fanciul bramoso 
D'udirne il tonfo e di contarne i cocci. 
Cadde, e si franse ei sì, ma in braccio a morte 
Non s'acquetò; chè in quante parti e brani 
S'eran divise le sue membra, in tanti 
Si spezzò la sua vita, onde ciascuno, 
Che guizzando e serpendo invan tendea 
A congiungersi a l'altro, era dannato 
A soffrir sempre, e a non morir giammai. 

Fra mani allora al pensator d'Otranto 
Fieramente stridean Sisto e Ghislieri. 
Ambi agguantati egli li avea, qual suole 
Assiduo scardatore, il qual prendendo 
Due manciate di canape, fra loro 
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Pria le sbatte più volte, indi le affida 
Al nemico di lische ispido cardo. 
Si mordevan per rabbia i duo percossi, 
E sgraffiavan rignando, e parean due 
Gatti rivali, a cui bollir fa il sangue 
Nel rigido gennaio un caldo amore: 
Sul colmo dei muschiosi embrici, in traccia 
De l'amica ritrosa, a notte piena 
Scontransi, e i peli rabbuffando a un tratto, 
Soffian, sbatton la coda, alzano in arco 
L'ispido dorso, e duri, intirizziti 
Muovonsi con guardingo atto d'intorno, 
L'arida lingua saettando: a bada 
Si tengono così, fin che il più lesto 
La granfia avventa e vibrasi a l'assalto. 
Odi allora echeggiar di strilli acuti 
La sacra notte, rotolar sul tetto 
Smosse tegole e sassi, e chi del dolce 
Sonno si svolge in quell'istante, umani 
Gemiti e grida ascoltar crede al vento. 
Così le due sinistre anime, a un punto 
Fatte da l'ira e dal dolor nemiche, 
Si sbranavan fra loro, insin che stanco 
Di quel fiero piacer l'eroe nemico 
Le scagliò da sè lungi. Urlâro i tristi 
Da l'alto ciel precipitando, e ancora 
Precipitan pe'l chiaro aere: li aspetta 
Fremebonda la terra, ove un'eterna 
Vita servile e in gran terror vivranno. 

Scórsi muti e di furto eran fra tanto 
L'Arbuënse e il Gusmano; e si tenendo 
Fuor d'ogni attesa e d'ogni sguardo ostile, 
Speculavan la fuga, o un nuovo inganno. 
Si sferrò allor da la sua schiera il forte 
Riformator di Vittemberga, in guisa 
Di mortifero strale, e una tremenda 
Voce vibrò. Stetter tremanti e bianchi 
I fuggitivi, e balenâr perplessi 
Fra la lotta e la fuga, in simiglianza 
D'inseguito assassin, che fischiar senta 
Presso a l'orecchio il mortal piombo. Vinse 
Il primiero consiglio, e, vòlto il fronte 
Subitamente, s'avventâro ai fianchi 
De l'iracondo novator. Qual pura 
Fiamma tendente al Sole e del Sol figlia, 
Se a la putida pece arda vicina, 
A lei tosto s'apprende: a poco a poco 
Struggesi questa; in negre bolle impure 
Gorgoglia, e più e più spandesi, fra tanto 
Che giallo e crasso infesta l'aria il fumo; 
Tal divenne Lutero, allor che intorno 
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Gli s'avvinghiâro ai poderosi fianchi 
I due rabidi santi, a cui bentosto 
Crepitando ei s'appiglia. Un fiero strido 
Mandan gli audaci, e di balzar fan prova, 
E staccarsi, e fuggir; ma appiccicati 
Restano a lui così, che in foggia strana 
Fan di tre forme un mostrüoso aspetto. 
Corre pe'l ciel l'inesorabil fiamma, 
Che li attacca, e li fonde, e meraviglia 
N'han tutti intorno; ed ora i cornei crini 
Gli avvampa, or gli erra su le picee terga 
Con feroce pigrizia, or dentro ai vivi 
Occhi gli siede, e nei precordii scende, 
E i visceri gli mangia, e l'ossa ignude 
Con lenta voluttà rode e consuma. 

Seguían queste giustizie; ed ecco a fronte 
De l'egro Nume il gran Ribelle arriva. 
Solo il trovò nel più recesso loco 
Del paradiso; e nullo era, di quanti 
A le mense di lui s'eran nutriti, 
Che a la difesa or vigilasse: ognuno 
Che innanzi al passo de l'Eroe non era, 
Futile inciampo, ancor fugato o vinto, 
O il vol dava a la fuga, o in un furtivo 
Ripostiglio del ciel, pallido, ansante 
Scongiurava il destin. Voi soli in questo 
Stremissim'uopo non lasciaste il trino 
Padre deserto, o sovra ogni pietosa 
Fida essenza del ciel pietosi e fidi 
Quadrupedanti: a voi, se grazia alcuna 
Merta ancora la fede, un chiaro grido 
Non fallirà presso i venturi, a cui 
L'alto cor vostro e i vostri nomi io canto. 
V'era di Balaàm l'asino e quello 
Che riscaldò di Betelèm la greppia 
Col mirifico fiato; eravi anch'esso 
L'accorto bue, che, abbandonato il duro 
Solco e l'aratro, ad adorar sen corse 
Il già nato Messia: meraviglioso 
Di fede esempio, onde nei cieli assunto 
Fu per nume di Dio, che la falcata 
Fronte gli ornò di due vividi raggi, 
Come un tempo a Mosè; v'eran del divo 
Rocco i fidi mastini impazïenti 
D'avventarsi a l'Eroe; v'era il modesto 
D'Antonio alunno, che il signor perduto 
Fra' grugniti piangea: sul nero grifo 
Gli discorrean le lagrime cocenti, 
Ed ei, la Dio mercè, fatto maestro 
D'oprar le zampe come fosser mani, 
Se le tergea con un candido velo, 
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Di ricami stupendo, opera e dono 
De la diva Lucia. Ma visto appena 
L'avverso Eroe, che procedea sembiante 
A novo Sol, di subito disdegno 
Arse, fe' biechi i picciolettì e tondi 
Occhi verdastri, aggrinzò il grugno, a spira 
Ravvolse ed agitò la scarsa coda, 
Ed arrotando le spumose zanne 
Con irto il dorso e con pendule orecchie 
S'avventò, che parea critico arguto, 
Che carico di norme e di sofismi 
Al tallon d'un poeta avventi il morso. 
Non fûr tardi a seguir l'eroico esemplo 
L'altre bestie devote; anzi ad un punto 
Per ogni verso si scagliaron tutte, 
E, stupendo a ridir! correano a morte 
Come a danza, o convito. Alti lamenti 
Mettea dal petto il Nume; e a lui d'intorno 
Per la reggia del cielo era un tedesco 
Strano accordo di ragli e di grugniti. 
Tentennava l'Eroe, commiserando, 
La testa, e con un rigido sorriso: 

- Ecco, o Eterno, dicea, qual poco armento 
Di cotanti fedeli oggi ti resta! - 
Toccò in tal dir co'l penetrante raggio, 
Che nel pugno tenea, la nebbia densa 
In cui tutto era chiuso il Dio morente, 
E l'aprì tosto, e dissipolla in guisa 
Che il ciel limpido apparve e la sparuta 
Faccia del Nume agonizzante. Ai piedi 
Morto giaceagli il divo augel, che il grembo 
Visitò de l'Ebrea Vergine; e, sciolto 
Dal trino amplesso, a cui lo strinse il mito, 
Stette innanzi a l'Eroe tranquillamente 
Gesù. Splendea nel mansuëto aspetto 
Tutta umana bellezza, e una fragrante 
Lucid'aura di pace e di dolore 
Gli alïava d'intorno a la persona 
Candidissima. Il vide, e il riconobbe 
Lucifero, e parlò: 

- Ben la catena 
Di tua divinità spezzi in quest'ora, 
Santo eroe de l'amore e del perdono; 
Ben ritorni qual fosti al luminoso 
Raggio del Ver, le cui vendette io segno! 
Vedi le schiere mie? Là, fra quei pochi 
Spirti di saggi, a cui Socrate è duce, 
Loco a te caro, a niun secondo, io serbo! - 
Disse, e insegnava con la destra. Innanzi 
Fecesi, a questo dir, l'intemerata 
Luce d'Atene, e fra le venerande 
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Braccia il pietoso Nazzareno accolse. 
Or l'estrema ora tua dirà il superbo 

Genio che m'arde, o mal temuto Iddio. 
Quando l'Eroe ruppe la nebbia, involto 
Di nero oblio, fuor d'ogni senso e moto 
Tu giacevi; ma allor che con lo sguardo 
Ti penetrò, ratto balzasti, a guisa 
Di già morto batràce, a cui dà strani 
Moti il valor del ricorrente elettro. 
E, come già solea nel greco mito 
Le sembianze mutar Proteo marino, 
Quando immerso nel sonno, in mezzo al gregge 
De le putide foche il sorprendea 
Con ferree braccia alcun mortale o nume, 
Tal sotto al ciglio de l'Eroe nemico 
Cento apparenze e simulacri e larve 
L'egro tuo corpo in ratta vece assunse. 
E or di Brama, o di Teuta, or di Saturno 
Usurpava gli aspetti; or Cristo, or Giove, 
Ora Osiri appariva ed ora Anubi; 
Or terribile e scuro e tutto cinto 
Di tempeste e di morte, or fiammeggiante 
Sole parea che l'universo avvivi; 
Or fantasima inerte, or procelloso 
Eversor di pianeti; e ferrea e cieca 
Legge d'affanno, ed inesausta fonte 
Di bontà, di clemenza e di perdono. 
Fremean per lo profondo etra le schiere 
Luminose dei Saggi; da l'opaca 
Terra sorgean, che parean fiamme vive, 
Le vittime dei Numi, e tutti a un grido 
La giustizia chiedean. Pende dal labbro 
Di Lucifero il Fato; a lui dintorno 
Stanno i secoli. Al Dio, che si trasforma 
Tranquillamente egli favella: 

- È antica 
L'arte, per cui forme tu cangi e nomi: 
Rinnovarla or non giova! Assai sembianze 
Sostenemmo di Numi, a cui la cieca 
Fede de l'uom diè lunga vita e impero. 
A l'un error l'altro successe; a un vôto 
Fantasma altro fantasma; or tocca il fine 
Questa vicenda rea: l'ultimo Iddio 
Tu sei; con te, non pur la forma e il nome, 
Ma il pensiero di Dio ne l'uom s'estingue! - 

Così dicendo (ed additava il sole, 
Che sotto ai passi gli sorgea), toccollo 
De l'acuto suo raggio, e parte a parte 
Lo trapassò. Stridea, come rovente 
Ferro immerso ne l'onda, il simulacro 
Fuggitivo del Nume; e, a quella forma 
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Che crepitando si scompone e scioglie 
Fumigante la calce a l'improvviso 
Tasto de l'acqua o del mordente aceto, 
Tale al raggio del Ver struggeasi il vano 
Fantasima; e in vapore indi converso, 
Tremolando si sciolse, e all'aria sparve. 

Così moría l'Eterno. Ai consuëti 
Balli movean gli antichi astri; dal cielo 
Luminose partían come in trionfo 
Le Magne Ombre dei Sofi, e a tutti innanzi 
Lucifero. Arrivò co'l Sol novello 
Sul Caucaso nevato, ove al soffrente 
D'adamantino cor figlio di Temi: 
- Lèvati, disse, il gran tiranno è spento! - 
 

FINE. 
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pugna. - Sdegnose parole di Lucifero al nemico, la cui spada non riesce a ferirlo. - L'eroe 
afferra finalmente la riva, e dà sepolcro alla giovinetta. 
 
CANTO SETTIMO 
 
Storia d'Isolina. - Amore. - Sogno di felicità. - La lettera della madre. - Ultimo commiato. 
- Lontananza. - La giovinetta abbandona la famiglia e la patria; muove in traccia dell'amor 
suo, e perisce miseramente tra' flutti. - Sorge dal sepolcro, ed apparisce a Lucifero; il 
quale, non potendo ridarle la vita, languisce nell'oblìo di sè stesso. - Una voce interiore lo 
richiama all'attività, e lo avverte della gran lotta preparata fra la Prussia e la Francia. - Egli 
ascende sulle Ardenne, e mira i formidabili eserciti che si avanzano. - Alla vista delle 
aquile imperiali alza inutilmente la voce contro l'ingiustizia di quella guerra. 
 
CANTO OTTAVO 
 
La catastrofe di Sédan. - L'ombra di Turenna e la resa. - Lucifero entra in Parigi. - La 
babilonia delle gazzette. - L'assedio. - Gloria ed obbrobrio a chi spetta. - Un generale 
francese, trasformato in asino, è condotto al macello. - I Prussiani entrano nella città. - 
L'allocuzione del proletario. - La colonna Vendôme. - L'ombra di Federigo. - La 
petroliera. - Allo spettacolo di tanti eccidî Lucifero si parte, non senza dubitare un istante 
del suo trionfo. 
 
CANTO NONO 
 
Curiosità dei Celesti e pietosa supposizione dei santi inquisitori alla vista dell'incendio di 
Parigi. - Pettegolezzi divini. - Profonda risposta di Dio; e confidenze che egli fa a santa 
Teresa; che perde improvvisamente la ragione. - Lucifero, che ha lasciata la Francia, 
veleggia per l'America. - Apostrofa alla Spagna. - Arriva nel nuovo mondo. - Saluto alla 
libertà, madre di civili istituzioni. - S'interna in una foresta, di cui si fa la descrizione, e 
conversa con una scimmia, che pretende esser sorella del genere umano. 
 
CANTO DECIMO 
 
Sorge la notte, e l'Eroe resta smarrito nella foresta, dove prova le sofferenze dell'umana 
natura. - Lotta con un giaguaro, di cui rimasto vincitore, abbandonasi al sonno. - Rivede 
Ebe nei sogni, e torna per poco ai dolci vaneggiamenti d'amore. - La giovinetta silenziosa 
si tramuta a un tratto in un orribile fantasma. - Iddio, vedendo così travagliato il suo 
avversario, crede agevole impresa il domarlo. - Lascia il letto, cavalca l'asino di Betlem, e 
scende in terra. - Trova Lucifero, e cerca da prima con superbe parole, poi con astute 
promesse venire a patti; ma questi tien fermo, e lo caccia da sè acerbamente. - Liberatosi 
indi a poco dalla foresta è ospitato dalla povera Sara. - La schiava nera e lo schiavo 
bianco. 
 
CANTO UNDECIMO 
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Canto all'Italia; le tre civiltà; l'Alighieri; l'ultima guerra d'indipendenza; l'ossario di 
Solferino; il traforo del Cenisio. - Lucifero arriva; apostrofa al Po; scende in Toscana; è 
ricevuto nella casa d'Egeria, dove si adunano i più famosi geni dell'Arte moderna. - Le 
donne emancipate; il filologo Macrino; un poeta demagogo; un commentatore di Dante; 
Delio gazzettiere; un camaleonte onniscibile. - Il poeta Olimpio e la sua dama. - Lucifero, 
creduto spiritista, finge evocar l'ombra del divino poeta; il quale fulmina sdegnosamente 
poeti svenevoli e atrabilari, drammaturghi da scuola e da piazza, musici intronatori ed 
istrioni bastardi. - Olimpio, che si offende, sfida l'Eroe a un duello; ma questi si rifiuta con 
parole di superbo disprezzo. 
 
CANTO DUODECIMO 
 
Lucifero giunge in Roma. - La breccia di Porta Pia. - La festa del Colossèo; durante la 
quale ascolta l'Eroe alcune voci misteriose. - Voce di Ebrei. - Voce di Numi. - Voce di 
Sacerdoti. - Voce di Santi. - Voce di Diavoli. - Voce del Tevere. - Voce della Savoia. - 
Voce della Corsica. - Voce dell'Istria. - Voce di popoli slavi. - Voce della Germania. - 
Spavento dei beati alla nuova che Lucifero è in Roma. - Santa Caterina da Siena, 
rimproverandoli acerbamente, si offre di scendere in terra e di piegare con la sua 
eloquenza il nemico. - Iddio, benchè dubbioso del buon successo, glielo accorda; e, mentre 
ella si dispone a partire, Santa Teresa dà scandaloso spettacolo della sua pazzia. 
 
CANTO TREDICESIMO 
 
Santa Caterina alla vista di Lucifero si perde di animo, e, invece di convertire lui alla fede, 
converte sè stessa all'amore, e si abbandona ai voluttuosi abbracciamenti dell'Eroe. - 
Alcuni Angeli, sedotti dall'esempio, disertano il cielo, e cantano il desiderio della terrena 
voluttà. - Ultime ore di Pio IX; a cui apparisce l'Ombra di un solitario, che, non valendo a 
persuaderlo di rinunziare al dominio temporale della terra, lo lascia in preda a spaventose 
visioni. - Una vittima delle stragi di Perugia. - Due decapitati. - Straziato da queste 
apparizioni, il vecchio Pontefice muore, domandando inutilmente perdono. 
 
CANTO QUATTORDICESIMO 
 
Saluto di Lucifero al Sole; tra' raggi del quale rivede l'immagine di Ebe. - Attirato da 
mirabile fascino d'amore l'Eroe si solleva per l'aria; traversa gli spazi; giunge in Venere; si 
confonde con l'amor suo, e procede infino al Sole, da dove alza la voce dell'ultimo 
giudizio. - I morti di ogni età e di ogni loco risorgono, e s'innalzano dalla terra per 
assistere al giudizio di Dio. - Rassegna di filosofi; d'istitutori di popoli; di riformatori. - Le 
vittime domandano vendetta. 


