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Avvertenza 
 
 
 
 
 
La storia del primo movimento operaio italiano è sconosciuta o quasi, eppure di superlativo 

interesse: la vivacissima lotta di tendenze che in esso si manifestò fin dal principio, tendenze che 
ancor oggi sotto altro nome si contendono un terreno ben altrimenti piú vasto in tutti i paesi civili 
di Europa, vale non solamente ad attestarcene la complessità e la ricchezza di motivi e di sviluppi 
(quali non poteva non presentare un movimento che informò poi largamente di sé la vita della 
nazione) ma anche ad avvicinarlo a noi, a ravvivarlo quasi si trattasse di vicende attuali, che coin-
volgono i nostri interessi e attirano quindi la nostra intensa attenzione. 

Molti scrittori mi hanno preceduto nella piacevole fatica di narrar per disteso le fasi di quel 
movimento, inquadrandolo nell'ambiente morale e politico del tempo; ma o si sono limitati ad 
ammucchiare alla rinfusa e senza discernimento l'abbondante materiale o, ed è questo il caso piú 
generale e dal punto di vista storico piú deplorevole, si sono avvicinati al tema con spirito parti-
giano; v'è chi si è limitato allo studio del movimento operaio mazziniano, mantenendo uno sdegno-
so quanto stupido riserbo sul contemporaneo movimento internazionalista; v'è chi ha fatto preci-
samente l'opposto. Tutti comunque hanno compiuto opera meritoria raccogliendo, ciascuno nel 
proprio campo, una ricca messe di notizie: io ho pensato di abbattere i confini piantati fra un cam-
po e l'altro, aiutando cosí il lettore ad abbracciarli con una sola occhiata. Strano a dirsi, vicende 
cosí vicine a noi sono tuttora avvolte in un fitto velo d'incertezza quale forse non avvolge avveni-
menti di qualche secolo addietro; gli è che gran parte del materiale, che avrebbe valso ad illumi-
narle, è non so se disperso o distrutto, certo non rintracciabile. Per parte mia non ho davvero 
esaurito il materiale conservato e consultabile; ma, giunto a questo punto delle mie ricerche, mi è 
parso di poter già dire qualcosa di non detto e interessante. 

Mia cura costante è stata quella di mantenere, in un argomento cosí gravemente compro-
messo dalle deformazioni partigiane, dalle frasi fatte, dalle facili generalizzazioni e dai giudizi alla 
brava, una rigida obiettività, alla quale ho forse qua e là sacrificato un po' della vivezza del rac-
conto. Ma non so pentirmene. 

Un altro volume, al quale attendo, riprenderà il filo della narrazione qui interrotta al 1872 
per condurlo almeno fino alle soglie del secolo XX. 

NELLO ROSSELLI 
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1. 
Mazzini e la questione operaia 
 
 
 
 
 
Il contributo di pensiero e d'azione che Mazzini ha sempre dato al problema operaio si ac-

cresce notevolmente nel periodo che va dal 1860 al 1872, anno della sua morte. 
Giovandosi della libertà di stampa e di associazione, assicurata dal nuovo regime, egli si de-

dica a una propaganda intensa delle sue dottrine sociali, le quali, intorno al 1860, costituiscono 
l'unico completo programma di azione che venga offerto alle masse lavoratrici; e perciò, se pur non 
riescono a dominare il movimento operaio italiano, si impongono alla generale attenzione, suscitan-
do intorno ad esse entusiasmi, avversioni, discussioni appassionate. 

Il campo appare nettamente diviso tra mazziniani e antimazziniani. Sul nome di Mazzini si 
combattono aspre battaglie nei congressi operai, sulle colonne di quei giornali, che, a qualunque 
partito appartengano, s'interessano delle questioni del lavoro. E quando, alcuni anni dopo il 1860, 
altri gruppi sorgeranno a proporre nuovi programmi sociali, questi gruppi dovranno preventivamen-
te misurarsi, sul terreno teorico e sul terreno della organizzazione, col programma mazziniano. 

Questo periodo è forse per Mazzini il piú duro di tutta la sua vita. Non gli mancavano infatti 
profonde ragioni di malcontento e di amarezza. Quel programma di unità politica che egli andava 
predicando da piú di vent'anni era stato, sí, in parte attuato; ma mentre egli aveva sempre sperato 
che all'unità si giungesse per iniziativa popolare, la realtà dei fatti ne aveva assegnato a una monar-
chia il merito e i vantaggi. Pochi comprendevano con lui di quanto questa circostanza attenuasse il 
valore del grande avvenimento, pochi sembravan disposti a seguirlo apertamente nella nuova cam-
pagna da lui iniziata perché almeno si compiesse fino in fondo il programma unitario, conquistando 
all'Italia Roma e la Venezia. 

Egli era pur sempre, nel 1861 come nel 1836, lo stesso Mazzini inviso ai governi, accanita-
mente denigrato, straniero in patria. Chi riconosceva i suoi meriti nella formazione del programma 
nazionale? Lo abbandonavano anche molti, fino allora suoi seguaci, che si lasciavano definitiva-
mente attrarre nella sfera della monarchia, paghi dell'unità materiale, dimentichi che questa non ha 
alcun valore se non coincide o non è immediatamente seguita da un rinnovamento morale, religioso, 
sociale di tutto il paese; altri, attaccati alla lettera, ma incapaci di penetrare lo spirito della sua dot-
trina, deploravano la tregua da lui accordata, fino al 1866, alla monarchia perché compiesse, valen-
dosi di tutte le forze, il programma unitario, e si chiudevano in una meschina intransigenza. La 
gioventú intellettuale si lasciava penetrare da un insieme di teorie e di tendenze, che egli chiamava 
materialismo e che, legate a tutto un movimento scientifico, la rendevano sempre piú indifferente 
all'essenza stessa del suo insegnamento, a quelle idee morali-religiose cioè, che dovevan compiere il 
miracolo di rinnovare l'umanità. Nel campo operaio, infine, mentre non era per anco cessata la lotta 
da lui impegnata per strappare il monopolio della organizzazione ai gruppi moderati e conservatori, 
un'altra se ne iniziava, ben piú pericolosa e incerta, contro i banditori di un programma diametral-
mente opposto al suo: quello dell'Associazione internazionale dei lavoratori. 

Ma la fede nel prossimo immancabile rinnovamento morale e sociale dell'umanità, di cui l'I-
talia è destinata a dare il primo segno, rende lieve a Mazzini ogni amarezza e lo rianima costante-
mente di speranze. 

Al secolo XVIII Mazzini riconosce il merito di avere integrato l'insegnamento cristiano, ri-
solvendo il problema di conciliare la uguaglianza di tutti con la libertà del singolo. La generazione 
di Mazzini ha ereditato questa grande conquista morale; ma soffre perché la mancanza di un alto 
principio di solidarietà fra gli uomini ha ormai ridotto la vita a un miserabile contrasto di interessi 
puramente egoistici fra individui, classi e nazioni. È una generazione in cui non vive piú la vecchia 
fede e in cui la nuova non s'è ancora rivelata: epoca di transizione. Ma la rivelazione è imminente. 



Mazzini e Bakunin Nello Rosselli 
 

8 

Il nuovo periodo storico, che Mazzini preconizza, non rinuncerà ai principî di giustizia e di 
verità che sono stati banditi nel periodo precedente, anzi edificherà su di essi: saprà però nobilitare 
la vita, suscitando in ogni individuo un profondo senso del dovere, e mirando non al bene del singo-
lo, ma a quello della collettività. Sua caratteristica sarà la tendenza associativa; suo fine la costitu-
zione dell'Umanità collettiva. 

Tramonterà ovunque l'odierna organizzazione politico-sociale, dando origine alle repubbli-
che unitarie nazionali. Alle patrie associate nella Umanità corrisponderà l'associazione degli indivi-
dui di ogni nazione, diretta a promuovere e a tutelare lo sfruttamento progressivo e ordinato di tutte 
le energie del paese, nel campo morale, intellettuale, economico. 

La nuova umanità non vedrà piú lotte tra classe e classe poiché capitale e lavoro saranno 
riuniti nelle stesse mani: non piú proprietari che godono il frutto delle fatiche altrui e lavoratori 
dannati alla miseria, poiché la proprietà sarà prodotta e santificata dal lavoro di tutti. 

 
Come avviarsi a questa unione del capitale e del lavoro? Non certo abolendo il principio di 

proprietà, bensí facilitando a tutti l'acquisto della proprietà stessa; si spronino intanto i proprietari, i 
capitalisti a una piú equa rimunerazione del lavoro, ma soprattutto si incoraggino i lavoratori ad 
unirsi in associazioni di lavoro libere e volontarie (cooperative di produzione) che garantiscano a 
ciascuno di essi una parte del prodotto del lavoro comune e il diritto a una proporzionata partecipa-
zione agli utili. 

Difficoltà grave è quella di trovare i capitali necessari per istituire e assicurare la vita di que-
ste associazioni. 

Al primo fondo, scrive Mazzini, dovranno contribuire con i loro risparmi gli artigiani e gli 
operai. Ma sono questi in grado di accumulare risparmi non irrisori? Mazzini non si fa illusioni; 
comprende perfettamente che è arduo, se non addirittura ironico, predicare al popolo sacrificio e 
risparmio quando le sue condizioni economiche, lungi dall'accennare a un miglioramento, inclinano 
piuttosto a peggiorare; quando gli operai, lavorando 10 o 12 o 14 ore al giorno, guadagnano appena 
quel tanto che basta a un sobrio sostentamento, non hanno garanzie sulla continuità del lavoro, son 
costretti a impiegare donne e ragazzi nelle manifatture, né trovano nelle leggi dello Stato alcuna 
protezione contro gli arbitrî del capitale. 

Non si può neanche sperare che essi possano, per integrare eventuali piccoli risparmi, otte-
nere largo credito sul lavoro futuro delle loro associazioni. 

Risparmio e credito si devono tuttavia additare ai lavoratori affinché sappiano che solo at-
traverso al loro personale sacrificio potranno raggiungere una vera emancipazione. È l'elemento 
morale della soluzione: il primo, per Mazzini. 

Praticamente, e volendo non tanto acquietare i lavoratori, quanto risolvere per davvero la 
questione del lavoro, egli suggerisce al governo, o meglio afferma che un governo veramente de-
mocratico prenderà spontaneamente, questi tre provvedimenti fondamentali: 1) imposizione di un 
unico tributo sul reddito, in sostituzione di ogni altro, con esenzione per il reddito necessario al 
sostentamento e solo ad esso sufficiente; 2) creazione di banche di credito operaio; 3) costituzione 
di uno speciale fondo nazionale consacrato al progresso economico ed intellettuale di tutto il paese, 
che raccolga il gettito delle imposte collaterali (da versarsi allo Stato), il reddito dei beni ecclesiasti-
ci e comunali, delle terre incolte, di altri beni di pertinenza dello Stato. 

All'opera del governo, agli sforzi dei lavoratori dovrà unirsi lo spontaneo incoraggiamento 
delle classi abbienti: le quali appoggeranno in ogni modo le nascenti associazioni operaie e anticipe-
ranno la instaurazione di una nuova organizzazione del lavoro, studiando intanto nuovi sistemi di 
retribuzione, venendo incontro ai giusti desideri degli operai, iniziando insomma rapporti di colla-
borazione fra capitale e lavoro. Sappiano dal canto loro le classi operaie svegliare l'interessamento 
delle classi abbienti, dimostrando con i fatti che la tendenza associazionista non è capriccio di pic-
cole minoranze, ma decisa volontà di maggioranza. 
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Questo, nelle sue grandi linee, il programma operaio di Mazzini, che presuppone una pro-
gressiva elevazione morale e culturale della classe operaia. Condizione indispensabile al suo com-
piuto svolgimento è poi la risoluzione in senso repubblicano del problema instituzionale. 

Ma pur supponendo realizzate quelle condizioni, non è chi non scorga i punti incerti, le dif-
ficoltà tecniche che il programma in se stesso contiene. Mazzini non si attarda a chiarire quei punti 
o a risolvere una per una quelle difficoltà. La nuova fede che scenderà inevitabilmente a illuminare 
tutti i cuori renderà attuabile e semplice quel che appare impossibile o arduo. Non si tratta tanto di 
precisare le forme della futura società quanto di trasformare gli uomini in modo da renderli capaci 
di volerla e di fondarla. 

 
In realtà, mentre la organizzazione operaia, grazie anche agli sforzi di Mazzini, progredí dal 

'60 in poi con molta rapidità, l'attesa nuova fede religiosa non accennò a rivelarsi. 
Si formò e si consolidò negli operai la coscienza dei loro diritti e della loro forza, ma venne 

ad urtare contro l'ostinato attaccamento degli abbienti a tutti i loro privilegi. 
Cosicché, mentre Mazzini seguitava ad enunciare e a raccomandare i suoi ideali collabora-

zionistici, sul terreno della pratica sindacale si andavano invece precisando e si inasprivano le pre-
messe e i metodi della lotta di classe. 
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2. 
I contadini 
 
 
 
 
 
Quali probabilità avevano le teorie e le vedute pratiche di Mazzini di venir comprese e ac-

colte dalle classi lavoratrici? 
Per rispondere a questa domanda bisognerebbe rendersi conto con sufficiente esattezza delle 

condizioni materiali e morali nelle quali quelle classi versavano intorno al 1860; ossia disporre di 
una serie di notizie quantitative e qualitative, sistematicamente raccolte, intorno a questo argomen-
to. Tali statistiche mancano invece quasi assolutamente, o sono inattendibili, o servono a illuminare 
solo qualche particolare aspetto dell'argomento. 

Noi non sappiamo neanche con esattezza quale fosse, in quel tempo, la proporzione numeri-
ca fra le diverse classi sociali. Secondo il censimento eseguito nel 18611, l'Italia contava su 
21 777 334 abitanti (escluse, s'intende, Roma e la Venezia), il 75% circa di popolazione rurale 
(16 284 833 abitanti) e il 25% circa di popolazione urbana (5 492 501). Ma questa prima divisione 
fondamentale considera popolazione agricola soltanto quella che vive nei centri al di sotto di 6000 
abitanti: in tal modo la massima parte della popolazione dell'Italia meridionale – agglomerata in 
grosse borgate superiori ai 6000 abitanti – non sarebbe popolazione agricola! 

Quanto alle professioni, il censimento suddivideva gli italiani nel modo seguente: 7 708 631 
dediti alle industrie agricole; 3 072 025 alle industrie manifatturiere; 58 551 alle industrie minerarie, 
estrattive e di successiva lavorazione; 473 574 ai servigi domestici; 305 343 indigenti. Seguiva la 
considerevole cifra di 7 850 574 abitanti classificati senza particolare professione (donne di casa, 
fanciulli, ecc.), della quale non sappiamo quanta parte attribuire al computo delle classi lavoratrici. 

La popolazione dedita alle industrie agricole veniva distinta nelle seguenti categorie: 
16,53% agricoltori proprietari, diffusi segnatamente in Piemonte e, in genere, nell'Italia settentrio-
nale – 16,19% mezzadri, diffusi segnatamente nell'Italia centrale – 2,60% fittavoli, dei quali due 
terzi nelle sole province napoletane – 4,14% coloni, diffusi segnatamente in Piemonte, Liguria, 
Toscana e province napoletane – 34,77% giornalieri, dei quali una buona metà nelle province napo-
letane – 25,57% di condizione non bene determinata2. 

La miglior prova che queste cifre sono poco attendibili si ha quando si confrontino con quel-
le riportate dai censimenti successivi: vien fatto quasi di credere che non si tratti dello stesso paese. 

Anche le notizie qualitative, piú abbondanti e piú attendibili, vanno utilizzate con molta cau-
tela. Se non si vuol cadere in grossolane generalizzazioni, non bisogna dare un valore eccessivo a 
notizie frammentarie. Quando si trovi, ad esempio, ricordato il salario di un bracciante in Piemonte, 
non si presuma di ricavare da questo dato il salario medio dei braccianti in Italia. La grande varietà 
delle condizioni economiche e morali degli operai, degli artigiani, dei contadini da regione a regio-
ne, da provincia a provincia e perfino da comune a comune della stessa provincia ci deve rendere 
estremamente prudenti. Quale analogia si poteva e si può stabilire fra le condizioni del mezzadro 
toscano e quelle del piccolissimo proprietario piemontese? Tra la vita e le possibilità del pastore di 
Maremma e del contadino siciliano? Nessuna. Bisognerebbe indagare categoria per categoria, valla-
ta per vallata, e allora soltanto tentare la sintesi. Ma gli studi particolari intorno ai lavoratori agricoli 
delle singole regioni, nel periodo che va dal 1860 al 1875, sono scarsi, in genere superficiali3. 

                                                 
1 Statistica del Regno d'Italia. Popolazione. Parte I: Censimento generale (31 dicembre 1861), per cura della 

Direzione della statistica generale del regno, Firenze 1867 [d'ora in poi Censimento generale, 31 dicembre 1861]. 
2 MORPURGO, La statistica e le scienze sociali, Firenze 1872, pp. 268 sg. 
3 Potrei qui citare alcuni di quegli studi regionali sull'agricoltura, pubblicati fra il 1860 e il 1875, dei quali mi 

son valso per farmi una idea meno imprecisa della questione. Ma è piú semplice rimandare il lettore al volume del 
NICCOLI, Saggio storico e bibliografico dell'agricoltura italiana dalle origini al 1900, Torino 1902, che tutti li elenca. 
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Premute dalla necessità di affrontare molti altri problemi urgentissimi in ogni campo, le 
nuove classi dirigenti non ebbero tempo da dedicare al problema agricolo e se ne occuparono solo 
in occasione dello scoppio di qualche sommossa contadinesca, sfogo di malcontento, tragica nella 
sua vanità a richiamare un passato ormai definitivamente tramontato. Interessava assai piú il lento 
ma vigoroso sviluppo industriale del Nord; nessuna azienda attirava cosí poco il capitale quanto le 
aziende agricole. 

Delle condizioni dell'agricoltura, delle sue possibilità, delle sue necessità poco si sapeva. I 
comizi agrari furono fondati solo nel 1866 e non cominciarono che alcuni anni piú tardi a dare utili 
risultati. Il primo sforzo notevole fu compiuto con la Relazione sulle condizioni dell'agricoltura 
(1870-1874)4; ma ci volle l'inchiesta agraria, ripetutamente proposta dal Bertani alla Camera, ap-
provata nel 1872, svoltasi poco innanzi il 1880, per rivelare agli Italiani le vere condizioni dei 
contadini5. 

È dunque difficile trarre conclusioni di carattere generale; difficile ovviare a quella assenza 
di interesse, di curiosità per le condizioni delle classi rurali, che caratterizza fra il 1860 e il 1870 i 
ceti dirigenti del nostro paese. Molto utilmente però si possono consultare i volumi della Inchiesta 
agraria, e qualche ricerca compiuta da privati in anni posteriori (come le Condizioni economiche ed 
amministrative delle provincie napoletane di Leopoldo Franchetti e La mezzeria in Toscana di 
Sidney Sonnino)6, perché le condizioni delle nostre campagne non ebbero a mutare sensibilmente 
fra il primo decennio dell'unità nazionale e il ventennio successivo. 

Di qualche interesse è anche uno studio di Alessandro Garelli su I contadini in Italia7, dal 
quale si possono trarre le cifre dei salari percepiti dal bracciantato agricolo nelle varie regioni. 
Molte cose si capiscono quando si sappia che il servo di campagna guadagnava in Piemonte, duran-
te i mesi invernali, intorno a 75 centesimi al giorno, e che il risaiuolo riscuoteva 400 lire all'anno, 
delle quali solo 60 in denaro, il resto in vitto8. 
                                                 

4 Roma 1876. 
5 Ad Agostino Bertani va il merito di avere, tra i primi in Italia, additato l'importanza e la gravità della questio-

ne sociale nelle campagne. Ecco quanto scriveva sul primo numero della «Riforma», da lui fondata (1866): «Se l'ope-
raio delle città ha saputo in gran parte redimersi dalle antiche miserie e farsi valere per sua propria virtú, non aspettiamo 
indifferenti che i contadini, schiavi della fame e del lavoro, ci chieggano severo conto dell'abbandono in cui, dopo tante 
innovazioni, furono lasciati. Bisogna una volta uscire da codesto egoismo borghese, che ha già sconvolto altre Nazioni, 
e, quel che piú monta, ha soffocato nel sangue i reclami del popolo, a volta a volta blandito e tradito. La questione 
sociale se non venga posta come dovere, verrà imposta come necessità». 

Parole profetiche quando si pensi a quel che avvenne in Italia, poco piú di due anni dopo, nel 1869. La discus-
sione alla Camera sul progetto Bertani per la inchiesta agraria – firmato da una cinquantina di deputati – si svolse il 7 
giugno 1872. Il progetto venne approvato. Ma i lavori dell'inchiesta si iniziarono solo nel 1876. Se ne raccolsero i 
risultati in ventidue grossi volumi, dedicati allo studio delle singole regioni. L'ultimo volume contiene un prezioso 
Indice sinottico-analitico (Roma 1881-86). Il senatore Jacini, presidente della commissione, dettò una Relazione finale, 
pregevolissima, della quale deve assolutamente tener conto anche oggi chi voglia capire il nostro problema agricolo. 

6 Editi in uno stesso volume a Firenze, 1875. 
7 Torino 1874. 
8 Ecco, in riassunto, i dati forniti dal Garelli solo per alcune regioni italiane e solo per alcune categorie di lavo-

ratori agricoli. 
PIEMONTE: a) bovari (salariati fissi cui è affidata la coltivazione d'un podere), L. 320-350 annuali (parte in 

viveri, parte in denaro) piú alloggio e altri piccoli diritti; b) servi di campagna (braccianti assunti a giornata), L. 0,75-
0,85 al giorno, d'inverno; L. 1,00-1,50 nelle altre stagioni; servi di campagna, assunti per un anno, L. 50-130 piú allog-
gio e vitto; c) risaiuoli, salario annuo massimo L. 400 di cui L. 60 in denaro. 

LOMBARDIA (territorio della bassa Lombardia): a) famigli, circa L. 160 all'anno piú il vitto; b) garzoni, L. 60 
piú vitto e alloggio; o L. 100 senza alloggio; c) giornalieri fissi, L. 0,40 al giorno d'inverno, 0,60-0,70 d'estate, piú il 
vitto; d) giornalieri avventizi, guadagnano d'estate fino a L. 3,00 il giorno, ma restano lungamente disoccupati. 

VENETO: braccianti, da L. 0,65 a L. 0,75 il giorno, d'inverno e L. 1,00, d'estate. 
AGRO ROMANO: a) pecorai, L. 7,50-10,00 al mese; b) contadini (contratto annuale, vivono nelle tenute nei 

mesi salubri), L. 50 al mese, d'estate e L. 40 nei mesi d'inverno. 
ABRUZZI, MOLISE, PUGLIE, BASILICATA, CALABRIE: a) braccianti delle regioni montuose, L. 0,50 al 

giorno piú il vitto; b) bifolchi (contratto annuale), circa L. 300, parte in natura e parte in denaro; pecorai, circa L. 260 
annue in generi diversi. 

AGRO DI BRINDISI: L. 0,83-1,27 al giorno. 
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Ma non intendo fermarmi troppo sull'argomento: i contadini italiani non si possono far rien-
trare che in minima parte nel quadro del movimento operaio fino al 1872, quando con l'espressione 
movimento operaio si intendano gli sforzi che una qualsivoglia categoria di lavoratori compie al 
fine di migliorare le proprie condizioni. Il Bertani, in un discorso pronunciato alla Camera il 7 
giugno 1872, lo rilevò con molta chiarezza: «La minor parte, la piú istruita, la piú educata della 
classe operaia seppe già riunirsi in fasci, seppe già discutere e farsi ascoltare, senza promuovere il 
minimo disordine; mentre l'altra, la piú numerosa, la piú ignorante, la piú abbrutita per l'isolamento 
a cui venne finora condannata, non seppe congregarsi, intendersi e far valere minimamente i propri 
diritti, e allorquando sparsamente ha protestato, lo fece sempre colla violenza che pretende al dirit-
to, e colla vendetta che colpisce come ragione sommaria». E, dipingendo la tremenda miseria delle 
classi agricole, concluse che ormai si potevano distinguere «anche in Italia due razze d'uomini: 
quella del pane bianco e quella del pane di colore»9. 

 
Le moltitudini rurali italiane, avvilite da una miseria e da una ignoranza degradanti, non par-

teciparono in alcun modo agli sforzi per la unificazione nazionale, o se manifestarono in qualche 
caso i loro sentimenti, questi furono quasi ovunque e quasi sempre ostili alle «novità» volute dai 
«signori», richieste dalle città e imposte alle campagne. 

Segnatamente per la popolazione agricola del Mezzogiorno l'unificazione politica non signi-
ficò, di mutato, che una dinastia nuova messa al posto delle antiche, uno sconvolgimento delle 
vecchie abitudini, l'introduzione di nuove tasse e l'inasprimento delle già esistenti, la coscrizione, 
fin allora ignota in gran parte d'Italia. Analfabeti e disperati, i contadini non potevano apprezzare i 
vantaggi d'ordine morale, i germi di rinnovamento, le speranze di un solido se pur lontano avvenire 
economico, che l'unità andava elaborando. Avvertivano solo le infauste ripercussioni immediate, 
che i mutamenti politici determinavano entro la cerchia dei loro ristretti interessi. Perciò, malcon-
tento generale. E tendenza a lasciar sfruttare i loro rancori dai sostenitori dei cessati regimi in cerca 
di una larga base popolare ai loro programmi di restaurazione. I contadini meridionali furono i primi 
a reagire, col brigantaggio, alle novità politiche. 

I primi sintomi di una nuova vita nelle campagne, dopo la unificazione nazionale (sintomi 
che si andavano però manifestando e sviluppando con una straordinaria lentezza), furono avvertiti 
da Jacini; il quale notò – nel 1887 – come il nuovo regime politico incominciasse a scuotere l'apatia 
dei contadini. «Nessuno potrebbe sostenere con fondamento – scriveva – che trenta o quarant'anni 
fa essi vivessero piú agiatamente che oggi», ma, in allora, né i proletari «né altri pensavano che 
gente della loro condizione potesse star meglio. Quindi non facevano sentire alcun lamento... In-
somma, trenta o quaranta anni addietro, mancava alle plebi rurali la chiara consapevolezza della 
loro inferiorità economica; e, nel loro silenzio, era lecito supporre che non stessero male». «Quel 
po' di miglioramento verificatosi a vantaggio della popolazione rurale sarebbe stato apprezzato e 
accettato con gioia da lui [dal contadino], se il suo stato psicologico non avesse subito modificazio-

                                                                                                                                                                  
CAPITANATA: a) massari (cui è affidato il bestiame), L. 1,00 al giorno; b) giornalieri (lavorano circa 60 

giorni all'anno), L. 2,00 al giorno. 
SARDEGNA: braccianti, L. 2,00-2,42 al giorno (soffrono lunghi periodi di disoccupazione). 
Anche tenendo conto della svalutazione avvenuta nella moneta in questi ultimi cinquant'anni, e specialmente 

dopo la guerra, è evidente che con quei salari il livello di vita dei lavoratori agricoli doveva essere disastroso. 
Qualche dato sui salari dei braccianti lombardi, prima del 1860, si può trovare in una memoria pubblicata da P. 

ROTA in «Annali di Statistica», 1885, vol. XIV. 
9 Il Lanza, presidente del Consiglio, avanzò qualche riserva su questo quadro cosí pessimista; certe miserie, 

certe ingiustizie sono inerenti all'assetto della società e «farebbe cosa imprudente colui, e massime l'uomo di Stato, il 
quale affermasse a priori di poter rimediare. Dar siffatte lusinghe ai sofferenti è un voler esacerbarne anziché lenirne i 
dolori... Il modo piú efficace per migliorare le condizioni della classe proletaria è quello di favorire, quant'è possibile, il 
progresso della ricchezza e del lavoro». 

Forse Bertani esagerava nel suo pessimismo; ma il suo pessimismo lo portava alla sensazione che bisognasse 
ad ogni costo provvedere ad alleviare i mali del proletariato agricolo. L'ottimistica rassegnazione portava invece il 
Lanza a disinteressarsi, in pratica, del problema. Rendiconti del Parlamento italiano, Discussioni, Sessione del 1871-72, 
vol. III, pp. 2640 sg. 
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ni. Senonché sarebbe assurdo supporre che di questa trasformazione politica della nazione italiana... 
non dovesse naturalmente sentirne il contraccolpo anche il popolo rurale». E ancora: «Si può quindi 
concludere essere indiscutibile che il popolo delle campagne stia ora peggio che per lo passato, non 
perché sieno effettivamente peggiorate le condizioni, ma perché trenta o quarant'anni fa non ago-
gnava ad alcun cambiamento, mentre oggi invece, sotto forme vaghe e indeterminate, aspira ad un 
mutamento consentaneo alla profonda trasformazione politica avvenuta in Italia»10. 

Al tempo in cui Jacini scriveva, due fatti cominciavano a scuotere l'apatia del contadino e a 
fargli intravedere un avvenire migliore: nell'Italia settentrionale l'industrialismo, che attirava molti 
agricoltori verso i piú alti salari della città e determinava perciò un rialzo nelle mercedi anche nelle 
campagne; nell'Italia settentrionale e meridionale, l'emigrazione. 

Ma la grande industria, inesistente o quasi prima del 1860 – solo la lavorazione del lino, del 
cotone, della seta aveva cominciato a organizzarsi industrialmente nel decennio precedente – non 
aveva ancora raggiunto, fra il 1860 e il 1870, un grado di sviluppo tale da poter influire sensibil-
mente sulle condizioni economiche dei lavoratori. L'unità nazionale, con l'apertura di un largo 
mercato di sbocco, non piú interrotto da continue barriere doganali, aveva posto le premesse indi-
spensabili al suo incremento; ma altre circostanze (le peripezie finanziarie del nuovo regime, la 
debolissima rete ferroviaria, la perdita di alcuni mercati stranieri, la ripercussione di crisi interna-
zionali, e via dicendo), dettero a questo incremento un ritmo dapprima lentissimo. Le difficoltà piú 
gravi furono superate fra il '6o e il '66. E solo dopo il '70 la grande industria poté compiere, nel 
Nord, un rapido e definitivo balzo in avanti. 

L'emigrazione, nello stesso periodo, era fenomeno di modestissime proporzioni, se pure con 
tendenza a un continuo sviluppo. Nel 1862 gli emigranti furono 35 000; nel 1870, 143 00011. Dal 
Mezzogiorno emigrarono circa 1000 persone nel 1862, 25 000 nel 1871. 

Nessun beneficio, dunque, almeno fino al 1872, valeva a rinnovare la vita del contadino ita-
liano e a saldarla, per coincidenza d'interessi, a quella della nazione12. 

Passivo accasciamento o disperati tentativi di rivolta, piú o meno sfruttati a fini politici: ecco 
a che si riduceva la sua partecipazione alla vita pubblica. Ignorava qualunque forma di organizza-
zione politica o economica: nel 1862 esistevano solo 27 società di mutuo soccorso costituite fra 
contadini o miste di contadini e operai, con 3126 soci. Di esse, 13 appartenevano al Piemonte, 10 
alla Lombardia, 2 alle Puglie13. Stabilite nei piccoli centri, raccoglievano specialmente braccianti, i 
quali, per le condizioni del loro lavoro, sentono piú di ogni altra categoria di agricoltori la necessità 
di un'organizzazione. 

Concludendo, mi par lecito affermare che, studiando la prima fase della organizzazione delle 
classi lavoratrici in Italia, si possano trascurare le masse rurali. Queste sono state in tutti i paesi le 
ultime a trovare la forza di associarsi e di attirare sui propri bisogni l'attenzione durevole delle altre 
classi sociali: la loro dispersione, mentre da un lato rende difficile l'opera di propaganda degli orga-
nizzatori, dall'altro fa sí che tardi a determinarsi nei contadini l'idea che, collegandosi, essi possano 
disporre di una forza imponente. Lo stesso Mazzini non affrontò mai di proposito il problema delle 

                                                 
10 Relazione finale sui risultati della Inchiesta agricola, Roma 1884, pagine 18-28. 
11 Nel 1913: 872 598. 
12 Leone Carpi, che fu dei primi a volgere la sua attenzione di studioso al fenomeno dell'emigrazione, scriveva 

nel 1874: «Dopo il 1862 il contadino napoletano riconobbe quanto meschina fosse la vita che gli era concessa dalla 
ordinaria mercede di cinquanta o sessanta centesimi al giorno. Egli senti piú vivamente tutte le sofferenze del proprio 
stato, e, venutagli meno l'usata rassegnazione, non esitò ad abbandonare questa Italia matrigna per correr dietro al 
fantasma di una sorte migliore» (Atti del Comitato della Inchiesta industriale. Riassunti delle deposizioni orali e scritte, 
Firenze 1874, al paragrafo Quesiti generali – Emigrazione, p. 21 [d'ora in poi Inchiesta industriale, 1874]). Dello stesso 
CARPI, cfr. Della emigrazione italiana all'estero, Firenze 1871, e Delle colonie e dell'emigrazione degl'italiani all'e-
stero, Milano 1874. Cfr. anche il classico lavoro di F. COLETTI, Della emigrazione italiana, in Cinquant'anni di vita 
italiana, Milano 1911, vol. III, pp. 1-284. 

13 Statistica del Regno d'Italia. Società di mutuo soccorso. Anno 1862, per cura del ministro di Agricoltura In-
dustria e Commercio, Torino 1864. 
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moltitudini rurali: considerava le campagne come il serbatoio delle reazioni antinazionali; un moto 
rinnovatore non poteva, secondo lui, né iniziarsi né diffondersi nelle campagne. 
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3. 
Gli operai e gli artigiani 
 
 
 
 
 
Per quanto riguarda i lavoratori delle città, le informazioni statistiche sono un poco piú ab-

bondanti che non per i contadini. Il meccanismo stesso dell'industria, che tende a uniformare le 
condizioni e i contratti di lavoro per le medesime categorie, nelle diverse località; l'accentramento 
degli operai e degli artigiani; la loro tendenza ad associarsi favoriscono, dentro certi limiti, l'indagi-
ne statistica. Le preoccupazioni che questo loro accentramento suscita nelle classi dirigenti e negli 
agitatori politici sospinge questi e quelle a studiare le condizioni, a curare i bisogni, a indagare le 
intenzioni di questi gruppi sociali. 

Quali erano le loro condizioni morali e materiali? 
Nel 1861, la percentuale degli analfabeti in tutto il regno era altissima14: su 100 abitanti, solo 

21,8 sapevano leggere e scrivere o leggere soltanto; su una popolazione totale di 21 777 334 abitanti 
cioè, solo 4 774 63315. 

Togliamo di mezzo i fanciulli al di sotto dei cinque anni; restano, su 9 402 677 maschi, 
6 402 325 analfabeti (il 68,1%), e su 9 414 971 donne, 7 651 177 analfabete (l'81,3%). Questa per-
centuale si abbassa nelle regioni dell'Italia centrale e settentrionale, raggiunge un livello altissimo 
nel Mezzogiorno; in Sicilia, sempre nel 1861, l'86% dei maschi e il 95% delle femmine era analfa-
beta. 

Il numero delle scuole era assolutamente inadeguato; nel 1861, tra pubbliche e private, le 
scuole elementari sommavano a 28 524; 11 per ogni 100 kmq; 13 per ogni 10 000 abitanti16. Gli 
allievi delle scuole elementari erano 1 008 672. 

Molto istruttivo è esaminare la distribuzione geografica delle scuole elementari; il solo Pie-
monte ne possedeva rispetto al totale generale (8467) circa un terzo e gli scolari piemontesi costi-
tuivano, naturalmente, un terzo del totale degli scolari italiani (361 970). La Sicilia, con una super-
ficie maggiore della Lombardia e una popolazione di poco inferiore, possedeva sette volte meno 
scuole della Lombardia (946 contro 7069) e quasi dodici volte meno scolari (25 033 contro 
302 372)17. 

Il Piemonte contava 247 scuole ogni 1000 kmq; la Sicilia 33, la Sardegna 26, l'Umbria 48, le 
province Napoletane 5318. 

Tremenda sproporzione che solo in lunghissimi anni si riuscí ad attenuare19. Il proletariato 
italiano, sotto questo rapporto, era allora senza alcun dubbio fra i piú arretrati in Europa. 

                                                 
14 Tolgo le cifre riguardanti la istruzione, dal Censimento generale, 31 dicembre 1861 cit.; Statistica del Regno 

d'Italia. Istruzione elementare pubblica per Comuni. Anno scolastico 1862-1863, Modena 1864. 
Cfr. inoltre L. BODIO, Di alcuni indici misuratori del movimento economico in Italia, 2a ed., Roma 1891, pp. 

16-19; M. MASI, Istruzione pubblica e privata, in Cinquant'anni di storia italiana, per cura della Reale Accademia dei 
Lincei, Milano 1911, vol. II, pp. 1-78; L'Istruzione primaria e popolare in Italia, relazione presentata al ministro della 
Pubblica Istruzione da C. CORRADINI, Milano 1910. 

15 Nel 1911, gli abitanti che sapevano leggere erano 18 322 866 su una popolazione totale di 34 671 377. La 
proporzione degli analfabeti, in cinquant'anni, calava dai quattro quinti a meno della metà della popolazione. (Censi-
mento al 10 giugno 1911, Roma 1914, vol. III). 

16 Al 1° gennaio 1908, le sole scuole elementari diurne pubbliche erano 63 618; 22 per kmq. 
17 Nel 1908 questa condizione di cose era molto mutata: il Piemonte aveva 2,64 scuole per ogni 1000 abitanti; 

la Sicilia 1,55; la Sardegna 1,80; la Calabria 1,47. 
18 Nel 1908 il Piemonte saliva a 422 scuole ogni 1000 kmq, ma la Sicilia a 222, la Sardegna a 57, l'Umbria a 

164. 
19 Il principio dell'istruzione obbligatoria allora non era a tutti bene accetto. Il CANTÚ, per esempio, nel suo 

Portafoglio d'un operaio, Milano 1872, scriveva: Voi [operai] vorreste «obbligare il Governo a dare scuole a tutti, e 
tutti obbligare a mandarvi i loro figliuoli... Dio vi scampi da questa tirannia che varrebbe a soffocare i grandi talenti, a 
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All'altissimo livello dell'analfabetismo, bisogna aggiungere quello bassissimo dei salari. 
Purtroppo mancano statistiche sistematiche dalle quali si possano ricavare notizie valide per 

tutto il paese. E se arduo è ricostruire le condizioni economiche degli operai industriali, addirittura 
impossibile è il farlo per gli artigiani, ossia per tutti quei lavoratori (ed erano allora la grande mag-
gioranza) che lavoravano in piccolissime aziende non di carattere industriale, o per proprio conto. 
Le ragioni sono evidenti. 

Dobbiamo dunque contentarci di dati non omogenei, di impressioni sommarie, che si riferi-
scono esclusivamente agli operai delle industrie. Nella maggior parte degli stabilimenti e delle 
grandi e piccole aziende, l'orario di lavoro era stabilito da un regolamento. Dove non si praticava il 
cottimo, l'orario medio oscillava intorno alle 11-12 ore; in qualche caso si giungeva alle 14, ecce-
zionalmente alle 16; raramente si scendeva alle 10-820. Alcune agitazioni operaie erano volte alla 
conquista delle 12, le piú delle 10 ore di lavoro21. 

Il salario medio non si può, per mancanza di dati, stabilire con precisione. Conosciamo dei 
minimi, conosciamo dei massimi. Ma quanti operai percepivano il salario massimo, quanti quello 
minimo? 

Guadagnavano – intorno al 1860 – meno di L. 1,00 al giorno gli operai di alcune cartiere 
lombarde, i tessili non specializzati di alcune fabbriche lombarde e biellesi, gruppi di minatori in 
Sardegna. Da L. 1,00 a L. 1,50 (per non citare che qualche esempio) altre categorie di tessili nel 
nord d'Italia e a Napoli, i manovali muratori in Piemonte e in Lombardia, gli operai non specializza-
ti delle officine ferroviarie, i nastrai e pellai di Milano, alcune categorie di operai zolfiferi in Roma-
gna, ecc. Sono notizie che si ricavano di qua e di là, da piccole inchieste, dai registri di qualche 
fabbrica, dalle relazioni di qualche società operaia, dai giornali. 

Si trovano salari massimi (per operai specializzati) di L. 2,86 (industrie tessili), di L. 2,42 
(industria edilizia), di L. 2,00 (industria della carta), di L. 3,39 (miniere), di L. 3,25 (arsenali), di L. 
5,25 (officine ferroviarie). Ma è evidente che il salario minimo è quello percepito dalla maggioranza 
degli operai. La mia impressione (valga quel che valga) è che il salario medio degli operai intorno al 
1861 oscilla fra L. 1,20 e L. 1,5022. 

                                                                                                                                                                  
ridurre tutti a non sapere che le medesime cose» (p. 105). Idee analoghe espresse il deputato Martinelli: «Con l'istruzio-
ne obbligatoria si toglie ai genitori il conforto del merito e della riconoscenza, s'indebolisce il sentimento del loro 
dovere e il prestigio della loro autorità, si cade nell'odioso, nel vessatorio, nell'impossibile» (Dell'istruzione popolare, 
Torino 1864, p. 373). 

20 Ciò si rileva da tutte le fonti che verrò via via citando e specialmente dagli otto volumi di Inchiesta indu-
striale, 1872-74; inchiesta che, nonostante la incompiutezza delle indagini eseguite e dei resultati raggiunti, rimane pur 
sempre un saggio di buona volontà e costituisce una preziosa raccolta di materiale. Cfr. anche GEISSER e MAGRINI, 
Contribuzione alla storia e statistica dei salari industriali nella seconda metà del secolo XIX, in «Riforma sociale», 
novembre 1904, pp. 705 sg. 

21 Il 30 luglio 1860 i muratori di Torino dichiarano lo sciopero per ottenere una diminuzione nell'orario di lavo-
ro. Intervenuta l'autorità, si stabilisce il seguente accordo: in estate, massimo di 12 ore, nelle altre stagioni, lavoro dal 
sorger del sole al calar della notte («La Gazzetta di Torino», 31 luglio 1860. GEISSER, op. cit., p. 875). 

Ai primi di ottobre del 1861, i falegnami e stipettai genovesi si agitano per la conquista delle 10 ore («La Na-
zione», 11 ottobre 1861). Nel novembre dello stesso anno, e sempre a Genova, i lavoranti fornai chiedono le 13 ore di 
lavoro («L'Unità italiana», 15 novembre 1861). 

Sulla fine di gennaio del 1863, gli ebanisti, falegnami e muratori di Torino si mettono in isciopero per ottenere 
un aumento nei salari. Questo vien loro concesso, ma l'orario di lavoro vien portato a 14 ore giornaliere («L'Unità 
italiana», 30 giugno 1863). 

Nel gennaio 1864 gli operai vermicellai di Nervi, che lavorano 14 ore al giorno, inviano una circolare ai pro-
prietari di fabbriche per ottenere le 10 ore («Il Giornale degli Operai», Genova, 24 gennaio 1864). Potrei citare molti 
altri esempi. 

22 Non posso qui riprodurre tutte le notizie che ho pazientemente raccolto sui salari operai. Né posso rimandare 
il lettore a qualche studio completo sull'argomento, che non esiste. Si vedano tuttavia, oltre l'opera citata del Geisser e 
l'articolo del Rota, i volumi della Inchiesta industriale (piú utili però per gli anni posteriori al 1870), il lavoro di G. 
NATHAN, La rimunerazione del lavoro delle donne in Italia, Neuchâtel 1877, quello di V. ELLENA, La statistica di 
alcune industrie italiane, 2a ed., Roma 1880, alcuni dati raccolti in «Annali di Statistica», serie IV, vol. XXVI, Roma 
1888. In queste opere si trovano citati altri lavori di carattere piú speciale. Molte notizie si trovano consultando le 
collezioni dei giornali operai o dedicati agli operai, che citerò via via. Si possono anche utilmente consultare le relazioni 
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Ma quel che c'interessa non è il dato del salario nominale. Ci preme farci un'idea delle con-
dizioni di vita della classe operaia. Di qui la necessità di estendere il nostro esame ai prezzi dei 
generi di consumo, o almeno (poiché difettano, al solito, per questo periodo, statistiche precise, che 
rilevino la media dei prezzi sul mercato italiano) del principale genere di consumo: il frumento. 

Il confronto fra questi prezzi e la cifra dei salari ci permette di farci un'idea abbastanza con-
creta della realtà – tanto piú quando si ponga mente alla maggiore importanza che il frumento rive-
stiva nel bilancio operaio di una sessantina di anni or sono che non in un bilancio odierno23. 

Nel 1862 il prezzo medio del frumento era di L. 28,52 al quintale. 
A un operaio che guadagnasse L. 1,30 al giorno (e, per citare un esempio concreto, un ope-

raio tessile)24 eran necessarie circa 22 giornate di lavoro per acquistare un quintale di frumento. Il 
consumo medio di frumento per abitante è stato calcolato, grosso modo, in kg 128 annuali25. Ed è 
evidente che questo dato sarà superiore al vero per le classi agiate, inferiore – se pur di poco – per le 
classi lavoratrici, il cui alimento fondamentale e, in qualche caso (in quegli anni) quasi esclusivo è 
costituito appunto dal pane. Col prezzo corrente nel 1862, quell'operaio, supponiamo con tre perso-
ne a carico, doveva dunque lavorare circa 111 giorni per guadagnare le 145 lire necessarie al solo 
frumento per la famiglia; e si noti che frumento non significa ancora pane! 

Se dunque dal salario annuo dell'operaio (per 300 giorni lavorativi, a L. 1,30 al giorno, L. 
390) si detraggono L. 145 per il solo frumento, vien fatto di domandarsi in qual modo l'operaio avrà 
potuto provvedere alla casa, al companatico, al vestiario, alla luce, alle tante altre spese indispensa-
bili26. 

Non si può dunque tacciare d'esagerazione quanto affermano Geisser e Magrini, a conclu-
sione delle loro ricerche: «Ben vero, i salari di mezzo secolo addietro appariscono ad un saggio 
pauroso di depressione». 

Non bisogna poi dimenticare l'elevatissimo numero di donne impiegate nell'industria. Pietro 
Ellena accertava nel 1875 che nelle industrie seriche, su 200 393 operai, si contava il 60,10% di 
donne; nelle industrie laniere su 24 930 il 31,15%; nelle industrie del cotone su 54 041, il 50,53%; 
nelle industrie della carta su 17 318, il 41,27%27. 

Nel '62 troviamo donne che lavorano 10, 11, 12 ore con salari di 50, 60, 70 centesimi al 
giorno; massimo, in pochissimi casi raggiunto, L. 1,20, 1,25. 

Grandi masse di fanciulli d'ambo i sessi erano impiegati nelle fabbriche, nelle miniere, o-
vunque, senza alcun controllo, senza alcuna protezione legislativa. Sfruttati come uomini adulti e 
pagati in modo irrisorio. 

 
                                                                                                                                                                  
sulla attività di qualche nucleo operaio (cappellai, tipografi, sarti, ecc.) che verranno anch'esse citate nel corso di questo 
lavoro. 

23 Seguo per questa ricerca il già citato Geisser. Un tentativo analogo, ma per gli anni seguenti al 1871, era già 
stato fatto in «Annali Stat. it.», Roma 1904, p. 360. 

24 Dalle cifre che ho sott'occhio ricavo appunto questo approssimativo salario medio per i tessili dell'alta Italia. 
25 «Ann. Stat. it.», 1900, p. 551. 
26 Questo calcolo ha un valore soltanto approssimativo. Com'è noto, in molti luoghi d'Italia il granoturco sosti-

tuiva allora e sostituisce oggi in parte il frumento. Il granoturco nel 1862 costava L. 19,91 al quintale. Per quanto mi 
sappia, l'unico tentativo, grossolano fin che si vuole, ma pur sempre interessante, di ricostruire il bilancio operaio 
intorno al 1861 è quello che in vari numeri de «L'Unità italiana», Milano, dicembre 1861, fece Gaetano Perelli. Nei suoi 
articoli intitolati Alimenti degli operai, il Perelli prese a base un guadagno 20 e ne calcolò cosí l'impiego: 8 per il vitto, 3 
per la pigione, 3 per l'educazione dei figli, 3 per vestiti e spese di casa, 1 per spese straordinarie, 1 per risparmio, 1 per 
passatempi. Fissò a due lire il salario medio giornaliero degli operai, avvertendo che, in base alle sue ricerche, gli 
pareva di «avere esagerato in piú». Dunque L. 600 all'anno; delle quali L. 240 ossia L. 0,65 al giorno venivano assorbite 
in spese per alimenti (e postillò: «chiunque compera attualmente commestibili, sa quanto sia meschino questo giornalie-
ro stipendio per comperare un conveniente nutrimento»). Le restanti 360 si suddividevano cosí: L. 90 per la pigione e 
per il vestiario; altrettante per l'educazione dei figli; 30 per spese straordinarie, 30 per risparmi e 30 per passatempi. 

Il calcolo del Perelli, interessante senz'altro perché compiuto da un contemporaneo, presenta evidenti difetti; 
arbitraria e inverosimile è la suddivisione delle spese nel bilancio, troppo elevato il salario assunto come medio; nonper-
tanto ci dà un'idea della realtà, che se mai pecca, a parer mio, di soverchio ottimismo. 

27 Op. cit.; GEISSER e MAGRINI, op. cit., pp. 806-9. 
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Di queste condizioni culturali ed economiche delle nostre classi operaie intorno al '60 – qui 
di necessità solo per sommi capi accennate – non può non tener conto chi studia le prime fasi del 
movimento operaio italiano; solo la conoscenza di quelle condizioni può spiegare perché mai esso, 
paragonato con i contemporanei movimenti operai di quasi tutti gli altri Stati d'Europa, appaia tanto 
piú fiacco, immaturo, incerto e disunito. 

La organizzazione operaia non sorge e non si consolida, o almeno sorge e si sviluppa stenta-
tamente là dove manchi un certo grado di benessere materiale, oltre che di maturità intellettuale 
delle classi lavoratrici. Gli operai analfabeti affidano in assai piú larga proporzione che non i loro 
compagni dotati di un certo grado d'istruzione la direzione programmatica e pratica della organizza-
zione a elementi provenienti da altri ceti sociali, i quali quasi sempre, consci o inconsci, perseguono 
fini diversi da quelli ai quali la massa organizzata mirerebbe, se sapesse e potesse muoversi secondo 
i suoi soli istinti. Certe forme di organizzazione piú complessa ed efficace, infine, certi metodi di 
lotta piú fruttuosi non vengono compresi e seguiti se non da chi disponga di un certo grado di cultu-
ra, di un minimum di capacità intellettuale: quel minimum, precisamente, che faceva difetto, intorno 
al '60, alla massa operaia italiana. 

Quando si meditino i dati della ignoranza e della miseria che opprimevano le nostre classi 
lavoratrici in quel tempo, vien fatto perfino di maravigliarsi del relativo successo incontrato fra di 
esse dal mutuo soccorso e dalla cooperazione. Piú ancora ci si domanda in qual modo larghi strati 
dell'elemento operaio sian giunti, dopo il 1860, ad acquistare una coscienza, e sia pure una vaga 
coscienza, del loro stato, dei loro bisogni e dei loro diritti. 
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4. 
Primordi di organizzazione operaia 
 
 
 
 
 
Fino al 1859-60 non si può parlare di movimento operaio italiano. Prima di questi anni al-

l'infuori del regno di Sardegna, tutti gli altri Stati italiani, retti da un sistema antiliberale, non am-
mettono, salvo eccezioni, il principio dell'associazione operaia. Qualche nucleo sorge anche in 
questi Stati, ma sono nuclei isolati che non tendono, né potrebbero tendere se anche lo volessero, a 
moltiplicarsi e a unificarsi; o sono società di beneficenza, istituite da non operai. Il fatto piú elo-
quente è che il nucleo relativamente piú numeroso di società si trova nell'Emilia, ossia negli Stati 
del papa: sono in gran parte società fondate o sorvegliate dal clero. Si può dunque parlare di una 
vera e propria organizzazione operaia? 

Quanti fossero questi primi nuclei è impossibile determinare con precisione; ci dobbiamo 
contentare delle notizie contenute nella Statistica delle società di mutuo soccorso pubblicata nel 
186428; ma le cifre che essa riporta sono evidentemente inferiori al vero, in quanto che tiene conto 
solo di quelle società che sussistono ancora nel 1862. 

Secondo la Statistica, prima del 1850 sarebbero state fondate nei vari Stati italiani (escluso il 
Piemonte) 32 Società operaie29; fra il 1850 e il 1859 incluso, 27; nel 1859, dunque, in tutta Italia, 
escluso il Piemonte, ne esistevano – sempre secondo la Statistica – 59, cosí ripartite: 10 in Lombar-
dia, 38 negli Stati del papa, 9 in Toscana, 2 in Sicilia. Pure ammettendo che molte altre sieno sorte e 
cadute prima di penetrare nel rilievo statistico, il loro numero, ripartito in quasi tutta Italia, resta 
assai scarso e non ci permette di dare a questi primi tentativi il nome di organizzazione operaia. 

 
Un vero e proprio movimento operaio si ha invece, prima del 1859, nel Regno di Sardegna, 

dove dal '48 in poi le libertà sancite dallo Statuto vengono costantemente osservate. 
Anche per il Regno di Sardegna dobbiamo però riferirci quasi esclusivamente alla Statistica 

del 1864; secondo la quale, fino al 1848, non ci sarebbero state che 12 società operaie. Nel 1848 
nacque a Torino30 la prima Società di resistenza: quella dei compositori tipografi, con lo scopo 
dichiarato di volersi opporre a eventuali riduzioni di salario: essa stipulò con i proprietari una tariffa 
di lavoro, che venne poi rinnovata nel 1850 e nel 185131. Altra società fra i tipografi venne fondata 
a Genova nel 1852. 

La Statistica registra poi due società nuove sorte a Pinerolo, nel 1849; una delle quali (la So-
cietà operaia) istituí nell'anno medesimo una cooperativa di consumo per i soci: era la prima che si 
tentasse nel Piemonte, e pare fosse la prima in tutta Italia32. 

                                                 
28 Delle statistiche successive, pubblicate nel 1875 e nel 1880, la prima si limita a indicarci il numero delle so-

cietà sorte fra il 1848 e il 1861, che sussistono ancora nel 1875 e non ci permette di sapere quante sono sorte prima 
dell'unità nazionale e quante nel biennio 1860-61. La seconda ci dà notizie piú precise, ma è evidente che solo la mini-
ma parte delle società anteriori al 1859 sussisteva nel 1880: essa novera 14 società fondate anteriormente al 1850 in 
tutta l'Italia, escluso il Piemonte; 15 fra il 1850 e il 1859. 

29 Si avverta che la Statistica riguarda anche alcune società di mutuo soccorso fra bottegai, professionisti, e al-
tre categorie non operaie; le cifre che riporto si riferiscono esclusivamente alle società operaie. 

30 Per iniziativa dell'operaio tipografo Vincenzo Steffenone. 
31 Prima ancora della costituzione della Società i tipografi torinesi avevano stipulato una tariffa di lavoro con i 

proprietari, che fissava lo stipendio minimo settimanale in L. 16. Con la tariffa del 1851, si fissava l'orario di lavoro a 
dieci ore, la retribuzione a L. 0,40 l'ora (T. BRUNO, La Federazione del libro nei suoi primi cinquant'anni di vita, 
Bologna 1925, pp. 22 sg.). 

32 S. FENICIA, La cooperazione in Piemonte, Torino 1901, pp. 8 sg. 
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Il movimento s'intensificò alquanto col 1850; fra il 1850 e il 1853 nacquero 85 società33. Fe-
ce progressi anche la cooperazione di consumo, con due magazzini aperti nel 1850, cinque nel 
185134. 

Se si eccettua quella dei compositori, erano tutte società di semplice mutuo soccorso. Lungi 
dal rivestire un carattere di opposizione al governo, erano anzi dal governo favorite, e si può dire 
che tutto il movimento del mutuo soccorso operaio piemontese anteriore al 1859 fu protetto e so-
spinto dagli uomini del partito moderato. 

Nel 1853 un procuratore di Vigevano – Stefano Boldrini – lanciò l'idea di riunire i delegati 
delle varie società operaie a periodici congressi, nei quali si discutessero questioni economiche e di 
organizzazione e attraverso i quali si mantenesse la coesione fra tutte le società. Accolta l'idea, il I 
Congresso si riuní ad Asti nell'ottobre 1853, presenti i rappresentanti di trenta società operaie pie-
montesi. Seguirono negli anni successivi altri congressi, con un numero sempre piú alto di parteci-
panti e una crescente proporzione di delegati operai. Una evoluzione radicale si nota anche negli 
argomenti posti all'ordine del giorno. E mentre ad esempio i quesiti presentati al II Congresso 
(1854) sembrano quasi ridurre il complesso problema del lavoro a una meschina questione di bene-
ficenza, altri, discussi nel IV Congresso, rivelano nei proponenti e nei congressisti tutti, un maturo 
senso della realtà, e una cosí progredita coscienza dei dati fondamentali della questione operaia, 
che, in relazione al tempo e paragonati alle idee piú diffuse nei ceti intellettuali, ci appaiono davve-
ro assai notevoli35. 

Mentre si svolgevano i congressi, e in parte sospinta da questi, la organizzazione operaia si 
andava notevolmente sviluppando in tutto il Piemonte. A Torino, nell'ottobre 1854, sorgeva una 
cooperativa di consumo, organizzata dalla Società operaia, con l'emissione di buoni da una lira. 

                                                 
33 La Statistica del 1880 concorda con quella precedente per il numero di società fondate fino al 1849. Fra il '50 

e il '53, ne registra invece solo 50. 
34 S. FENICIA, op. cit., pp. 8 sg. 
35 Questi congressi sono stati ingiustamente dimenticati dagli studiosi del movimento operaio. Io avrò occasio-

ne di parlarne piú diffusamente in una piccola monografia di prossima pubblicazione. Notizie su di essi sono difficil-
mente rintracciabili. Piú a lungo di tutti ne trattò il MACCHI in uno studio su Le associazioni operaie di mutuo soccor-
so, apparso nella «Rivista contemporanea», marzo 1862. Ho consultato inoltre il Sunto degli atti del II Congresso 
generale delle società degli operai dello Stato tenutosi in Alessandria nel 1854, gli Atti del VI Congresso generale delle 
società operaie tenutosi in Vercelli, 1859, e una serie di giornali che va dall'«Italia e Popolo», Genova, alla «Gazzetta di 
Genova», al «Vessillo della libertà», Vercelli, alla «Gazzetta piemontese», Torino, ecc. 

Riassumo qui l'attività dei singoli congressi. 
Congresso di Asti (17-19 ottobre 1853): discussioni su l'istruzione degli operai – sulla fondazione di un giorna-

le operaio – sul trattamento reciproco tra i membri delle varie società di mutuo soccorso. 
Congresso di Alessandria (ottobre 1854): discussioni sulla opportunità di fondare una Società manifatturiera 

agricola e commerciale con capitale raccolto dagli operai – sulla istituzione dei comitati di previdenza (cooperative di 
consumo) – sulla costruzione di case per le classi lavoratrici – sull'istruzione degli operai – sul miglior mezzo per 
soccorrere i soci impotenti al lavoro per malattia o per vecchiaia – su una Esposizione industriale da aprirsi ogni anno in 
occasione e nella sede del congresso. 

Congresso di Genova (23-25 novembre 1855): discussioni sul modo di diffondere l'istruzione tra le classi ope-
raie – sul riconoscimento giuridico delle società di mutuo soccorso – sulla possibilità di diffondere il mutuo soccorso 
operaio in tutte le province d'Italia – sull'abolizione del titolo soci onorari – sull'istituzione del giurí nelle controversie 
fra operai e datori di lavoro. 

Congresso di Vigevano (1856): discussioni sulla convenienza di accettare erogazioni fatte dal governo alle so-
cietà di mutuo soccorso – sull'istruzione degli operai. 

Congresso di Voghera (settembre 1857): non sono riuscito a trovare resoconti. È rammentata soltanto una di-
scussione sull'opportunità di ammettere la fondazione di società operaie confessionali. 

Congresso di Vercelli (2-4 ottobre 1858): discussioni sull'opportunità di presentare una petizione al Parlamento 
perché venga resa obbligatoria l'istruzione elementare – sulla durata del lavoro – sulla cooperazione di consumo – sulla 
unificazione delle società operaie – se sia conveniente che le società operaie si costituiscano in comitati elettorali in 
occasione delle elezioni e si mettano in relazione con la Società nazionale. 

Congresso di Novi (ottobre 1859) discussioni sull'opportunità di federare le società operaie piemontesi con le 
altre sorte o in via di formazione nel resto d'Italia – sulla cooperazione di consumo – sulla definizione giuridica del 
lavoro – discussioni di carattere politico. 
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Rappresentò per gli operai «una vera rivelazione»36. Altra cooperativa di consumo fondavano nello 
stesso anno i ferrovieri37, e molte società di mutuo soccorso, in tutto il Piemonte, seguirono l'esem-
pio38. 

Tra il 1853 e il 1855 si formarono diciotto nuove società di mutuo soccorso39. Nel 1856 si 
costituiva ad Altare (Genova),40 per iniziativa di un medico, la Associazione artistico-vetraria tra 
ottantasei operai vetrai; era una vera e propria cooperativa di produzione (la prima in Italia), tentata 
dagli operai con la speranza di alleviare le loro condizioni economiche, rese disastrose e per la crisi 
generale dell'industria e per le conseguenze del colera. In un primo tempo l'Associazione urtò con-
tro infinite difficoltà, non ultima la persecuzione del governo, che, sospettoso sui suoi veri scopi, 
voleva addirittura scioglierla. Organizzata molto seriamente, seppe però superare ogni ostacolo e 
avviarsi a un prosperoso avvenire. 

Una seconda cooperativa di produzione sorgeva a Torino nel 1859: la Stamperia dei compo-
sitori tipografi41. Nello stesso anno le società operaie di mutuo soccorso sommavano nel territorio 
del Regno di Sardegna a 134. 

Nell'ottobre 1859 si radunava il Congresso di Novi, che chiuse la serie dei congressi pie-
montesi. La terza guerra dell'indipendenza era terminata con i preliminari di Villafranca, che sanci-
vano la cessione della Lombardia al Piemonte; le rivoluzioni scoppiate nell'Italia centrale sboccava-
no nelle annessioni al Regno di Sardegna. Ormai le modeste radunate di trenta o quaranta delegati 
di società operaie dovevano cedere il posto a piú importanti congressi, che avrebbero attirato rap-
presentanti d'ogni parte d'Italia: non si trattava piú di discutere gl'interessi di una piccola massa 
omogenea di artigiani e operai, accomunati da tradizioni, condizioni, bisogni, speranze comuni, 
sibbene di frazioni di un'immensa massa riunita solo dal comune desiderio di star meglio: profon-
damente diversificata, poi, se non altro, pel fatto d'esser dispersa su una superficie cosí vasta e 
d'aver vissuto, da regione a regione, esperienze tanto dissimili. 

Ma anche i piccoli congressi piemontesi avevano avuto la loro importanza: avevan dato il 
primo impulso a un movimento destinato a svilupparsi e a prendere sempre piú vaste proporzioni. 
Con le discussioni che vi si erano svolte avevano precisato e additato certi punti fondamentali del 
problema operaio, e insomma avevan costituito il primo tentativo di unificare le forze del lavoro. 

Gli operai delegati ai congressi, insieme ad elementi appartenenti ad altre classi sociali, par-
tecipando a quelle discussioni o soltanto seguendole, avevano forse intravista la possibilità e l'effi-
cacia di una azione economica e politica vastamente organizzata, alla quale partecipassero tutti i 
lavoratori della loro regione; si eran resi conto, fors'anche, degli interessi diversi, dai quali i rappre-
sentanti di altri ceti erano mossi a occuparsi della questione operaia e a indirizzarla in un senso 
piuttosto che in un altro. 

E infatti perché mai le classi di governo in Piemonte avevano tanto appoggiato il movimento 
delle società operaie di mutuo soccorso? Perché non avevano tardato a comprendere tutto il vantag-
gio che poteva derivare all'ordine sociale dal fatto di legare in pacifici organismi economici, dei 
quali fosse per statuto limitabile e sorvegliabile l'attività, quelle forze sulle quali poteva esercitarsi e 
in parte si esercitava il potere di attrazione del partito sovversivo (allora il repubblicano): di lar-

                                                 
36 Sunto storico presentato all'Esposizione Nazionale di Torino, 1884, sulle società operaie di Torino, e S. 

FENICIA, op. cit. 
37 CASALINI, Cenni di storia del movimento cooperativo in Italia, Roma 1922, p. 47. 
38 Non ne conosciamo il numero perché gli studiosi del fenomeno cooperativo, non considerando questi spacci 

come vere e proprie cooperative, sibbene come una branca del mutuo soccorso, non li compresero nelle statistiche della 
cooperazione. 

39 Statistica del 1880 cit. 
40 In realtà Savona che però non è “provincia” tra il 1859 e il 1927 [nota per l’edizione elettronica Manuzio] 
41 RABBENO, Le società cooperative di produzione, Milano 1889, pagine 280 sg. 
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gheggiare con esse in concessioni di carattere economico (e quindi legarle allo Stato) pur di tenerle 
rigidamente estranee al pericoloso giuoco politico42. 

 
Il Piemonte fu dunque la culla del movimento operaio italiano. Incoraggiò le prime espe-

rienze, accolse le prime cooperative, i primi congressi, tollerò i primi giornali operai43. La pratica 
del mutuo soccorso, se pur di necessità ristretto entro i limiti del sussidio ai soci bisognosi (sola 
eccezione la cassa di resistenza fra i tipografi), risultò preziosa: primo addestramento degli operai 
alla disciplina dell'organizzazione, fece germogliare in essi l'idea che la classe lavoratrice ha inte-
ressi suoi propri, che possono essere contemperati, ma sono certo distinti dagli interessi delle altre 
classi sociali. 

 
Nelle altre regioni d'Italia il biennio 1859-60, che segna il prevalere delle minoranze liberali 

e l'estendersi delle franchigie costituzionali, vede anche l'inizio di un vero e proprio movimento 
operaio. 

Sorgono numerosissime società di mutuo soccorso, mentre le poche già esistenti, fino allora 
appena tollerate, trovano finalmente il terreno e l'ambiente propizio per svilupparsi, estendere la 
loro attività, e collegarsi. Sono generalmente elementi della borghesia democratica che danno la 
prima spinta; rari nuclei sorgono per spontanea iniziativa operaia. 

Grave errore sarebbe l'attribuire la quasi inesistenza di un movimento operaio anteriore al 
1859 in tutta Italia salvo che in Piemonte al fatto che operai e artigiani, tutti presi dal problema della 
indipendenza nazionale, abbiano volontariamente posticipato la loro organizzazione di classe per la 
conquista delle loro libertà. 

Abbandoniamo definitivamente l'idea che alla fatica per la unità e la indipendenza nazionale 
abbia partecipato attivamente, e con coscienza del fine, il popolo, o anche una frazione importante 
delle classi lavoratrici. La verità è che sul fondo grigio dell'ignoranza, dell'indifferenza e addirittura 
in molti casi dell'ostilità delle masse, una esigua minoranza, appartenente alle classi medie e supe-
riori, cosciente piú o meno del fine, discorde spesso sui mezzi da impiegare e sugli obiettivi imme-
diati da raggiungere, in parte obbedendo a impulsi ideali, in parte sospinta da piú modesti interessi 
concreti, danneggiati dallo spezzettamento politico d'Italia, portò a soluzione il problema nazionale. 
S'intende che l'agitarsi di questa minoranza non poteva non suscitare desideri e speranze piú o meno 
confuse anche in alcuni strati delle classi proletarie. Risvegliando interessi trascurati, addossando ai 
regimi esistenti la colpa di molti mali, facendo sperare in un avvenire migliore per tutte le classi 
sociali, cercando di trascinare nella lotta nazionale gli elementi piú attivi e piú intelligenti delle 
classi operaie, quelle minoranze ottennero, qua e là, la neutralità benevola o addirittura l'attivo se 
pur momentaneo favore di qualche gruppo operaio. Ma furono casi tutt'altro che frequenti, limitati, 
salvo eccezioni, a qualche centro dell'Italia settentrionale e centrale. 

La grande maggioranza del proletariato mantenne la piú completa indifferenza ed apatia. 
Vero è invece che il problema dell'indipendenza e dell'unità politica assorbí completamente 

quegli elementi della borghesia democratica i quali soltanto dopo il 1859-60 si dedicarono con 
molto ardore alla causa della organizzazione operaia. 

                                                 
42 Sulle preoccupazioni delle classi dirigenti piemontesi di fronte al lavorio dei repubblicani per sobillare l'ele-

mento operaio, cfr. una lettera di Cavour ad Angelo Conte, del 4 luglio 1858 (L. CHIALA, Lettere edite ed inedite di 
Cavour, Torino 1887, vol. VI, p. 2445). 

43 Sarebbe utilissimo raccogliere e studiare tutti i giornali operai che nacquero in Piemonte dopo il 1848. Io ho 
potuto consultare tre fogli genovesi: «Il povero», trisettimanale, sorto il 14 maggio 1851, «Il lavoro», settimanale, dal 4 
settembre 1852, «Associazione, Lavoro», settimanale, dal marzo 1853. Qualche giornale operaio era stato fondato 
anche in altre regioni d'Italia. A Milano, per esempio, nel 1848, avevano veduto la luce «L'Operaio», «La Politica per il 
Popolo», e «L'Operaio galantuomo». 
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5. 
Le classi superiori e la questione operaia 
 
 
 
 
 
I ceti contadini, operai, artigiani erano assai poco preparati ad accettare le esortazioni maz-

ziniane. Poteva almeno Mazzini sperare che la borghesia raccogliesse l'invito che egli le rivolgeva 
di collaborare fraternamente col popolo per promuovere il miglioramento morale e materiale? 

 
Quasi tutti i seguaci di Mazzini, docili alla sua parola d'ordine, si danno con fervore a svol-

gere il suo programma in pro' delle classi operaie, tanto piú che ciò non solo non esige che essi si 
distraggano dall'azione politica cui soprattutto tengono, ma anzi permette loro di svolgere una pro-
paganda squisitamente politica sulla massa operaia, ossia su tutta una classe sociale rimasta fino 
allora quasi completamente estranea al giuoco dei partiti. 

Per lo stesso motivo il programma mazziniano trova larghi consensi in quel partito d'azione, 
cui aderiscono, oltre ai mazziniani, quasi tutti i democratici, che desiderano esercitare un'azione 
politica: e cioè repubblicani intransigenti e repubblicani che, pur di veder compiuto il programma 
unitario, son disposti a secondare la monarchia, se fa, e se no a far da sé e magari anche contro la 
monarchia; ex repubblicani, ormai definitivamente devoti alla monarchia, piú qualche federalista 
disposto a rinviare i dibattiti sull'ordinamento amministrativo del Regno a quando, con l'acquisto di 
Roma e della Venezia, il programma nazionale possa dirsi compiuto; e a collaborare intanto a que-
sto scopo. 

A quel motivo di consenso un altro se ne aggiunge, fondamentale: ché, in sostanza, di pro-
grammi concreti riguardanti la questione operaia non vi sono, allora, che quello mazziniano, e 
quello, se programma lo si vuol chiamare, dei moderati-conservatori. Quello mazziniano, preso in 
blocco, non potrebbe essere accettato da qualunque democratico. Un libero pensatore, ad esempio, o 
un monarchico, non lo sottoscriverebbe punto per punto. Ma la necessità di prendere posizione 
contro le concezioni sociali dei moderati e dei conservatori e il desiderio di operare attivamente in 
pro' delle classi operaie, spinge molti democratici ad aderire e a propugnare il programma mazzi-
niano, non insistendo su quei punti che li trovano dissenzienti. I mazziniani, fortemente organizzati, 
agiscono su gran numero di associazioni operaie, alle quali inoculano, goccia a goccia, il loro pro-
gramma sociale, teorico e pratico; quei democratici che non si sentono di accordare la loro attività 
filoperaia nel quadro dell'azione mazziniana debbono contentarsi di diffondere le loro idee in un 
circolo ristretto o limitare la loro opera allo studio di particolari aspetti tecnici della questione ope-
raia e alla propaganda di determinate istituzioni pratiche. 

Mazzini si sdegnò quando, alcuni anni dopo il 1860, vide molti democratici abbandonare il 
suo programma per aderire a una nuova corrente, d'importazione straniera, che veniva allora accli-
matandosi in Italia: quella dell'Internazionale. Quei democratici, dunque, lo tradivano o non aveva-
no mai compreso la portata del suo programma? Né tradivano né davan prova di non aver compre-
so; ma si eran tenuti stretti a Mazzini fin quando il suo programma era rimasto il solo che un demo-
cratico militante, desideroso di non isolarsi, potesse abbracciare; lo abbandonavano non appena un 
altro se ne presentava, piú conforme alle loro personali vedute e inclinazioni. 

Ma di questo appunto e dell'apporto dei democratici al movimento operaio tratta il presente 
lavoro. 

 
I gruppi moderati e conservatori durante tutto il decennio seguente alla unificazione del Re-

gno sono assorbiti dal problema di consolidare la compagine politica, finanziaria, amministrativa 
del nuovo organismo unitario. Il loro compito è arduo: ottenuto il riconoscimento del nuovo Stato 
dalle potenze estere, occorre dar prova della sua stabilità, facendo dimenticare l'agitato periodo 
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della sua formazione e attuare, con le annessioni di Roma e della Venezia, quel programma della 
completa unità politica, che nel paese è bandito clamorosamente dal partito di azione. Con questo 
partito bisogna perciò mantenere buone relazioni, per potersi giovare delle sue iniziative e delle sue 
audacie, esser pronti magari a spingerlo nascostamente ad agire, perché le potenze estere abbiano 
l'impressione che il governo italiano, pur deciso a contentarsi dei risultati acquisiti fino al 1860, è 
costretto in certi casi a seguire la travolgente volontà popolare; ma anche sorvegliarlo cosí attenta-
mente da essere in grado di arrestare la sua azione, sciogliere le sue organizzazioni, smentire ogni 
voce di accordo fra esso e il governo, al minimo segno di complicazioni internazionali. 

Alle difficoltà politiche si aggiungono quelle finanziarie. Il disavanzo cresce di anno in an-
no. I bisogni da soddisfare d'urgenza sono immensi: creare l'esercito, la marina, l'amministrazione 
civile, sviluppare le vie di comunicazione, promuovere importanti lavori pubblici là dove l'unità è 
male accetta e dove urge mostrarne i primi vantaggi, stroncare il brigantaggio; organizzare un si-
stema tributario capace di assicurare allo Stato, anche a spese della piú elementare equità distributi-
va, le massime entrate; donde ingiustizie, assurdità, tasse impopolarissime. 

Ma la necessità piú grave che li preme è quella che si concreta nell'espressione: trasformare 
l'Italia in nazione. Si tratta di resistere alle forze tutt'altro che trascurabili di disgregazione, di giun-
gere, sia pure a costo di un accentramento spietato, ad annullare gli attriti fra regione e regione, a 
contemperare e a comporre le loro diverse aspirazioni, tradizioni, esigenze nel quadro della nuova 
vita unitaria. 

Moderati e conservatori hanno dunque altro da fare che pensare al problema sociale. Della 
cui esistenza, del resto, essi non s'avvedono neppure, negli anni immediatamente successivi al 1860; 
si eccettui qualche isolato pensatore. La preoccupazione per la questione sociale comincia a diffon-
dersi nella nostra borghesia verso il 1868-69, di fronte ai pericolosi moti del macinato, che rivelano 
la profondità del malcontento che agita gli strati piú bassi della popolazione; si fa gravissima in 
seguito allo scoppio della Comune di Parigi, che in Italia ha ripercussioni assai vaste. 

Riguardo al movimento operaio, sarebbe opportuno fare una distinzione fra conservatori e 
moderati: in quanto i primi negano, in sostanza, l'esistenza di una questione operaia e affermano 
invece l'esistenza di un problema di carità e di beneficenza; i secondi sostengono invece che una 
questione operaia c'è, riconoscono che qualcosa per gli operai si deve pur fare e si mostran disposti 
a considerar legittime alcune richieste operaie. Ma le due posizioni non son troppo distanti, anzi vi 
si passa per gradi intermedi e insensibili. Questo in teoria. In pratica, poi, riesce impossibile isolare 
ed esaminare partitamente un'azione filoperaia dei conservatori e un'azione dei moderati. Partendo 
da premesse diverse, questi due gruppi (del resto anche politicamente non nettamente distinguibili) 
giungono, in ultima analisi, a conclusioni pressoché identiche. 

Incoraggiano, d'accordo, la formazione di società operaie: le quali hanno il diritto di sussi-
diare i soci vecchi o ammalati, di aprire spacci cooperativi e soprattutto di istituire corsi d'insegna-
mento e biblioteche: non davvero quello di interessarsi seriamente delle condizioni economiche dei 
soci, tentando di far migliorare i loro contratti di lavoro. Malvista è la tendenza delle società verso 
una federazione nazionale, che potrebbe dar loro una potenza assai pericolosa, né si ammette che 
possano occuparsi di questioni politiche. 

Conservatori e moderati s'immobilizzano in questo programma minimo, che si è formato in 
Piemonte prima del 1860; non comprendono mai la necessità di rinnovarlo di fronte all'evoluzione 
rapidissima della classe operaia: non s'avvedono che quel che poteva bastare agli artigiani dispersi 
nei piccoli laboratori è insufficiente per gli operai agglomerati nelle officine. Si direbbe quasi che di 
quell'evoluzione non si rendano conto. La loro attività principale, anzi, consiste nell'ostacolare in 
ogni modo l'azione di quei gruppi che alla classe operaia presentano un programma piú largo, piú 
vivo, un programma nel vero senso della parola, contenente cioè una serie di proposte che s'innesti 
sul vecchio tronco delle posizioni acquisite per rinnovarlo. 

Ed ecco la guerra accanita contro i mazziniani, che apparentemente ha solo motivi politici. È 
bene ricordare che, fino al 1871, moderati e conservatori confondono tranquillamente Mazzini con i 
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socialisti e i comunisti44. Il fatto è che essi non misurano la gravità della questione operaia; quando 
ne sentono parlare, rispondono che con l'istruzione diffusa si rimedierà a tutto; ed è giusto ricono-
scere che alla scuola, in quegli anni cosí gravidi di avvenimenti e saturi di preoccupazioni, dedica-
rono ogni loro sforzo45. 

Solo il progressivo consolidarsi della organizzazione operaia e il manifestarsi e il prevalere 
in essa di tendenze estreme aprirà finalmente gli occhi ai moderati e ai conservatori; la minaccia di 
gravi turbamenti sociali li costringerà a considerare la questione operaia tra le piú urgenti che pre-
mono il paese e a uscire definitivamente nel suo confronto dalle loro superatissime posizioni46. 

Leggere gazzette, opuscoli, libri dedicati al popolo e scritti da uomini di destra, tra il '60 e il 
'70 (dal 1871 in là le cose mutano), è quanto mai istruttivo; meraviglia il vedere con quale paternali-
stico semplicismo si affrontasse una questione cosí complessa. Alla ignoranza dei proletari fa per-
fetto riscontro la incoscienza della borghesia. Quel che non si riesce a capire è che quelle pubblica-
zioni trovassero tra gli operai pazientissimi lettori47. Si invitano i lavoratori a star tranquilli, a non 
dar retta agli interessati inventori di una questione sociale. Col lavoro, col risparmio, con la tempe-
ranza miglioreranno le loro condizioni economiche; pazzesco è richiedere aumenti di salario. O non 
sanno gli operai che questi si ripercuotono ipso facto sul costo della vita, che son dunque miraggi 
fallaci? Si inscrivano pure nelle società di mutuo soccorso, frequentino le scuole serali, tutt'al piú 
fondino una cooperativa di consumo, ma non pensino ai gravi problemi, alla soluzione dei quali 
provvedono, con loro sacrificio, e con desiderio di giovare a tutti, le classi dirigenti48. Qualche 
eccezione non vale a modificare sostanzialmente questa impressione complessiva. 

Il clero, che delle novità politiche ha pagato tutte le spese e che sogna la restaurazione dei 
regimi caduti, rigidamente fondati sulla religione cattolica e consacrati dalla legittimità, non rispar-
mia occasione per creare seri imbarazzi al nuovo governo monarchico, nella speranza di determina-
re una crisi definitiva. Raccoglie perciò intorno alla propria formidabile organizzazione quanti 

                                                 
44 Sul significato di socialismo e di comunismo essi, e non soltanto essi, avevano idee tutt'altro che chiare. Cfr. 

ad esempio: «La Giovane Italia», almanacco per il 1862, Bologna 1861, p. 25; «Il Conservatore», mensile, anno I, 
Bologna, febbraio 1863, maggio 1863; «Il giornale degli Operai», Genova, 13 agosto 1865; CAGIATI, De' rivolgimenti 
contemporanei in Italia, Roma 1867, pp. 45, 92, 104; S. COGNETTI DE MARTIIS, Gli studi economici in Italia, Bari 
1869, p. 40; FONTANELLI, Manuale popolare di economia sociale, Firenze 1870; MAINERI, Le stragi di Parigi del 
1871 ecc., Milano 1871, vol. III, pp. 45, 428; «L'Alleanza», Bologna, 3-9 dicembre 1871; REVEL, Il libro dell'operaio, 
Torino 1872, p. 93; ALAGNA, Il vero diritto sociale, Roma 1872, pp. 21, 36; CANTÚ, Gli ultimi trent'anni, p.123. 

45 Per citare un solo dato, le scuole elementari, che erano, nel 1861, 28 524 con 1 008 672 alunni, salirono, nel 
1866, a 31 117 con 1 217 870 alunni; nel 1870 (comprese quelle della Venezia) a 38 300 con 1 577 654 alunni; nel 1872 
a 39 398 con 1 745 467 alunni, piú 14 152 scuole serali e festive con 524 532 alunni (Documenti sulla istruzione ele-
mentare nel Regno, Firenze 1868-72, passim). 

46 Documenti del primo placidissimo interessamento della borghesia italiana per le classi lavoratrici, sono i 
concorsi, abbastanza frequenti, che vennero banditi su argomenti inerenti alla questione operaia. Rammenterò i premi 
istituiti nel 1863 dalla Commissione centrale di beneficenza amministratrice della lombarda Cassa di risparmio per le 
società operaie meglio costituite (premi indetti poi regolarmente ogni anno fino al 1875); il concorso Secco Comneno, 
bandito dal R. Istituto lombardo di scienze e lettere nel 1865, per una pubblicazione che, tra l'altro, suggerisca il modo 
«di sovvenire anche alla classe dei semplici coloni ed agricoltori» («Annuario scientifico ed industriale», di F. Grispigni 
e L. Trevellini, anno I, Milano, p. 528); altri concorsi vengono promossi allo stesso scopo dalla Società agraria di 
Lombardia nel 1865 (ibid., p. 510); l'Associazione italiana per l'educazione del popolo, Firenze, bandisce nel 1867 un 
concorso – con premio di L. 5000 – per il miglior libro popolare il quale mostri al popolo che l'uomo può quel che vuole 
(«L'eco dell'Associazione 1848», 1° agosto 1867). Il premio del concorso Ravizza per il 1868, aggiudicato nel 1869, 
verrà concesso al miglior libro che studi l'ordinamento delle società operaie. 

47 Chi conosce un poco l'argomento e ha sfogliato alcune di quelle pubblicazioni, mi darà atto del senso infinito 
di noia che prende chi legga le lunghe tiritere sulla igiene dell'operaio, o i doveri dell'operaio o i nobili esempi di 
disinteresse e di sacrificio proposti all'operaio o certe asfissianti divulgazioni di economia politica, di cui tali pubblica-
zioni sono infarcite! 

48 Cito due o tre opere piú caratteristiche: MARESCOTTI, Catechismo sulla economia pubblica, Bologna 
1861; MANGONI, La civiltà a pro' di tutti ecc., Napoli 1861; PIGORINI, Il libro dell'operaia, Milano 1870; C. 
CANTÚ, Portafoglio d'un operaio cit. Ma c'è un'intera biblioteca di trattatelli popolari, redatti in simil guisa, che 
varrebbe la pena di elencare dal primo all'ultimo e di far conoscere. Vi si troverebbe, non paia azzardata l'illazione, la 
giustificazione del socialismo! 
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rimpiangono l'Italia preunitaria, quanti, visti rovinati i loro interessi dal nuovo regime, lo subiscono 
in silenzioso rancore: e non sono questi una esigua frazione delle nostre classi possidenti e intellet-
tuali. L'alleanza clerico-reazionaria rappresenta perciò un grave pericolo per la sicurezza e la stabili-
tà del nuovo ordine di cose. 

Questi gruppi di estrema destra fanno una vivacissima propaganda tra i contadini ignoranti, 
sfruttando, inasprendo, incanalando in determinata direzione il malcontento profondo, che le novità 
politiche hanno accentuato. 

Ma sanno anche misurare con accortezza l'importanza che l'elemento operaio va assumendo 
nel paese e intravedono la possibilità di farsene un potente alleato nella loro lotta contro il nuovo 
regime. Ottimo mezzo di propaganda sono le numerose piccole pubblicazioni periodiche, delle quali 
essi dispongono e che son diffuse in ispecie tra le classi piú povere. Ed ecco che giornaletti, alma-
nacchi, opuscoli, volantini s'interessano improvvisamente delle disgraziatissime condizioni dei 
lavoratori e ne dipingono quadri addirittura strazianti. 

Si compiange il povero popolo che, nella speranza di migliorare il suo stato, ha dato credito 
ai banditori del nuovo regime. E invece: «dopo aver fatto sgabello col suo corpo a chi agognava 
ricchezze e poteri, egli ha visto il miserabile sfuggito come un lebbroso, la povertà perseguitata e 
punita come un delitto». Lo avevan proclamato sovrano, prima della rivoluzione, per conquistare il 
suo favore; ora «il popolo sovrano, dal suo trono dove te lo avevano insediato, te lo piantano a 
sedere a bischetto»49. 

Gli si è parlato di patria. Quale patria? Santa cosa essa è «quando, madre amorosa, provvede 
egualmente benefica a tutti i suoi figli e vuole in eguali proporzioni distribuiti i premi, i compensi, i 
sacrifici. Dove però sotto il nome di patria si consumano i piú neri eccessi, dove la libertà si vende e 
si traffica..., dove ogni giorno si assiste al miserando spettacolo di vedere il galantuomo nudo e 
lacero e il ladro e il farabutto in carrozza, qual senso può aver mai questa parola sulle ingannate 
moltitudini?»50. 

L'uguaglianza dei cittadini non è stata riconosciuta che nel sistema tributario. Son passati i 
tempi nei quali solo gli abbienti erano sottoposti a tasse; ora «si è piantata la massima che tutti i 
singoli cittadini, avessero o no ricchezze, dovessero essere tributari dello Stato»51. 

I rivoluzionari di ieri, conservatori dell'oggi, hanno invocato la formazione del nuovo Stato 
unitario in base al principio liberale e inalzato il dio della libertà all'onor degli altari. Ora che hanno 
ottenuto il loro intento vorrebbero metterlo da parte. Ma questo dio – osserva La Giovane Italia, 
almanacco per il 1862 – è logico e intende riconoscere a tutti il diritto di adorarlo e di oprare in suo 
nome. Egli parla cosí : «Predicaste la libertà, la fratellanza ed il vostro dire mi piacque; siate dunque 
tutti fratelli. Voi proletari faccio ministri del mio supremo volere. Andate, dividete, spartite; se 
essi... non cedono alla forza delle teorie da essi predicate, sgominate tutto, confondete, sperperate, 
ed in mio ed in loro nome superando gli ostacoli, versate sangue, trucidate»52. 

Il principio liberale ha vinto: bisogna ormai che trionfi. 
Poiché i cessati regimi eran solidamente basati sulla religione, la guerra che contro di essi si 

è condotta è stata, in sostanza, una guerra alla religione. Per distruggere nelle masse l'attaccamento 
a quei regimi, si è cercato di sradicare la loro fede religiosa. Orbene, questa costituisce l'unico 
conforto per chi soffre; si tolga alle plebi il freno della religione ed esse cadranno in preda al piú 
assoluto materialismo, domanderanno conto dei loro diritti conculcati e seguiranno chi nella violen-
za additerà loro l'unico mezzo per abbattere i privilegi sociali. 

«Chi ha allevato questo popolo senza Dio, senza religione, educato alla sfrenatezza? Chi ha 
imbevuto questo popolo di una falsa idea di libertà? Chi gli ha ripetuto all'orecchio le mille volte 

                                                 
49 «La Vespa», Firenze, 2 giugno 1864, 10 gennaio 1865. Le citazioni di questo bisettimanale hanno una parti-

colare importanza perché i suoi articoli venivano allora compiacentemente riprodotti dalla stampa reazionaria di tutt'Ita-
lia. 

50 «Il Conservatore», mensile, anno I, n. 5, Bologna, maggio 1863. 
51 Ibid., luglio 1863. 
52 La Giovane Italia cit., p. 88. 
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che egli è indipendente, e sciolto dai legami dei pregiudizi antichi?... Non sono stati i moderni 
padroni? Il popolo gli ha intesi, e docile si mostra alle loro istruzioni; ed avendo imparato che la 
libertà consiste per l'uomo nell'operare a suo talento, fa ogni sforzo per porre alla pratica anche 
questa dottrina»53. 

Dal liberalismo antireligioso al socialismo il passo è breve e inevitabile. Combattere il nuo-
vo regime equivale dunque a «salvare l'Italia dal socialismo»54. Questa, com'è noto, è la sintesi di 
tutta la propaganda clerico-reazionaria; ma che essa fosse precisamente ispirata e diretta a questo 
salvataggio non si direbbe davvero. Certo sortí tutt'altro effetto. Quando si scrive che se la classe 
operaia «cosí mal conosciuta, cosí iniquamente spregiata, cosí barbaramente, nel tempo della libertà 
e della filantropia, tiranneggiata ed oppressa»55, se, insomma, il popolo che si logora «la vita per 
provvedere agli agi ed al lusso del milionario»56 imparasse una buona volta a conoscer la sua forza 
e ad usarne «non sarebbe tanto spesso calpestato, deriso e ingannato»57, si giunge non a salvare un 
paese dal socialismo, ma anzi, o cosí sembra, a precipitarlo nel medesimo. 

I clerico-reazionari speravano, con questa propaganda, di attirare al loro programma di re-
staurazione dei regimi caduti larghi strati della borghesia pavida e credente e le classi povere immi-
serite e ignoranti. 

L'unico risultato concreto che raggiunsero fu invece quello di esasperare nelle classi povere 
il naturale rancore contro gli abbienti, avviando i lavoratori verso l'idea e la pratica della lotta di 
classe58 e di accentuare il loro indifferentismo di fronte alle vicende politiche del paese e la diffi-
denza istintiva verso i poteri dello Stato, ritenuti espressione degli interessi antitetici ai loro delle 
classi privilegiate. 

 
Nelle classi superiori, dunque, non v'erano che i democratici che s'interessassero vivamente 

e spontaneamente del problema operaio. Ma in Parlamento le rappresentanze dei democratici, dai 
repubblicani intransigenti ai monarchici convinti, non fecero nulla, o quasi nulla, in pro' delle classi 
operaie, limitandosi ad agitarsi in favore del suffragio universale59 o a protestare periodicamente 
contro la gravezza e la sperequazione delle imposte. 

Ruggero Bonghi, scrivendo alcuni anni piú tardi, rivendicò «alla parte moderata, liberale, 
monarchica» quanto era stato fatto dal '60 in poi in favore del proletariato, e accusò la Sinistra di 
aver sfruttato il movimento operaio a fini rivoluzionari60. Ma, dal '60 al '72, c'era poco da rivendica-
re in fatto di provvidenze filoperaie; e lo dimostra la quasi inesistente legislazione del lavoro61. 

Sul diritto d'associazione non esistevano allora speciali disposizioni e un disegno di legge 
presentato con fini restrittivi nel 1862 dal Rattazzi non venne discusso. 

                                                 
53 La Giovane Italia cit., p. 86. Cfr. anche «Il Conservatore», maggio 1863. 
54 La Italia disfatta dalla rivoluzione piemontese, Malta 1862, p. 33; La Giovane Italia cit., p. 81. Anche «Il 

Conservatore», maggio 1863, scrive: «il disordine e l'anarchia saranno la conseguenza inevitabile di una società atea». 
Cfr. anche «L'Ancora», Firenze, 30 gennaio 1869; «La Civiltà cattolica», 6 maggio 1871. 

55 «La Vespa», 2 giugno 1864. 
56 Ibid., 17 giugno 1864. 
57 Ibid., 23 agosto 1864. 
58 Piú d'una volta, come vedremo, negli scioperi degli operai meridionali si ebbe serio motivo di sospettare l'i-

stigazione dei clerico-reazionari. 
59 La legge 20 novembre 1859, tra le altre condizioni che davano diritto al voto politico, stabiliva quella di pa-

gare un annuo censo di L. 40. 
60 I partiti monarchici in Italia, Milano 1878, pp. 40 sg. 
61 Una prova della sordità della Camera italiana in quel periodo di fronte alle questioni del lavoro si ebbe nel 

1863, quando l'onorevole Siccoli (garibaldino) interpellò il ministero sulle misure di polizia prese contro alcuni operai 
falegnami di Torino, che si erano macchiati del delitto di sciopero. Il deputato, commentando il fatto, affermò che la 
questione grave dell'epoca non era né quella della monarchia né quella della repubblica, ma la questione sociale (rumo-
ri, interruzioni). E presentò un ordine del giorno col quale invitava il ministero a presentare un progetto di legge riguar-
dante la formazione di collegi arbitrali per risolvere le divergenze tra operai e datori di lavoro: l'ordine del giorno, 
respinto dal ministro Peruzzi, non raccolse nemmeno un voto favorevole! (Seduta dell'11giugno 1863). 
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Alle coalizioni e agli scioperi si riferivano gli articoli 385 e 386 del codice penale che puni-
vano accordi tra i datori di lavoro tendenti a costringere ingiustamente gli operai a una diminuzione 
di salario o ad accettare il pagamento in derrate; e accordi tra gli operai tendenti a sospendere, 
impedire o rincarare i lavori senza ragionevoli cause. È inutile notare l'elasticità di queste disposi-
zioni, basate sulla dubbia interpretazione da darsi all'avverbio ingiustamente o al qualificativo 
ragionevole, che costituivano a volta a volta la determinante del reato o la sua giustificazione. Le 
pene comminate erano piú gravi per gli accordi tra operai che non per quelli tra datori di lavoro62. 

Nel 1861 venne istituita una Cassa invalidi per la gente di mare, ma cosí mal congegnata che 
tutto il carico dei premi era addossato agli equipaggi. 

Anche la conciliazione e l'arbitrato industriale erano affatto ignoti alla legislazione italiana 
del tempo; la legge sui probiviri, dopo una ridda di progetti e di discussioni, passò soltanto nel 
1893. 

Nessun provvedimento sull'emigrazione; nessuna limitazione all'arbitrio dei privati, che 
sfruttavano come una qualunque industria redditizia l'ignoranza dei contadini, imbarcati per lontani 
paesi, col miraggio di guadagni fantastici. Le disposizioni della legge di PS emanata il 20 marzo 
1865 intorno alle agenzie pubbliche riguardavano anche le agenzie di emigrazione, sottoponendole 
alla sorveglianza della polizia; ma con prescrizioni affatto insufficienti. Solo nel '73 furono emanate 
disposizioni molto piú precise ed efficaci63. 

Questi e non altri (s'aggiungano la legge sul Tavoliere di Puglia e sulla Sila, il progetto d'in-
chiesta agraria e pochi provvedimenti atti a migliorare, in qualche località determinata, le condizio-
ni delle classi povere) furono i provvedimenti presi dalla Camera italiana, in dodici anni di attività, 
a favore del proletariato. In fatto di legislazione sociale l'Italia era allora tra i paesi piú arretrati del 
mondo; la gravità dei problemi politici e finanziari che le classi di governo dovettero affrontare e 
risolvere giustifica solo in parte questa completa indifferenza di fronte ai bisogni e alle aspirazioni 
dell'elemento piú numeroso della società64. 

 
Era questo l'ambiente in cui Mazzini organizzava, subito dopo il 1860, la propaganda del 

suo programma sociale. 

                                                 
62 Era piú democratica la legislazione austriaca che non faceva tra di essi alcuna differenza e, sia che gli uni 

tentassero imporre ribassi sul salario, licenziando gli operai, gli altri estorcere aumenti, sospendendo il lavoro, commi-
nava le identiche pene. Cfr. Il regolamento sull'industria, in Raccolta di leggi ed ordinanze della Monarchia austriaca, 
Innsbruck 1884, cap. VI, p. 677. 

Dei codici vigenti in Italia prima del 1859, quello parmense puniva l'accordo pacifico fra operai se tendeva a 
sospendere, impedire o rincarare i lavori senza ragionevole causa; e fra padroni se ingiustamente ed abusivamente 
costringevano gli operai ad una diminuzione di salario, sempreché l'accordo fosse stato seguito da un principio di 
esecuzione. Quello toscano colpiva di sanzione penale il solo sciopero violento e non contemplava gli accordi fra datori 
di lavoro per ribassare il salario. 

In Francia, con la legge 27 novembre 1849 si pareggiavano nella pena le coalizioni operaie e quelle padronali. 
Con la legge 25 maggio 1864 si proclamò la legittimità dello sciopero punendo il solo mezzo violento o fraudolento 
usato per provocare ribasso o rialzo nei salari o portare attentato al libero esercizio dell'industria o del lavoro. 

In Inghilterra, fin dal 1824 si riconosceva la legittimità delle coalizioni. Cfr, Enciclopedia giuridica italiana, 
Milano 1905, vol. XV, parte I, cap. Sciopero (A. ANDREOTTI). 

63 RABBENO, Manuale dell'emigrazione, Firenze 1901. 
64 Sulla legislazione sociale del tempo, Cfr. CONTENTO, La legislazione operaia, Torino 1901; CABRINI, La 

legislazione sociale, Roma 1913. 
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II. Movimento operaio e propaganda mazziniana 
dal 1860 al 1864 
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1. 
Prima presa di posizione dei mazziniani 
 
 
 
 
 
Tra la fine del 1859 e il 1860, con l'annessione al Piemonte di tutto il resto d'Italia, eccettua-

te Roma e la Venezia, coll'estendersi delle libertà costituzionali, la diffusione del mutuo soccorso 
fra gli operai si accentuò in tutto il paese: la Statistica del 1862 ci parla di 14 società fondate nel 
1860 in Lombardia, 6 in Emilia, 3 in Toscana, 1 nell'Umbria. Il Piemonte segue immediatamente la 
Lombardia con 10 società nuove65. 

In Lombardia il movimento operaio assume fin da principio un carattere di grande praticità 
rifiutando o non ricercando influenze e protezioni governative e accogliendo con un certo favore il 
programma mazziniano; in alcuni gruppi operai organizzati per categoria si fa subito strada la ten-
denza di liberarsi da ogni controllo borghese, iniziando la pratica della resistenza. 

Dopo qualche anno il programma mazziniano, in quanto concepisce le riforme sociali come 
indissolubilmente legate a una precisa ideologia politica e religiosa, cadrà in disgrazia; ma il suo 
contenuto piú concreto e immediato (principalmente l'idea cooperativa) troverà negli operai e in un 
gruppo di intellettuali apolitici degli assertori e dei realizzatori entusiasti. 

Nel dicembre 1859 vien fondata a Milano l'Associazione tra i nastrai, che ufficialmente si 
limita a sussidiare i soci invalidi, ma che, in pratica, si rivela una Associazione di resistenza e pro-
muove lo sciopero66. Nel marzo 1860, sempre a Milano, in seguito a uno sciopero di seicento tipo-
grafi67, sorge la Società tra gli artisti tipografi, che si propone di tutelare e di far migliorare i con-
tratti di lavoro. 

Accanto a questi due tentativi riusciti, uno mancato: due lavoranti fornai, per ovviare alla di-
soccupazione e alla esiguità dei salari si propongono di unire in una lega tutti i compagni di lavoro 
(luglio 1860); in un primo tempo riescono a passare ai disoccupati un sussidio giornaliero, impo-
nendo un contributo ai compagni impiegati. Piú tardi, nominata una commissione che si reca dal 
governatore della città a esporre le disagiate condizioni della classe, trattano con i proprietari un 
aumento di salario. Ma non riescono a conseguirlo, né, come pare, a mantenere in vita oltre il '60 la 
benefica lega68. 

All'infuori di queste società, gruppi isolati di operai, a partire dal 1860, tentano lo sciopero, 
che per lo piú volge ad ottenere miglioramenti di salario. Sono iniziative raramente fortunate: il 
salario è troppo esiguo perché gli operai possano accantonarne una sia pur minima parte in vista 
dello sciopero. 

                                                 
65 La Statistica del 1880 registra una società sorta nel Napoletano e in Sicilia nel 1860. Evidentemente il com-

pilatore della prima Statistica non aveva potuto raccogliere tutti i dati necessari. 
66 Né cessò di promuoverne negli anni successivi, come si rileva dai suoi bilanci. Nel 1859-61 le uscite per gli 

scioperi ammontarono a L. 603; nel 1862 a L. 63; nel 1863 a L. 100; nel 1864 a L. 84; nel 1865 a L. 167 (Origini, 
vicende e conquiste delle organizzazioni operaie aderenti alla Camera del lavoro di Milano, Milano 1909, p. 257; 
Unione nazionale mutua miglioramenti d'ambo i sessi [sic] fra i lavoratori in nastri ed affini, Milano, p. 5). 

67 Nel febbraio i tipografi avevano presentato ai proprietari alcune proposte di miglioramenti; in seguito al loro 
rifiuto di esaminarle, avevano dichiarato lo sciopero (in numero di seicento). L'autorità se n'era vivamente preoccupata, 
temendo che l'agitazione celasse intenti reazionari; poi, tranquillizzatasi, aveva designato due arbitri per dirimere la 
controversia. Gli operai intanto costituirono la Società degli artisti tipografi (28 marzo) e, con la promessa da parte dei 
proprietari di esaminare le proposte, tornarono al lavoro. I proprietari presentarono delle controproposte, che vennero 
accettate, e che portavano a un piccolo miglioramento di salario; ma poco a poco – profittando della debolezza degli 
operai – si tornò all'osservanza delle vecchie tariffe. Origini, vicende ecc. cit., p. 129; FEDERAZIONE ITALIANA 
DEI LAVORATORI DEL LIBRO, Relazione stor. mor. fin. sulla sezione impress. di Milano, Milano 1903, pp. 9 sg. 

68 Il lavoro notturno dei panettieri in Milano, Milano 1907, pp. 27 sg. L'idea non cadde. Negli anni seguenti 
leghe di questo genere vennero fondate in varie città d'Italia, con lo scopo di garantire un minimum di lavoro a tutti i 
soci, imponendo i turni di lavoro. 
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Piú importante di ogni altra un'agitazione promossa dagli operai torinesi per ottenere le 10 
ore di lavoro: alcune categorie dichiarano lo sciopero e il 30 luglio si raduna un comizio di circa 
quattromila operai. Questa audacia e la vastità stessa dell'agitazione sconcertano tutti: i giornali non 
sanno che atteggiamento assumere, un foglio moderato giunge perfino a prender le parti dei dimo-
stranti69; diverse società operaie, invece, corrono ai ripari, declinando ogni loro corresponsabilità70. 

Altre iniziative importanti attuatesi durante il 1860 nel campo operaio sono: la fondazione a 
Milano, sotto la presidenza onoraria di Garibaldi, della Associazione generale di mutuo soccorso 
degli operai di Milano (gennaio)71; e, ancora a Milano, la apertura, da parte della Società degli 
scalpellini, di una officina sociale, vera cooperativa di produzione che dà lavoro ai soci disoccupa-
ti72. La prima acquista prestissimo una grande prosperità sia per l'alto numero di soci raggiunto (già 
duemila sul cadere del 1861) sia per la vasta attività che esplica: oltre a organizzare il mutuo soc-
corso, essa funziona infatti da agenzia di collocamento per i disoccupati, impianta cooperative di 
consumo, scuole, biblioteche. 

 
Nell'ottobre 1860 (dal 26 al 28) si raduna a Milano l'VIII Congresso delle società operaie. Vi 

partecipano i delegati di sessantaquattro società, appartenenti oltre che alle antiche province del 
Regno di Sardegna, alla Lombardia, alla Toscana e all'Emilia73. 

Un democratico costituzionale (il deputato Sineo), un deputato repubblicano-federalista (il 
Macchi) e l'iniziatore dei congressi (Stefano Boldrini) vengono eletti alle cariche presidenziali. 
Sineo pronuncia un discorso inaugurale nel quale, tessendo l'apologia del movimento operaio svol-
tosi negli ultimi anni e biasimando quanti lo hanno comunque ostacolato, deride quegli uomini di 
Stato che si lasciaron prendere dal «panico timore di terribili sovvertimenti sociali», come se questi 
fossero il portato necessario d'ogni movimento operaio. 

Dopo una relazione della Commissione permanente, eletta nel precedente congresso (a que-
sta commissione si affidava di anno in anno la esecuzione delle deliberazioni prese nei congressi e 
la cura di preparare il successivo) si passa all'esame di alcuni quesiti, presentati dalle varie società 
operaie. 

Si discute della iscrizione obbligatoria degli operai alle società di mutuo soccorso74; della 
partecipazione agli utili75; della convenienza di raccogliere in ciascuna società operai di varie cate-

                                                 
69 «La Gazzetta di Torino», 31 luglio 1860. 
70 Ibid., 21, 29 luglio 1860. Nel quadro di questa vasta agitazione trova posto lo sciopero dei muratori torinesi, 

anch'esso promosso per ottenere una diminuzione nell'orario di lavoro. Dopo lunghe trattative, i proprietari e gli appal-
tatori concedono le 12 ore in estate, il lavoro dal far del giorno al calar della notte nelle altre stagioni nonché un piccolo 
aumento di salario. La statistica e la storia degli scioperi operai scoppiati fra il 1860 e il 1872 non sono mai state fatte. 
L'«Annuario italiano di statistica» del 1895 (Roma 1906, p. 489) si limita a informarci che essi furono 132 dal 1860 al 
1869 e poi 25 nel 1870, 26 nel 1871, 31 nel 1872. Sono precise queste notizie? Non lo sappiamo. Né riusciamo a 
spiegarci perché mai lo scrittore dell'«Annuario», che per stabilire questi numeri dovette certo eseguire molte e accurate 
ricerche, abbia trascurato di informarci un poco piú diffusamente su questi scioperi: dove si verificarono? chi li promos-
se? quale esito ebbero? Io ho compiuto accurate ricerche soprattutto nei giornali del periodo 1860-72 e ho raccolto 
notizie di oltre cento scioperi. Le pubblicherò in uno studio a parte; limitandomi in questo lavoro ad accennare solo a 
qualche sciopero piú importante o piú caratteristico. 

Per il 1860 ho trovato notizia di 5 scioperi, dei quali 3 a Milano, 1 a Torino e 1 a Livorno. 
71 Quarantasei anni di vita sociale (1860-1906) dell'Associazione generale di mutuo soccorso degli operai di 

Milano, relazione presentata alla Esposizione internazionale di Milano, 1906, p. 20. 
72 Statistica del 1862 cit. 
73 Questo congresso e i successivi del 1861, '63, '64 sono stati completamente dimenticati dagli studiosi del 

movimento operaio. Per questo motivo ho creduto opportuno di parlarne un po' diffusamente. 
74 La proposta viene respinta. 
75 Anche questa proposta (formulata nel senso di associar gli operai agli utili e alle perdite dell'azienda) viene 

respinta, dopo che vari delegati (tra i quali i componenti la Commissione permanente, Geimonat e Astengo di Genova; 
Vincenzo Boldrini e Mistrali di Milano) han fatto rilevare che, mentre i capitalisti saprebbero sempre celare la cifra 
effettiva degli utili, gli operai, per la esiguità del loro guadagno, non sarebbero in grado di superare eventuali periodi di 
crisi dell'azienda. Gli stessi delegati caldeggiano invece l'istituzione dei collegi arbitrali per dirimer le controversie tra 
capitale e lavoro – o di premi agli operai piú redditizi. 
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gorie o non piuttosto di organizzarli per professioni76; degli scioperi77; della necessità di istituire 
negli opifici commissioni di sorveglianza che tutelino le condizioni igieniche degli operai78; della 
istituzione di una cassa di credito sul lavoro79; del modo di diffondere l'istruzione. Il congresso 
chiede che il Parlamento voti la legge sull'istruzione elementare obbligatoria80. 

Fin qui la discussione di questioni strettamente attinenti al movimento operaio e di mutuo 
soccorso81. Non c'è dubbio che alcuni dei quesiti e i dibattiti cui essi dan luogo attestano una matura 
coscienza dei sostanziali interessi della classe operaia. Un grande senso di misura caratterizza i 
lavori di questo congresso. Ma quanti sono gli operai che prendon parte alla discussione? Io non ne 
ho trovati citati che pochissimi: la quasi totalità dei delegati è composta di avvocati, giornalisti, 
deputati, piccoli borghesi. 

Bisogna perciò non esagerare nella valutazione di questo congresso ed evitare di ricavarne 
conclusioni troppo ottimiste sull'attività morale delle singole società operaie. 

L'ultima seduta è riservata alla discussione di una spinosissima questione: il suffragio uni-
versale. Devesi trattarla in un congresso esclusivamente dedicato agli interessi operai? Sulla que-
stione preliminare si incrociano i pareri opposti, e in breve nasce un tumulto. Mentre alcuni sosten-
gono essere il suffragio universale il mezzo piú logico e piú conveniente per rimediare ai mali della 
classe operaia, altri si oppongono nettamente alla discussione. Si viene ai voti, questi ultimi resulta-
no in minoranza; è cosí radicata la loro convinzione che, ponendo all'ordine del giorno argomenti di 
questo genere, si rovinano i congressi operai, suscitando dissensi politici quanto mai dannosi ai 
sostanziali interessi della classe lavoratrice, che essi preferiscono ritirarsi anziché assistere al trionfo 
della tesi avversaria82. 

È importante notare come tra questi ultimi si schierino i rappresentanti della frazione piú e-
voluta della classe operaia: i tipografi di Milano. Non vogliono sentire di suffragio universale, e son 
quelli stessi che, qualche mese prima, hanno proclamato lo sciopero. Il loro atteggiamento, che 
significa disinteresse per le questioni politiche, anticipa una ben nota tendenza del futuro movimen-
to operaio italiano, che troveremo già notevolmente diffusa, con grande disperazione di Mazzini, 
verso il 1871. 

I delegati che rimangono al congresso, dopo breve discussione, esprimono il voto che «ven-
ga allargata la base elettorale in guisa che gli interessi delle classi operaie siano sempre rappresenta-
ti». Col qual voto, non avendo nominato il suffragio universale, par loro di aver salvato la situazio-
ne. La nostra discussione, conclude il presidente nel toglier la seduta, «è ristretta entro il circolo 
degli interessi operai»83. 

Il Congresso di Milano vede dunque il trionfo dei mazziniani: era la tesi di Mazzini che il 
primo dovere e il primo diritto degli operai fosse quello di partecipare alle competizioni politiche 

                                                 
76 Non restan notizie di questa discussione. 
77 Si discute in particolar modo sul cosiddetto sciopero del lunedí, allora assai diffuso: molti operai, costretti a 

lavorare anche parte della domenica, prendono il lunedí come giorno di riposo. Il quesito che propone di infligger loro 
una multa viene respinto: la multa è immorale. Molti delegati fidano nell'istruzione progressivamente diffusa che varrà a 
persuader gli operai del loro torto; altri invece – fra i quali alcuni operai – rilevano che non son tanto da biasimare gli 
operai quanto i padroni che prolungano eccessivamente il lavoro. L'ordine del giorno votato si limita a censurare tale 
sciopero e a formular voti per la sua cessazione. 

78 Anche di questa discussione non restano notizie. 
79 È l'idea di Mazzini, ma ne discorre un moderato, il Boldrini. 
80 La discussione su questo soggetto è animatissima. Se si chiede l'istruzione obbligatoria ci si preoccupa anche 

delle condizioni dei padri di famiglia piú miseri che, costretti a mandare a scuola piuttosto che al lavoro i figli, vedreb-
bero in questa innovazione un lucro cessante. La legge deve provvedere a soccorrerli. 

81 Si delibera anche l'istituzione di un premio di 500 lire destinato al miglior lavoro che verrà presentato sul 
tema durata del lavoro. 

82 Sono i delegati delle società operaie di Torino, Asti, Biella, Alessandria, Tromello, Sale, Mortara, Meda, 
Chiasso, Como, Salò e dei tipografi di Milano. 

83 Tolgo le notizie su questo congresso, oltre che dal citato lavoro del Macchi, da alcuni giornali del tempo. E, 
soprattutto, dai milanesi «L'Unità italiana», «L'Eco dell'operaio», «La Lombardia» nei giorni seguenti alle sedute. Non 
ho potuto consultare il resoconto ufficiale. 
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del paese. Non per questo si deve attribuire agli sforzi di Mazzini o dei mazziniani il risultato del 
congresso. 

Mazzini, nel 1860, con la ristampa del suo vecchio scritto sui Doveri dell'uomo84, al quale ha 
aggiunto un nuovo capitolo dedicato alla questione economica85, ha esposto con grande chiarezza 
alle classi operaie il suo programma sociale. Questa è la base necessaria al lavoro cui egli si darà 
negli anni successivi per spingere all'unificazione le società operaie e per tentare di concentrare in 
sé il potere direttivo del movimento operaio italiano. Ma questo lavoro non s'inizia davvero nel 
1860. 

Al Congresso di Milano partecipano molti mazziniani, rappresentanti di società operaie ligu-
ri (con alcune delle quali Mazzini ha sempre conservato relazioni dirette) e lombarde. La questione 
del suffragio universale, posta da uno di loro (il Franchini), trova consensi da parte di altri delegati 
democratici, se pur non mazziniani. Si giunge cosí a un primo improvviso successo della tesi maz-
ziniana, senza che Mazzini v'abbia direttamente contribuito e probabilmente contro o al di là di ogni 
sua previsione. Tale successo rivela a Mazzini l'esistenza di molti nuclei operai influenzati o diretti 
da elementi democratici, sui quali si può agire per guadagnarli al suo concreto programma sociale e 
politico: egli intravede la possibilità di contrapporre alla organizzazione dei moderati, forte, ma 
limitata alle province del Piemonte, un movimento compatto, vivace, mazziniano, diffuso in ogni 
regione d'Italia. Bisogna perciò darsi a una propaganda attivissima: spinger gli amici a entrare nelle 
società operaie di tendenze incerte per farvi prevalere il suo punto di vista, fondare società nuove 
affidandone la direzione a uomini fidati; tentar di rompere, insomma, quella rete d'influenze con la 
quale i moderati hanno tenuto avvolto fino allora il movimento operaio, al fine di immobilizzarlo e 
d'impedirne ogni logico sviluppo. 

                                                 
84 Stampati per la prima volta nell'«Apostolato popolare» di Londra fra il 1840 e il 1843. 
85 La nuova redazione dei Doveri vien pubblicata sull'«Unità italiana» in vari numeri fra il gennaio e il marzo 

1860. Ripubblicata in opuscolo a Londra nello stesso anno, viene largamente diffusa in Italia. 
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2. 
L'urto tra mazziniani e conservatori 
 
 
 
 
 
Il movimento operaio italiano prende un deciso sviluppo col 1861: in quest'anno sorgono 49 

società nuove: 4 in Piemonte, 11 in Lombardia, 3 in Liguria, 5 in Emilia, 14 in Toscana, 4 nelle 
Marche, 5 in Umbria, 1 in Abruzzi, 1 in Puglia, 2 in Sicilia86. 

Alcune, fin dalla loro fondazione, si prefiggono scopi assai piú vasti del semplice mutuo 
soccorso, e si organizzano in maniera da poter raccogliere gran numero di soci. Tale la Società 
operaia di Napoli, che sul cadere dell'anno ne conta già 2860, divisi in 20 corpi di mestiere87; la 
Società operaia di Arezzo, quella di Ancona, quella di Genova, la Rigenerazione proletaria di Tori-
no, che unisce operai e contadini88, la Società operaia di Bologna che tenta la fondazione di un 
giornale operaio89. 

Un'importanza speciale riveste la Fratellanza artigiana, fondata a Firenze nel febbraio 1861 
per iniziativa di elementi democratici mazziniani (Dolfi, Cironi, Giannelli) e non mazziniani (Mon-
tanelli, Vannucci); la Fratellanza ha un vastissimo programma d'azione, che si riassume nel primo 
articolo del suo statuto: «In nome della Patria, dell'Umanità e del Progresso, gli artigiani d'Italia, 
usando le libertà che i tempi nuovi concedono, fanno fratellanza per cooperare al miglioramento 
intellettuale, morale e materiale della loro classe, mediante la istruzione, il soccorso reciproco e il 
credito». Si diffonde rapidamente in tutta la Toscana, tendendo ad «associare l'istruzione all'educa-
zione, il lavoro al capitale», a riunire quanti «sudano nelle officine e nei campi in uno stesso princi-
pio di amore fraterno»90. Esercita il mutuo soccorso, apre scuole serali e festive, istituisce corsi 
speciali di economia. Sulla fine del 1861 conta già 1500 soci. 

 
Il 1861 è anno di miseria per le classi operaie. Rincarano i generi di prima necessità, ma non 

aumentano i salari. Di qui scioperi e agitazioni. Si comincia a Napoli, nel febbraio, con lo sciopero 
degli arsenalotti; seguono a Castellamare di Stabia i tumulti di quattrocento operai licenziati; nel 
maggio scioperano i fornai di Torino; nel giugno gli operai di una fabbrica di vasellami a Napoli e i 
fornai a Firenze; nel luglio gli operai addetti ai lavori ferroviari a Napoli; a Messina, nel luglio, i 
conciapelli fanno una dimostrazione di protesta; a Napoli, nell'agosto, i tipografi; a Bologna e in 
varie altre città dell'Emilia, nel settembre, si verificano gravi tumulti contro la carestia; seguono, 
nell'ottobre, scioperi a Genova (falegnami), a Napoli (facchini) e a Milano (nastrai); nel novembre, 
ancora a Genova (calzolai) e a Palermo (sarti); nel dicembre a Napoli (vetturini) e a Firenze (operai 
delle strade ferrate). Repressioni piú o meno violente, arresti in gran numero troncano quasi tutte le 

                                                 
86 Notizie ricavate dalla Statistica del 1862 cit., e quindi incomplete, 
La cooperazione di consumo, che già è stata tentata con successo negli anni precedenti, si diffonde gradata-

mente. Qua e là si aprono spacci cooperativi, le società di mutuo soccorso studiano la possibilità di moltiplicarli. Nessu-
na statistica, però, ci permette di seguire attentamente nei primi suoi passi questo movimento che troveremo fiorente 
due o tre anni piú tardi. 

87 «La Nuova Europa», Firenze, 23 novembre 1861. 
88 L. MINUTI, Il Comune artigiano di Firenze della Fratellanza artigiana d'Italia. Cenni storici, Firenze 1911, 

pp. 35-36. 
89 Il 5 luglio 1861 essa si rivolge per aiuti al Bertani, poiché «componendosi... la detta Società di quasi tutti po-

veri operai, non possono distrarsi i fondi destinati al mutuo soccorso». Bertani risponde il 10 luglio, avvertendo che le 
strettezze finanziarie difficilmente potranno permettere la pubblicazione di un giornale. Ad ogni modo spedisce 100 lire 
a mo' d'incoraggiamento, «nella persuasione che siete voi e che sono io che si fonda cosa ottima promovendo la coltura 
degli operai». Archivio Bertani, cart. 50, Milano, Museo del Risorgimento. L'iniziativa non ebbe poi seguito. Nell'ago-
sto, invece, iniziò le pubblicazioni, a Milano, la «Gazzetta degli Operai italiani», organo delle società di mutuo soccor-
so. 

90 A Livorno nell'agosto 1861 e a Lucca nel settembre sorgono due altri Comuni della Fratellanza. 
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agitazioni. Gli operai scioperanti, che non dispongono di casse di resistenza dalle quali attingere 
sussidi, riprendono il lavoro al piú presto per non trovarsi alla miseria. Le domande di diminuzione 
dell'orario lavorativo non vengono accolte: i proprietari sanno che non hanno nulla da temere dalle 
maestranze impotenti e che lo sciopero non può prolungarsi che per pochissimi giorni. 

Solo gli operai nastrai della ditta Visconti (Milano), che sono apertamente sostenuti dalla lo-
ro società di mutuo soccorso, e che possono perciò restar senza lavoro per tre settimane, ottengono 
una completa vittoria; il proprietario concede loro il richiesto aumento di salario. È un esempio per 
le altre categorie di lavoratori. 

Desta meraviglia il notare che il maggior numero di scioperi operai si verifica nel Sud d'Ita-
lia e specialmente a Napoli; non certo sotto il cessato regime borbonico le classi lavoratrici avevano 
appreso a esercitare questa evoluta forma di protesta. 

È vero che le condizioni generali di malessere diffuse nel proletariato italiano in quell'anno 
si aggravano nel Sud pel concorso di altre circostanze. Ma non pare (né parve ai contemporanei) 
che ciò bastasse a spiegare il seguito ininterrotto di scioperi91. Chi li suggeriva agli operai meridio-
nali? Si pensò – e forse in parte con ragione – che ci fosse la mano dei reazionari. 

«La Nazione» (Firenze, 11 luglio), a proposito dello sciopero degli arsenalotti e operai delle 
ferrovie napoletane, disse chiaro che essi eran dovuti alle mene dei mandatari del Borbone, e appro-
vò il governo che affrontava energicamente la situazione. «La Nazione», organo conservatore, 
aveva tutto l'interesse a denigrare le sommosse operaie92, ma è sintomatico che della stessa opinione 
fosse «Il Popolo d'Italia», giornale garibaldino di Napoli, il quale (21 febbraio) cosí scriveva: «Nu-
merosi arresti si sono fatti questa mane fra gli operai dell'arsenale, addosso ai quali si trovavano 
armi diverse e revolvers. Ecco una nuova opera della reazione, una nuova congiura degli eterni 
nemici della Nazione. Pensi il clero alla grave responsabilità che pesa su di lui, perché è a lui che si 
fan rimontare le prime fila di questa cospirazione...» 

Questi giornali riferivano voci e impressioni allora molto diffuse; che le loro induzioni aves-
sero un qualche fondamento di verità non par dubitabile. Se infatti gli operai napoletani avessero 
ricorso spontaneamente allo sciopero, in base a un convincimento in essi radicato della efficacia di 
questa forma di lotta, come mai negli anni successivi, con l'indebolirsi della reazione politica, ve-
dremmo progressivamente diminuire, se non quasi cessare affatto gli scioperi, mentre si moltiplica-
vano, diventando un'arma consueta di lotta, nelle altre regioni? 

 
Nell'attesa del IX Congresso delle società operaie, che deve riunirsi a Firenze nel settembre 

1861, Mazzini intensifica i suoi rapporti con le società di mutuo soccorso; vorrebbe che il congresso 
portasse alla unificazione delle forze operaie di tutta Italia. Il suo progetto è inviso alle società che 
subiscono l'influenza di elementi moderati; preoccupa le autorità. 

«Condizione indispensabile di prosperità per le società di mutuo soccorso – scrive il mini-
stro Manna nella relazione alla Statistica del 1862 – parmi essere il decentramento; voglionsi cioè 
mantenere le associazioni di cui è cenno, isolate città per città, borgo per borgo, villaggio per vil-
laggio»93. 

Mazzini non mirava soltanto a rivelare agli operai il segreto della loro forza, derivante da 
una organizzazione nazionale; ma anche – e soprattutto – a servirsi dei nuclei operai per il compi-
mento della unità politica; scorgeva in essi l'unico mezzo per infondere in larghi strati della popola-
zione quella passione nazionale che egli considerava il primo gradino della emancipazione delle 

                                                 
91 Non pretendo davvero di averne dato un elenco completo. 
92 Il 18 giugno, infatti, benevolmente commentando l'arresto di alcuni fornai scioperanti effettuato a Firenze, 

scriveva: «Il paese non vuole disordini... Il tempo degli arbitrii e delle violenze è finito per il governo e per la piazza. E 
arbitrii e violenze di piazza sarebbero questi che si vanno eccitando, sotto insussistenti pretesti, onde scomporre la 
quiete pubblica... Questi giovani operai non debbono dimenticare che il codice penale provvede severamente a simili 
licenze». 

93 Statistica del 1862 cit., p. VII. 
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moltitudini. Le società operaie, inoltre, erano, dovevano essere, il punto d'appoggio per la prossima 
inevitabile rivoluzione repubblicana. 

Questa la ragione fondamentale del suo febbrile interessamento alla organizzazione dei lavo-
ratori. Bisognava non dar quartiere ai sostenitori della apoliticità delle società operaie, poiché chi 
vuol distrarre l'attenzione e l'interesse del lavoratore dai problemi politici del paese (sostiene Maz-
zini), gli nega il principale mezzo di emancipazione e di elevazione morale, proclama la sua inferio-
rità e, in ultima analisi, danneggia l'intera nazione, rendendo indifferente alle sue vicende l'elemento 
piú numeroso della società94. 

Viene a sapere che la Fratellanza artigiana di Firenze cerca di promuovere una federazione 
di tutte le società operaie; e subito ne scrive (l'11 marzo) ad Andrea Giannelli: «Il lavoro artigiano 
impreso a Firenze, se ben diretto, può diventare importante. Aspetto a vederlo per giudicarne me-
glio»95. Ma il tentativo non riesce per la diffidenza che le società nutrono l'una verso l'altra, per gli 
screzi che dividono i dirigenti della Fratellanza96. 

Il 20 giugno torna alla carica col Giannelli, incitandolo a lavorare attivamente in seno a quel-
le società operaie delle quali fa parte, nella imminenza del congresso: questo deve risultar «compo-
sto di uomini nostri – aver quindi in mano nostra la classe operaia da un punto all'altro d'Italia. Per 
questo è necessario ch'io sia certo della maggioranza dei delegati delle società; certo che accetteran-
no i nomi ch'io, senza mostrarmi, suggerirei. Questo vi spieghi perché io, noncurante di chi oggi 
dirige, insistessi che tutti i nostri, invece di tenersi in disparte, si cacciassero nelle società della loro 
circoscrizione. È necessario formare una maggioranza. Raccolgo ora liste e dati statistici delle 
società operaie da Milano a Palermo»97. 

Il 13 settembre – mancano quattordici giorni alla inaugurazione del congresso – Mazzini si 
dichiara soddisfatto del lavoro compiuto. Egli spera che il congresso risulterà composto in maggio-
ranza di uomini suoi; che approverà perciò l'unificazione delle società operaie98. In tal caso è neces-
sario uno statuto, che dia le direttive fondamentali per lo svolgimento della organizzazione in tutta 
Italia. Allora si rivolge nuovamente a Giannelli: «manderei io segretamente le basi dello statuto, 
tanto che costituisse un atto di iniziativa della classe operaia in Europa»; e gli suggerisce tre nomi di 
uomini fidati ai quali il congresso potrebbe affidare l'incarico di rediger lo statuto (ossia, come 
vedremo, di accettare quello da lui proposto)99. 

Poteva a buon diritto dichiararsi soddisfatto. In un anno aveva annodato relazioni con nume-
rosissimi nuclei operai, era riuscito a farsi nominare, con i suoi piú fidi, socio onorario in molte 
società; moltissime società nuove si erano rivolte a lui per consigli; col 18 settembre «L'Unità ita-
liana», che era il suo organo ufficiale, dedicava il numero domenicale agli operai, corredandolo di 
articoli sulle questioni del lavoro e di un largo notiziario sulla vita delle società di mutuo soccorso. 

Solo il Piemonte, con la sua poderosa organizzazione, era rimasto estraneo a questo lavoro 
di propaganda. 

                                                 
94 L'11 marzo si congratula con gli operai livornesi perché hanno protestato contro quanti affermano essere ad 

essi vietato occuparsi «di politica e di religione, quasi l'operaio non fosse uomo e cittadino, bensí un semplice strumento 
di produzione» (Lettere di Giuseppe Mazzini alle società operaie d'Italia, scritte nel decennio 1861-1871, Genova 
1873, pp. 1-2). L'11 agosto rivolge lo stesso elogio agli operai di Napoli (ibid., p. 2). 

95 Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli, 4 fascicoli, Prato 1888-92, p. 178. 
96 Scrive infatti il Giannelli, a mo' di commento alla citata lettera di Mazzini, lamentando che nella Fratellanza 

siano prevalsi elementi democratici non mazziniani: «Si preferí a noi il Montanelli, il quale era notoriamente un fautore 
della politica di Luigi Napoleone in Italia!» In effetti, il Montanelli aveva (tra l'altro) parteggiato per la cessione del 
trono di Napoli a Luciano Murat. 

97 Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., p. 180. 
98 Il 14 agosto ha scritto alla Società di Bologna che, qualora il congresso sancisse l'unione di tutte le società, 

«la potenza dell'elemento operaio sarebbe costituita. La lega del popolo sarebbe fondata». E piú oltre: «Se Dio mi dà 
vita oltre il riscatto di Venezia e di Roma, essa sarà tutta consacrata allo sviluppo degli interessi vostri, che sono gli 
interessi d'Italia. S'ei me la toglie prima, ricordatevi con un po' d'affetto d'un uomo che v'ha sinceramente amati e che ha 
sperato molto in voi, per la patria, quando nessuno si occupava di voi, della vostra emancipazione e del vostro avveni-
re» («La Nuova Europa», 31 agosto 1861). 

99 Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli, cit. p. 183. 
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Al Congresso di Firenze furono delegati da 124 società operaie 250 rappresentanti, dei quali 

168 erano soci effettivi (operai e artigiani), gli altri soci onorari100; ma quelli che in realtà vi presero 
parte furono solo 199. Conosciamo i loro nomi101; è impossibile però classificarli tutti secondo il 
partito cui appartenevano, la maggior parte di essi non avendo lasciato memoria di sé in nessun 
campo. V'erano, tra gli altri, il Dolfi, il Mazzoni, il Savi, Felice Casaccia, Felice Dagnino, Girolamo 
Astengo, Siro Fava, appartenenti all'estrema sinistra mazziniana; Mauro Macchi, repubblicano 
federalista; Agostino Depretis, deputato di sinistra costituzionale; Gaspare Stampa, di idee non 
precise, ma tuttavia aderente alla sinistra d'azione; Pietro Sbarbaro per sua natura fuori d'ogni disci-
plina di partito; Francesco Domenico Guerrazzi102, i due fratelli Boldrini e Giuseppe Montanelli, 
democratici moderati. 

Delle 124 società rappresentate, oltre metà appartenevano al Piemonte (67); 16 alla Liguria, 
16 alla Lombardia; erano poi rappresentate alcune società toscane, emiliane, umbre, laziali, napole-
tane e sarde. 

La Commissione permanente aveva ricevuto centotredici quesiti da proporsi alla discussio-
ne. Undici di essi concernevano questioni politiche e la commissione, per evitare i guai del Con-
gresso di Milano, li aveva scartati103. Sugli altri (salvo alcuni riguardanti l'amministrazione delle 
società) val la pena di fermarsi un istante, per rendersi conto del modo col quale venivan prospettate 
le questioni del lavoro dai fautori del movimento operaio. 

Va notata subito una cosa. Ed è la scarsità dei quesiti presentati dalle società piemontesi, che 
pure costituivano la maggioranza di quelle aderenti al congresso: gli è che i moderati, cui esse 
obbedivano, ammaestrati dall'esperienza milanese, erano ormai diffidenti di fronte alle nuove ten-
denze che s'andavan facendo strada nel movimento operaio; seguivano preoccupati la intensa attivi-
tà di Mazzini e ora concentravano i loro sforzi nel mobilitare quanti piú potevano fautori del loro 
programma, i quali vigilassero sull'andamento del congresso, pronti a levare una solenne voce di 
protesta nel caso, molto probabile, che i democratici intendessero di ripetere la manovra dell'anno 
precedente. C'erano grosse questioni preliminari da discutere: i quesiti passavano in seconda linea. 

I democratici fecero invece un notevole sforzo perché il congresso riuscisse un'ordinata e-
sposizione di tutti gli aspetti piú importanti del problema operaio, di fronte al paese. Il gruppo di 
quesiti da essi presentato, insieme ai pochi dei piemontesi, raggiunse pienamente lo scopo: tali 
quesiti toccavano il problema delle relazioni fra capitale e lavoro (istituzione dei probiviri), del 
miglioramento dei salari104; suggerivano l'impianto di banche di credito sul lavoro e di cooperative 
di produzione, sostenevano la necessità di un intervento collettivo delle Associazioni per ottenere 
una riduzione delle ore di lavoro e un regolamento sull'impiego dei fanciulli nelle fabbriche; propo-
nevano si istituissero sussidi di disoccupazione, si cercasse di ottenere dal governo per le società 
operaie almeno la preferenza nell'accollo dei lavori pubblici; mostravano inoltre l'opportunità di 
promuovere un'inchiesta generale sulle condizioni della classe lavoratrice in Italia, spingevano 
all'unificazione delle società operaie, ponevano il problema dell'istruzione del proletariato, sugge-
rendo l'istituzione di scuole speciali, di corsi di economia, di premi ad autori di libri popolari, di 
restrizioni da farsi nelle società agli operai analfabeti; domandavano infine che i congressi si com-

                                                 
100 La percentuale dei soci onorari era piuttosto elevata; ma lo era anche – vedremo – in seno alle singole socie-

tà. 
101 Cfr. elenco completo in «La Nuova Europa», 26 settembre 1861. 
102 Guerrazzi era rappresentante del Comune livornese della Fratellanza artigiana; al cui presidente, ringrazian-

dolo per tale nomina, scriveva sul cadere d'agosto del 1861: «Come voi zelatore della causa e degli interessi del popolo, 
mi è riuscito di non mediocre consolazione vedere com'egli non mi abbia messo in oblio accogliendomi nel suo seno e 
confidandomi il carico onorevole di rappresentarlo al Congresso di Firenze» («La Nuova Europa», 1° settembre 1861). 

103 Dieci fra i quesiti politici riproponevano la questione del suffragio universale; l'altro riguardava l'eventualità 
di una cessione della Sardegna alla Francia e il conseguente atteggiamento da assumersi dalle società operaie. 

104 Caratteristico nella sua ingenuità il quesito presentato dalla Società operaia di Pinerolo: «Dare un ricorso al 
ministro di Commercio acciocché provveda a che tutti i principali aumentino le paghe agli operai in proporzione del 
loro guadagno del 20%». 
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ponessero in maggioranza di veri operai e che venisse fondato un monitore della classe lavoratrice. 
Due quesiti proponevano che le società operaie unissero i loro fondi per acquistare terre incolte da 
affidarsi pel dissodamento e la cultura a operai disoccupati105. 

C'era dunque di che alimentare un magnifico Congresso; bisognava metter da parte ogni al-
tra preoccupazione e tentar di risolvere alcuni di quei problemi; cosí soltanto i numerosi borghesi 
radunati a Firenze avrebbero potuto rendersi veramente utili alla classe operaia. Ma la questione 
della politicità, sulla quale s'imperniava il profondo dissidio tra democratici e moderati, impedí il 
pacifico svolgersi dei lavori. 

Il congresso si inaugura il 27 settembre 1861. Il giorno prima, la fiorentina «Nazione» chia-
risce il punto di vista dei moderati: troppi e non tutti strettamente attinenti al mutuo soccorso sono i 
quesiti presentati; si lodano gli organizzatori, che hanno bandito i quesiti di natura politica, provan-
do cosí di aver compreso «quanto non solo inutile ma dannoso sarebbe stato seguire i consigli che 
dava alla Società di Bologna il Mazzini». Se le società operaie di mutuo soccorso «si convertissero 
in conventicole politiche, la loro natura sarebbe falsata, il loro scopo mancherebbe, la loro prosperi-
tà sarebbe compromessa dal sospetto e dalla diffidenza, che sono la morte della carità». L'articolo 
termina con l'augurio che nel congresso non si abbia a «deplorare la diffusione di false dottrine 
economiche, che per ora in Italia non sono penetrate nel popolo. V'hanno quesiti, dal modo di svol-
gere dei quali dipende il vedere se si vogliono o tener lontane dagli operai o infiltrare in essi certe 
massime, che può glorificare la scuola socialista, ma non può non condannare chiunque, non diremo 
profondo, ma sia alcun poco iniziato nello studio dei sani principî economici». 

Il diffidente compiacimento della «Nazione» dura ben poco. Si è appena inaugurata la prima 
seduta che i deputati delle società operaie di Cagliari e Sassari presentano la seguente interrogazio-
ne: 

«Se la Sardegna venisse, fors'anche da una nuova falange di 229, smembrata dall'Italia, e se 
lo straniero si attentasse di occuparla, vi obbligate voi a protestare contro il fratricidio, e ad impedi-
re, con tutti i mezzi dipendenti dalle associazioni operaie, che l'usurpazione venga consumata? 
Accorrete voi in aiuto dell'isola sorella, in virtú dello stesso principio di mutuo soccorso che lega i 
membri delle vostre associazioni?»106. 

Circolavano, in quei giorni, voci allarmistiche su una probabile cessione della Sardegna alla 
Francia: mazziniani e garibaldini avevano scatenato una campagna vivacissima contro Napoleone 
III e il governo di Torino, accusandoli di ostacolare il compimento dell'unità italiana, di voler muti-
lata l'Italia, macchinando altri baratti sul genere di quelli di Nizza e Savoia. Con l'interrogazione dei 
sardi, nettamente antigovernativa, s'impone la questione politica e il dibattito di partito. 

Vincenzo Boldrini, tra il tumulto suscitato dall'interrogazione, sostiene che bisogna dappri-
ma e una volta per sempre stabilire se al congresso si può o non si può discutere di politica. Uno dei 
sardi tenta dimostrare – e l'assunto era certamente ardito – che la questione dell'isola non è punto 
politica, bensí proprio di mutuo soccorso, perché si tratta d'impedire il passaggio di fratelli dalla 
libertà al servaggio. La confusione nell'assemblea aumenta. Mentre il presidente sospende la seduta, 
molti delegati escono protestando. Ad evitare guai piú grossi, lo stesso delegato sardo propone ai 
congressisti di limitarsi a dichiarare che «chiunque proponesse la cessione della Sardegna sarebbe 
dichiarato traditore della patria, il che ritiene impossibile», e che si passi ad un altro argomento. 

Ma niente può ormai arrestare la battaglia appena iniziata. 
Guerrazzi, il quale è favorevole alla politicità delle società operaie107, dichiara ritenere que-

stione di moralità che la discussione non si chiuda in modo equivoco: il congresso deve pronunciar-
                                                 

105 La serie completa dei quesiti venne stampata su «La Nuova Europa», 22 settembre 1861. 
106 «L'Unità italiana», Milano, 29 settembre 1861. In generale per la storia del Congresso ho seguito, oltre al-

l'«Unità italiana», «La Nuova Europa» e «La Nazione», e soprattutto gli Atti del IX Congresso degli artigiani d'Italia 
[Firenze 27, 28, 29 settembre 1861], Firenze 1861. 

107 Nella lettera già citata al presidente della Fratellanza artigiana di Livorno, scriveva: «Voi sapete come sia 
gelosa cura del governo che le società operaie non assumano nessun carattere politico. Io veramente credo che precipuo 
loro scopo abbia ad essere procurare lavori, agevolarli, soccorrersi, istruirsi, migliorarsi, provvedere alle disgrazie, alla 
vecchiezza ed altre necessità: tuttavia, le società operaie non possono né devono essere estranee alla politica». 
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si esplicitamente su tale problema. Sbarbaro sostiene invece che le controversie politiche costitui-
scono il maggior ostacolo all'incremento del mutuo soccorso nonché alla progressiva soluzione dei 
problemi del lavoro108, controbatte il Guerrazzi109, Vincenzo Boldrini espone un punto di vista 
conciliativo: gli operai non debbono disinteressarsi delle questioni politiche, ma non devono nean-
che mutare in comizi politici i loro congressi annuali. Replica ancora lo Sbarbaro110 e finalmente il 
Montanelli, in vena di conciliazione, escludendo che i congressi possan mai farsi mancipi di politica 
partigiana, presenta un ordine del giorno tutt'altro che chiaro, tutt'altro che risolutivo, anzi suscetti-
bile di opposte interpretazioni, il quale, s'intende, vien frettolosamente approvato con 72 voti favo-
revoli e 30 contrari. «L'assemblea dichiara: che le questioni politiche non sono estranee ai suoi 
instituti quante volte le riconosca utili al suo incremento e consolidamento». 

Nella votazione non vi sono astenuti: dunque quasi un centinaio di congressisti è assente. E 
le cronache dei giornali riferiscono che i piú si sono ritirati durante la tumultuosa discussione politi-
ca, protestando per la illecita deviazione dall'ordine dei lavori. 

Col ritiro di quasi la metà dei delegati, il IX Congresso operaio perde quell'importanza che, 
nella intenzione degli organizzatori, e soprattutto dei mazziniani, doveva rivestire. La grandissima 
maggioranza dei delegati rimasti è costituita da democratici. 

Se ne sono andati, in blocco, i rappresentanti delle società piemontesi, la piú parte moderati, 
gli altri democratici non mazziniani. 

Il 28 settembre s'inizia la discussione sui quesiti, quando ormai l'importanza e l'interesse che 
essa poteva rivestire sono in gran parte caduti, col dileguarsi delle possibilità di un esauriente scon-
tro d'idee e di programmi fra moderati e democratici. Le risoluzioni si seguono monotone e preve-
dibilmente vane, a conclusione di discussioni generalmente affrettate e incolori. Da rilevarsi qual-
che accenno, lievissimo invero, a una differenza di valutazione delle concrete questioni del lavoro 
fra i delegati borghesi e quelli operai. Discutendosi per esempio di come si possa ottenere il riscatto 
delle plebi, mentre i primi dichiarano di fidar soprattutto nella diffusione dell'istruzione, nella con-
cessione del suffragio universale e nella unificazione delle società operaie, due operai sostengono 
che è vano parlar d'istruzione quando i lavoratori non hanno tempo per istruirsi; e un altro avverte 
che finché i ragazzi saranno costretti dalla necessità ad impiegarsi nelle officine sarà difficile pre-
tendere che si istruiscano. Ma nell'ordine del giorno che poi tutti i delegati votano concordi si dà piú 
peso alle opinioni dei borghesi intellettuali: 

«L'Assemblea delle società operaie, riconoscendo non potersi ottenere il sollecito e comple-
to riscatto delle plebi senza sviluppare ed estendere l'associazione mediante l'unificazione delle 

                                                 
108 Lo Sbarbaro mantenne sempre questa sua opinione. Il 27 dicembre 1870 scriveva a Boldrini: «Io ho costan-

temente sconsigliato alle società di mutuo soccorso di confondersi nelle miserabili contenzioni civili... ho sempre 
sconsigliato alle nascenti società di mutuo soccorso di mettersi sotto la bandiera politica di Mazzini» («La Roma del 
Popolo», 15 marzo 1871). 

109 «È impossibile – egli dice – scindere l'operaio dal cittadino; se a quest'ultimo tutti riconoscono il diritto anzi 
il dovere di occuparsi delle vicende del proprio paese, come si potrà contrastarlo all'operaio? Ma si dice: libero l'operaio 
di aderire a quel partito che piú gli aggrada; gli si chiede soltanto di non far della politica nelle associazioni di mestiere 
(e quindi nei congressi di tali associazioni); ma il povero non ha troppo tempo da spendere; il tempo è moneta per tutti; 
pel popolo è il solo patrimonio; se gli togliete di favellare di politica nella sola ora di riposo che ha, significa a un 
dipresso costituirlo vescovo in partibus della politica». La questione economica e la politica non possono scindersi: «se 
l'operaio si occupa solo delle faccende materiali in economia, si formerà idee assolute astrattamente buone, pessime, 
anzi sovversive nell'applicazione. A mo' d'esempio piacerà al popolo il comunismo, anco Cristo lo predicò, dunque è 
buono; chi vorrà impedirlo? È solo lo studio delle cose politiche che gl'insegnerà altro essere un sodalizio di alcuni 
apostoli, altro un consorzio sociale e gli farà toccare con mano che i suoi desideri e le pretensioni sue è forza che re-
stringa, e sottoponga alla necessità politica. Allontanato il popolo dallo studio della politica, ci tornerà con passione... E 
tornerà alla politica eccessivo, e talora erroneo, e assurdo e feroce. I nostri avversari seminano la rivoluzione. Sí, vi 
dico, la seminano, e giorni amari per loro, e per la patria; noi se potessimo giovarci del nome "moderati"». 

110 Non si vuole interdire all'operaio di occuparsi di politica, se ciò gli sembri opportuno, ma sí alle società di 
mutuo soccorso, egli dice, affinché non si riducano come in Francia dove, col mescolarsi di politica «andarono in 
rovina, porsero al governo imperiale un pretesto d'intervenire nelle loro faccende ed ora languono all'ombra della 
protezione governativa». «Se si vuole educare alla vita politica le plebi, o perché non si dà opera a formare dei comitati 
e dei ritrovi a questo proposito?» 
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società, procurare il suffragio universale e l'istruzione obbligatoria e secolarizzata, delibera di eleg-
gere una commissione incaricata di avvisare ai modi piú convenienti per ottenere l'uno e l'altro». 

Due borghesi e un operaio (Savi, Mazzoni e Franchini), mazziniani tutti e tre, vengono inca-
ricati di studiare le modalità della unificazione delle società operaie e un regolamento generale. 

La discussione piú concreta ed utile è, fra tante, quella che si svolge sul problema dei salari; 
è questo un problema universalmente sentito, urgente: che i salari siano insufficienti è innegabile. 
Le agitazioni e gli scioperi scoppiati nel paese ne sono una prova. 

E i congressisti, consci della situazione, sentono la necessità di evitare lunghi discorsi e di 
fare invece proposte precise111. 

Guerrazzi e Bianchi (di Sestri Ponente) propongono la creazione di una banca di credito ar-
tigiano112; Geimonat (di Genova) caldeggia la istituzione di cooperative di produzione; Sbarbaro 
suggerisce che le società operaie si tengano in continuo contatto per informarsi reciprocamente sulle 
condizioni del mercato del lavoro nella propria regione, sí che gli operai possano sapere dove ab-
bondano e dove scarseggiano le domande di lavoro. Pedretti (di Torino) espone un suo grandioso 
piano per la fondazione di una società industriale con capitale versato dalle società operaie, che 
abbia per scopo la soluzione progressiva e integrale del problema del lavoro, attraverso l'impianto di 
banche operaie, di case operaie, di cooperative, di istituti per l'istruzione tecnica e via dicendo113. 
Fra gli operai, Franchini è per le cooperative di consumo; Alessio (di Genova) sostiene che necessi-
tà preliminare è la riduzione dell'orario di lavoro. Di queste e di altre proposte tien conto l'ordine del 
giorno conclusivo presentato da Guerrazzi, Sbarbaro e altri quattro delegati. Ordine del giorno che è 
la sintesi del congresso e che rappresenta uno sforzo notevole di concretezza e di praticità, per quei 
tempi, di fronte a un problema cosí grave e complesso. 

«Il Congresso, considerata la questione dei salari urgentissima, proponendola allo studio del-
la Commissione e di tutti i soci, dichiara funesto essere agli operai ogni sciopero ed ogni mezzo 
violento. Vero e sicuro modo di rialzare le condizioni materiali dell'operaio essere il progresso, 
l'accrescimento e l'organamento delle società operaie. E provvisoriamente, doversi ricorrere nelle 
contingenze dei casi a interporre uomini probi e retti scelti nel seno della società e tra gli amici degli 
operai per ottenere equi e cristiani provvedimenti a proposito dell'accrescimento dei salari e della 
riduzione delle ore di lavoro, come pure domandare l'abrogazione di quegli articoli del codice pena-
le che puniscono le coalizioni degli operai. E raccomandare la formazione dei comitati di previden-
za». 

Il congresso si chiude, dopo che si è proceduto alla elezione della nuova Commissione per-
manente, a formar la quale vengono chiamati, s'intende, tutti democratici, i piú appartenenti alla 
sinistra mazziniana, con Garibaldi in testa. 

Su 13 membri, 3 soli operai114. 

                                                 
111 Fa eccezione il solo discorso di un certo Manganelli, socio onorario, di Perugia, il quale vorrebbe si racco-

mandasse ai capitalisti di essere umani e caritatevoli, agli operai di mantenersi laboriosi e sobrii, al re di favorire le 
industrie. 

112 È appunto il Guerrazzi, che ricorda i molti scioperi avvenuti, e dichiara che bisogna ad ogni costo evitarne 
la ripetizione, affrontando virilmente il problema dei salari. 

113 Il Pedretti è vicepresidente della società La rigenerazione proletaria, di Torino. Egli sostiene che l'emanci-
pazione ha da esser conquistata dagli operai con loro sacrificio personale; non si facciano illusioni sulla collaborazione 
delle altre classi: filantropi non ce ne sono, vano è lo sperare dai governi, piú vano che mai sperare che gli industriali 
rialzino spontaneamente i salari, quando possono sempre trovare operai disposti, per fame, ad accettar lavoro a qualun-
que prezzo. Ma, a sua volta, il Pedretti non è immune dalla illusione, classica in Italia, delle terre incolte. Vorrebbe 
impiegare le braccia inoperose nell'agricoltura, la quale è la vera ricchezza italiana: essa, a differenza dell'industria, non 
richiede che si spendano milioni all'estero per l'acquisto delle materie prime. Nel dissodamento delle terre incolte 
troverebbero lavoro migliaia di lavoratori, ciò che provocherebbe un aumento di benessere degli operai manifatturieri. Il 
Pedretti fa noto che La rigenerazione proletaria intende appunto costituire una società per la compra, la coltura e la 
vendita delle terre incolte. 

114 Garibaldi, Montanelli, Dolfi, Savi, Franchini, Guerrazzi, Geimonat, Bianchi, Casaccia (Genova), Parola 
(Cuneo), Silvani (Tortona), Da Passano (Spezia) e Allegrini (Lucca). 
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3. 
La divisione delle forze 
 
 
 
 
 
I delegati che si son ritirati, protestando, dal Congresso di Firenze iniziano subito sulla 

stampa amica una campagna contro la maggioranza del congresso e i suoi deliberati «sovversivi». 
«La Nazione» ospita con molta compiacenza i loro sfoghi. Fin dal 30 settembre essa pubbli-

ca una dichiarazione firmata da quarantaquattro rappresentanti di società operaie, piemontesi le piú, 
liguri e lombarde le altre, con la quale si protesta «in modo solenne e formale» contro la votazione 
dell'ordine del giorno Montanelli «con cui si verrebbe ad introdurre nelle società di mutuo soccorso 
un principio politico che urta ed è eminentemente in opposizione al vero, al solo, al grande principio 
che informa le società stesse, che è quello del mutuo soccorso, della istruzione, della educazione e 
dell'amore al lavoro, dalle quali cose e da non altra qualsivoglia utopia può sorgere e grandeggiare 
in bene della patria italiana, la vera forza e la ricchezza sí morale che materiale». Seguono nei gior-
ni successivi, sulla «Nazione», sulla «Gazzetta di Firenze», altre proteste con motivazioni che of-
frono un grande interesse. Il presidente della Società operaia di Valenza, ad esempio, si lamenta 
perché si son volute mutare «le nostre adunanze in circoli politici, in cui si agitano le medesime 
passioni che dodici anni fa rovinarono l'Italia. Che cosa dirà ella, signor direttore, quando sappia 
che il deputato di Cagliari si raccomandava ai suoi colleghi perché non lasciassero sola la povera 
Sardegna, che va a vendersi a qualcuno? quando si censura il Parlamento?» 

In tutta la stampa s'accende una polemica vivissima tra politici e apolitici, tra moderati e 
uomini del partito d'azione. 

«Noi non pensavamo – sentenzia "La Nazione" il 20 settembre – che la Toscana, dove le i-
dee di libertà economica sono ormai passate nel sangue di tutti, potesse venir prescelta a discutere 
di argomenti pigliati a prestito dalla scuola socialista, o razzolati fra i vecchiumi del protezioni-
smo115 e usati sempre ad eccitare nelle masse incivili passioni». 

Il 2 ottobre vien pubblicato il Proclama motivato di protesta dei deputati del Piemonte, 
Lombardia, Emilia, contro il IX Congresso tenutosi a Firenze, in cui si raccolgono e si sviluppano 
gli argomenti già esposti in singole dichiarazioni; credevano quei deputati d'essere tutti sudditi del 
re e invece, a Firenze, «sapemmo che eravamo nel regno dell'idea, nell'impero dell'apostolo della 
sistematica rivolta al governo, nella fucina delle sventure nazionali del '48 e del '49»116. 

L'esito del Congresso operaio, i profondi dissensi che vi si sono rilevati costituiscono uno 
splendido pretesto, per i moderati, per scatenare una nuova vivacissima campagna contro Mazzini. 
Il quale – nessuno ora potrà negarlo – vuole la rovina del paese, l'anarchia, e inizia l'attuazione del 
suo programma col guastare le pacifiche società operaie. 

È curioso notare che, nel congresso, non s'era fatto il nome di Mazzini che una volta sola. 
Ma il silenzio sul suo nome, certamente da lui imposto, non impedí che tutti comprendessero essere 
la battaglia impegnata su di lui e sui suoi principi. 

Il 3 ottobre «La Nazione» gli dedica un articolo. Gli eventi del IX Congresso operaio «chia-
riranno alle moltitudini... quanto sia sincero, disinteressato, alto e diritto l'amore che loro professano 
a parole certi tribuni della plebe»; per i quali il mutuo soccorso e la previdenza «non costituiscono 
uno scopo, un'opera santa, da proseguirsi da ogni anima generosa per il meglio delle classi operaie, 
ma uno strumento d'opposizione al governo italiano, ma un'arme di partito»; «egli è bene che la 
Nazione sappia come la maggior parte delle società operaie non siano punto disposte a divenire 

                                                 
115 Si allude alla proposta avanzata nel congresso di escludere dai lavori pubblici gli operai non italiani. 
116 L'accusa a Mazzini di aver sabotato il '48 correva sulla bocca di molti. Lo stesso Garibaldi ebbe a lanciarla 

contro colui nel quale, si voglia o non si voglia, egli vedeva il suo grande antagonista. Cfr. lettera a Petroni, 21 ottobre 
1871, in XIMENES, Epistolario di Garibaldi, Milano 1882-85, vol. II, p. 385. 
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zimbello e strumento nelle mani del signor Mazzini, e che d'ora innanzi o non interverranno piú ai 
congressi o si metteranno d'accordo per escludere gli agitatori e gli arruffapopoli». 

I mazziniani non subiscono inerti la raffica. Chiariscono e giustificano i deliberati del con-
gresso, provano la calunniosità delle accuse che vengono loro lanciate. La Fratellanza artigiana, il 6 
ottobre 1861, rilevando in un manifesto come i «bianchi e i neri, i moderati e i retrivi, i sedicenti 
liberali e gli assolutisti, si sono trovati uniti per spargere che vogliamo trasformare le associazioni di 
mutuo soccorso in congreghe politiche e usurpare perfino le prerogative dello Stato», si domanda se 
la causa del loro atteggiamento non debba attribuirsi, piuttosto che a ragioni di principio, al loro 
dispetto nel vedere le associazioni operaie aderire sempre piú numerose ai partiti di opposizione. 
Gli odierni apolitici, infatti, «sono gli stessi che nel Congresso del '58 proponevano affiliare codeste 
associazioni alla politica Società nazionale, fondata a fini esclusivamente politici». L'origine dei 
dissensi poi sta nella proposta, votata dal Congresso di Milano di chiedere al Parlamento il suffragio 
universale117. 

Qualcosa di vero c'era senza dubbio, in questa affermazione; difatti, in un'altra protesta con-
tro il IX Congresso, firmata dai delegati della Società operaia di Torino, si trova espressa l'opinione 
che il voto universale sia «dannoso alla patria ed agli operai, ed utile solo ai reazionari ed ai mesta-
tori politici che, sperando il popolo dimentico del passato, sia per nuovamente accordarle [sic] 
quella popolarità da loro in altri tempi sí male usata»118. 

Non dunque soltanto divergenze sulla politicità o meno delle società operaie ma, piú larga-
mente, sul programma mazziniano. 

Col Congresso fiorentino – scrive «La Nazione», 13 Ottobre 1861 – «la guerra civile, per 
ora morale, doveva entrare col signor Mazzini in quei tranquilli ritrovi e funestarli. Egli incominciò 
a scriver lettere da ogni parte, e dove sperò trovar proseliti ad inviare emissari. Accarezzò le ambi-
zioni, e fece credere a' semplici ed onesti operai, a' fornai ed a' calzolai di essere economisti e scrit-
tori, e dié loro a firmar articoli di filosofia socialista, di scienze morali, di legislazione, di econo-
mia...»119; è dovere degli onesti quello di rivelare «tutto intero il programma del partito d'azione, 
capitanato dal Mazzini», che, in sostanza, si riduce a voler disfatta l'Italia, provocando nel suo seno 
lotte fraterne e guerre esterne120. Se bisogna «guardarsi dagli agenti dell'Austria, da quelli del cardi-
nale Antonelli, non bisogna dimenticare i socialisti del Mazzini, gli usurpatori di camicie rosse». 

La polemica dilaga, s'invelenisce. 
«L'Unità italiana» ribatte una ad una le affermazioni dei moderati, facendo notare che le so-

cietà operaie dissidenti appartengono al solo Piemonte: «ciò che prova una volta di piú l'antagoni-
smo, in cui il Piemonte s'è messo di fronte a tutta l'Italia»121 – invita gli operai italiani a scegliere fra 
il programma mazziniano e quello dei moderati, i quali pretendono che i lavoratori «si occupino 

                                                 
117 «La Nuova Europa», 9 ottobre 1861. 
118 Ibid., 3 ottobre 1861. Controbatte questa tesi, sulla «Nuova Europa» del 19 novembre 1861, un operaio fio-

rentino, certo Piazzesi; non riesce a capire perché mai, se gli operai privi di diritti politici intendono conquistarseli, si 
debba accusarli di essere «arruffapopoli, repubblicani e mazziniani»; perché si gridi: «costoro vogliono rovinare l'Italia, 
vogliono il disordine». 

119 Si allude al Dolfi e al Piccini, fornaio l'uno, l'altro calzolaio, che rivestivano importanti cariche nella Fratel-
lanza artigiana e avevano organizzato il congresso. 

120 Credo interessante riprodurre un brano di quell'articolo per mostrare quanta animosità si ponesse in tali con-
tese e come in realtà l'interessamento per il movimento operaio coprisse, un po' da tutte e due le parti, intenti politici: 
«"Per giungere al culmine dei nostri desideri, – diceva a un nostro amico un soldato del profeta, – abbiamo bisogno di 
un'altra notte". "Non intendo, – rispondeva l'altro. – Qui ci bisognano nuovamente gli austriaci, e il disordine universale, 
poi verremo noi"». Ed ecco, riassunte, le direttive degli uomini di sinistra: 1) far chiasso contro i francesi perché, 
provocati, si ostinino a non lasciar Roma; 2) attaccarli con qualunque mezzo; 3) provocare la guerra contro l'Austria; 4) 
sorprendere la buona fede di Garibaldi; 5) ridurre le società operaie a tante società giacobine, sul modello dell'89; 6) 
fomentare disordini nel Parlamento; 7) profittare della corruzione sparsa dai Borboni nel Mezzogiorno per alimentare 
incessantemente lotte fraterne. 

121 1° ottobre 1861. 
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esclusivamente degli interessi materiali... senza mai osare di lagnarsi se il governo conduce a perdi-
zione il paese»122. 

Intervengono nella polemica perfino giornali stranieri. «La Patrie», portavoce dei clericali 
francesi, scandalizzata per le proteste contro l'occupazione francese di Roma che non sono mancate 
nel Congresso operaio, loda senza riserve quanti hanno voluto apertamente separarsi da chi «minac-
ciava di mettere a fuoco e fiamma col socialismo, col comunismo... l'Italia tutta»123. 

Ai dissidi di partito si aggiungono quelli, piú meschini, di persona. Dolfi, Macchi, Sbarbaro, 
Fava s'accapigliano per le gazzette, rinfacciandosi il contegno tenuto al congresso: Macchi è tra i 
secessionisti; Sbarbaro, che ha partecipato a tutte le sedute, si è poi associato ad essi124. Una proflu-
vie di opuscoli riesamina a fondo, in vario senso, la vexata quaestio della politicità125. 

Mentre i moderati e i mazziniani s'accapigliano, la stampa clericale si gode lo spettacolo: l'e-
sito del Congresso di Firenze prova ancora una volta che, quando si è imboccata la via della rivolu-
zione (e sono i moderati che l'hanno imboccata, a suo tempo), non ci si può fermare quando e dove 
si vorrebbe: c'è una logica della rivoluzione. I mazziniani – scrive «La Civiltà cattolica» nel dicem-
bre 1861 – «tengono il disopra, e a vero dire hanno dato saggio di molto miglior logica e di migliore 
accorgimento che non i proseliti del ministero»126. 

Se i secessionisti appartengono quasi tutti a società piemontesi, pure l'assidua propaganda 
che essi fanno muove alla ribellione contro il Congresso di Firenze anche gruppi d'operai d'altre 
regioni; perfino a Firenze una settantina di soci della Fratellanza artigiana presentano le loro dimis-
sioni dichiarandosi «disposti sempre per altro ad iscriversi ad una società di mutuo soccorso la 
quale offra garanzie certe di non servire a intenti settari e personali ambizioni»127. E s'intende che i 
moderati trovano subito modo di contentarli, fondando nel '61 stesso, in Firenze, una Società ope-
raia, che il mazziniano Minuti accusa di non aver altro scopo che quello di «dividere le forze arti-
giane e tenerle lontane da ogni azione politica e sociale»128. A Livorno, la Società degli artigiani 

                                                 
122 18 ottobre 1861. 
123 «La Nuova Europa», 21 novembre 1861. 
124 Guerrazzi scrive sulla «Nuova Europa», 15 dicembre 1861, che le ragioni dell'atteggiamento di Mauro 

Macchi devono ricercarsi nel fatto che «il fu Minghetti (ministro nel gabinetto Ricasoli) gli negava il passo gratuito in 
terza classe su le ferrovie di Stato agli operai, laddove non si fossero astenuti da trattare di negozi politici al IX Con-
gresso». 

125 GUERRAZZI, Il Macchi accusa, Genova 1861; P. SBARBARO, Le società operaie e la politica, Firenze 
1861; S. BOLDRINI, Brevi cenni sul Congresso IX, in Firenze ecc., Vigevano 1861; GRILENZONI, Gli operai e la 
politica, Milano 1861. 

Il Grilenzoni, bella figura di mazziniano oggi ingiustamente dimenticata, mette in guardia gli operai contro il 
troppo affettuoso interessamento degli uomini di destra. «Il segnale è stato dato su tutta la linea, e dalle sfere superiori è 
disceso l'ordine di fare in modo che dalle società operaie venga esclusa la politica... Se la cosa fosse possibile, i detento-
ri dell'autorità li pareggierebbero [i proletari] a uno stuolo di capponi o ad un parco di montoni all'ingrasso». È interes-
sante conoscere il giudizio che del Congresso di Firenze dà, nel 1868, un moderato intelligente, il de Cesare. «Gli operai 
nostri – egli scrive nel suo volume su Le classi operaie in Italia, Napoli 1868 – sono stati fin qui dei facili comodini in 
mano di pochi figuri, venuti su a dozzina nei casi italiani ed europei del 1848 e del 1860. Costoro, non avendo nulla da 
perdere e tutto da guadagnare, andavano per le città nostre piú importanti promuovendo congressi operai, i quali, 
formati sempre degli stessi individui, si mutarono in teatri gratuiti di buffonerie tribunizie. Il Congresso di Firenze è 
stato ancora peggio di quello di Milano del '60 per le molte sciocchezze ed esagerazioni che si declamarono dai gran 
capoccia dell'assemblea, e in particolar modo dal Dolfi, dal Guerrazzi e dal Montanelli i quali proclamarono addirittura 
il diritto che si avea dagli operai di occuparsi di questioni politiche in pubbliche assemblee». Il de Cesare propone che 
«a toglier di mezzo pretesti di scandalo», ogni statuto di società operaia contenga il principio che il primo il quale venga 
a parlar di politica, ne sia irremissibilmente espulso, poiché non bisogna dimenticare che la questione operaia «è eco-
nomica e la politica è un pretesto di cattivo genere» (pp. 30, 43) 

126 E qualche mese piú tardi (aprile 1862), atteggiandosi a mestizia: «Mi duole di dovervi dire che la causa del 
Mazzini va guadagnando ogni giorno, perché i rivoluzionari non amano le vie di mezzo, e chi ha seguito il conte di 
Cavour fino a questo punto, non vuol fermarsi, ma procedere innanzi alacremente». 

127 «La Nazione», 9 ottobre 1861. 
128 L. MINUTI, Il Comune artigiano di Firenze ecc. cit., p. 37, nota. 
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muratori inserisce nel suo Statuto un articolo in base al quale la Società «esclude la politica, la quale 
distoglie dal lavoro, accende quistioni e discordie, e rende l'artigiano ozioso e superbo»129. 

Tanto scalpore, discussioni tanto accanite non possono non sboccare in qualcosa di concreto 
che ribadisca la netta divisione determinatasi nel campo operaio. I secessionisti, ossia gli antimazzi-
niani, propongono la convocazione di un controcongresso operaio, considerando come non avvenu-
to quello fiorentino. La Società operaia di Torino, che lancia l'idea, spiega che i pochi delegati 
rimasti a cianciare a Firenze «a vece di essere operai erano nella massima parte avvocati, giornalisti, 
romanzieri o marchesi». «Le esorbitanze state dette o scritte a nome nostro nel preteso Congresso di 
Firenze da uomini di un partito funesto all'Italia ed avverso alla maggioranza della Nazione, dove 
non ci attirarono addosso il ridicolo, ci provocarono contro la disapprovazione generale»130. 

E mentre Mazzini, scrivendo agli operai di Parma, il 25 ottobre 1861, accenna ai «pazzi ed 
imprudenti sospetti, seminati sulla vostra via da uomini che dovrebbero salutare il vostro risveglio 
con orgoglio» nonché «agli errori di alcune vostre società che, illudendosi a poter migliorare le sorti 
materiali del popolo separatamente, condannerebbero senza avvedersene le associazioni operaie ad 
essere associazioni di ciechi e meccanici strumenti di produzione»131 – molte di queste associazioni 
accolgono con favore la proposta torinese; e il luogo di questa vera e propria dimostrazione anti-
mazziniana viene fissato ad Asti. 

I mazziniani, per burla o per stizza, chiamano questo controcongresso, che s'aduna il 10 no-
vembre, il Sonderbund astigiano, paragonandolo alla lega fondata nel 1846 in Svizzera tra i cantoni 
cattolici contro la progressiva unificazione federale. 

Vi partecipano 106 società, delle quali 84 piemontesi, 6 emiliane, 5 liguri, 5 toscane, 5 lom-
barde e una di Napoli132. Si discute e si approva il seguente ordine del giorno: «L'assemblea di Asti, 
mentre dichiara che lo scopo delle società di mutuo soccorso non è la trattazione della politica, e 
che per la propria conservazione e l'incremento del bene popolare, debbono anzi astenersene, non 
ammette dubbio che l'operaio possa con ciò essere buon cittadino». Si nomina quindi una Commis-
sione (composta in maggioranza di democratici), perché faccia noti questi deliberati agli uomini di 
Firenze. 

In tal modo, con una profonda divisione di forze, tra ire e recriminazioni, si risolve il tentati-
vo di Mazzini volto a unificare, sotto la sua indiretta influenza, i nuclei operai d'Italia. L'esule, che 
tante speranze ha fondato sui risultati del Congresso di Firenze, ne è addoloratissimo; ma è uomo 
che l'insuccesso non ha mai scoraggiato, anzi ritemprato di forze. Giudica gli ultimi avvenimenti 
come sintomi della immaturità del movimento operaio italiano e della necessità in cui questo si 
trova d'esser guidato da mano saldissima. Perciò, mentre s'affanna a tener vive e a moltiplicare le 
relazioni con le società amiche, mentre, in ogni lettera che scrive, trova modo di far rilevare quanto 
sia degradante per l'operaio il concetto che di lui mostrano di avere i moderati133, Mazzini, attuando 
i propositi espressi innanzi il congresso, si mette in comunicazione con quei tre suoi amici, che sono 
stati incaricati di elaborare lo statuto per le società operaie unificate. 

I dissensi rivelatisi a Firenze, le diatribe sui giornali, il Congresso di Asti, sono presto di-
menticati. «Noi non dobbiamo solamente curare il progresso operaio – scrive a Savi, Mazzoni e 
Franchini il 29 novembre – ma tentare che, mentre non esiste in Italia iniziativa di sorta, questa 
unificazione operaia riesca tale da costituire una iniziativa tra le classi operaie europee»; e presenta 
loro un abbozzo di statuto «da discutersi tra voi tre», dichiara in capo alla lettera; ma qualche riga 
piú giú: «Vi scongiuro quindi ad accettare, quando la coscienza ve lo permetta, il mio linguaggio». 

                                                 
129 Statuto della Società degli artigiani muratori di Livorno, Livorno 1861. 
130 «La Nazione», 10 ottobre 1861. 
131 Lettera di G. Mazzini alle società operaie ecc. cit., pp. 8-9. 
132 «La Nuova Europa», 20 novembre 1861. 
133 Agli operai sardi scrive, nel novembre: voi riuscirete a provare «a quelli che vorrebbero confinarvi nello 

studio dei vostri interessi economici, che nell'amore della Patria, nel curarne il Progresso, voi attingete una potenza 
d'azione nel progresso vostro ch'essi smembrando la vita, non possono avere». Lettere di G. Mazzini alle Società ope-
raie ecc. cit., pagine 6-7. 
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L'abbozzo di statuto, successivamente riveduto e corretto, è in sostanza quello stesso che verrà poi 
approvato nel Congresso di Napoli (1864) e, con piú solennità, in quello di Roma del 1871134. 

C'era molto da lavorare, in mezzo ai nuclei operai, e grande era il bisogno che giovani, fi-
denti elementi della borghesia intellettuale si avvicinassero al popolo per comprenderne la miseria, 
gl'infiniti bisogni, per migliorarlo e anche, sí, per esserne migliorati: poiché nell'operaio si trova 
«ciò che è piú raro trovarsi in oggi – la spontaneità degli affetti, la schiettezza disinteressata delle 
impressioni, l'abitudine della moralità»135. 

«Accostatevi fidenti al popolo, o giovani, e se a lui infonderete virtú di piú buone e larghe 
idee, ne trarrete copia interminabile di energici e schietti sentimenti. È l'ideale che divengano uno 
chi pensa e chi fa». Cosí, proprio l'ultimo giorno del 1861, Mazzini scrive all'Associazione giovani-
le abruzzese136. 

                                                 
134 La lettera a Savi, Mazzoni e Franchini e l'abbozzo di statuto sono stati pubblicati da A. CODIGNOLA, nel 

suo interessante articolo su G. Mazzini e gli albori del movimento operaio italiano comparso in X Marzo, numero unico, 
a cura del Comitato genovese per le onoranze a Giuseppe Mazzini nel 50° anniversario della sua morte, Genova, 10 
marzo 1922. Prima di questa pubblicazione si attribuiva, sí, la paternità dell'Atto di fratellanza al Mazzini, ma soltanto 
sulla fede del Saffi o del Giannelli. Il testo mazziniano s'inizia con una serie di convincimenti religiosi e morali, che 
successivamente, come vedremo, vennero aboliti o modificati. Le concessioni che Mazzini o i suoi dovettero fare, nella 
redazione definitiva dello statuto, alle tendenze razionalistiche predominanti fra i democratici e al desiderio di concre-
tezza di questi e di molti fra i piú intelligenti elementi operai, furono abbastanza importanti in sé; e rivestono, com'è 
superfluo notare, un non disprezzabile interesse storico: espressioni che passavano inosservate nel 1861 stonavano già 
intollerabilmente due o tre anni piú tardi. 

135 Lettere di G. Mazzini alle società operaie ecc. cit. Lettera 25 dicembre 1861 alla Società operaia di Bel-
gioioso, pp. 12-13. 

136 «La Nuova Europa», 12 gennaio 1862. 
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4. 
La crisi del 1862 
 
 
 
 
 
La situazione politica del 1862 consigliò quei democratici mazziniani e non mazziniani che 

si erano divisi nell'ottobre del 1861 sulla questione della politicità delle società operaie, di procede-
re a una sollecita riconciliazione, superando dissensi che avrebbero avuto ragione d'essere solo 
quando si fosse realizzato il comune programma politico; dissensi che, in sostanza, servivano sol-
tanto al giuoco dei moderati. 

Era caduto il Ricasoli dalla presidenza del Consiglio (3 marzo); e gli era succeduto un uomo 
piuttosto ben visto dalla sinistra d'azione: Urbano Rattazzi. Il Rattazzi inaugurò una politica di 
evidente favore verso questo partito, che allora lavorava intensamente per la liberazione di Roma e 
della Venezia e che, con l'aperta raccolta dei volontari, con le dimostrazioni quotidiane nelle grandi 
città, con una vivacissima campagna di stampa, cercava di trascinare il paese alla guerra. 

L'accordo fra i democratici, diciamo cosí, di Firenze e quelli di Asti, si operò spontaneamen-
te, poi che gli uni e gli altri si trovarono a lavorare assieme in quella Società emancipatrice, che si 
era fondata il 10 marzo 1862, mercè l'unione di tutte le associazioni democratiche concordi nel 
programma: Roma e Venezia137; poi che molte Società operaie, dell'una e dell'altra tendenza, ebbero 
fatta adesione alla stessa Società emancipatrice. Una pubblica dichiarazione dell'avvenuto accordo 
non s'ebbe che qualche mese piú tardi138. 

Fino a tutto aprile Rattazzi seguitò a incoraggiare il partito d'azione perché osasse; o lo la-
sciò fare in piena libertà. Nel maggio, improvvisamente, costretto dalle necessità della politica 
estera e preoccupato della risolutezza dei propositi garibaldini, sempre schiavo degli alti e bassi del 
suo temperamento incerto e irresoluto, troncò ogni parvenza di accordo, con gli arresti dei nuclei di 
volontari, fatti eseguire a Sarnico e a Palazzuolo. 

La Società emancipatrice, che era il focolare dell'agitazione, fu sottoposta a una sorveglianza 
strettissima, mentre tutti i nuclei democratici che ad essa aderivano – fra cui molte società operaie – 
erano guardati con grandissimo sospetto. Ai primi di giugno Rattazzi presentò alla Camera un pro-
getto restrittivo della libertà di associazione. 

Le condizioni del paese si facevano sempre piú gravi per l'agitazione generale; e la minaccia 
di una sedizione armata si andava precisando, col viaggio e la permanenza di Garibaldi in Sicilia, 
con la partenza di gruppi di giovani per il Mezzogiorno, con i tumulti quotidiani nelle grandi città. Il 
ministro moltiplicò gli arresti, i sequestri di giornali avanzati, le perquisizioni in case private e nelle 
sedi di varie società, sospette di favorire il movimento insurrezionale. E finalmente, con decreto 20 
agosto 1862 sciolse la Società emancipatrice e tutte le organizzazioni aderenti. 

Molte società operaie, ormai quasi completamente trasformatesi in nuclei politici, furono in-
quisite, costrette a sospendere la loro attività139; alcune vennero addirittura sciolte. 

                                                 
137 All'indomani della costituzione della Società emancipatrice, Garibaldi riuní a Quarto i membri della Com-

missione permanente eletta a Firenze e li persuase a tentare la conciliazione, incitando tutte le frazioni della classe 
lavoratrice a cooperare al bene della patria comune («L'Unità italiana», 19 luglio 1862). 

138 E precisamente nel luglio. Le due commissioni permanenti, di Firenze e di Asti, dichiararono che gl'incre-
sciosi fatti del '61 eran dovuti piú a un equivoco che a una differenza reale di principî; e infatti a Firenze s'era ammessa 
la trattazione delle questioni politiche «non in un modo assoluto, ma solo ogni qualvolta si riferissero all'esistenza e al 
consolidamento delle società artigiane»; e il Congresso d'Asti non aveva inteso «escludere la politica in modo assoluto e 
non poteva non ammetterla quando si trattasse d'interessi vitali per le classi popolari». La formola proposta dal Monta-
nelli a Firenze veniva accettata di comune accordo come norma pel futuro («L'Unità italiana», 19 luglio 1862). 

139 Cosí per esempio la Fratellanza artigiana di Firenze, le Società operaie di Reggio Emilia, di Genova, di Mi-
lano, di Chiavenna. Cfr. «L'Unità italiana», «La Nazione», e altri giornali d'estrema sinistra, o d'estrema destra, agosto-
settembre 1862. 
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La Società operaia di Reggio Emilia lamentò che, con lo scioglimento, venisse «a mancare 
intieramente il soccorso ai veri bisognosi e ai poveri soci ammalati»; Grilenzoni, che ne era il vice-
presidente, diresse al Rattazzi una fiera lettera: «O abolite lo Statuto, signor ministro, se vi credete 
da tanto, o dovete religiosamente osservarlo il primo. Se vuolsi il dispotismo, si abbia il coraggio di 
proclamarlo»140. 

Il 29 agosto s'ebbe il dolorosissimo scontro di Aspromonte. 
Il successo dei mazziniani che, in sostanza, eran riusciti a convertire alla loro tesi i democra-

tici contrari alla politicità delle società operaie, era dunque durato ben poco. Trionfavano i modera-
ti, che avevano ora buon giuoco nell'accusarli di subordinare gli interessi operai ai loro fini politici 
partigiani. E al punto di vista dei moderati s'avvicinarono ora anche molti nuclei operai che avevan 
patito le conseguenze del rigore governativo o avevano avuto comunque agio di constatarne gli 
effetti. 

In queste condizioni era assolutamente impossibile convocare il Congresso operaio. La 
Commissione permanente eletta a Firenze fu costretta a riconoscerlo: «lo stato d'assedio proclamato 
nelle province napoletane e siciliane – scriveva – non permetterebbe a un terzo d'Italia d'esser rap-
presentato in questa assemblea e la maggior parte delle società della Lombardia, della Liguria, della 
Toscana, dell'Emilia, della Romagna e della Sardegna non sarebbero al grado di nominar delegati, 
essendo state sciolte con una ordinanza ministeriale del 23 agosto p. p.»141. 

Nonostante questa crisi, il 1862 non segna affatto una sosta nel movimento di organizzazio-
ne operaia. 

La statistica delle società di mutuo soccorso eseguita in quell'anno ci dà minuti ragguagli in 
proposito: in tutto il 1862 eran sorte 93 società nuove, delle quali 14 in Piemonte, 19 in Lombardia, 
5 in Liguria, 10 in Emilia, 17 in Toscana, 10 nelle Marche, 4 in Umbria, 1 in Abruzzo, 4 in Puglia, 2 
a Napoli, 4 in Sicilia. Sí che in tutt'Italia, le società esistenti al 31 dicembre 1862 erano 445. E 
bisogna tener sempre presente che le cifre della Statistica sono indice di un movimento assai piú 
esteso142. 

Di queste 445 società, un 400 circa raccoglievano lavoratori manuali – intendo operai, arti-
giani e contadini; le altre eran costituite fra piccoli impiegati, commessi, artisti. Il maggior numero 
delle società s'addensava nell'Italia settentrionale: contro 165 che ne contava il Piemonte e 83 la 
Lombardia, le province napoletane non ne contavano che 19 e 8 la Sicilia e 3 la Sardegna. 

Il patrimonio globale di 408 di queste società ammontava a L. 2 715 748 (ossia L. 6631 co-
me capitale medio di ogni società), che solo per metà era stato raccolto con le contribuzioni dei soci 
effettivi143. S'intende che le società piú ricche erano quelle del Nord, e specialmente quelle piemon-
tesi, da piú lungo tempo fondate. 
                                                 

140 «L'Unità italiana», 27 ottobre 1862. 
141 Ibid., 18 ottobre 1862. 
142 Vennero comprese nella Statistica solo quelle società che avevano dato notizia di sé al compilatore; ora è 

evidente che molte, non godendo di alcun riconoscimento speciale da parte delle autorità, essendo anzi appena tollerate, 
tralasciarono di fornire notizie sulla propria attività. Specialmente interessate a non farsi troppo conoscere erano da un 
lato quelle che aderivano al partito d'azione, considerate né piú né meno come associazioni sovversive; dall'altro quelle 
che promuovevano scioperi e fondavano casse di resistenza. Il compilatore della Statistica lamentò infatti (p. 45) che 
alcune società genovesi si fossero rifiutate di fornire dati sulla propria attività: «Le risposte che la maggior parte di tali 
società ha date alla Prefettura mostrano pur troppo quale sia il loro stato di ignoranza e di anarchia». Erano tutte società 
che avevano subito le recenti persecuzioni politiche della estate 1862. Anche otto società napoletane si erano rifiutate di 
mandare informazioni al ministero. 

143 La Statistica ufficiale cercò di stabilire in che modo si era formato questo capitale e compilò la seguente di-
visione, riguardante il patrimonio di quelle società che avevano dato notizie piú precise: 

Capitale generale L. 1 411 392 
Per sovvenzioni, lasciti, ecc. » 204 865,75 

Per contributo di soci onorari » 73 081,44 
Per contributo di soci effettivi » 887 501,59 

Per tasse d'ammissione » 83 969,91 
Per interessi di capitale » 112 164,22 

Per cespiti diversi » 49 809,20 
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Un fenomeno molto interessante e significativo è quello dei soci onorari: su 121 635 soci 
appartenenti a 408 società, ben 10 027 erano onorari. Bisognerebbe poter distinguere, tra di essi, i 
personaggi politici influenti, da quei soci facoltosi che avevano incoraggiato finanziariamente il 
sorgere delle società e che in certo modo ne garantivano il bilancio. Ma i dati che possediamo non 
sono cosí particolareggiati da permettere tale indagine. Si può dire soltanto questo: che le società 
influenzate dai mazziniani eleggevano di solito a soci onorari personalità politiche della sinistra; le 
altre, quelle influenzate dai conservatori e dai moderati, preferivano appoggiarsi a personalità locali, 
per niente in vista nella lotta politica, ma larghe in appoggi finanziari144. 

Curioso notare che i soci onorari spesseggiavano là dove il movimento operaio era piú flori-
do e dove, per altri aspetti, la classe operaia appariva piú evoluta: la Lombardia. In questa regione i 
soci onorari costituivano un settimo dei soci effettivi (3031 su 23 861); in Sicilia invece un quaran-
taseiesimo, in Sardegna un quarantatreesimo; in Emilia la percentuale era altissima145. 

Questo fatto, che può sembrare incomprensibile, si spiega con la maggiore partecipazione 
delle società lombarde ed emiliane alla politica attiva. L'eleggere a socio onorario Garibaldi o Maz-
zini o Saffi o Bertani o Quadrio non costituiva già di per sé una chiara presa di posizione nel campo 
politico? 

Una speciale attenzione meritano le società operaie professionali, che – secondo la Statistica 
– ammontavano a 121146. Intorno ad esse cosí si esprimeva la Commissione superiore di vigilanza 
delle società di mutuo soccorso, in un rapporto stampato nel 1863: «L'unione degli artigiani della 
medesima professione, mentre agevola l'attuazione e l'ordinamento di una società di reciproco 
soccorso, ne prepara pure l'alterazione e gli abusi. Poiché l'intimità induce la tentazione di occu-
parsi di interessi d'altra natura e d'altra importanza, oltre di quelli concernenti il soccorso ai malati e 
agli infermi»147. 

Quali sono questi interessi d'altra natura? Rispondono per noi le società di mutuo soccorso 
dei tipografi di Torino e di Milano, dei nastrai di Milano, che, in base ai loro statuti, sussidiavano i 
soci scioperanti; le varie società fra lavoranti cappellai che, il 25 marzo 1862, si riunivano ad Intra 
per discutere interessi comuni a tutta la classe148, la Camera di unione degli onesti giovani panettieri 
di Catania che, per evitare la disoccupazione, sottoponeva tutti i panettieri a un rigoroso turno di 
lavoro149. Questi interessi d'altra natura sono dunque le casse di resistenza, gli scioperi, gli sforzi di 
organizzazione autonoma, la tendenza a liberarsi da ogni controllo di elementi appartenenti alla 
borghesia intellettuale, l'accogliere e l'adottare tutte quelle forme di lotta che si mostrano adeguate a 
raggiunger miglioramenti economici. 

                                                                                                                                                                  
Dove si vede che circa un quinto di questo capitale si doveva alla beneficenza. Anche il governo sovvenziona-

va qualche società; nel 1862, per esempio, spese, a questo titolo, L. 5600. Qualche aiuto ricevettero alcune società 
anche dai municipi. Cfr. E. MARTUSCELLI, Le società di mutuo soccorso e cooperative, Firenze 1876. 

144 La Società operaia di Caselle (Piemonte) aveva nominato socio onorario l'appaltatore delle gabelle, che l'a-
veva esentata dal dazio sul vino. Atti del IX Congresso degli artigiani ecc. cit., pp. 72-81. 

145 RAVÀ, Storia delle associazioni di mutuo soccorso e cooperative nelle province dell'Emilia, Bologna 1873. 
La Società di mutuo soccorso di Scandiano (Reggio Emilia) contro 132 soci effettivi contava, nel 1870, nientedimeno 
che 84 onorari! 

146 16 in Piemonte, 31 in Lombardia, 10 in Liguria, 30 in Emilia, 12 in Toscana, 5 nelle Marche, 4 in Umbria, 1 
nelle Puglie, 8 a Napoli, 3 in Sicilia, 1 in Sardegna. 

147 E. FANO, Della carità preventiva e dell'ordinamento delle società di mutuo soccorso in Italia, Milano 
1869, pp. 190-91. 

148 Cenni storici della pia istituzione dei lavoratori cappellai di Milano, Milano 1880. 
149 Statistica del 1862 cit. È interessante vedere come una organizzazione di questo genere, che noi oggi consi-

deriamo perfettamente legale e anzi benefica, venisse giudicata a quel tempo, in certi ambienti. Il BOLIS (che fu que-
store del regno) in un suo grosso libro su La polizia e le classi pericolose della società (dove si vuol notare che per 
classi pericolose s'intendono i delinquenti nelle loro varie categorie e gli operai) definisce camorristica la Società dei 
garzoni prestinai di Palermo, la quale – son parole sue – è cosí congegnata: «chi è impiegato deve contribuire al mante-
nimento di chi vive oziando: i proventi si dividono una volta alla settimana, fatta prima larga porzione ai capi. Da questi 
i padroni ricevono d'ordinario i lavoranti: fissata è la mercede: chi si attentasse alterare gli usi, diminuire i prezzi, 
sottrarsi alla supremazia della società pagherebbe di persona». Dove il lettore di buon senso non fatica a rilevare quelle 
che sono le aggiunte e le amplificazioni dovute alla fantasia dell'autore. 
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Purtroppo la Statistica del 1862 non dà precise notizie sul numero di queste società profes-
sionali; nelle Considerazioni generali preliminari vi si accenna solo genericamente: senza dubbio i 
dati mancavano anche alle autorità per il silenzio molto comprensibile mantenuto dalle società 
incriminate. 

Società professionali o cumulative estendevano poi la loro attività in molti altri campi attigui 
al mutuo soccorso; quali fondavan scuole serali o festive, quali biblioteche, quali giornali, quali 
funzionavano da casse di prestito per gli operai, garantendosi sul loro salario. Ventisei di esse ave-
vano istituito spacci cooperativi – detti Comitati di previdenza – ad uso dei soci150. 

Fu questa una prima fioritura della cooperazione di consumo, la quale per altro ebbe durata 
brevissima. Il sistema amministrativo sul quale quasi tutte le cooperative sorte in questo periodo si 
fondavano era quello di vendere a prezzo di costo: sistema apparentemente eccellente, apparente-
mente piú vantaggioso di qualunque altro per il consocio acquirente; in realtà rovinoso, in quanto la 
singola cooperativa, rinunciando ad accumulare un piccolo capitale ricavato dal giornaliero guada-
gno, si trovava poi impreparata e impotente a superare eventuali crisi, carestie o rinvilii improvvisi 
– e falliva. Solo due anni piú tardi fu riconosciuta la bontà di altri sistemi. 

La cooperazione di produzione seguitava a muovere, con molta lentezza, i suoi primi passi. 
La Società italiana degli operai uniti, in Torino, aveva aperto un laboratorio di falegnameria, a 
disposizione dei soci disoccupati151. 

Nel novembre, era sorta a Milano la Società degli operai lavoranti in pettini. Alcuni di essi, 
licenziati dai loro padroni per mancanza di lavoro, avevano impiantato una propria officina nella 
quale potevano lavorare circa venti operai. Nei giorni festivi, da principio, tutti i soci avevano pre-
stato gratuitamente alcune ore di lavoro, provvedendo in tal modo all'acquisto di utensili e delle 
materie prime. In pochi mesi l'attivo aveva raggiunto le 4000 lire152. 

Erano esempi bellissimi di coraggiosa iniziativa153. 
Non bisogna dimenticare, in questo quadro sintetico, un'ultima nota interessante: la diffiden-

za che gli operai nutrivano contro le macchine, delle quali, proprio in quegli anni, nell'Italia setten-
trionale e sporadicamente nel resto della penisola, s'andava operando l'introduzione. In nessun paese 
del mondo la trasformazione del lavoro da manuale a meccanico s'operò senza incontrare ostinate 
resistenze nelle masse lavoratrici, che in essa scorgevano una causa di diminuzione nell'offerta di 
lavoro e quindi di ribasso nei salari. Bisogna dire che in Italia tali resistenze non esorbitarono, salvo 
eccezioni, dai limiti di una ben comprensibile richiesta di garanzie. Qualche caso eccezionale verrà 
in seguito illustrato154. 

Il movimento operaio, dunque, non aveva subito soste nel 1862, anno di grave crisi per la 
democrazia. Un numero sempre maggiore di lavoratori s'andava affacciando, attraverso all'associa-
zione, alla vita pubblica, perdendo il senso funesto del proprio isolamento e acquistando coscienza 

                                                 
150 Alcune inviarono i resoconti della loro attività all'Esposizione di Parigi del 1862. Vi ricevettero una men-

zione speciale le Società operaie di Cremona, Perugia e Torino perché si ritenne avessero esercitato una benefica 
influenza sulle condizioni dei lavoratori in Italia (BOLIS, La polizia ecc. cit., p. 419, «Il Diritto», 17 marzo 1868). 

151 Statistica del 1862 cit. 
152 «Fede e Avvenire», Milano, 2 maggio 1863. Statistica del 1862 cit., p. 53. 
153 Nel 1862 gli scioperi dovettero essere assai pochi. Io non ho trovato notizia che di due scioperi di tipografi e 

uno di scalpellini, a Milano. A proposito di agitazioni operaie e di partecipazione degli operai alla vita politica, non è 
priva d'interesse questa notizia data dalla «Gazzetta di Torino», 2 settembre 1862: «La società dei facchini (di Genova) 
ha protestato contro le dimostrazioni, perché sono causa di arenamento negli affari». Erano i giorni nei quali in tutte le 
città d'Italia i democratici inscenavano dimostrazioni di protesta per Aspromonte. 

154 L'adunanza dei cappellai ad Intra della quale ho detto piú sopra era stata convocata soprattutto per delibera-
re in qual modo si potesse fronteggiare l'introduzione delle macchine; i convenuti s'impegnarono a non eseguire nessun 
lavoro a macchina e a soccorrersi vicendevolmente per poter vincere le imposizioni dei proprietari. 

Su questo argomento cfr. le opere citate di Fontanelli e di Revel. Assai istruttivo per rendersi conto del genere 
di propaganda svolta dai reazionari è quanto scrive La Italia disfatta cit., p. 10: «Chiameremo progresso e civilizzazione 
l'abbandono quasi totale dei pacifici studi, delle utili arti, dell'agricoltura, logorandosi invece gli umani ingegni per 
inventar macchine da render inerti le braccia degli operai?» Cfr. anche Agli operai una parola d'un amico, s. d. (ma 
credo 1862). 
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dell'esistenza di grandi interessi collettivi. Mutuo soccorso, cooperazione, istruzione erano le tre vie 
fondamentali attraverso le quali questi operai andavan compiendo la loro trasformazione. 
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5 
I Congressi di Parma e di Napoli 
 
 
 
 
 
Nel corso del 1862 la parte democratica, riafferrata in pieno dal problema politico, si era in-

teressata assai mediocremente del movimento operaio, o meglio non se ne era interessata che per 
chiedere solidarietà attiva o consenso generico nell'azione politica alla classe lavoratrice organizza-
ta. 

Nel 1863 il suo atteggiamento si modifica; essa ritrova un poco del suo antico fervore. 
Il 3 gennaio esce a Milano, per iniziativa di Mazzini, il primo numero di un piccolo giornale 

operaio, «Fede e Avvenire». «Predicate agli operai che lo aiutino – scrive Mazzini lo stesso giorno a 
Giannelli. – Non badino al piccolo: se aiutati, lo ingrandiremo e ne faremo il monitore della classe 
operaia»155. 

I giornali operai mazziniani, che sono una piccola legione, tra quelli fondati all'estero e in I-
talia prima e dopo il 1860, ebbero tutti un tipo uniforme, immediatamente riconoscibile. Su tutti 
Mazzini, ancorché non vi collaborasse direttamente, imprimeva il suggello della sua prepotente 
personalità. Era sempre lui che ne tracciava il programma e i limiti e ne designava i redattori. Questi 
redattori venivano scelti fra i discepoli piú ortodossi o erano assiduamente sorvegliati; gli scritti 
editi di Mazzini erano la falsariga sulla quale si compilava ogni numero; ogni fatto contingente 
veniva commentato ispirandosi alle sue vedute generali. 

«Fede e Avvenire», la cui redazione settimanale è affidata a Levino Robecchi, è infatti assai 
ottimista sulla possibilità di appianare le questioni tra capitale e lavoro156, ripudia nettamente le 
teorie socialistiche157 e ogni mezzo violento di lotta158; ripone ogni fiducia nel progressivo diffon-
dersi dell'istruzione tra gli operai, caldeggia l'istituzione degli arbitrati di lavoro, incoraggia le 
cooperative di consumo; insiste sul dovere che hanno le classi operaie di interessarsi alle vicende 
politiche del paese159 (e perciò, accanto agli articoli di carattere economico, altri ne stampa o politi-
ci o storico-patriottici) e le classi abbienti di interessarsi al movimento operaio. 

L'unica seria discordanza da Mazzini e dalle sue dottrine, in «Fede e Avvenire», consiste 
nella scarsa fiducia che questo mostra di riporre nella cooperazione di produzione, per la quale 
dichiara piú d'una volta che le masse operaie sono ancora assolutamente immature160. 
                                                 

155 Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., pp. 201 sg. 
156 21 febbraio: «La lotta esiste e prosegue, ma, mano mano che la civiltà avanza, il cozzo sociale si fa meno 

violento, la conciliazione possibile». 
157 4 aprile: quelle teorie sono erronee «essendoché non prendono mai l'uomo tal quale l'ha fatto natura, coi 

suoi istinti, colle sue passioni, colla sua varia sensibilità, ma richiederebbero uomini fatti a bella posta tutti di uno 
stampo». No, gli operai non devono «atterrare il privilegio dei pochi, attualmente organizzato», per poi invocare a 
favore delle masse, quasi per risarcirle dei mali patiti, «un altro genere di privilegio, che si nasconde sotto il nome di 
diritto al lavoro, di gratuito capitale, di diritto alla proprietà del terreno e via via» (9 maggio); ma tendere alla definitiva 
distruzione di tutti i privilegi. 

158 21 aprile: «Un antagonismo pericoloso sorge fra i due motori dell'industria, capitalisti e lavoratori; l'operaio 
offeso e nella dignità e nell'interesse si accende a sinistre idee contro l'intraprenditore; obbligato dalla sua inflessibilità a 
perdurare nello sciopero, stretto dal bisogno che rincrudisce a misura che il guadagno manca, guarda con rancore agli 
agi delle altre classi sociali, perde ogni suo sano concetto d'ordine, ogni amore al lavoro». Riconosce però (13 giugno) 
che «gli scioperi hanno la loro ragione d'essere nelle condizioni non di una parte soltanto ma di tutta generalmente la 
classe operaia». 

159 21 febbraio: «Oggi la legge vi impone doveri da compiere, e col pretesto della vostra immoralità e della vo-
stra ignoranza vi impedisce l'esercizio di molti diritti; domani, soppressa la causa, cesseranno gli effetti». 

160 2 maggio: non ritiene che «attualmente l'educazione economica in Italia sia abbastanza inoltrata da permet-
tere sí tosto l'applicazione di codesti trovati preziosissimi dell'associazione; noi dubitiamo in massima, che all'inespe-
rienza delle leggi che debbono governare un istituto industriale in tutti i suoi rapporti, susseguirebbe immediata una 
pratica infelice, la quale scorando le masse degli operai e facendole paurose di ardite ed utili iniziative, ritarderebbe il 
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Mazzini invece seguita a vedere in essa il mezzo piú efficace per risolvere gradatamente il 
problema del lavoro. E proprio nell'agosto 1863, plaudendo ad alcuni falegnami genovesi che hanno 
emesso un prestito per ricavare la somma necessaria ad aprire per conto loro un laboratorio di fale-
gnameria, scrive ai redattori dell'«Unità italiana»: «Desidero vivamente il successo del loro dise-
gno... L'unione del capitale e del lavoro nelle stesse mani per mezzo d'associazioni volontarie è il 
passo piú importante che l'epoca nostra deve muovere». 

Mazzini sperava di fare di «Fede e Avvenire» il monitore della classe operaia. Ma fosse in-
differenza degli operai o imperizia di redattori, certo è che il giornaletto ebbe poca fortuna: nell'ot-
tobre, quando si radunò il X Congresso delle società operaie, aveva già cessato le sue pubblicazioni. 

 
Nonostante l'accordo intervenuto fra le Commissioni permanenti elette a Firenze e ad Asti, 

nonostante che quella di Asti avesse rivolto invito a tutte le società che avevano protestato contro le 
deviazioni fiorentine di partecipare al nuovo Congresso di Parma, per «cementare col fatto la con-
cordia»161, questo (riunitosi dal 9 al 12 ottobre) riuscí assai poco numeroso: solo 60 società vi si 
fecero rappresentare da 115 delegati. 

I moderati, e in genere i nemici di Mazzini, avevano fatto di tutto per mandarlo deserto162. 
Il Congresso di Parma ebbe dunque scarsa importanza; pochi furono i quesiti presentati alla 

discussione, malamente dirette e inconcludenti le discussioni stesse. Ritornò fuori l'eterna questione 
della politicità163 e, per esempio, non si degnò d'attenzione un interessante quesito presentato dalla 
Fratellanza artigiana di Lucca sulle cause e i rimedi della disoccupazione operaia164; si ragionò 
ancora, e naturalmente senza poter giungere a conclusioni pratiche, sul problema dell'istruzione 
popolare165. Di questioni importanti all'ordine del giorno non v'era che quella dell'unificazione delle 
società operaie e un progetto per la fondazione di una banca artigiana. 

In favore dell'unificazione parlarono Savi, Stampa e Guerrazzi. E fu lo Stampa a proporre ai 
congressisti di dichiarare «che le Associazioni italiane proclamavano e stabilivano un patto federa-
tivo, la cui azione fosse esercitata dalla Commissione permanente, conservando a ciascuna società 
la propria autonomia; che la Commissione... procedesse a formare un regolamento da approvarsi 
dalle società». La proposta venne votata alla quasi unanimità: solo sei o sette delegati votaron con-
tro, ritenendo che la unificazione avrebbe compromesso troppo gravemente la vita autonoma delle 
singole società. Stefano Boldrini, che era fra quelli, chiarí per tutti le ragioni del dissenso. Quindi si 
ritirò dal Congresso166. 

                                                                                                                                                                  
loro moto ascendente progressivo». Qua e là, discorrendo di questioni economiche, «Fede e Avvenire» dà prova di una 
curiosa ingenuità, che certo non poteva imputarsi a Mazzini. Il quale non credo avrebbe sottoscritto, per esempio, questa 
esortazione rivolta agli operai, il 7 febbraio: «Abbandonate dunque il dannoso sistema di applicare a lavoro i vostri 
figlioletti, con l'ingiusta esigenza che vi venga guadagno dalle loro deboli membra, dalle incolte loro intelligenze; non li 
consegnate come bestie da soma ad un padrone; il padrone si tramuti in maestro, in scuola l'officina», Esortazione che si 
chiudeva con l'invito ai padri di famiglia operai di sborsare una quota affinché i loro figli venissero assunti come 
apprendisti! 

161 «La Nazione», 3 ottobre 1863. 
162 «L'Unità italiana», 15 ottobre 1863: «Il partito moderato, come sempre, come in ogni buona cosa, s'adoperò 

colle solite armi... a impedire prima, quindi a suscitare il disordine e la confusione, e finalmente a screditare ciò che non 
aveva potuto impedire». Cfr. anche «Il Dovere», Genova, 17 ottobre 1863. 

163 Il delegato Silva propose si dichiarasse «per amore di concordia fra tutte le Società operaie, che i quesiti po-
litici non verranno piú accettati né posti in discussione né ora né mai». Accortosi d'aver contro di sé la maggioranza del 
congresso, preferí ritirarsi. 

164 Il delegato della Fratellanza suggeriva «che all'operaio mancante di lavoro in un luogo fosse data abilità di 
potersi trasferire in un altro a spese delle società rispettive, a fine di procacciarselo»; ma la proposta non venne neanche 
messa in discussione. 

165 Venne votato un ordine del giorno, col quale il congresso faceva voti che «l'istruzione profusa valga a com-
battere l'influenza del clero». Alla discussione prese parte il famoso fra Pantaleo, seguace di Garibaldi nella spedizione 
di Sicilia, che, prossimo a gettar la tonaca alle ortiche, prese vivacemente partito contro la preponderante influenza del 
clero nelle campagne. 

166 Scrisse poi ai giornali che, poiché «il X Congresso, nel suo complesso, non corrisponde allo scopo ch'egli si 
prefisse nella creazione dei congressi degli operai italiani, anche colla conciliazione, ritiene suo dovere di non interveni-
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Quanto alla proposta di fondare una banca operaia, il congresso – dopo lunga discussione – 
preferí affidar la cura di studiarne la possibilità e i particolari tecnici a una speciale commissione, 
della quale fu chiamato a far parte, con Broglio e Martinati, Carlo Cattaneo167. La commissione 
avrebbe riferito nel successivo congresso. 

Ultima deliberazione fu quella di fondare un giornale che fosse l'organo ufficiale delle socie-
tà operaie. 

Quindi, eletta la nuova Commissione permanente168 e spediti due indirizzi a Garibaldi169 e a 
Mazzini170, il congresso si sciolse171. 

 
Mazzini, saputo che a Parma si era deliberata la tanto auspicata unione in un solo fascio del-

le società di mutuo soccorso, la fondazione di una banca e del giornale operaio, rimase piú che 
soddisfatto, fiducioso che alle deliberazioni sarebbero seguiti immediatamente i fatti. 

«Potrò io mai assistere personalmente ad una delle vostre riunioni? – scriveva l'11 novembre 
'63 alla Società degli ebanisti e falegnami in Genova. – Potrò io mai, con una stretta di mano a voi 
tutti che amo, rinvigorirmi di speranze e di affetti la vita cadente?... Aiutando noi tutti al consegui-
mento del fine nazionale, voi meriterete il conseguimento del fine sociale, che è vostro diritto; e a 
conseguirlo v'è necessario svolgere il germe cacciato dal vostro Congresso di Parma. Sollecitate i 
vostri incaricati perché redigano lo statuto che deve costituire praticamente la vostra federazio-
ne»172. 

Ma, mentre la Commissione permanente eseguí con molta rapidità uno degli incarichi affi-
datile, dando vita, fin dal 3 gennaio 1864, al «Giornale delle Associazioni operaie italiane decretato 
nel X Congresso degli Operai tenuto in Parma», del quale assunse la direzione il Savi173, la redazio-
ne dello statuto, invece, procedeva con molta lentezza. 

Mazzini che, come abbiamo veduto, desiderava si accettasse senz'altro il suo abbozzo e si 
mettessero in pratica le norme in esso contenute, s'impazientiva. «Perché questa decisione, la piú 

                                                                                                                                                                  
re ad ulteriori trattazioni» («La Nazione», 1° novembre 1863). Tra i dissidenti del congresso erano anche i delegati 
dell'Associazione operaia di Milano; i quali, nella relazione ai soci, affermarono che «dai veri amici delle società 
operaie si è con fondamento dubitato, e si dubita che ad altri intenti e ad altre mire, che non il benessere degli operai, 
fossero e sieno rivolte le aspirazioni di coloro che si fecero autori e propugnatori di questo concetto di federazione» («Il 
Giornale degli Operai», Genova, 12 dicembre 1863). 

167 Il quale, per altro, non partecipava al congresso. 
168 Che fu composta di tre mazziniani (Savi, Astengo e Cannonieri), un garibaldino (Asproni), piú Mauro Mac-

chi e Valentini. Anche sull'elezione di questa commissione aveva influito il Mazzini, come si comprende da una sua 
lettera a Dagnino del 24 settembre 1863 (conservata nel Museo del Risorgimento di Genova), nella quale dà molti 
consigli sul modo di condurre il congresso. «Bisognerebbe che la commissione fosse in Genova. Ma è cosa da maneg-
giarsi cautamente per non irritare suscettibilità locali». La sede della commissione fu infatti stabilita in Genova. 

169 Garibaldi aveva inviato una lettera al presidente del congresso (Olivieri), nella quale prendeva posizione per 
la tesi mazziniana sulla politicità. «Lasciate le vane questioni di parole, ma pensate che l'uomo non si dimezza, e che 
tutti, senza eccezione, abbiamo gli stessi doveri verso di noi, verso la patria e verso l'umanità». 

170 Mentre l'indirizzo a Garibaldi venne votato per acclamazione e senza riserve, per l'indirizzo a Mazzini il 
presidente ritenne prudente avvertire che esso non si rivolgeva «all'uomo politico, ma all'operaio del pensiero, all'amo-
roso padre del popolo». 

171 Non son riuscito a trovare gli Atti che pur furono stampati. Si veda il resoconto sui giornali parmensi del 
tempo («La Gazzetta di Parma» e «Il Patriota») nonché sulla «Nazione» e sull'«Unità italiana». 

172 «L'Unità italiana», 28 novembre 1863. 
173 Il giornale seguitò le sue pubblicazioni (settimanali) fino al 25 luglio 1866, salvo una interruzione dal 24 di-

cembre 1864 al 9 agosto 1865. Abbastanza agile, variato, accuratissimo nel riportar notizie riguardanti la vita delle 
società operaie, discretamente informato sulle vicende del movimento operaio all'estero, pronto a discutere e ad acco-
gliere con simpatia ogni nuova iniziativa nel campo del lavoro, meritava un piú felice successo. Savi e gli altri membri 
della commissione lamentarono spesso l'indifferenza con la quale venne accolto dalla grande maggioranza delle società 
operaie. 
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importante che abbiate mai presa, rimane inapplicata? – chiedeva alla Società dei legatori di libri, in 
Genova, il 4 aprile 1864. – ... Perché un lavoro di dieci giorni deve protrarsi per mesi?»174. 

Gli è che se i tre mazziniani (presto ridotti a due, per la morte del Cannonieri) che facevan 
parte della commissione potevano contentarsi di porre la loro firma in calce al suo progetto, non 
cosí la intendevano gli altri membri. Ai quali, molto probabilmente, davan noia le considerazioni 
religioso-morali che v'eran premesse, in quanto avrebbero potuto allontanare molti preziosi elemen-
ti, concordi nel volere l'emancipazione operaia, e non per questo disposti a trangugiare formole 
religiose. 

Ond'è che ricorsero ad altri lumi. Cattaneo, per via dell'incarico affidatogli dal Congresso di 
Parma, era già allora entrato in relazione con alcuni dirigenti del movimento operaio fiorentino. 
Questi gli avevano sottoposto lo statuto della Fratellanza artigiana (che mirava, come si ricorderà, a 
estendersi in tutta Italia), pregandolo di darne un giudizio. Era quello statuto stesso che Mazzini, a 
suo tempo, aveva elogiato e al quale si era, in sostanza, ispirato per il suo progetto. 

Cattaneo aveva risposto franco e senza cerimonie, criticando con la consueta acutezza il do-
cumento. Aveva detto175: «Mi sembraste piú solleciti di costruire un grande edificio unitario e uni-
forme, che non di chiamare l'artigiano a libera vita propria. Non so perché debba dipendere dal 
nominale beneplacito di centoventimila soci176, sparsi in centomila miglia di paese, ogni minima 
riforma nel regolamento d'una trentina d'operai che col risparmio di tre o quattro centesimi al giorno 
vogliono prestarsi mutuo soccorso... Vedo soverchio apparato: maestri dell'arte, maestri del Comu-
ne, grandi maestri, priori, primati, decurioni, centurioni, censori, triumviri, direttori, sotto-direttori, 
delegati... Uno dei primi articoli dello statuto prescrive ai soci come condizione d'ingresso che 
esercitino arte o industria. Ma i nomi che vi sono firmati, sono quasi tutti di avvocati, dottori e 
professori»; e aveva consigliato – coerente a tutto il suo sistema di concepire la vita d'una collettivi-
tà, fosse essa una modesta associazione o un grande Stato – di lasciare la massima autonomia alle 
singole sezioni-società, abbandonando l'idea che si potesse dal centro prestabilire e controllare la 
vita di tutte le lontane sezioni, disapprovando il modo seguito per conceder sussidi: «io riprovo tutto 
ciò che ha la vieta forma dell'elemosina e dell'umiliazione. Voi dovete coltivare nel povero un 
sentimento di modesta dignità». Da ultimo si era dichiarato contrario alla politicità dei congressi 
operai: «Non tutti quelli che hanno diritto a parteciparvi possono risolutamente e impunemente 
porsi al seguito della vostra opinione, prima forse d'averla potuta intendere ed apprezzare. Voi 
restringete dunque di vostra mano l'ingresso a quelle società, nel cui seno la vostra opinione do-
vrebbe acquistare spontaneo favore»177. 

Queste idee eran cadute nel vuoto178. 

                                                 
174 «L'Unità italiana», 16 aprile 1864. E il 21 giugno alla Fratellanza artigiana di Lugo: «voi non lascerete che 

il decreto del Congresso di Parma rimanga, con discredito di tutti voi, lettera morta, deliberazione ineseguita...» (ibid., 
16 luglio 1864). 

175 Lettera a Martinati, 19 febbraio 1864 (Scritti politici ed epistolario, Barbera, Firenze 1901, vol. III, pp. 23 
sg.). 

176 Era questo il numero di soci che secondo quello statuto era necessario raccogliere per dar vita alla grande 
Fratellanza degli operai italiani. 

177 Ribadiva questo concetto in una lettera a Bertani del 24 febbraio 1864. «Una grande associazione d'operai 
sarà sempre una forza politica; ma lo sarà tanto meno quanto piú professerà di volerlo essere. In ciò ha ragione Macchi. 
Intorno a questo pettegolezzo sarebbe da provvedere che non si rinnovasse ogni anno» (Scritti politici ecc. cit., vol. III, 
pp. 34-35). 

178 Assieme al complesso statuto della Fratellanza, Cattaneo, conformemente all'incarico ricevuto dai congres-
sisti di Parma, aveva preso in esame un piano da essa elaborato per la fondazione di una Banca operaia. Il lettore curio-
so troverà riprodotte le sue giustissime osservazioni critiche nel III volume dei suoi Scritti politici ecc. cit, (pp. 29 sg.). 
Il Martinati, a nome della Fratellanza, gli rispose il 5 marzo con queste righe significative se pur molto cortesi: «Le sue 
considerazioni se non frutteranno ora, frutteranno certamente in un non lontano avvenire, quando i nostri buoni operai si 
saranno, a colpi di sventura, formato un piú giusto concetto della libertà e del loro proprio bene». Cattaneo capí l'antifo-
na. «La risposta del signor Martinati – scrisse il 6 maggio allo Stampa – ... mi diede gentilmente a capire che de' miei 
suggerimenti non si farebbe alcun uso» (ibid., p. 51). La risposta del Martinati riguardava tanto le osservazioni sulla 
Banca operaia quanto quelle sullo Statuto della fratellanza. 
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Ma anche i membri della Commissione permanente incaricata di compilare lo statuto si ri-
volsero (intermediario Gaspare Stampa) a Cattaneo perché desse loro un consiglio in proposito. 

Cattaneo, acconsentí, anzi presentò loro addirittura un suo originale Regolamento per la Fe-
derazione delle società operaie italiane (6 marzo), del quale potevano liberamente usare, purché 
non facessero il suo nome179. 

Paragonare questo progetto con quello di Mazzini del 1861 è cosa di estremo interesse, tanto 
e l'uno e l'altro ci appaiono emanazione immediata, caratteristica, inconfondibile di queste due 
personalità cosí fondamentalmente diverse. 

Mazzini premette agli articoli dello statuto il seguente preambolo: 
«Credenti in Dio, 
«In una Legge Morale che ci comanda di lavorare e progredire moralmente, intellettualmen-

te, economicamente pel bene comune, 
«Nell'Associazione delle forze come nel solo mezzo efficace a raggiungere quel fine...» 
Cattaneo salta a piè pari ogni astratta considerazione, non impone ad alcuno la credenza in 

determinati articoli di fede, entra subito nel vivo dell'argomento: 
«Le società operaie italiane costituiscono un potere federale all'intento di provvedere ai pro-

pri bisogni morali e materiali rappresentato da nove membri eletti ogni anno in occasione del Con-
gresso degli operai. Nel mentre le società operaie costituiscono questa complessiva rappresentanza, 
conservano la rispettiva autonomia nella interna amministrazione». 

Cattaneo sente la necessità di contrapporre al potere della complessiva rappresentanza l'au-
tonomia delle sezioni; Mazzini – che parla invece di una Commissione direttrice suprema – di 
questa autonomia non fa menzione esplicita. 

Mazzini assegna alla commissione il compito di promuovere fra gli operai «le tendenze al 
dovere, al sacrificio giovevole a tutti, all'unità tra le credenze e gli atti», di curare «quanto può 
educarli alla coscienza della loro missione»; Cattaneo non nomina mai le parole «dovere», «sacrifi-
cio», o simili; si limita a indicare quali sono i mezzi che possono contribuire ad elevare il livello 
morale ed economico delle classi operaie: scuole, biblioteche, banche artigiane, cooperative di 
consumo. 

Mentre Cattaneo vuole che la rappresentanza curi la diffusione del mutuo soccorso «nelle 
classi agricole, finora quasi dimenticate»180, Mazzini, che di queste ultime sembra ignorare fin'anco 
l'esistenza, affida alla commissione l'incarico di promuovere agitazioni volte a ottenere il suffragio 
universale e una riforma tributaria. 

Il confronto è sommario181, ma significativo. 
Mazzini ha tradotto nello statuto il nucleo delle sue idee religiose, politiche, sociali. Egli 

vuol fondare una grande Associazione operaia mazziniana; si sente ispirato da Dio e crede perciò 
alla superiorità assoluta del suo programma: logicamente quindi tenta di imporlo182. 

Cattaneo, positivista, con un rispetto della libertà che non soffre eccezioni, si tratti di grandi 
o di piccoli interessi, ha indicato le poche norme indispensabili al coordinamento dell'azione ope-

                                                 
179 «... Non intendo che ne facciate menzione al Congresso o altrimenti come di cosa mia, volendo io, anche 

per l'angustia del tempo, astenermi da ogni successiva ingerenza in questi affari» (Lettera citata a Stampa, 6 maggio 
1864). 

180 Lettera citata a Stampa. 
181 Anche un confronto piú minuto riuscirebbe interessante; Mazzini per esempio vuol che s'infonda nella mas-

sa operaia «un sempre piú giusto e profondo e attivo concetto della Fede nazionale», che si promuovano contatti fraterni 
fra gli operai italiani e quelli d'altri paesi. Cattaneo ne tace: ma è giusto osservare che mentre egli si è limitato a buttar 
giú una bozza di regolamento tutt'altro che definitiva, Mazzini ha redatto un progetto completo, che vorrebbe s'adottasse 
tal quale. Varie differenze di minor conto si posson notare nell'enumerazione dei mezzi pratici che condurranno all'e-
mancipazione operaia. Cattaneo, per esempio, non nomina le cooperative di produzione. 

182 E di imporlo non soltanto agli operai italiani. L'unificazione delle società di mutuo soccorso strette nel rico-
noscimento del suo statuto dovrebbe, egli scrive, «costituire una iniziativa tra le classi operaie europee» (Lettera citata a 
Savi, Mazzoni, Franchini, 29 novembre 1861). 
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raia in tutto il paese, cui le singole società debbono sottostare, senza per questo rinunciare alla 
propria autonomia. 

I due uomini sono tutti nelle poche linee di questi loro progetti. 
In possesso dei quali i membri della Commissione permanente eletta a Parma si posero al-

l'opera per assolvere il compito loro affidato, e non dovette esser cosa facile compilare, d'accordo, 
un testo definitivo. Ma sulla fine di luglio del 1864 la loro fatica era giunta al termine e il nuovo 
Atto di fratellanza comunicato alle società perché lo ponessero in discussione. 

In sostanza la commissione si attenne al progetto mazziniano, valendosi dell'altro come d'un 
vaglio critico cui sottoporne ogni punto. Questo lavoro di assottigliamento e di correzione non fu 
lieve: il tono caldo e ispirato dello statuto di Mazzini venne concretato, spianato, si direbbe, al 
contatto delle espressioni precise e dimesse di Cattaneo. Si tagliò il preambolo morale-religioso, si 
tolsero le allusioni al suffragio universale e alla riforma tributaria. Si presero a prestito dal progetto 
di Cattaneo l'assicurazione della indipendenza di ciascuna sezione e l'idea di diffondere il mutuo 
soccorso tra le classi agricole «troppo neglette finora»; si mantenne l'articolo riguardante le relazio-
ni da promuoversi con le associazioni straniere, e si rifuse in modo assai felice quello sulla fede 
nazionale183; si mutò forma, non la sostanza, di qualcuno fra i convincimenti iniziali, e s'aggiunse un 
paragrafo affatto nuovo, che non so in qual misura potesse garbare a Mazzini, sulle «petizioni da 
inviarsi al Parlamento a pro' degli interessi e dei diritti delle classi operaie». Mazzini aveva parlato 
di agitazione legale; i prudenti commissari scelsero la formola petizione184. 

L'XI Congresso delle società operaie, convocato a Napoli per il 25 ottobre 1864, fu chiamato 
a discutere e ad approvare questo Atto di fratellanza. 

Si può dire che in ciò solo consista l'importanza del congresso il quale, per gli avvenimenti 
politici che di poco lo avevano preceduto e che avevano distratta la generale attenzione (Convenzio-
ne di settembre e fatti di Torino) si perse nell'indifferenza sia dei democratici sia dei moderati. Il 
fatto è che della questione operaia le classi colte s'interessavano in periodi di bonaccia politica: la 
dimenticavano completamente quando altre preoccupazioni premevano. 

Le società rappresentate furono sessanta: i rappresentanti in grande maggioranza mazziniani 
e garibaldini185. 

Votati i soliti indirizzi e ordini del giorno di carattere politico186, si discussero tre quesiti as-
sai interessanti: uno sull'attribuzione esclusiva dei lavori pubblici agli operai italiani187; il secondo 
sull'opportunità di organizzare un'inchiesta sui salari agricoli-industriali188; il terzo, presentato dalla 
Società generale di mutuo soccorso e d'istruzione degli operai di Trani, e per essa dal suo delegato, 
Gennaro Bovio, era cosí concepito: «Può convocarsi a quando a quando un congresso internaziona-
le fra le società operaie delle diverse nazioni, acciò provvedendo a' loro comuni bisogni, ne detti un 

                                                 
183 «Le associazioni affratellate si ritengono d'or innanzi come una sola famiglia interessata a promuovere in 

tutti i modi possibili insieme col proprio benessere, la grandezza e la prosperità della patria, e l'educazione del popolo». 
184 Questa redazione dell'Atto di fratellanza venne pubblicata sul «Giornale delle Associazioni operaie», Geno-

va, 3 luglio 1864. 
185 Tra gli altri: Savi, Zuppetta, Gambuzzi, Fanelli, Olivieri, Filopanti, Asproni, Morelli, Martinati, Stampa, 

Gennaro Bovio, Tavassi. Quest'ultimo venne acclamato presidente. I nomi dei rappresentanti insospettirono la polizia, 
che prese grandi precauzioni; la sala del congresso – scrisse «Il Popolo d'Italia», Napoli, 25 ottobre – pareva «in stato 
d'assedio». 

186 Dapprima due indirizzi a Garibaldi e a Mazzini (il secondo proposto da Gambuzzi, che fra qualche anno 
troveremo fervente bakunista); poi un appello alla concordia degli operai italiani e «piú specialmente agli operai delle 
inclite e generose città di Roma, di Venezia e di Torino». Il delegato Morelli propose anche si emettesse un voto contra-
rio alla Convenzione. Alle rimostranze del presidente, che lo ammoniva di non distrarre il congresso dallo svolgimento 
dei lavori prestabiliti e di non dimenticare che gli operai aspettavano pane, rispose: «pane dell'anima prima anche di 
quello del corpo». Ignoro se il congresso approvasse la sua proposta. 

187 Presero parte alla discussione Verratti, Savi, Asproni. Si incaricò la Commissione permanente di presentare 
una petizione in tal senso al Consiglio dei ministri e al Parlamento. 

188 Il congresso – uditi i discorsi di Quirico Filopanti, di Martinati e di Dassi – affidò alla commissione il com-
pito di organizzare l'inchiesta. 
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comune regolamento, che sempre piú ne avvicini a quell'unità morale fra le nazioni o popoli, ch'è la 
piú sublime ispirazione del nostro secolo?» 

Un mese prima che il Congresso di Napoli si adunasse, a Londra era sorta l'Associazione in-
ternazionale dei lavoratori189. Di questo fatto alcuni delegati del Congresso napoletano eran certa-
mente stati informati, forse dal Mazzini o forse da un suo intermediario190. Perciò, dopo che l'ebbe-
ro appoggiata Savi, Asproni e Fanelli, la proposta del Bovio venne approvata con molto calore e si 
deliberò di far rappresentare gli operai italiani al I Congresso dell'Internazionale che era stato indet-
to per il 1865 a Bruxelles, sempre che fossero disponibili mezzi sufficienti a fronteggiare le spese di 
viaggio di un rappresentante. 

Molti altri quesiti, davvero non indegni d'esser presi in esame, non vennero discussi; verte-
vano sulla durata del lavoro, sulla proposta di assegnare un premio annuale agli operai per solleci-
tarli a compiere il loro dovere, sulla partecipazione agli utili, sulla protezione da accordarsi agli 
operai cui venisse diminuito il salario, sulla secolarizzazione dell'istruzione, sul suffragio universa-
le; un quesito sul contratto d'impiego proponeva una multa a carico del capofabbrica che «licenzia 
capricciosamente un giovine che adempie al proprio dovere»191. 

L'Atto di fratellanza, attentamente discusso e riveduto, venne approvato nell'ultima seduta. 
La Commissione permanente192 fu incaricata di comunicarlo a tutte le società operaie, invitandole a 
farvi atto di adesione193. 

 
Il 27 ottobre, commentando i lavori del congresso, «Il Popolo d'Italia» scriveva che i suoi 

benefizi dovevano «stimarsi immensi». «L'aspirazione di tanti anni si è realizzata. Uno statuto fu 
approvato, che se non è perfetto, è però un'opera che racchiude i germi del progresso morale e 
perciò politico ed economico. La libertà vi è adottata come mezzo e come fine. Noi speriamo che 
sarà fedelmente applicato, e nell'applicazione vi sarà anche maggiore diffusione di libertà. È neces-
                                                 

189 In una lettera «ai rappresentanti dell'Internazionale in Londra», scritta alcuni anni dopo (gennaio 1872), il 
Bovio volle ricordare questo che egli riteneva un precedente dell'Internazionale; egli non ricordava che l'Associazione 
dei lavoratori rimontava al settembre 1864. Gli pareva ad ogni modo che la sua proposta al Congresso napoletano 
attribuisse «all'Italia un diritto che la storia le ha acquistato, quello cioè di essere stata almeno tra le prime nazioni a 
concorrere per l'iniziativa dell'Internazionale». 

Gli rispose l'Engels il 17 aprile: «Riconosciamo volentieri che al tempo dove qui in Londra si realizzava per la 
prima volta una lega internazionale degli operai, voi, nella remota Puglia avete rilevato quella medesima idea... Vi 
ringraziamo d'averci comunicato questo fatto, perché contiene una nuova prova che l'alleanza degli operai del mondo 
incivilito intiero fu riconosciuta, già nel 1864, come una necessità storica anche nei paesi coi quali non potevamo allora 
metterci in relazioni». Nella bozza della lettera, che io ho avuto sott'occhio, si leggon di seguito queste linee che furon 
poi cancellate: «Senza dubbio, se le società operaie italiane... avessero rilevato la vostra idea... se avessero iniziato nello 
stesso tempo un movimento operaio italiano, basato sullo stato sociale del loro paese, forse s'avrebbe adesso meno di 
[sic] società operaie, sedicenti internazionali propugnando dottrine settarie, non italiane, ma francesi e russe. Nel movi-
mento della classe operaia, secondo il mio parere, le vere idee nazionali, cioè corrispondenti ai fatti economici, indu-
striali ed agricoli che reggono la rispettiva nazione, sono sempre nello stesso tempo le vere idee internazionali. L'eman-
cipazione del contadino italiano non si adempirà sotto la stessa forma come quella dell'operaio di fabbrica inglese; ma 
piú che l'uno e l'altro comprenderanno la forma propria alle sue [sic] condizioni, piú... l'intenderanno nella sostanza...» 
Il lettore comprenderà il tono di questa lettera, che si trova manoscritta e inedita – come quella di Bovio – tra le carte di 
Engels, nell'Archivio del partito socialdemocratico tedesco, a Berlino, leggendo i capitoli successivi. 

190 Nella seduta del Comitato generale dell'Internazionale tenuta il 12 ottobre 1864 a Londra, il maggiore Wolff 
– in quel tempo segretario di Mazzini – comunicò che intendeva partecipare al Congresso di Napoli. Venne allora 
incaricato di indagare se i rappresentanti delle società operaie italiane sarebbero stati disposti a entrare nell'Internaziona-
le. Il Wolff partí per l'Italia, ma non partecipò al congresso. Nel febbraio 1865, di ritorno a Londra, raccontò che era 
stato imprigionato nella fortezza di Alessandria. Tolgo queste e altre notizie dai verbali delle sedute settimanali del 
Consiglio generale dell'Internazionale, conservati nell'originale e in copia fotografica presso l'archivio del partito 
socialdemocratico tedesco, a Berlino. I verbali vanno dal 5 ottobre 1864 alla fine di agosto 1872; mancano dal 21 agosto 
1866 al 14 settembre 1869. 

191 Sulla questione della banca artigiana si rinnovò alla Commissione eletta nel 1863 l'invito di presentare delle 
proposte precise. 

192 Composta di Savi, Tavassi, Zuppetta, Martinati e Stampa. 
193 Non ho veduto gli Atti del Congresso di Napoli. Il mio breve resoconto è ricavato dal «Giornale delle Asso-

ciazioni operaie», 6 novembre 1864, nonché dal «Popolo d'Italia» e dalla «Nazione» nei giorni del congresso. 
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sario di darsi ogni sollecitudine per allargare un'istituzione che trasforma la plebe in popolo provvi-
do e pensante». 

Giustissimo. Ma quante società avevano approvato quello statuto? Sessanta: neppure un de-
cimo di quelle esistenti in Italia. 

Mazzini, ancora una volta, si rallegrò moltissimo. L'Atto di fratellanza votato a Napoli non 
era parola per parola quello da lui proposto. Ma, insomma, non conteneva nulla che egli non potesse 
approvare; l'unione di tutti gli operai italiani in un unico fascio, possibilmente devoto a lui, gli 
pareva cosa imminente. 

Ancora una volta, le sue speranze dovevano andar deluse. La Commissione permanente, 
composta di membri residenti in città lontane l'una dall'altra, privata con la morte del Savi (avvenu-
ta nei primi mesi del 1865) del piú attivo elemento, non perfettamente concorde su varie questioni 
anche importanti, concluse ben poco. Per tutto il 1865 non si parlò di unificazione. Le condizioni 
sanitarie del paese impedirono la riunione del XII Congresso. 

Nel '66 si cominciarono a raccogliere le prime adesioni all'Atto; ma il lavoro venne interrotto 
dalla guerra, la quale uccise il giornale delle associazioni operaie, costrinse a rimandare la convoca-
zione del congresso, assorbí tutta l'attività dei promotori del movimento operaio. 

Dopo la guerra, Mazzini riprese la intransigenza repubblicana, mobilitando tutti i suoi uomi-
ni per l'attuazione del suo programma politico. Fino al 1871 né egli né in genere la parte democrati-
ca ebbero tempo di dedicarsi, con l'ardore del 1861, alla questione del lavoro. La diminuita attività 
di Mazzini in questo campo determinò un rilasciamento anche tra le fila moderate: nessuno, cosí 
pareva, minacciava adesso di far deviare i lavoratori dai pacifici esperimenti di mutuo soccorso e di 
cooperazione. 

In realtà, anche nel 1863-64 l'apporto dei democratici al movimento operaio era stato di 
scarsa entità. Il loro sforzo maggiore era consistito nel radunare i due Congressi di Parma e di Na-
poli, non inutili davvero, non privi di discussioni vivaci e interessanti. Peccato non avessero com-
preso essere assai piú opportuno transigere sulle questioni di principio, evitando le solite gazzarre 
sulla politicità o sull'apoliticità e affrontare con volontà di risolverle una o pochissime questioni 
d'indole pratica, delle piú urgenti che premevan la classe operaia, cattivandosene cosí la simpatia e 
la riconoscenza. La classe operaia, invece, si era mantenuta piuttosto estranea a quei congressi; e ai 
democratici che, dopo avervi partecipato, se ne tornavano soddisfatti alle loro sedi, convinti d'aver 
fatto fare un gran passo alla questione del lavoro e d'aver presenziato alla piú importante ed efficace 
manifestazione del movimento operaio italiano, non si può dire fosse mal diretta la mordente critica 
che ad esso rivolgeva, nel 1871, il russo Michele Bakunin: 

«Il fatto è che il moto degli operai italiani, grazie ai soporiferi che Mazzini lor somministra, 
è stato finora nullo. Essi han dormito e durante il loro sonno grave e doloroso, solo Mazzini e i 
mazziniani sonosi agitati, e, come spesso accade a persone che han poca critica, essi han preso il 
moto loro proprio pel moto di chi era loro d'attorno»194. 

Nella qual critica è uno spunto di verità commisto a due affermazioni inesatte: la prima della 
nullità del moto operaio, la seconda che solo i mazziniani si fossero in pro' di quello agitati. Basterà 
esaminare i progressi della organizzazione operaia nel 1863-64 per persuadersene. 

In quei due anni si erano costituite 76 nuove società di mutuo soccorso, delle quali – importa 
il notarlo – 10 nelle province dell'Italia meridionale continentale, 12 in Sicilia195. 

Le cooperative di consumo avevano preso un grande slancio. Un giornale operaio ne elenca-
va 58 nel 1865196; al qual numero andavano aggiunti molti spacci aperti dalle società di mutuo 
soccorso per i propri soci, da considerarsi vere e proprie cooperative. Il fenomeno cominciava ad 
imporsi all'attenzione dei competenti in questioni economiche; i quali, cercando di rendersi ragione 

                                                 
194 M. BAKUNIN, Il socialismo e Mazzini, 5a ed., Roma 1910, p. 34. 
195 Statistica del 1873, Roma 1875, passim. 
196 «Il Giornale degli Operai», 16 luglio 1865. Il Viganò invece, nello stesso anno, ne contava quaranta 

(RABBENO, La cooperazione in Italia, Milano 1866, p. 15) e il GARELLI (I salari e la classe operaia, p. 290) cin-
quantaquattro. Una seria statistica delle cooperative non s'ebbe che in anni piú tardi. 
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della fragilità estrema di tutti questi tentativi, volsero lo sguardo a quel che nello stesso campo s'era 
fatto negli altri paesi. Ed ecco il Luzzatti, il Revel, il Viganò, il Rota, il Boccardo a spiegar l'errore 
di costituire cooperative col sistema della vendita a prezzo di costo; ecco il formarsi di cooperative 
sul modello inglese (vendita a prezzi di mercato e ripartizione proporzionale degli utili fra i soci), 
delle quali i due primi esempi si ebbero nel 1864 a Sampierdarena e a Como197. 

Un grande successo (grande se paragonato alle difficoltà che presentava la sua attuazione) 
andava incontrando l'idea della cooperazione di produzione; tanto piú notevole quanto piú sponta-
neamente si determinava in alcuni gruppi operai, premuti dalla disoccupazione, il proposito di 
ricorrervi. 

La Società degli operai lavoranti in pettini – fondata nel '62 a Milano – s'era consolidata e 
aveva, nel '63, emesso un prestito da collocarsi tra operai, per aumentare il suo capitale. Nel 1863 si 
era aperto a Genova lo Stabilimento degli artisti tipografi, il cui capitale era stato costituito con 
l'emissione di 250 azioni da L. 78, pagabili a L. 0,50 la settimana198; e un forno sociale a Ferrara199. 
Anche la Società degli operai uniti di Alessandria aveva sui primi del '64 emesso un prestito a fine 
di aprire un mobilificio sociale200. Nel febbraio un gruppo di lavoranti calzolai, a Genova, aveva 
inaugurato un laboratorio201. La Fratellanza artigiana di Firenze aveva accordato un prestito di L. 
5000 a una società cooperativa fra muratori e stabilito di incoraggiar sempre nella misura del possi-
bile tentativi analoghi compiuti da suoi soci202. I lavoranti caffettieri di Genova avevano aperto una 
fabbrica di birra e gazosa nell'agosto 1864; non era mancato loro il consueto incoraggiamento di 
Mazzini: «Non vi stanchino le prime difficoltà – egli scriveva loro il 25 agosto 1864. – La coopera-
zione di tutti le supererà. Voi avete in mano la piú santa causa che esista, quella dell'indipendenza 
del lavoro. Il problema fu agitato clamorosamente e con modi pericolosi in Francia, con poco frutto. 
Date voi, operai d'Italia, la gloria alla patria vostra di sciogliere questo problema col fatto, coi vostri 
sacrifici, colla vostra economia, senza ire funeste tra classe e classe, colla quieta costanza di chi 
vuole davvero»203. 

Mazzini incoraggiava e scriveva lettere di plauso. Luzzatti, Viganò, Revel ed altri studiava-
no il miglior ordinamento pratico delle cooperative di produzione e in conferenze, in congressi204, in 
opuscoli e volumi esponevano i risultati delle loro ricerche agli operai. L'esempio dei prodi pionieri 
di Rochdale divenne, per mezzo loro, famoso in Italia, proverbiale tra gli operai. 

Nel 1864 s'era avuto la prima rivelazione e il primo sviluppo delle banche di credito sul la-
voro; merito anche questo di quel piccolo gruppo di studiosi entusiasti. Nel giugno si erano aperte le 
due prime banche a Lodi e ad Asola; di poi non era passato un mese che non segnasse un incremen-
to di quella utile istituzione205. 

                                                 
197 RABBENO, La cooperazione in Italia cit., p. 13. CASALINI, Cenni di storia del movimento cooperativo in 

Italia cit., p. 45. 
198 «Il Giornale delle Associazioni operaie», 24 gennaio 1864. 
199 «Il Giornale degli Operai», 15 maggio 1864. 
200 Ibid., 21 febbraio 1864. 
201 Ibid., 28 febbraio 1864. 
202 Fu questa una delle prime operazioni di quella banca operaia che, contro ogni consiglio di Cattaneo, la Fra-

tellanza aveva voluto fondare e che si costituí ufficialmente qualche mese piú tardi. Cfr. «Fede e Avvenire», 28 maggio 
1865; L. MINUTI, Il Comune artigiano di Firenze ecc. cit., pp. 52 sg. 

203 «L'Unità italiana», 1° ottobre 1864. Una prova della spontaneità con la quale gli operai ricorrono all'idea 
della cooperativa di produzione: a Catanzaro i lavoranti sarti in numero di duecento scioperano perché non si vuol 
conceder loro un aumento di salario. «Il Giornale delle Associazioni operaie», 20 novembre 1864, scrive che i detti 
operai hanno ora l'intenzione di costituire un'associazione per lavorare per proprio conto e dividere i lucri. 

204 Un congressino cooperativistico si tenne a Lodi nei primi mesi del 1864. Ed è curioso quanto ne scrive il 
Luzzatti, che cioè in esso, quando non era ancora sorta l'Internazionale e «i lavoranti pensavano piú alla patria che alla 
condizione economica... un ignoto ribelle osò accennare al socialismo, ma rimase isolato» (Cooperazione e credito in 
Italia negli ultimi trent'anni, in «Nuova Antologia», 15 ottobre 1895). 

205 Tali banche si organizzavano sul sistema del tedesco Schultze-Delitzsch, opportunamente modificato. Ma 
non è qui il luogo di discorrerne diffusamente. 
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Ma, accanto a quest'ultima forma cooperativistica, esempio di quella collaborazione fra bor-
ghesia e proletariato, della quale un altro aspetto ci è rivelato dal fiorire dei giornali operai206, s'eran 
sviluppate nelle classi lavoratrici anche altre forme di organizzazione autonoma. 

A Firenze e a Napoli, nel 1864, si eran fondate quelle Società fra i tipografi, già esistenti a 
Milano, a Torino e a Genova, che funzionavano come vere e proprie casse di resistenza207. A Geno-
va e a Nervi si erano costituite le Associazioni di mutuo soccorso fra gli operai vermicellai, che 
avevano iniziata la loro attività chiedendo miglioramenti nel contratto di lavoro e promuovendo lo 
sciopero208. A Biella nel 1864 la Società di mutuo soccorso fra i tessitori aveva preteso che i pro-
prietari s'impegnassero a non licenziare alcun lavorante senza una causa «giudicata legittima dal 
Comitato degli operai» e a non ammettere altri apprendisti che i figli degli operai stessi; intimato il 
licenziamento di un capo operaio che non aveva voluto saperne d'iscriversi alla società209. Ad Ales-
sandria la Società fra i lavoranti falegnami aveva domandato per i propri soci una diminuzione 
nell'orario di lavoro e sostenuto che i proprietari non avevano diritto di assumere al lavoro operai 
non inscritti alla società210. 

Gli scioperi si eran succeduti con grande frequenza, assumendo proporzioni sempre piú va-
ste, rivelando una organizzazione sempre piú accurata e previdente. 

Su cinque scioperi scoppiati nel 1863, dei quali ho trovato particolareggiate notizie, uno a-
veva impegnato quasi tutta la maestranza tipografica di Milano211, uno l'intera categoria dei fale-
gnami e muratori di Torino212, un terzo ottocento operai metallurgici in quel di Napoli213. 

Su dieci scioperi dichiarati nel 1864, uno, gravissimo e di non breve durata, era stato pro-
clamato da migliaia di operai tessitori a Biella e nel Biellese214; un altro da cinquecento operai delle 
strade ferrate, a Firenze215. 

Queste risolute tendenze della classe operaia avevano cominciato a preoccupare non poco gli 
ambienti intellettuali. Le prove di resistenza date dagli scioperanti avevano indotto a considerare 
con serietà quali erano le cause e quali potevano essere i rimedi a questo stato di cose. Perfino 
alcuni giornali conservatori s'eran messi a studiare la questione con pacatezza e con desiderio di 
obiettività216. Si era sentita la necessità di fare una distinzione nettissima tra sciopero e sciopero. 
Non si poteva condannarli a priori tutti, se si voleva, per esempio, essere ascoltati nella deplorazio-
ne degli scioperi violenti che, di quando in quando, scoppiavano nel Mezzogiorno217. 
                                                 

206 Nei grandi centri dove eran sorte e prosperavano numerose società operaie, questi giornali rappresentavano 
un bisogno e, a volte, anche un affare. Vi si dedicavano insegnanti e giornalisti di professione, piccoli borghesi intellet-
tuali e operai semimborghesiti. Non citerò che i piú importanti: «Il Giornale degli Operai», fondato a Genova il 18 
novembre 1863, sotto la direzione di un professor Iacopo Virgilio cui si associò piú tardi il Revel; contava fra i suoi 
collaboratori Stefano Boldrini, Pietro Sbarbaro, Michele Lessona, Girolamo Boccardo, Enrico Fano. Democratico-
moderato, si schierò contro la politicità delle società operaie, caldeggiò cooperazione e credito popolare. Dopo una 
interruzione dal 25 dicembre 1865 al 4 febbraio 1866 e dopo aver mutato direttore (a Iacopo Virgilio e a Revel successe 
un certo Piccardo) cessò le pubblicazioni il 17 dicembre 1866. «L'Operaio» a Bergamo e «L'Artista» a Torino, diretto 
da un operaio (Tamagno), fondati sui primi del 1864; il già citato «Giornale delle Associazioni operaie»; «L'Operaio», 
fondato a Torino nel febbraio, direttore Caratti; «Il Manuale degli Operai», che iniziò le pubblicazioni a Palermo il 31 
luglio. 

207 T. BRUNO, La Federazione del libro ecc. cit., p. 20; «Il Giornale degli Operai», 27 marzo 1864. 
208 «Il Giornale degli Operai», 10, 24 gennaio 1864. 
209 Ibid., 5 novembre 1864. 
210 Ibid., 7 febbraio 1864. 
211 «La Perseveranza», Milano, 6 gennaio 1863; «Fede e Avvenire», 21 aprile. 
212 «L'Unità italiana», 30 maggio 1863. 
213 «Il Giornale di Napoli», «L'Opinione», fra il 7 e il 12 agosto 1863. 
214 «Il Giornale degli Operai», 14 agosto. «Il Giornale delle Associazioni operaie», 28 agosto 1864. 
215 «Il Giornale delle Associazioni operaie», 24 settembre 1864. 
216 «La Perseveranza», 6 gennaio 1863, a commento d'uno sciopero di tipografi: «Noi senza farci giudici tra le 

pretese degli uni e le negative degli altri, e senza sopratutto incoraggiare in alcun modo questa pericolosa via delle 
coalizioni per ottenere un aumento di salarii, dobbiamo però far conoscere che gli operai tipografi hanno dichiarato 
volere astenersi da ogni violenza, e non impedire alcuno dal lavoro alle condizioni che volesse accettare». 

217 Lo sciopero dei metallurgici di Pietrarsa (Napoli), 6 agosto 1863, terminò con un cruento conflitto fra operai 
e militari e col ferimento del direttore dello stabilimento. Anche in questa occasione molti giornali di destra accusarono 
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Lo sciopero cominciava ad acquistar diritto di cittadinanza nella consuetudine delle lotte del 
lavoro. 

 
Non si poteva dunque dire che il moto degli operai italiani fosse «nullo». 

                                                                                                                                                                  
i reazionari di non essere estranei allo sciopero. (Cfr. La Società operaia napoletana per i luttuosi fatti di Pietrarsa, 
Napoli 1863). 
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III. L'origine dell'Internazionale. Bakunin in Italia 



Mazzini e Bakunin Nello Rosselli 
 

63 

1. 
Mazzini e l'origine dell'Internazionale 
 
 
 
 
 
Tutti sanno che l'Associazione internazionale dei lavoratori venne fondata a Londra, il 28 

settembre 1864, in un meeting di democratici e di operai appartenenti a vari paesi d'Europa. Meno 
noti sono i rapporti che, nei primi tempi, corsero tra di essa e Mazzini. 

Mazzini era stato invitato a partecipare al meeting; ma aveva preferito farsi rappresentare da 
alcuni membri della Società operaia italiana di Londra, che subiva interamente la sua influenza: due 
suoi amici, il Wolff e l'italiano Fontana, vennero nominati membri del Comitato provvisorio, incari-
cato di provvedere alla organizzazione pratica dell'associazione; il Wolff, poi, venne anche chiama-
to a far parte del Sottocomitato per la redazione degli statuti. 

L'idea in base alla quale era stata fondata l'Internazionale, collegare cioè i movimenti operai 
dei vari paesi d'Europa, era pienamente condivisa da Mazzini. Ma poteva attuarsi per vie assai 
diverse. Mazzini intravide subito la possibilità di stringere intorno al suo programma la maggioran-
za dei componenti il comitato; attraverso i suoi emissari tentò dunque di impadronirsi del nuovo 
organismo il quale, poiché rispondeva a un bisogno veramente sentito dalle piú evolute frazioni 
della massa operaia europea, prometteva fin da principio d'incontrare un grande successo. 

Il piú temibile avversario del programma mazziniano era, nel sottocomitato, il tedesco Carlo 
Marx. 

Marx non intervenne alla prima seduta di questo sottocomitato, sí che Wolff – munito delle 
istruzioni di Mazzini – poté rappresentarvi la parte piú importante. Fatta approvare una dichiarazio-
ne secondo la quale si affermava esser scopo dell'Internazionale «il promuovere il progresso morale 
intellettuale ed economico delle classi operaie europee, attraverso un accordo fra le varie associa-
zioni operaie in tutta Europa, al fine di ottenere unità d'intenti e unità d'azione», egli lesse l'Atto di 
fratellanza delle società operaie italiane (quello stesso che venne poi adottato nel Congresso di 
Napoli), proponendo di utilizzarlo per l'Internazionale. I membri del sottocomitato lo trovarono 
eccellente e deliberarono di presentarlo al Comitato provvisorio insieme con una dichiarazione di 
principî letta da un owenista inglese218. 

Il Comitato generale (al quale si erano intanto aggiunti altri membri, tra i quali gli italiani 
Setacci e Aldovrandi, rispettivamente vicepresidente e consigliere della Società operaia italiana), 
nella sua seduta del 12 ottobre lodò la proposta di Wolff, rimandandola al sottocomitato per una 
semplice revisione. Quest'ultimo provvide a fondere le dichiarazioni del rappresentante italiano e di 
quello inglese, aggiungendovi una dichiarazione preliminare di principî redatta da un francese. 

Se nessun fatto nuovo fosse intervenuto, l'Internazionale sarebbe stata governata dagli statuti 
mazziniani, sia pur riveduti e corretti. Ma Carlo Marx, avvertito del pericolo, accorse, il 19 ottobre, 
alla terza seduta del sottocomitato: assente il Wolff, allora allora partito per Napoli219, gli venne 
data lettura del progetto approvato nella seduta precedente. «Restai proprio spaventato – scrisse 
pochi giorni dopo all'amico Engels – quando udii il buon Le Lubez (il rappresentante francese) 
leggere un preambolo inutile, fraseologico, malamente scritto e assolutamente infantile, che preten-
deva di essere una dichiarazione di principî, nel quale ad ogni punto si sentiva Mazzini incrostato 
con pezzi di socialismo francese»; inutile riportarlo, ché Engels ben sapeva con quale spirito e con 

                                                 
218 Cfr. i già citati Verbali inediti del Consiglio generale e il Briefwechsel zwischen Engels und Marx, a cura di 

Bebel e Bernstein, Stuttgart 1913, vol. III, passim. 
219 Lettera di Marx a Engels, 4 novembre 1864, in Briefwechsel ecc. cit., vol. III, pp. 186 sg. 
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quale fraseologia Mazzini affrontasse la questione operaia: «Mirava all'impossibile, una specie di 
direzione centrale (naturalmente con Mazzini in fondo) della classe operaia»220. 

Restò molto spaventato, ma non lo dette a vedere; anzi approvò, con tutti gli altri membri 
del sottocomitato, il programma italo-anglo-francese; suggerí soltanto che se ne migliorasse qua e là 
la forma e riuscí a ottenere che si affidasse a lui tale incarico. 

Deciso a «non lasciar stare, dov'era possibile, neppure un rigo di quella roba», rifece di sana 
pianta il preambolo, ridusse a dieci i quaranta articoli dello statuto già approvato, scrisse un indiriz-
zo alle classi operaie interamente nuovo; sostituí, insomma, al documento affidatogli per una sem-
plice revisione formale, un documento affatto diverso, specchio della sua personale visione del 
movimento operaio. 

Gli altri membri del comitato, che evidentemente non avevano idee troppo precise sull'ar-
gomento, nella seduta del 1° novembre approvarono senz'altro le sue fatiche. Wolff, che avrebbe 
potuto sostenere il punto di vista mazziniano, non c'era. Per non urtare i delegati francesi e inglesi e 
già piú che soddisfatto pel successo, Marx si lasciò persuadere soltanto a introdurre nel preambolo 
«due frasi sui doveri e diritti e sulla verità, la morale e la giustizia»; due frasi – scrisse egli stesso ad 
Engels – che, sperdute nel contesto, «non potranno recare alcun danno»221. 

Erano le seguenti: «I sottoscritti... dichiarano che questa Associazione internazionale e tutte 
le società o individui che vi faranno adesione, riconosceranno come base della loro condotta verso 
tutti gli uomini: la Verità, la Giustizia, la Morale, senza distinzione di colore, credenza o nazionali-
tà. Essi considerano come un dovere di reclamare non soltanto per se stessi i diritti d'uomo e di 
cittadino, ma anche per chiunque compie i suoi doveri. Nessun dovere senza diritti, nessun diritto 
senza doveri»222. 

A Marx ripugnavano le espressioni vaghe, fondate su concetti imprecisi e mal definiti, e-
spressioni cui ciascuno che le adopera e ciascuno che le legge attribuisce sensi diversi. Ma l'ironico 
compatimento per le «due frasi» non è del tutto sincero. Infatti nell'Indirizzo inaugurale, che egli 
scrisse tutto di sua ispirazione, si trova che gli operai debbono «unirsi in una contemporanea pub-
blica accusa per proclamare le semplici leggi della morale e del diritto, che dovrebbero regolare 
tanto i rapporti dei singoli quanto le leggi superiori dei mutui rapporti fra le nazioni»223. 

Mazzini era dunque battuto. Che impressione gli fecero gli statuti e l'indirizzo redatti da 
Marx? Testimonianze dirette non ce ne sono; ma il suo pensiero risulta chiaro dal suo atteggiamento 
pratico. La guerra a oltranza da lui mossa all'Internazionale è posteriore di molti anni al 1864; e le 
critiche all'ordinamento dell'associazione gli furono suggerite non tanto dalla lettura degli statuti 
quanto dalla esperienza delle conseguenze a cui condusse la loro applicazione. Nel 1866, quando un 
membro del Consiglio dell'Internazionale fece carico a Mazzini di essersi adoprato per impedire la 
traduzione in italiano dell'indirizzo inaugurale, Wolff smentí esplicitamente: Mazzini si era limitato 
a muovere obiezioni «a certi passaggi, in tutto 9 o 10 parole». Eppure, come vedremo, Mazzini non 
poteva condividere le idee espresse negli statuti di Marx. Come si spiega allora l'atteggiamento 
conciliativo da lui assunto, in un primo tempo, di fronte all'Internazionale? Non altrimenti che con 
                                                 

220 «Wolff voleva centralizzazione e intendeva per associazioni operaie solo quelle di beneficenza», dichiarò 
Marx un anno e mezzo piú tardi, quando già l'influenza mazziniana era del tutto eliminata dall'Internazionale. Centraliz-
zazione, sí, e l'abbiam visto esaminando l'Atto di fratellanza; quanto alle associazioni di beneficenza, Marx forse allu-
deva al fatto che Mazzini ripudiava le organizzazioni di resistenza e fondava il suo concetto di movimento operaio sul 
dogma della collaborazione borghese (Verbali citati, Seduta di consiglio del 13 marzo 1866). Nel 1871, quando Mazzini 
si scagliò apertamente contro l'Internazionale asservita a una minoranza intrigante, il Consiglio dell'associazione, in una 
relazione del 4 luglio, gli ricordò il progetto di statuto da lui fatto proporre; nel quale senza tanti scrupoli si affidava la 
direzione delle cose al Consiglio generale né si esprimeva il dubbio che quei pochi individui, investiti di tanta autorità, 
finissero o per non operare o per operare tirannicamente. Il progetto presentato dal Wolff «era nello stile solito di 
Mazzini: la democrazia borghese che offriva diritti politici agli operai, onde poter conservare i privilegi sociali delle 
classi medie e superiori» («Il Romagnolo», Ravenna, 9 settembre 1871). 

221 Lettera citata, 4 novembre 1864. 
222 Cfr. gli statuti dell'Internazionale in J. GUILLAUME, L'Internationale, Documents et souvenirs (1864-

1878), Paris 1905, t. I, pp. 11-21. 
223 C. MARX, Indirizzo inaugurale dell'Associazione internazionale dei lavoratori, Roma 1901, p. 10. 
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la fede illimitata da lui riposta nell'associazionismo operaio. L'essenziale era che si riuscisse a desta-
re le masse lavoratrici alla vita collettiva: esse avrebbero poi saputo scegliere la via migliore. L'in-
transigenza della quale egli dava prova in ogni altro campo della sua attività si attenuava fin quasi a 
scomparire quando si trattava della organizzazione operaia. Ci volle l'esperienza del '71 per fargli 
mutare atteggiamento e per costringerlo a deplorare i mal rimediabili effetti della sua troppo mite 
condotta. 

Bisogna anche dire che Marx, nel redarre i documenti fondamentali dell'Internazionale, ave-
va dato prova di una grande moderazione. Essi rispecchiavano le sue idee, ma non tutte le sue idee. 
A differenza di Mazzini, egli aveva voluto fare in modo che la nuova associazione potesse incontra-
re il favore del piú gran numero di organizzazioni operaie in tutta Europa; attraverso il Consiglio 
generale – organo direttivo con poteri da principio abbastanza limitati – egli avrebbe poi cercato di 
far prevalere un programma sempre piú preciso ed esclusivista. 

V'eran tuttavia due punti fondamentali nello statuto marxista che da soli bastavano a segnare 
una nettissima opposizione col programma mazziniano: l'uno, là dove si dichiarava che ogni movi-
mento politico doveva esser subordinato al grande fine della emancipazione economica del proleta-
riato224; l'altro che, attraverso alla celebre espressione: «l'emancipazione dei lavoratori deve essere 
opera dei lavoratori stessi», bandiva in sostanza la lotta di classe. Solo le considerazioni or ora 
svolte ci aiutano a capire come Mazzini anziché insorgere contro la proclamazione di questi due 
principî e di altri di minore importanza anch'essi in contradizione con tutto il suo modo di pensa-
re225 potesse mantenere cordiali se pur non diretti contatti con l'Internazionale. 

Per molto tempo egli sperò di poter neutralizzare l'influenza di Marx, e giovandosi delle 
simpatie che riscuoteva tra i trade-unionisti inglesi e dell'opera dei suoi amici italiani, di sostituirsi a 
lui nell'effettiva direzione dell'Internazionale. 

Il temperamento, la coltura, le aspirazioni, il genio di Marx e di Mazzini erano troppo diver-
si perché potessero conciliarsi. La prevalenza dell'uno nell'associazione significava assoluta impos-
sibilità per l'altro di occuparsene direttamente e attivamente. 

Marx ostentava un ironico disprezzo per il cospiratore italiano, cui affibbiava in ogni occa-
sione e senza risparmio bizzarri nomignoli e ogni sorta di epiteti ingiuriosi. Scherniva i presupposti 
religiosi e morali del buon Giuseppe, di Teopompo, di san Piero l'Eremita, di quell'eterno vecchio 
asino; rimpiccioliva goffamente il titanico sforzo da lui compiuto per sollevare e risolvere il pro-
blema politico d'Italia; della raggiunta indipendenza nazionale italiana non si mostrava del resto né 
soddisfatto né persuaso226; si rideva del programma sociale di quel leccapiatti della borghesia, e via 
discorrendo. Compatimenti e sbeffeggiamenti cui non bisogna dare un eccessivo peso, quando si 
ricordi che era incorreggibile abitudine del Marx di rivolgerli a quanti – uomini grandi e mediocri – 
o attraversavano il suo cammino o con le loro opere attiravan comunque l'attenzione, avendo il torto 
di non divider le sue idee. Nel caso di Mazzini, poi, vi s'univa una punta d'invidia per la immensa 

                                                 
224 Per via di temperamenti successivi, Marx cercò poi di far accettare alle Federazioni dell'Internazionale la 

dottrina della necessità preventiva per le classi operaie di conquistarsi i poteri politici. E fu proprio su questo punto che 
la grande associazione si scisse in due correnti antagonistiche, e quindi decadde. 

225 Quella che si ritiene comunemente una delle differenze sostanziali tra movimento operaio mazziniano e 
quello marxista, la base cioè rigidamente nazionale del primo opposta all'internazionalismo del secondo, non poteva, nel 
1864, apparir chiaramente. L'Internazionale, secondo il concetto dei suoi fondatori, non voleva essere che un nucleo di 
collegamento dei vari movimenti operai nazionali. Anzi negli statuti di Marx si affermava la necessità che i singoli 
movimenti serbassero, in seno all'associazione, la piú ampia autonomia. Solo attraverso gli annuali congressi, l'Interna-
zionale mutò progressivamente la sua fisonomia fino a provocare la scomunica di Mazzini. 

226 Il LUZIO, che fra Marx e Mazzini ha tracciato un vivace se pur poco obiettivo parallelo (ripubblicato nel 
volume Carlo Alberto e Mazzini, Torino 1923), si sdegna fra l'altro col Marx il quale – infiorando il suo dire con le 
consuete trivialità – accusò Mazzini di aver trascurato la propaganda fra le masse contadine. Tale accusa – scrive a p. 
449 – era goffamente calunniosa. Il Luzio ha perfettamente ragione per quanto riguarda le classi operaie; per quelle 
rurali, se pur la trascuranza di Mazzini ebbe motivi o almeno giustificazioni comprensibilissime, il rimprovero di Marx 
non è davvero calunnioso; affermare, com'egli affermò – alcuni anni dopo il 1848 – che i contadini italiani eran la base 
e il sostegno della dominazione straniera, significava enunciare una grande verità, forse da Mazzini non sufficientemen-
te meditata. 
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popolarità da lui conquistata in tanti anni di lotta, e di mal celato timore per le vaste influenze delle 
quali poteva e sapeva disporre. Marx scrive, sí, fin dal '64, che ormai Mazzini è finito tra gli operai 
italiani; ma s'accorgerà poi, quando a ogni passo dell'Internazionale in Italia si opporrà la resistenza 
accanita della organizzazione operaia mazziniana, come profonda, tenace e dura a morire sia l'in-
fluenza di Mazzini sulle classi lavoratrici. Tanto che nel '71, enormemente favorito dagli avveni-
menti politici di quell'anno, giunto finalmente non a sbaragliare il suo avversario, ma a contrappor-
gli in Italia un poderoso movimento operaio che nega le sue idealità, escirà in un grido di trionfo, 
che è la piú bella confessione della gravità degli sforzi occorsi per raggiungere tale risultato. 

Il giudizio di Mazzini su Marx è troppo noto perché sia necessario discorrerne e osservare 
quanto di acutamente vero esso contenga. Ma quelle che Mazzini tracciò son l'ombre del ritratto di 
Marx, non il ritratto nel suo contrasto d'ombre e di luci227. 

In verità, i due uomini eran nati per non intendersi. Le circostanze li avevano sempre divisi e 
schierati in campi, se non opposti, diversi; v'era un lavoro (la organizzazione operaia) che avrebbe 
potuto associarli – e materialmente li associò, sia pur per poco – e conciliare le opposizioni nella 
comune devozione a una causa; e anche questo lavoro li divise, anzi li vide nemici assai piú accaniti 
che non per l'innanzi. Inconciliabilità di programmi, sí, ma anche impossibilità pei due tempera-
menti egualmente autoritari, egualmente insofferenti di consiglio o di critica, di perseverare concor-
di per una stessa via. 

Quanto era delicata la sensibilità dell'uno, tanto era pesante, sorda la sensibilità dell'altro, 
priva di quel senso accorato d'umanità, di quella larga simpatia umana per cui Mazzini è sentito in 
ogni parte del mondo e, se pur lo si discute e nega, lo si comprende ed ama; Marx si studia e si 
ammira. Mazzini, riluttante ad ogni disciplina scientifica, profondamente pervaso di spirito religio-
so, conquistava i suoi ascoltatori e i suoi lettori non tanto o non solamente con la forza logica del 
ragionamento, quanto col calore della sua personale convinzione, con frequenti e sapienti ricorsi al 
sentimento, all'intuito, alla fede, col tono ispirato della parola. Chi non sa vibrare con lui, chi non 
s'abbandona a lui, non lo comprende e, se può concordare con alcune sue vedute pratiche o premes-
se teoriche, trova che tutto il suo sistema, come tale, crolla d'un tratto sol che lo si esamini con 
fredda critica obiettiva. 

Rovesciamo Mazzini e si avrà qualcosa di molto simile a Marx: freddo, preciso, logicamente 
impeccabile, concreto; cervello assai piú acuto che non sensibile cuore. 

Dall'uno non poteva venire che una predicazione di amore: il sogno della solidarietà fra le 
classi sociali, una dottrina di educazione e di elevazione morale. L'altro dalla secolare esperienza 
dell'umanità doveva trarre una ferrea legge economica, prima regolatrice d'ogni vicenda; legge che 
non nega, ma innegabilmente attenua l'influenza dei valori morali. 

 
Nel 1871, biasimando le direttive dell'Internazionale, Mazzini afferma che esse o alcune di 

esse gli erano apparse fin dal principio pericolose e che «inascoltato, lo disse»228. Dunque serbò 
rapporti con i dirigenti dell'associazione anche dopo l'accettazione degli statuti redatti da Marx. 
Scrive anche che quelle direttive pericolose eran del resto corrette «in parte dalle formole, allora 
sincere, che affratellavano diritti e doveri» (abbiamo veduto quale si fosse la loro sincerità!) E 
insomma «di fronte a un esperimento che avea pure qualche cosa di grande in sé, non volle incep-
parlo e tacque fino a quando i tristissimi fatti recenti ebbero avverato il presentimento»229. Non solo 
tacque, ma apertamente appoggiò. 

Il suo segretario (Wolff) parte infatti per Napoli dove si reca a portare la buona novella della 
fondazione dell'Internazionale; e, a Napoli, i congressisti operai si propongono di partecipare al I 

                                                 
227 Anima dell'Internazionale «è Carlo Marx, tedesco, uomo d'ingegno acuto ma, come quello di Proudhon, dis-

solvente; di tempra dominatrice, geloso dell'altrui influenza, senza forti credenze filosofiche o religiose e, temo, con piú 
elemento d'ira, s'anche giusta, che non d'amore nel cuore» (Agli operai italiani, in G. MAZZINI, Scritti editi ed inediti, 
18 voll., Milano-Roma 1861-91, vol. XVII, p. 53 [edizione che d'ora innanzi indicherò con la sigla SEI]). 

228 G. MAZZINI, L'Internazionale. Cenno storico, in SEI cit., vol. XVII, p. 109. 
229 L'Internazionale. Cenno storico cit. 
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Congresso internazionalista. A Wolff, Fontana, Lama, Setacci, Aldovrandi si aggiungono, nel Con-
siglio generale, altri italiani: Solustra e Nusperli (22 novembre), Bagnagatti (29 novembre). Setacci 
anzi viene nominato vicepresidente e Fontana segretario corrispondente per l'Italia. 

È falso dunque, se non altro, quanto scrive Engels a Marx, il 7 novembre, rallegrandosi dei 
successi dell'amico: «Buona soprattutto l'influenza sugli italiani, una vera fortuna, cosicché giunge-
rà inaspettato al bravo Giuseppe che finalmente il suo "Dio e popolo" sia finito fra gli operai»230. 
Piú esatte se mai le parole di Marx, in una lettera del 18 novembre: «Mazzini ist rather disgusted 
[sic] che i suoi uomini sottoscrivano con noi; mais il faut faire bonne mine à mauvais jeu»231. 

Tanta bonne mine fa Mazzini che il 13 dicembre la Società operaia italiana di Londra entra 
in massa, con i suoi trecentocinquanta soci, nell'Internazionale, facendosi precedere da un entusia-
stico manifesto di adesione232 e il 18 febbraio 1865 il foglio genovese «L'Unità italiana», che è la 
gazzetta ufficiale del mazzinianismo, racconta con lusso di particolari come è nata l'Internazionale e 
ne riproduce integralmente indirizzo e statuti. Wolff, tornando dall'Italia, annuncia, nella seduta del 
21 febbraio, che le società operaie di Alessandria e di Brescia lo hanno incaricato «di esprimere loro 
amichevoli sentimenti verso il consiglio nonché la loro cordiale approvazione dei fini dell'associa-
zione e speranza di poter presto entrare nella fraterna unione». 

Segue un periodo di rapporti meno cordiali. Il 25 febbraio 1865 Mazzini, scrive Marx, «è 
fuor di sé perché la sua Società operaia di Londra ha mandato per il mondo il mio indirizzo tradotto 
in italiano, facendo a meno del desiderato permesso del signor Mazzini»233. 

Il 14 marzo 1865, in seguito a un disaccordo con i colleghi del consiglio, Wolff presenta le 
sue dimissioni, seguito, il 4 aprile, da tutti gli altri italiani234. Ciò non significa che Mazzini e i suoi 
non seguitino a vedere con simpatia l'Internazionale. Ce lo prova una lettera scritta da Mazzini, il 26 
aprile 1865, a un certo Traini, che gliene ha chieste informazioni. «Entrate pure nell'Associazione 
internazionale. Gli elementi inglesi sono buonissimi; altri non tanto. Ed è necessario stare in guardia 
contro influenze che mirano ad accrescere l'antagonismo aperto fra le classi operaie e le classi 
medie, ciò che nuoce senza raggiunger lo scopo»235. 

Dunque, ancora nell'aprile 1865, Mazzini giudica maggiori i meriti che non i demeriti del-
l'Internazionale e consiglia i suoi amici operai di associarvisi. Lo conforta ancora la speranza di 
intervenire a tempo opportuno e guadagnarla alle sue idee e ai suoi metodi. Tant'è vero che non gli 
pare necessario di far ritirare dall'Internazionale la sua Società operaia di Londra; la quale anzi, 
sollecitata a nominare un suo rappresentante nel Consiglio generale, designa nuovamente il Wolff. 

 

                                                 
230 Briefwechsel cit., vol. III, p. 192. 
231 Ibid., p. 194. 
232 Verbali citati. Il manifesto fu letto nella seduta del 3 gennaio 1865 e conteneva espressioni di questo genere: 

I membri della Società operaia «dànno la loro piena approvazione ai vostri scopi e metodo... s'impegnano al pieno 
compimento dei doveri ivi [nello statuto] contenuti. Un nodo d'unione è stato già stabilito nel recente Congresso operaio 
a Napoli tra la maggioranza delle associazioni operaie italiane. Vi è stata eletta una direzione centrale e noi non dubi-
tiamo che quel che noi facciamo, sarà fatto tra non molto da quella direzione centrale... per stabilire una pratica fratel-
lanza generale, una generale unità d'intenti fra gli operai di tutte le nazioni». Altri passi di questo manifesto rivelano una 
diretta influenza di Mazzini, per esempio laddove si additano gli scopi dell'Internazionale nella elevazione morale, 
intellettuale ed economica della classe operaia, nella lotta per la conquista dei diritti politici, nella diffusione della 
cooperazione e di istituzioni educative e si definiscono questi punti come «un grande fine morale e veramente religioso» 
instauratore di una nuova era la quale «cancellerà iniquità, compressione, ignoranza, l'attuale sistema dei salari», sosti-
tuendovi «uguali doveri e diritti per tutti, vera educazione nazionale, e il sistema dell'associazione per la produzione e il 
consumo». 

233 Briefwechsel cit., vol. III, p. 233. 
234 Verbali citati e Briefwechsel cit., vol. III, p. 248. Nella seduta di consiglio del 25 aprile 1865 viene eletto 

consigliere un italiano: Salvatella. Ignoro se fosse in relazione con Mazzini. 
235 A. SAFFI, Cenni biografici e storici a proemio del testo, in G. MAZZINI, SEI cit., vol. XVII, p. XII. La let-

tera è datata soltanto 26 aprile; il Saffi la attribuisce al 1865 e certamente con ragione. 
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La conclusione che si deve trarre da questi brevi cenni è che Mazzini ha dunque notevol-
mente contribuito, direttamente e indirettamente, al primo affermarsi dell'Internazionale: ciò che 
non era stato finora, o cosí mi sembra, sufficientemente posto in luce. 

La constatazione, intendiamoci, ha importanza solo per la biografia di Mazzini: non si può 
ritenere infatti che l'associazione avrebbe incontrato sorte gran che diversa nel mondo dei lavorato-
ri, fortuna molto maggiore o molto minore nel nostro paese se egli avesse fin dal principio assunto 
un differente atteggiamento. 
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2. 
Michele Bakunin 
 
 
 
 
 
Mazzini lavorava l'elemento operaio italiano da un lato; Carlo Marx, dall'altro, pensava al 

modo di strapparlo alla sua influenza. All'amico Engels scriveva l'11 aprile 1865: «Attraverso Ba-
kunin a Firenze, porrò delle mine contro Mazzini»236. 

A Bakunin spetta un posto molto importante nella storia del movimento sociale italiano tra il 
1864 e il 1874. Chi voglia penetrare quel movimento non può astrarre da lui: fu il piú deciso propa-
gandista rivoluzionario che si ebbe in Italia dopo le guerre dell'indipendenza e senza dubbio contri-
buí potentemente a scalzare la popolarità del Mazzini. 

La vita di Michele Bakunin è veramente eccezionale per la intensa attività che la caratterizza 
tutta. Non è vita, ma febbre di vita. Non v'è problema che non lo interessi, esperienza che egli non 
abbia tentato: dalla carriera militare ai banchi dell'università, dalla vita agiata alla piú misera, dalla 
deportazione in Siberia all'esilio in Inghilterra, in Italia, in Svizzera, dagli studi di filosofia alle 
cospirazioni e alle rivolte politiche237. 

L'entusiasmo senza limiti, la giovanilità tenace, il perenne rifiorire delle illusioni ci spiegano 
come Bakunin potesse sopportare un'esistenza cosí tormentata e ansante. La dura realtà della vita 
non lo piegò mai. Dalle delusioni germogliavano in lui sempre nuove illusioni. 

Spirito ardente, insofferente d'ogni autorità, intollerante d'ogni dogma, facile ad ingannarsi 
ingenuamente sulla vera situazione delle cose, a figurarsela, nonostante ogni prova contraria, con-
forme ai suoi desideri, ingigantendo la portata di modesti avvenimenti o di sintomi isolati, si com-
piaceva della fama leggendaria e misteriosa che lo circondava. Spirito turbolento e inquieto, straor-
dinariamente attivo, era sempre a maturare nuovi disegni teorici e pratici di rinnovamento politico, 
morale e sociale dell'umanità intera; e, per la loro attuazione, seguendo un impulso istintivo e una 
tradizione ancor viva e feconda nel suo paese d'origine, tramontata e ormai quasi oggetto di scherno 
nei paesi dell'Europa occidentale, preferiva le organizzazioni segrete, la stampa clandestina, la 
corrispondenza cifrata, insomma i sistemi del cospiratore. Che quei disegni si attuassero o no, era 
quasi secondario: nutrimento indispensabile alla sua esistenza era la loro elaborazione, che gli 
faceva attraversare periodi di vera febbre intellettuale, nei quali pareva ritemprare inesauribilmente 
la sua energia. 

                                                 
236 Briefwechsel cit., vol. III, p. 248. 
237 Qualche dato biografico: nasce nel 1814 a Priamukino, fra Mosca e Pietroburgo. Percorre una breve carriera 

d'ufficiale che è sufficiente però a disgustarlo dalle armi. Datosi a studi filosofici, passa in Germania, dove segue 
assiduamente lezioni e pubblica qualche saggio. Preferisce Fichte e Hegel; quest'ultimo esercita su di lui una decisiva 
influenza. Dal '44 al '47 è a Parigi (vi conosce Proudhon e Marx). Espulso di Francia, ripara nel Belgio. Scoppiata in 
Francia la rivoluzione di febbraio, vi torna e lavora instancabilmente a prolungare lo stato rivoluzionario. Piú tardi, nel 
giugno, è in Germania dove partecipa alla insurrezione di Praga. Nel '49 è a Lipsia; quindi, a Dresda, capeggia l'insurre-
zione del maggio. Arrestato, consegnato all'Austria, condannato a morte, consegnato alla Russia (1851), la fortezza lo 
ospita fino al '57. Dalla Siberia dove vien deportato riesce a evadere nel '61 e sulla fine dell'anno, dopo un mezzo giro 
del mondo, approda a Londra. La sua attività si centuplica nella terra classica della libertà: il problema slavo lo assorbe 
completamente. Vorrebbe rovesciare il governo russo ed espropriare i proprietari, perciò si tiene in contatto coi rivolu-
zionari russi. Nel '62 lo troviamo fervido animatore dell'insurrezione polacca, nel '63 crede prossima la sollevazione dei 
contadini in Russia e – compiendo un viaggio in Isvezia – cerca di far propaganda. Deluso per non avervi trovato quella 
febbre d'entusiasmo che lo divora torna a Londra. Ai primi del '64 si dirige in Italia. Con quest'anno, Bakunin si dà tutto 
alla causa del socialismo rivoluzionario. Rivoluzionario egli era sempre stato, fin dal tempo della sua studiosa giovinez-
za; ma non sempre il problema sociale era stato in cima dei suoi pensieri né sempre lo aveva considerato – come dal '64 
in poi – al di fuori e al di sopra dei singoli problemi nazionali. Fino al '67 l'attività socialista del russo si svolge piú o 
meno segretamente: chiara e palese, invece, dal '67 alla morte (1876). 
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Non forte scrittore, anzi spesso prolisso e confuso: quasi sempre irruente, a volte efficacis-
simo polemista e fine umorista. I continui viaggi e il contatto con innumerevoli persone avevano 
fatto di lui un vero campione d'internazionalismo: si sentiva a casa sua, perfettamente, ovunque; in 
Inghilterra, in Francia, in Germania, in Italia, in Svizzera; forse piú che in Russia! Di qui la com-
prensione stupefacente che egli ebbe degli ambienti piú diversi. Chi legga oggi certi giudizi suoi 
dell'Italia, delle sue classi dirigenti, dei suoi uomini piú notevoli espressi soltanto pochi mesi dopo 
esservi giunto, non può non restarne colpito. L'esagerazione, la generalizzazione, il paradosso che 
quasi sempre li infirma, non sono che veli superficiali sotto ai quali trapela la osservazione acuta e 
originale. Questa facoltà di penetrare il carattere di ogni paese e di viverne le aspirazioni e i proble-
mi fece sí che, prima che un internazionalista per ragionamento, egli fosse un internazionalista per 
istinto, per intima e prepotente necessità. 

Altri pensatori, altri uomini d'azione, studiando una questione o maturando un programma 
pratico, muovono da una limitata esperienza nazionale e s'illudono che le necessità siano le stesse 
nei vari paesi. Bakunin, muovendo da una vastissima esperienza, sapeva trovare i punti di contatto 
tra le varie esigenze nazionali – insisteva su questi, e tralasciava il resto; in tal modo riusciva a 
legare assieme uomini di ogni nazione. Insomma un romantico rivoluzionario in cui si alternavano o 
si fondevano, al fuoco di un perenne entusiasmo, idealismo disinteressato e meschina avidità, forza 
di sacrificio ed impulsi egoistici, concretezza e ingenuità. 

Costantemente animato da sincera convinzione, poté esercitare intorno a sé larga e profonda 
influenza; formidabile assimilatore, subiva poi egli stesso, in altissimo grado, le altrui influenze; a 
tal punto che non sarebbe impresa impossibile quella di ricostruire le varie fonti del suo pensiero 
seguendo l'ordine delle sue letture e sapendo con quali uomini ebbe via via relazioni intellettuali. 

Riassumerlo brevemente, questo suo pensiero, non è facile: Bakunin non riuscí mai a riordi-
nare in un sistema vero e proprio le idee che andava esponendo in innumerevoli scritti, per inorga-
nicità di pensiero, forse, o perché le vicende agitate della vita non glielo permisero. 

Lo studioso deve perciò far lui questo lavoro faticoso, spigolando nel suo copiosissimo epi-
stolario, nella raccolta delle opere238, esaminando abbozzi, manifesti, discorsi, proclami239. 

Il cardine intorno al quale ruotano tutte le idee del Bakunin è il concetto di libertà; basta se-
guirne, nei suoi scritti, lo svolgimento, per portare alla luce il nucleo sostanziale del suo pensiero. 

La libertà deve regolare i rapporti tra le nazioni, come i rapporti tra la nazione e le sue singo-
le parti; dev'essere base di esistenza per ogni individuo; egli è «un amante fanatico della libertà» 
perché la considera «come l'unico ambiente in cui possono svilupparsi e progredire l'intelligenza, la 
dignità e la felicità degli uomini»240. 

Bakunin non ammette che la libertà individuale sia limitata dalla libertà degli altri individui: 
in questa formola ravvisa l'origine del dispotismo, in quanto vi corrisponde e ne deriva, in pratica, 
l'ordinamento della società concepita come regolatrice e limitatrice della libertà individuale. La 
società non deve essere invece che la conferma, lo specchio, la garanzia della libertà individuale; e 

                                                 
238 M. BAKUNIN, Œuvres, 6 voll., Paris 1907-13. 
239 La massima parte delle opere di Bakunin nacque in forma di lettere ad amici: egli teneva con innumerevoli 

amici una colossale corrispondenza che esauriva quasi la sua attività letteraria. Sovente accadeva che, prendendo egli lo 
spunto da un meschinissimo fatto contingente, e ponendosi a scrivere una lettera di carattere informativo, la fluidità 
della penna e la vasta se non profonda coltura gli prendessero la mano; la lettera si estendeva, s'ingigantiva, dal fatto 
contingente passava ad altri piú generali, e ai problemi teorici, ed ai sommi principî. S'intende che, a questo modo, 
finiva per varare uno scritto senza proporzioni, inorganico, nel quale ad alcuni punti rigorosamente sviluppati e chiariti 
si contrapponevano altri, appena appena accennati. Bastava poi che sopraggiungesse o un'idea nuova nel suo cervello o 
la necessità di passare all'azione pratica, perché Bakunin troncasse affatto il lavoro iniziato per darsi tutto al nuovo, con 
fretta febbrile, o per precipitarsi là dove si figurava ci fosse bisogno di lui. 

240 Préambule pour la 2e livraison de l'empire knouto-germanique (1871), in Œuvres cit., vol. IV, p. 247. E al-
trove: bisogna fare in modo che «tutti questi milioni di poveri esseri umani, ingannati, asserviti, tormentati, sfruttati, 
liberatisi alfine di tutti i loro direttori e benefattori ufficiali e ufficiosi, associazioni e individui, respirino in una comple-
ta libertà» (M. BAKUNIN, Programma e oggetto dell'organizzazione rivoluzionaria dei Fratelli internazionali pubbli-
cati in C. MARX L'Alleanza della democrazia socialista e l'Associazione internazionale dei lavoratori (1873), Roma 
1901, p. 110). 
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questa, lungi dal trovare un confine nella libertà degli altri, deve risultarne anzi confermata, estesa. 
Libertà vera è uguaglianza nella solidarietà, e si esprime col motto «Uno per tutti, tutti per uno». 
L'uomo è tanto piú veramente libero quanto maggiore è il numero dei liberi intorno a lui, e piú 
profonda e completa la libertà da essi goduta. 

Scopo fondamentale di ogni uomo ha da esser dunque la conquista della propria libertà, di 
tutta la propria libertà. Alla quale meta non si giunge se non si abbia realizzata dapprima una com-
pleta autonomia spirituale attraverso la rivolta contro la società e contro Dio. 

Per rivolta contro la società Bakunin intende lo sforzo di liberazione da quei germi di abitu-
dini mentali che la società stessa o meglio l'ambiente depongono in ogni individuo, incatenandolo 
fin dalla nascita in un complesso d'idee tradizionali sui problemi fondamentali della vita. Queste 
idee innate (sulla giustizia, sull'anima, sulla divinità, sulla materia, ecc.) impregnano di sé, per 
sempre, lo spirito dell'individuo, il quale, se pure evolverà spiritualmente, assai di rado oserà varca-
re i confini di questo ambiente tradizionale e porre in discussione le basi stesse del suo pensiero. È 
necessario uno sforzo immenso per procedere a una coraggiosa e obiettiva valutazione dei valori 
imposti come indiscutibili dalla suggestione sociale; ma è, per l'uomo pensante, tappa indispensabi-
le nel cammino per la conquista della vera libertà. 

Fra queste idee innate o tradizionali, la piú funesta è quella di Dio; poiché la nostra libertà 
cessa di esistere se ci sottoponiamo a un'autorità superiore, invisibile, insindacabile, irresistibile. 

Ammettere Dio significa abdicare alla ragione e alla giustizia umane; se Dio esiste, l'uomo è 
schiavo; se l'uomo è libero, intelligente, giusto, Dio non esiste. Dio rende schiavo l'uomo non solo 
nel pensiero, ma anche nella attività pratica: perché adorare Dio nei cieli significa obbedire ai suoi 
rappresentanti in terra; e tutti i despoti, tutti i peggiori nemici della libertà hanno sempre legittimato 
la loro autorità col suggello del consenso divino. 

Bakunin nega dunque una causa intelligente della creazione. La materia per lui è tutto, com-
prende tutte le manifestazioni del mondo organico, tutta la scala degli esseri; tutti quei piú nobili 
prodotti di un organo del corpo umano, il cervello, che sono i sentimenti, le idee, gli impulsi. Ma si 
ribella contro la definizione di materia data dagli idealisti: i quali attribuiscono a Dio, o allo spirito, 
tutto ciò che v'è di bello e di buono nel mondo; alla materia, il residuo del loro singolare processo 
astrattivo. 

I materialisti intendono rendere alla materia tutto ciò che è stato arbitrariamente tolto; e in 
cosí fare pensano di rendere all'uomo la libertà e di ristabilire il rispetto per l'uomo, la fiducia nel-
l'uomo, in una parola l'umanità. 

Spregiudicato ed ateo, l'uomo non è ancora libero; o meglio, lo è solo spiritualmente: mentre 
egli deve raggiungere la completa libertà sociale e individuale, e trovare nella organizzazione socia-
le il rispetto e la tutela di un cosí grande beneficio. 

Condizione prima ed essenziale di libertà e nello stesso tempo libertà prima ed essenziale è 
che ogni uomo sia messo in grado di raggiungere il pieno sviluppo di tutte le sue facoltà, ricevendo 
un'adeguata istruzione ed educazione. Ma può l'uomo, nell'attuale organizzazione sociale, istruirsi 
ed educarsi se non possiede congrui mezzi di fortuna? Evidentemente no; non v'è che una piccola 
minoranza che abbia tale possibilità, ossia l'incommensurabile privilegio di essere e di sentirsi 
libera in una massa di schiavi. 

Ecco dunque la necessità di rivoltarsi contro lo Stato, che garantisce il mantenimento dell'o-
dierno assetto sociale. Bisogna abolire il diritto di proprietà, che crea una cosí profonda disugua-
glianza tra gli uomini e il diritto di eredità, che concede di trasmettere il privilegio; bisogna assicu-
rare a tutti gli uomini uguali condizioni di partenza. 

Vana fatica è quella di spingere le classi privilegiate a mitigare le sofferenze dei nullatenen-
ti; esse non risolveranno mai il problema perché non potranno mai rinunciare al loro privilegio. 
Necessità fondamentale si è invece quella di abolire tali classi, non sopprimendo gli individui, ma 
sopprimendo il privilegio. Molti pensano che ciò significhi uccidere nell'uomo il piú forte stimolo al 
lavoro; ma questo è vero solo nell'attuale società che considera sommo bene la possibilità di vivere 
senza bisogno di lavorare e una dannazione il lavoro: nella società futura il lavoro sarà considerato 
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un bene necessario, un bisogno naturale, irresistibile nell'uomo, legge suprema della vita, poiché 
sarà un lavoro misurato, giustamente retribuito, conforme alle attitudini individuali. 

Per rovesciare l'attuale organizzazione sociale bisogna spingere le masse alla rivoluzione; la-
sciare cioè che nello sfogo degli istinti lungamente repressi, nello scatenamento completo e irrefre-
nabile degli impulsi popolari si facciano luce il nuovo ideale umano e il nuovo ordinamento sociale. 
Nel vortice dell'esperimento le moltitudini ignoranti si renderanno conto delle nuove necessità di 
vita, determinate dalla rovina dei vecchi ordinamenti sociali. 

Bakunin cerca tuttavia di tracciare le grandi linee della organizzazione futura: la quale, in 
primo luogo, permetterà a ogni individuo di chiarire e sviluppare con ogni mezzo a disposizione, le 
proprie abitudini. Abolita la proprietà privata, reso obbligatorio il lavoro, la formazione e l'esistenza 
di una classe dominatrice non saranno nemmeno concepibili. 

Il lavoro intellettuale verrà considerato un complemento, libero a tutti e gratuito, dell'attività 
manuale, necessaria per vivere. Poiché tutti dovranno lavorare manualmente, tutti lavoreranno un 
poco meno di quanto non siano costretti a fare i proletari d'oggi; a ciascuno resterà perciò la possibi-
lità di dedicarsi a un'attività non necessaria. 

La libertà sarà il principio informatore della nuova società, che si ordinerà dal basso in alto: 
nuclei d'individui spontaneamente riunitisi concorreranno a formare delle associazioni di produzio-
ne; queste a formare i comuni, i comuni a formare le province, le province a formare la nazione. Le 
nazioni si uniranno fra loro in una lega dapprima limitata all'Europa, che piú tardi si estenderà a 
tutto il mondo. S'intende che la Lega delle nazioni non dovrà associare quegli organismi centraliz-
zati e centralizzatori, burocratici, militari, fondati sul privilegio e l'ingiustizia, che sono le odierne 
nazioni; il fondamento e lo spirito di ogni nazione si trasformeranno in base al principio rigenerato-
re del socialismo. 

Poiché la federazione delle singole parti deve essere spontanea, sorge il dubbio che essa, do-
po lo schianto rivoluzionario, potrebbe anche non verificarsi. Ma Bakunin credeva di superare lo 
scoglio esprimendo la sua illimitata fiducia nell'irresistibile istinto dell'uomo verso l'unità, quando 
per unità non s'intenda un cimitero nel quale vengano seppellite, a beneficio d'ignoti, le prosperità 
locali. 

Per preparare l'umanità a questa grande trasformazione, in attesa dell'ora in cui si renda pos-
sibile la rivoluzione, bisogna predicare contro la società borghese, contro Dio, contro l'organizza-
zione statale, dimostrare il vuoto e la menzogna che si celano nei vecchi valori tradizionali, coltiva-
re lo spirito di rivolta in seno al popolo. Bisogna poi chiarire e diffondere alcune idee-basi, quali 
federalismo, ateismo, collettivismo, pacifismo; bisogna promuovere e favorire l'organizzazione dei 
lavoratori, cercando di creare un grande, unico nucleo operaio che sia un modello, in piccolo, di 
quel che dovrebbe essere la futura società. Soprattutto risvegliare l'istinto rivoluzionario, innato 
nelle grandi masse incolte. 
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3. 
Bakunin in Italia 
 
 
 
 
 
Nel gennaio 1864 Bakunin viene in Italia. Mazzini e Saffi241 – che ha conosciuti in Inghilter-

ra e che lo sanno un fervente democratico – gli hanno procurato biglietti di presentazione per gli 
uomini piú influenti della Sinistra242. 

A Genova incontra Agostino Bertani, che piú tardi giudicherà una delle teste migliori del 
partito d'azione243 e che ora gli facilita una gita a Caprera per conoscere Garibaldi244. 

Giunge infine a Firenze e vi si trattiene fino all'agosto. Di questo primo soggiorno in Italia 
Bakunin approfitta per maturare definitivamente il suo programma sociale: fino allora ha dedicato 
gran parte della sua attività alla battaglia per la libertà in Russia e per il diritto nazionale in Polonia; 
adesso si trova in un paese che, risolto il problema delle libertà costituzionali e della indipendenza 
nazionale, è ben lungi dall'avere raggiunto un definitivo assestamento; un paese in cui la rivoluzione 
politica non è stata affatto seguita da un progresso immediato, visibile, della maggioranza della 
popolazione. L'osservazione di questo fatto esercita una decisiva influenza sul suo spirito. 

A Firenze egli annoda numerose relazioni, specie nell'ambiente democratico massonico; co-
nosce Alberto Mario, Lodovico Frapolli, Luigi Castellazzo, Beppe Dolfi, Giuseppe Mazzoni, Ettore 
Socci, Andrea Giannelli, Berti Calura, De Gubernatis; rivede Ludmilla Assing. Frequenta quel 
circolo di scienziati positivisti, che si raggruppa attorno ad Ugo Schiff e ad Alessandro Herzen 
(figlio del rivoluzionario russo suo intimo amico) e che allora, in Firenze, è molto in vista245. 

Vuol farsi un'idea del valore dei partiti politici italiani, soprattutto di quello di sinistra, che è 
il piú vicino alle sue idee. «Presso noi – scrisse Andrea Giannelli – Bakunin fece tesoro della sua 
amicizia con G. Mazzini altamente lodandone le qualità politiche tanto ch'egli riuscí ad attirare le 
nostre simpatie»246. 

La sua prima impressione della lotta politica in Italia non è buona. «Come vedete – scrive il 
4 marzo 1864 agli amici Herzen e Ogarëv – qui e in tutta l'Europa vi è un terribile imbroglio; nes-
suna questione viene posta nettamente e chiaramente. Ma l'elettricità si va accumulando nell'aria e 
l'atmosfera ne diventa sempre piú satura. L'uragano è imminente. Può darsi che l'esplosione avven-
ga piú tardi, ma mi sembra che il riflusso sia finito e che stia per cominciare l'alta marea»247. 

Lo urtano le tergiversazioni della Sinistra, il suo rivoluzionarismo temperato e conciliante, le 
mille tendenze particolari nelle quali si divide e che la rendono praticamente poco efficace. Però 

                                                 
241 Di Saffi Bakunin ha una pessima opinione. In una lettera a Celso Cerretti, del marzo 1872 (in «Société 

nouvelle», Bruxelles, febbraio 1896), che avrò occasione di citare piú di una volta, cosí lo definisce: «... una specie di 
sapiente mancato, un dottore di una facoltà che non esiste, il Melantone di una religione nata-morta» (M. NETTLAU, 
Michael Bakunin, eine Biographie, 3 voll., 1896-1900, I, p. 169. Di questa pregevole opera, alla quale farò continua-
mente ricorso, non sono state tirate che cinquanta copie a poligrafo di sul manoscritto originale). 

242 M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., e ID., Bakunin und die Internationale in Italien bis zum Herbst 
1872, in «Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung», t. II, fasc. 2-3, p. 281. 

243 Cfr. un elogio di lui, non scevro di critiche, nella lettera citata a Cerretti. Al Bertani lo presentava Saffi, di-
pingendolo come un eroico patriota. Bertani è pregato di fargli conoscere gli amici di Genova, di Livorno, di Firenze 
(A. LEVI, La filosofia politica di G. Mazzini, Bologna 1917, pp. 207 sg.). Bertani contava molte relazioni nel mondo 
democratico socialista internazionale. Di sue relazioni con Lassalle restano tracce nell'Archivio Bertani (plico A, cart. 
48; plico XXVIII bis, cart. 19) che si conserva nella Biblioteca del Risorgimento a Milano. 

244 Di questa gita non son riuscito a trovare altra notizia. Quel che è certo è che con Garibaldi fino a tutto il 
1865 Bakunin mantenne ottime relazioni. Garibaldi stesso gli procurò conoscenze e a Firenze e a Napoli. 

245 M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., I, pp. 166 sg. 
246 Lettera a Nettlau, 30 luglio 1895, in M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., nota 1166. 
247 M. DRAGOMANOV, Correspondance de M. Bakounine. Lettres à Herzen et à Ogareff, Paris 1898, p. 194. 
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sintomi rivoluzionari nel paese ci sono, o cosí gli sembra, e tanto basta: bisognerà coltivarli e prima 
o poi si tradurranno in fatti. 

Non sappiamo con certezza se Bakunin fosse o no ascritto alla massoneria; tra questa e le 
associazioni piú o meno segrete che egli creò allora e in seguito vi sono certo molti punti di contat-
to. Inoltre, si deve a lui un progetto di riforma della massoneria, che parrebbe provare la sua affilia-
zione248. Come Mazzini, egli spera di convertire al suo programma la potente associazione, la quale, 
secondo lui, non ad altro deve tendere che alla emancipazione completa dell'uomo, alla costituzione 
di un'umanità libera sulle rovine d'ogni autorità249. 

Il 23 maggio 1866 invita gli amici Herzen e Ogarëv a lasciare «l'idea assurda ch'io sia iscrit-
to alla frammassoneria. Forse la frammassoneria potrebbe ancora servirmi da maschera o da pas-
saporto, ma il cercarvi un'occupazione seria sarebbe, per lo meno, puerile quanto il cercar consola-
zione nel vino»250. Smentita cui si oppongono le testimonianze fiorentine, abbastanza esplicite. Il 
De Gubernatis afferma che egli «avea pur dovuto passarvi (nella massoneria) perché gli forniva il 
modo di preparare altro»251; e il Giannelli, che «aveva fiducia nella massoneria in genere, era esso 
stesso massone, ma s'ingannava, ritenendo che cotesta istituzione, guidata allora dal Frapolli in 
Italia, potesse neppure minimamente giovare, accettare od appoggiare le sue idee nichiliste»252. Era, 
dunque, assai probabilmente massone; forse, come autorevolmente suppone il Nettlau253, lo divenne 
a Firenze, con la speranza di acquistare in tal modo larghe aderenze nell'ambiente democratico e 
specialmente nella frazione mazziniana, allora in strettissimi rapporti con la massoneria254. Quello 
stato d'animo che Mazzini, col suo apostolato di trent'anni, aveva creato in molti giovani delle classi 
medie e in qualche operaio intelligente, era quello stesso sul quale poteva contare Bakunin per la 
divulgazione della sua dottrina sociale in formazione. 

Celebre per la fuga dalla Siberia, ammirato come irriducibile ribelle e veterano delle batta-
glie per la libertà di tutti i popoli, Bakunin si mette dunque in contatto con gli elementi piú intelli-
genti e spregiudicati dell'estrema Sinistra. Con i quali, massoni o non massoni, egli aveva già molti 
principî e molte idealità comuni; e intanto, fondamentali, la sensazione che il paese non avesse 
davvero raggiunto un assetto definitivo; l'aspirazione in essi piuttosto vaga, ma generalmente con-
divisa, a una riforma prossima o lontana, totale o parziale, ma pur sempre a una riforma sulle basi 
politiche e sociali dello Stato italiano. Inoltre la convinzione che, nel rapido rivolgimento che aveva 
portato alla formazione dello Stato unitario e posto le fondamenta della prosperità della borghesia, 

                                                 
248 Il progetto si trova riassunto in G. DOMANICO, L'Internazionale, Firenze 1911, appendice II, pp. 180-83. 

Cfr. anche E. ZOCCOLI, L'anarchia, Torino 1907, pp. 97 sg. 
249 G. DOMANICO, L'Internazionale cit., p. 182. 
250 M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc, cit., p. 208. 
251 Fibra, pagine di ricordi, Roma 1900, p. 222. 
252 Lettera citata a Nettlau. 
253 Michael Bakunin ecc. cit., p. 200. 
254 Che la Sinistra in genere e la frazione mazziniana in ispecie contassero tra i loro membri una larghissima 

percentuale di fratelli, alcuni dei quali pervenuti alle cariche piú elevate dell'ordine, è un fatto cosí notorio e documenta-
to che davvero non merita conto di fermarcisi sopra piú che tanto. La posizione di Mazzini di fronte alla massoneria 
risulta evidentissima dalla lettura del suo epistolario: non entrò mai nell'ordine, ma nutrí – specie dal '60 in poi – ottime 
relazioni con i suoi dirigenti. Non solo tollerò che moltissimi fra i suoi seguaci si facessero massoni, ma a ciò li spinse, 
in piú casi, esplicitamente; e non v'è dubbio che, per quanto non massone, influí spesso assai potentemente sull'indirizzo 
pratico dell'associazione. Tutto ciò viene ora nuovamente discusso e messo in dubbio dal LUZIO nel suo ampio studio 
su La massoneria e il Risorgimento italiano, 2 voll., Bologna 1925. Ma che l'illustre storico sia riuscito con questa sua 
recente fatica a persuadere il lettore obiettivo della nessuna o presso che nessuna parte avuta dalla massoneria nel nostro 
Risorgimento, nonché del disprezzo che per essa quasi sempre avrebbe ostentato il Mazzini, non oserei asserire; i suoi 
volumi sono un documentato testo di accusa contro le malefatte della testè scomparsa associazione; invano vi si cerche-
rebbe notizia di certe sue pur minime, ma innegabili benemerenze. Nel novero delle quali non esito a porre il notevole 
impulso dato al primo movimento operaio italiano. Sul quale argomento molto si potrebbe discorrere, se lo permettesse 
l'indole di questo lavoro; ma il lettore coscienzioso se ne convincerà sol che si fermi un istante a considerare i nomi di 
due terzi fra i promotori di quel movimento, nomi che ho avuto o avrò in seguito occasione di rammentare. 

Fra le molte notizie interessanti dateci dal Luzio v'è quella che «Bakunin figurava tra' primi massoni di Loggie 
fiorentine» (II, 222); di questa notizia però egli, di solito cosí esatto, non cita la fonte. 
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troppo poco posto si era fatto ai desideri e al soddisfacimento dei bisogni, anche se inavvertiti o 
inespressi, delle classi povere; e perciò la volontà, piú o meno costante e spontanea, di andare in-
contro a quelle classi e di curarne l'elevazione morale e materiale e di inserirle – per la prima volta 
nella storia – come forze coscienti nella vita della nazione. Terzo e non ultimo punto di contatto fra 
loro la visione dell'avvenire europeo, che, pur prospettato sotto forme tutt'altro che identiche, si 
accordava nella comune aspirazione a veder rispettate e promosse le libertà nazionali dei singoli 
popoli. Alcuni fra quei democratici – citerò Bertani, Mario e Macchi, che ebbero tutti, in quegli 
anni, relazioni con Bakunin – eran poi convinti fautori del federalismo, come di quel principio che, 
intelligentemente applicato, avrebbe potuto rigenerar l'Italia e guarirne tanti mali dovuti alla scarsa 
omogeneità dei suoi abitanti e alla affrettata unificazione; e ciò valeva a creare fra essi e Bakunin un 
terreno di facile intesa. 

Ma tra il russo e una buona parte dei democratici militanti italiani v'era ancora un altro ele-
mento di accordo destinato, date le circostanze, ad avere la piú grande importanza: la concezione 
religiosa. Dal '48 in poi la lotta per l'unità e l'indipendenza italiana si era identificata, almeno in 
parte, con una vivacissima campagna contro il potere temporale dei papi, che per il fatto stesso della 
sua esistenza e per la sua funzione politica, costituiva uno degli ostacoli piú gravi al raggiungimento 
degli obiettivi nazionali; ma non soltanto contro il potere temporale, bensí contro il cattolicismo 
ufficiale che consacrava, insieme a quello, la legittimità degli Stati e di tutto un assetto politico il 
cui abbattimento era condizione indispensabile alla unità. 

Il nostro Risorgimento, insomma, se non nelle premesse, certo nei mezzi usati ad attuarlo e 
negli immediati resultati, fu pienamente avverso alle esigenze del cattolicismo e noi lo vediamo 
oggi impostato – o cosí ci sembra – come uno sforzo di liberazione dal conservatorismo antiunitario 
della Chiesa. 

Gli uomini che avevano abbracciato il programma di Mazzini o di Cattaneo o comunque 
contribuito alla formazione dell'Italia eran perciò, in notevole maggioranza, dei ribelli anche nel 
campo religioso; e, o si limitavano a voler la distruzione del potere temporale, pronti, poi che si 
fosse ottenuto questo intento, a far atto di ossequio all'autorità spirituale del pontefice; o rilevavano 
la insufficienza della religione ufficiale, sognandone una nuova, piú adatta alle necessità dello 
spirito moderno, che integrasse l'insegnamento cristiano; o, sordi ad ogni concezione spiritualistica 
della vita, si disinteressavano del problema religioso, limitandosi a ribadire ripetutamente il loro 
anticlericalismo; o, infine, a riflesso di un nuovo movimento filosofico e scientifico che si andava 
affermando sempre piú vigorosamente fuori d'Italia, si accostavano a quella concezione positivistica 
che sembrava corrispondere, nel campo speculativo, alla tendenza emancipatrice, allora trionfante 
in quello politico. 

Questi uomini formatisi nelle battaglie del periodo 1848-59 erano poi gli stessi che riempi-
vano la scena politica del decennio successivo; sí che può dirsi che le prime fondamenta del nuovo 
edificio nazionale costruito sui detriti dei vecchi regimi vennero gettate da una generazione compo-
sta in buona parte di elementi che con la religione ufficiale avevano tutti qualche conto da saldare, e 
molti addirittura con qualunque disciplina e concezione religiosa. 

La religiosità del Mazzini non solo non riusciva ad attirare questi transfughi del cattolici-
smo, ma neanche a permeare di sé la maggioranza dei mazziniani; molti dei quali seguitavano a 
professarsi tali, pur discordando dal maestro nel punto centrale, anzi in quel che era il vero deus-ex-
machina di tutto il suo sistema. Il positivismo invece prese salda radice in Italia proprio negli anni 
immediatamente successivi al '60, coincidendo con un intenso risveglio di attività scientifica. 

Accanto a Cattaneo – discepolo di Romagnosi – che in ogni campo della sua sconfinata atti-
vità aveva portato lo stesso metodo di indagine spassionata e realistica, lo stesso spirito lucido e 
concreto e che, col suo Invito alli amatori della filosofia (1857) – esortazione ad abbandonare lo 
sterile astrattismo per dedicar l'ingegno allo studio e all'incremento delle scienze – aveva dato in 
certo senso la squilla al movimento positivistico italiano; troviamo il Ferrari, solitario pensatore, 
teorico del fenomenismo, per tanti punti nei suoi studi storici e filosofici precursore del nuovo 
orientamento spirituale; il Macchi, formatosi alla scuola del Cattaneo, razionalista convinto ed 
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assoluto, fervido propagandista delle sue idee; Alberto Mario, fedele seguace del programma politi-
co di Cattaneo e libero pensatore; Ausonio Franchi, transfuga del cattolicismo, teorico di un razio-
nalismo integrale e fondatore del giornale «La Ragione» (1854-57) e poi Pasquale Villari, il Trezza, 
Aristide Gabelli e Nicola Marselli, nomi illustri o nella storia o nella filosofia, teorici del positivi-
smo. E, dietro a loro, tutta una schiera di pensatori e di scrittori di seconda grandezza, attivissimi 
nella divulgazione dei risultati del nuovo indirizzo scientifico: come Luigi Stefanoni, traduttore di 
Feuerbach, di Büchner, di Herzen, di Fontenelle, oltre che mediocre ma vivace cultore di studi 
storici e politici; Filippo De Boni, Levino Robecchi, Guido Bazzoni, Giuseppe Ricciardi, Luigi 
Bertagnoni e moltissimi altri, ai quali si deve una fervidissima propaganda del libero pensiero, 
propaganda che si estrinsecava nella fioritura di numerosissime società di liberi pensatori255, promo-
trici di conferenze, riunioni, pubblicazioni varie e giornali. Fra questi ultimi, notevole «Il Libero 
Pensiero» (tramutatosi poi nel «Libero Pensatore») che si pubblicò prima a Parma, poi a Firenze e a 
Milano dal 1866 al 1875. 

Nelle Università, intanto, nei gabinetti scientifici trionfava l'indirizzo materialistico di quasi 
esclusiva importazione straniera. Basterà ricordare il Moleschott, lo Schiff, lo Herzen, Cesare Lom-
broso, Salvatore Tommasi. Il clamore destato dai loro studi valeva a dare a tutto il movimento del 
libero pensiero, che dei risultati di quegli studi si faceva divulgatore, generalizzatore ed esageratore 
entusiasta, un tono di vivacità e nello stesso tempo di serietà che gli conciliavano sempre piú larga 
simpatia e adesioni. 

Le file democratiche si eran lasciate profondamente permeare da questo nuovo spirito tanto 
che si può dire che, fra di esse, quelli che n'eran rimasti estranei formavano una piuttosto esigua 
minoranza. Lo seguiva perfino – e con quanto fervore – il capo riconosciuto del movimento demo-
cratico, Giuseppe Garibaldi; il quale, movendo da un anticlericalismo istintivo ed ostinatissimo, che 
non di rado lo portò a trascendere ogni limite negli attacchi quotidiani alla religione ufficiale dello 
Stato, era giunto a un suo culto della ragione che, per esser teoricamente vago e indistinto, non per 
questo era meno saldo e ribadito e ostentato. 

In questo ambiente di mazziniani ortodossi e di mazziniani dissidenti sul problema religioso, 
di positivisti misurati e serii, di materialisti, di razionalisti e di liberi pensatori tra i quali si potrebbe 
distinguere tutta una gamma di interpretazioni e di atteggiamenti diversi che andavano dalle logiche 
deduzioni delle nuove correnti scientifiche a una giovanile superficiale ribellione contro la visione 
tradizionale dei sommi problemi, si infiltrò il deciso ateismo di Michele Bakunin. 

Resosi conto delle tendenze prevalenti nella Sinistra democratica, il russo, insinuandovisi, 
lavorò soprattutto su quei punti intorno ai quali esistevan già evidenti possibilità di accordo: tentan-
do cioè di sfatare le illusioni sulle possibilità di una lenta riforma in senso democratico della costi-
tuzione politica e di sostituire al blando rivoluzionarismo mazziniano la sua idea di rivoluzione 
esclusivamente sociale, non italiana, ma europea, basata sull'immediato raggiungimento di un gene-
rale livellamento di classi; dimostrando la inanità del movimento operaio quale era andato fino 
allora svolgendosi e la necessità di pensare a una organizzazione generale di tutta la massa lavora-
trice; criticando il concetto di unità quasi forzata, autoritaria, perché d'ispirazione divina, che era 
centro della dottrina mazziniana, e dimostrando ai federalisti che il loro principio andava applicato 
non alla sola organizzazione politica del paese, ma al disegno di una riforma totalitaria nella costi-
tuzione della società umana; facendo leva sull'atteggiamento libertario assunto da moltissimi demo-
cratici di fronte al problema religioso e sostenendo essere illogico e irrazionale non mantenerlo di 
fronte a ogni altro problema spirituale o materiale, individuale o collettivo. 

Con questa opera personale di persuasione, Bakunin si riprometteva di formare una élite di 
uomini intelligenti e attivi che costituissero lo stato maggiore dei prossimi moti sociali. Era un 
lavoro preparatorio lento e paziente, ben difficile oggi a documentare. Poiché non in altro consiste-
va che in conversazioni, riunioni segrete e poco numerose, nelle quali si preparavano vasti progetti 
destinati a crollare al primo contatto con la realtà; non ne poteva restare ricordo che negli scritti di 

                                                 
255 Molte notizie sulla loro attività si trovano consultando la collezione del «Libero Pensiero». 
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Bakunin e in quelli dei suoi primi seguaci italiani: ma Bakunin è stato singolarmente parco di noti-
zie su questo periodo della sua attività; gli altri, che allora subirono il suo fascino personale e si 
lasciarono andare a entusiasmi presto sbolliti ed a promesse presto ritirate, ne parlarono, in seguito, 
il meno possibile. Ci restano, è vero, alcuni manifesti, programmi, progetti; ma bisogna dare a 
questi documenti un valore molto relativo: dietro di essi non c'è che un'ombra di quel vasto movi-
mento che vorrebbero rappresentare. La grafomania fu una tra le caratteristiche di Bakunin: e chi, 
dall'abbondanza di statuti e progetti arguisse una larga fortunata propaganda, sarebbe quanto mai 
lontano dalla verità. 

I frutti immediati dell'attività bakunistica in Italia, tra il '64 e il '67, furono in realtà scarsis-
simi. Ma era la prima volta che agli occhi di molti, avvezzi a considerare il mazzinianismo come la 
soluzione piú rivoluzionaria possibile dei problemi italiani, si apriva un orizzonte nuovo e, almeno 
in apparenza, infinitamente piú vasto. Mazzini era stato considerato da tutti, in Italia, come il rivo-
luzionario per antonomasia. A lui si erano accostati tutti quei giovani – dei quali l'Italia ha sempre 
avuto dovizia – che, assillati dalla volontà di agire, bramavano di sfogare in qualche modo quel 
bisogno di novità e di opposizione all'ordine costituito che è comune e naturale nella gioventú; tutti 
quei giovani che, tra i recentissimi ricordi delle cospirazioni, delle rivolte, dei martiri, degli eroismi, 
si erano educati a sognare una vita di avventure, di gloria, di sacrificio ed erano pronti a buttarsi in 
questa corrente politica che promettesse piú novità, piú mutamenti, piú rumoroso impiego della loro 
quasi sempre effimera, ma pur sempre impetuosa inquietudine. 

Qui sta tutta l'importanza della propaganda di Bakunin. Il quale inizia una campagna contro 
Mazzini non dal consueto punto di vista dei conservatori o dei moderati, dei costituzionali o dei 
cattolici, ma da quello ultrarivoluzionario; affronta Mazzini sul suo stesso terreno di lotta e mostra 
ai giovani non quello che egli dice di essere, ma quello che – secondo lui – egli è in realtà: insuffi-
ciente, tiepido, dogmatico e, quanto al nascente movimento operaio, prodigo somministratore di 
soporiferi di pretta marca borghese. 

Alcuni giovani restano scossi da questa propaganda e inclinano ad accogliere il novissimo 
verbo, che apre tutte le possibilità e non preclude nessuna via alla loro smania rinnovatrice. Altri, 
turbati anch'essi, oscillano ormai incerti tra il socialismo rivoluzionario e il mazzinianismo, incapaci 
di una risoluzione netta e definitiva256. 

 
Nell'autunno 1864, compiendo un breve viaggio in Inghilterra, Bakunin s'incontra a Londra 

con Carlo Marx. I due uomini sono divisi oltre che da divergenti vedute e opposti temperamenti, da 
acri questioni personali; ma finiscono con l'intendersi per la lotta contro Mazzini in Italia e, in 
generale, per la diffusione della neonata Internazionale. 

Sui primi di novembre il russo è di ritorno fra noi. Ha anche ricevuto l'incarico di consegna-
re a Garibaldi l'indirizzo inaugurale dell'Internazionale257. A Genova gli è facile introdursi nell'ele-
mento operaio grazie a un biglietto di Mazzini a Federico Campanella: «Di' a Mosto che andrà a 
cercarlo un amico mio russo con la moglie: che mi preme sia ben accolto dai nostri; che lo faccia 
conoscere ai coniugi Sacchi e Casaccia per gli operai... Starà pochissimo in Genova. Questo russo ti 
darà una prima lettera russa, in francese. È lavoro interessante assai»258. Bakunin si serve dunque di 
Mazzini per iniziare i suoi contatti con l'elemento operaio, quando già a Londra ha concordato con 
Marx l'azione antimazziniana! 

Da Genova ritorna a Firenze. Qui, sul cadere del 1864, getta le basi di una società segreta, 
che ora è detta Alleanza della democrazia socialista, ora Società dei legionari della rivoluzione 

                                                 
256 Scrive il Giannelli nella lettera citata a Nettlau: (Bakunin) «incominciò la sua propaganda nichilista, che 

certo nulla aveva di comune colle nostre teorie, tanto piú che il Bakunin attaccava di continuo le dottrine di Giuseppe 
Mazzini, che egli non comprendendone razionalmente la formola – "Dio e il popolo" – chiamava prete!... Qui a Firenze 
riuscí a trarre a sé qualche gregario del partito mazziniano, amante di novità...» 

257 M. NETTLAU, Errico Malatesta. Vita e pensieri, New York 1922. 
258 Lettera del 12 novembre 1864 (Lettere di Giuseppe Mazzini a Federico Campanella, pubblicate da G. Maz-

zatinti, in «Rivista d'Italia», giugno 1905, pp. 10-11 dell'estratto). 
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sociale italiana, piú spesso Fratellanza. La nascita di questa società segreta coincide, per il tempo, 
col precisarsi nello spirito di Bakunin delle nuove teorie rivoluzionarie; egli ha bisogno di concreta-
re il suo pensiero, di tradurlo immediatamente in azione, perché ormai non ha fede che «nella rivo-
luzione fatta dal popolo per la sua positiva e completa emancipazione, rivoluzione che costituirà 
l'Italia libera repubblica di liberi comuni nella libera nazione, liberamente uniti fra loro». Cosí 
scrive il 7 febbraio 1865259. 

In un altro scritto, Bakunin cosí chiarisce gli scopi della Fratellanza: «Bakunin, con alcuni 
amici italiani, fondò un'alleanza segreta soprattutto come mezzo per combattere l'Alleanza repub-
blicana, che Mazzini aveva fondato poco innanzi con una tendenza teologica e un fine puramente 
politico». La Fratellanza fu insomma «creata come affermazione del socialismo in contrapposto al 
dogmatismo religioso politico di Mazzini»260. 

Il programma della Fratellanza si compone di dodici articoli che contemplano l'abolizione 
del diritto divino, la rinunzia ad ogni propaganda nazionale, la libertà dell'individuo nel comune, la 
libera federazione dei comuni nella provincia e nella nazione, l'abolizione dell'attuale diritto pubbli-
co e privato, l'eguaglianza politica di tutti i cittadini, l'abolizione di ogni privilegio, e quindi l'eman-
cipazione del lavoro dal capitale, la proprietà della terra ai contadini e degli strumenti del lavoro 
agli operai261. L'eguaglianza e la libertà sono i prepotenti bisogni, l'aspirazione piú alta di tutti gli 
uomini e verranno raggiunte «con la forza selvaggia e legittima del popolo fino nelle loro ultime 
esplicazioni»262. Pochi legionari, la cui personalità sarà circondata dal piú profondo mistero, ai 
quali sarà solennemente vietato di mettersi in comunicazione gli uni con gli altri, devono esser 
messi a parte di questo programma e diventarne propagandisti. I componenti il Comitato centrale, 
supremo dirigente, dovranno anche procurarsi tutte quelle nozioni militari che li mettano in grado di 
guidare eventuali moti armati. Pene tremende sono comminate ai traditori, agli apòstati, e una seve-
rità grandissima deve presiedere alla accettazione di nuovi fratelli. 

Di questa società segreta dà qualche notizia Angelo De Gubernatis che fu tra i primi, a Fi-
renze, a subire il fascino di Bakunin e che, per dedicarsi alla propaganda e per adattare la sua vita ai 
nuovi principî rivoluzionari, volle rifiutare ogni privilegio e presentò le dimissioni da professore 
universitario (ben presto però si pentí del suo entusiasmo e tornò ai piú pacifici studi del sanscrito): 
«si doveva fra lui [Bakunin] e me stabilire un cifrario misterioso ch'egli ed io soli avremmo dovuto 
conoscere... Prima di essere ricevuto nel consesso, sarebbe stato necessario che, in casa del fornaio 
Beppe Dolfi, io mi sottoponessi a un interrogatorio il quale sarebbe fatto da uno dei triumviri della 
Repubblica toscana del 1848, Giuseppe Mazzoni di Prato»263. De Gubernatis si trovava allora in 
uno stato d'animo di esaltazione giovanile per cui sarebbe stato riconoscente a chi gli avesse offerta 
«un'occasione di morir presto, di morir bene, di morir solo, rumorosamente, per tutti»264. La dottrina 
di Bakunin rispondeva pienamente a queste sue ingenue aspirazioni. 

Non appena cominciò a lavorare, il suo entusiasmo si raffreddò: «vedevo intorno a me solo 
generali avidi di comando e nessun soldato». Ma era quello appunto il programma iniziale di Baku-

                                                 
259 M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 28. 
260 Sviluppo storico dell'Internazionale, in J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. I, pp. 76-79. Nel 

1864 Mazzini non aveva ancora fondato l'Alleanza repubblicana. Bakunin la confondeva qui, probabilmente, con la 
Falange sacra, organizzata a Genova nel 1863 da Quadrio e Castelli, con l'assenso di Mazzini, al fine di concentrare 
segretamente le forze repubblicane. Falange che, diffusasi soprattutto nell'Italia centrale e meridionale, nel 1866 fu 
assorbita dall'Alleanza repubblicana: lavorava soprattutto per l'emancipazione di Roma e Venezia. Interessante vedere 
come Mazzini cercasse di spingervi dentro elementi operai. Lettera a Zannoni, 6 febbraio 1865: «A voi tocca osservare 
attento i migliori dell'Associazione Op[eraia] e indurli tacitamente nella F[alange] S[acra] che ha centro in Genova e 
colla quale dovete essere già in relazione» (Lettere a Zannoni, p. 21). 

261 M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 45. 
262 E. ZOCCOLI, L'anarchia cit., p. 112. 
263 A. DE GUBERNATIS, Fibra ecc. cit., p. 227. Cfr. anche la sua prefazione autobiografica al Dizionario 

biografico degli scrittori contemporanei, Firenze 1879, pp. XXI-XXV. 
264 Dizionario ecc. cit., p. XXI. 
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nin: creare una minoranza dirigente e comunicarle la scintilla rivoluzionaria: le masse sarebbero 
venute poi265. 

Quanti e chi furono i primi affiliati? De Gubernatis non dà che notizie vaghe, parlando quasi 
sempre di sé. Egli rammenta un'assemblea, tenuta a Firenze, a cui presero parte una trentina di 
fratelli e accenna, abbiam visto, a Dolfi e Mazzoni, come a personaggi influenti; ma il bakunismo di 
questi due mazziniani non dovette essere di lunga durata; in caso diverso, ne sarebbe rimasta qual-
che altra testimonianza. Certo è che molti mazziniani si avvicinarono a Bakunin per impulso pro-
prio e, fors'anche, per incoraggiamento di Mazzini stesso che non poteva supporre che il russo 
perseguisse lo scopo precipuo di scalzare il suo prestigio in Italia. Lo confessa Andrea Giannelli, 
ma aggiunge: «fu cosa minima». Si rammenti però che Giannelli scrive parecchi anni dopo, quando 
non doveva essere piacevole per un mazziniano ammettere che alcuni tra i piú influenti del partito, e 
Mazzini stesso, s'eran lasciati ingannare da Bakunin e lo avevano aiutato a creare un organo volto, 
in sostanza, a combattere il mazzinianismo. Anche il Giannelli, del resto, «pur disputando conti-
nuamente con lui», rimase «suo personale amico»266. 

Ad ogni modo, non sembra che la Fratellanza incontrasse soverchia fortuna a Firenze. Tanto 
che Bakunin nella primavera del 1865 lasciò questa città, trasferendosi nei dintorni di Napoli. 

Deboli tracce della influenza da lui esercitata nell'ambiente democratico in Firenze si posson 
forse ravvisare nella fondazione del settimanale «Il Proletario», che vi iniziò le pubblicazioni il 20 
agosto 1865, diretto da Nicolò Lo Savio, massone, amico del Dolfi267, insegnante di economia 
sociale nelle scuole della Fratellanza artigiana. 

«Il Proletario» è interessante soprattutto perché si rivela come un quid medium tra il mazzi-
nianismo e il socialismo. 

Sul tronco mazziniano (fiducia smisurata nell'associazione operaia, nella cooperazione, in-
violabilità del principio della proprietà privata), «Il Proletario», giornale «economico socialista per 
la democrazia», innestò infatti qualche principio di provenienza bakunistica: primo punto, non fece 
mai parola del problema politico; inoltre sostenne apertamente il concetto della società divisa in 
classi antagonistiche, la necessità di uno sforzo tenace da parte della classe operaia per raggiungere 
la propria emancipazione senza l'aiuto della borghesia; e infine affermò che la ricostituzione sociale 
avrebbe dovuto basarsi sull'eguaglianza di tutti i cittadini. 

Forse perché «Il Proletario» non si occupava di politica, le autorità non lo videro di maloc-
chio, lo lasciarono tranquillamente prosperare fino a raggiungere un 1500 abbonati e poi (7 gennaio 
1866) morire di morte naturale268. 

Gli scarsi successi incontrati nell'ambiente democratico italiano impressionarono assai pes-
simisticamente Bakunin sugli uomini del partito d'azione. Questo pessimismo si mantiene per tutto 
il 1865 e il 1866: la nostra democrazia non è buona che a parole; in pratica impotente, supinamente 
asservita non alle idee ma alle persone dei suoi campioni: Mazzini e Garibaldi. 

«Che malinconica cosa questa democrazia italiana – scrive scoraggiato Bakunin nel novem-
bre '65. – A mala pena riunendo tutte le sue ricchezze intellettuali, essa riuscirà a mettere al mondo 
un'idea: pretende vivere sempre di sentimento, d'istinti e di non darsi che delle arie di bravura. Tutto 
questo non va. Bisogna pensare, se si vuol progredire. Ma in questo paese, che dà la mano al papa, 
pare si sia messo il pensiero all'indice. La democrazia perciò si trova qui (a Napoli) come dappertut-

                                                 
265 Cosí, due anni dopo, Bakunin giudicava De Gubernatis, per il cui ingegno aveva provato dapprima una vi-

vissima ammirazione: «È una ben povera testa, è vero, incapace di discernimento e di critica, un po' disorientata dalla 
posizione falsa che il suo entusiasmo ardente, impotente, vanitoso e inquieto gli ha fatto prendere fra tutti i partiti, ma 
dopo tutto è un ragazzo onesto» (Lettera a Fanelli, 29 maggio 1867; M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., I, pp. 
182 sg.). 

266 Lettera citata a Nettlau. E fu cosí intima l'amicizia tra i due che passarono assieme le vacanze estive del 
1864 e del 1865, ad Antignano e a Sorrento. 

267 Gli abbonamenti al «Proletario» si ricevevano «al mezzanino del signor Giuseppe Dolfi». 
268 A. ANGIOLINI, Socialismo e socialisti in Italia, Firenze 1919, p. 61; G. DOMANICO, L'Internazionale 

cit., p. 94. 
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to in Italia, in uno stato di prostrazione, di ristagno difficili a descriversi, e di equivoco cronico e 
perpetuo»269. 

La gioventú borghese italiana è infinitamente piú arretrata di quella d'altri paesi e assoluta-
mente inadeguato è in Italia lo sviluppo della scienza: solo pochissimi seguono quelle correnti 
scientifiche che, trasportate nel campo economico e filosofico, trionfano all'estero e formano la base 
e la conferma del socialismo. 

Inviando agli amici Herzen e Ogarëv i programmi della Fratellanza, Bakunin si scusa dei 
troppi particolari superflui che essi contengono. «Ma ricordatevi – spiega – che ho scritto questo 
programma in ambiente italiano in cui evidentemente le idee sociali sono quasi sconosciute»270. 

Si è formata in Italia una consorteria la quale, impadronitasi di ogni impiego lucroso, ta-
glieggia il paese. Meno di cinque anni di indipendenza sono «bastati» egli nota «per rovinare le sue 
finanze, per precipitare tutto il paese in una situazione economica senza uscita, per uccidere la sua 
industria, il suo commercio»: e, quel che duole sopra ogni altra cosa, per distruggere nella gioventú 
borghese quello spirito di eroica devozione che per piú di trent'anni ha servito di potente leva a 
Mazzini271. I repubblicani si sfogano ad attribuire ogni malanno al governo monarchico. Ma la 
colpa ricade tutta sulla borghesia, che in Italia è nella piú completa decadenza. In nessun luogo ci si 
può render conto altrettanto chiaramente del vuoto che nasconde il principio della rivoluzione e-
sclusivamente politica. In nessun luogo è piú arbitraria la identificazione che comunemente si fa di 
«rivoluzionario» e di «patriota». 

A Napoli o in quel di Napoli Bakunin si trattiene fino al settembre del 1867; e impiega tutto 
il suo tempo nella propaganda a favore della Fratellanza che gli sta molto piú a cuore dell'Interna-
zionale. 

Anche qui i primi resultati non sono troppo brillanti. Scrive il Giannelli che le cose non gli 
vanno meglio che a Firenze; «non è affatto vero che gli affiliati alla Falange sacra si fossero lasciati 
persuadere da lui»272. 

Bakunin si insinua nell'ambiente democratico-massone e avvicina soprattutto giovani gari-
baldini: giovani romantici sui quali lo spregiudicato radicalismo del rivoluzionario russo esercita 
una vera attrazione, giovani scontenti, ché la patria non ha piú bisogno di loro, e anzi rifiuta i loro 
servigi e teme le loro agitazioni: essi cominciano ad intravedere ideali che presuppongono la già 
compiuta unità e indipendenza della patria e che della patria superano i confini. 

Tra le prime conoscenze del Bakunin si ricordano Giuseppe Fanelli273, Saverio Friscia274, 
deputati al Parlamento; l'avvocato Carlo Gambuzzi – che abbiamo trovato mazziniano al recente 
Congresso operaio di Napoli275 – Tucci, Dramis, De Luca, Mileti, Sebastiano di Lucca276. 

                                                 
269 E. ZOCCOLI, L'anarchia cit., p. 110. 
270 M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., p. 212. Lettera del 19 luglio 1866. 
271 Lettre aux citoyens rédacteurs du «Réveil» (ottobre 1869), in Œuvres cit., t. V, p. 286. In questa lettera Ba-

kunin riassume le sue impressioni sull'Italia. 
272 Lettera citata a Nettlau. 
273 Fanelli è noto soprattutto per la parte sfortunata che prese nella sfortunatissima impresa di Carlo Pisacane. 

Carattere incerto, entusiasta e pur timido di responsabilità, si trovò disgraziatamente a coprire un posto che richiedeva 
energia, prontezza, franchezza. Dopo il '60, usciti i superstiti di Sapri dalle galere borboniche, il Fanelli fu fatto segno 
ad accuse violentissime per il suo operato; pochi lo difesero. Ne rimase sconvolto finché la sua intelligenza naufragò 
nella pazzia. 

274 Di Fanelli e Friscia cosí parla O. GNOCCHI-VIANI, Ricordi di un internazionalista, Milano 1910, p. 121: 
«Ricordo pure benissimo... le figure simpaticissime di Fanelli e di Friscia... i quali... si erano consacrati alla propaganda 
socialista e precisamente alla propaganda della scuola bakuniniana, seguendo il metodo – del resto il solo possibile in 
quegli inizi – della propaganda individuale orale. Parlatore facondo e immaginoso il Fanelli, dicitore sobrio e calmo il 
Friscia; entrambi manifestanti una convinzione cosí sincera, cosí profonda, cosí comunicativa, che faceva in noi l'effetto 
di raffiche che investivano e cacciavano le nubi che ancora ingannavano tanti giovani cervelli, per lasciar intravedere 
cieli e orizzonti nuovi, piú limpidi e piú belli». Cfr. anche G. DOMANICO, L'Internazionale cit., pp. 114-20. 

275 Sposò piú tardi la vedova di Bakunin. 
276 J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. I, p. 77; G. DOMANICO, L'Internazionale cit., p. 94; M. 

NETTLAU, Michael Bakunin cit., pp. 180 sg. Scrive il Saffi nei citati Cenni a proemio del vol. XVII di SEI (pagina 
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S'intende che giovano assai al Bakunin, in questi primi contatti, le relazioni, finora ottime, 
che egli mantiene con Garibaldi. 

Il foglio garibaldino «Il Popolo d'Italia», che si stampava a Napoli sotto la direzione, allora, 
di Giorgio Asproni277, aprí – secondo assicura il Giannelli – le sue colonne alla collaborazione di 
Bakunin; il quale vi stampò «alcuni articoli sulla morale, intesa a suo modo». Erano scritti in fran-
cese e furono tradotti in italiano dalla Assting e dal Giannelli stesso278. 

La sua propaganda nel Mezzogiorno d'Italia sembrava singolarmente favorita dalle condi-
zioni di quelle regioni, affatto arretrate sotto il punto di vista dello sviluppo industriale, senza grandi 
centri operai (unica eccezione Napoli), ancora profondamente turbate dal grande sconvolgimento 
del 1860. Le simpatie di Bakunin non si rivolgono affatto alle masse operaie della grande industria, 
use alla disciplina e alla compattezza, ossia alla mancanza di libertà, a quelle masse cui non ripugna 
l'idea dello Stato, sia pure di uno Stato di lavoratori. Il suo cuore è tutto per le grandi masse agrico-
le, forti di un secolare malcontento, proclivi, nella loro ignoranza, a quei mezzi di lotta che il suo 
romanticismo sociale trova i piú sani e i piú proficui. La politica non interessa i contadini, ma basta 
una scintilla per far prorompere il loro odio contro il proprietario, il borghese, la città. Ecco quel che 
Bakunin scrive nel 1870, esaltando il rivoluzionario «in potenza» che si cela sotto i cenci di ogni 
contadino italiano: «Risvegliate soltanto l'istinto profondamente socialista che è sopito nel cuore di 
ogni contadino italiano; rinnovate in tutta l'Italia, ma con un fine rivoluzionario, la propaganda che 
il cardinale Ruffo aveva fatto in Calabria, sulla fine del secolo scorso; gettate soltanto questo grido: 
la terra a chi lavora con le sue braccia! e vedrete se tutti i contadini italiani non sorgeranno per fare 
la rivoluzione sociale»279. 

Il contatto con la borghesia ha rovinato gli operai, afferma Bakunin; il patriottismo dei bor-
ghesi li ha contaminati; e forse egli ha presente la grande Società operaia di Napoli, dominata da 
elementi democratici borghesi, che ha fatto voti per la liberazione di Roma e di Venezia; probabil-
mente gli amici napoletani lo hanno informato dell'andamento di quel Congresso di Napoli, che ha 
ripetuto le mille volte agli operai essere loro primo dovere la liberazione delle province ancora 
soggette allo straniero. Il patriottismo è un veleno, che Mazzini e Garibaldi hanno inoculato negli 
operai italiani: i quali «sono schiacciati sotto il peso di un lavoro che basta appena a nutrire loro, le 
loro donne, i loro fanciulli, maltrattati, malmenati, morenti di fame, e spinti, diretti, lasciandosi 
trascinare ciecamente dalla loro borghesia radicale e liberale, parlano di marciare su Roma, come se 
dal Colosseo e dal Vaticano possano venir loro la libertà, il riposo e il pane... Queste preoccupazioni 
esclusivamente politiche e patriottiche sono molto generose, senza dubbio, da parte loro. Ma biso-
gna anche confessare che sono molto stupide»280. – Il veleno del patriottismo borghese non è pene-
trato invece nelle masse agricole, sí che queste serbano intatto l'istinto rivoluzionario: «Sotto il 
rapporto della rivoluzione sociale, si può dire che le campagne d'Italia sono anche piú avanzate 
delle città»281. 

Bakunin è in ordine di tempo il primo in Italia che si occupi delle masse agricole del Mez-
zogiorno, senza considerarle strumenti di reazione e non deplorando l'avvenuta unificazione nazio-
nale. Mazzini non ha mai pensato seriamente ai contadini italiani. Anzi Bakunin ricorda quel che 
Mazzini gli rispose, a Londra, una volta che egli gli osservò esser necessario rivoluzionare i conta-

                                                                                                                                                                  
XXXIII): Bakunin «prese stanza a Napoli, fondandovi un gruppo di giovani seguaci delle sue dottrine in antagonismo 
colle dottrine di Giuseppe Mazzini, ch'egli fece segno sovente a polemiche acerbe e talvolta scurrili». 

277 Per il quale e per Gambuzzi Bakunin aveva una raccomandazione di Garibaldi stesso (M. NETTLAU, Ba-
kunin und die Internationale ecc. cit., p. 284). 

278 Lettera citata a Nettlau. Gli articoli, credo, furon pubblicati anonimi perché, secondo una ricerca, che però 
non ho potuto compiere personalmente, il nome di Bakunin non ricorre mai sul «Popolo d'Italia». Cfr. anche G. 
DOMANICO, L'Internazionale cit., appendice IV, p. 190, secondo il quale uno dei redattori del «Popolo d'Italia» 
sarebbe stato il già nominato R. Mileti. 

279 M. BAKOUNINE, Lettres à un français sur la crise actuelle, in Œuvres, t. IV, pp. 34-35. 
280 Ibid. 
281 Ibid., pp. 32-34. 



Mazzini e Bakunin Nello Rosselli 
 

82 

dini italiani. «Per ora nulla vi è da fare nelle campagne; la rivoluzione dovrà farsi prima esclusi-
vamente nelle città; poi, quando l'avremo fatta, ci occuperemo delle campagne!»282. 

Ma non bisogna dare troppa importanza alle pagine vibranti di entusiasmo che Bakunin de-
dica ai contadini italiani; le parole rimasero parole; gli incitamenti alla rivoluzione non conquistaro-
no che un piccolo entourage di giovanotti borghesi e, in un secondo tempo, di operai e d'artigiani. 

Fino a tutto il 1865 Bakunin poté svolgere tranquillamente la sua attività, senza incontrare 
resistenze troppo gravi: troppo modesta ancora per destare preoccupazioni nell'ambiente borghese e 
nelle autorità, essa si giovava del fatto che il mazzinianismo non era mai penetrato a fondo nel 
Mezzogiorno; non si trattava perciò tanto di scalzarlo o, per dirla con Marx, di minargli il terreno, 
quanto di prevenirlo nella diffusione di un programma di rinnovazione sociale che alleasse al prole-
tariato elementi intelligenti e disinteressati della borghesia, pronti a sacrificare all'emancipazione di 
quello i privilegi tradizionali della loro classe. 

Ma sul cadere del 1865 Mazzini, compreso della necessità di trovare una piú larga base al 
suo movimento e forse anche avvertito del lavorio che Bakunin andava compiendo, si accinse preci-
samente a intensificare la propaganda nel Mezzogiorno. «Mi son dato con volontà feroce, superiore 
alle mie condizioni fisiche a conquistarci, con intenzioni pratiche, il Mezzogiorno», scrive, il 2 
dicembre 1865, a Federico Campanella283. 

Se ne sente il contraccolpo nelle lettere di Bakunin, purtroppo quasi unico insufficientissimo 
documento di una attività che, per tanti rispetti, meriterebbe d'essere un poco piú nota. 

2 marzo 1866: «L'Italia unificata si sfascia. L'opposizione contro il governo si accentua di 
piú in tutte le province. Il deficit, la paura di nuove imposte, il ribasso dei terreni, l'oppressione e i 
cavilli della burocrazia, l'arrestarsi di tutti gli affari, tutto questo, riunito, provoca, finalmente, una 
irritazione nella popolazione ed eccita anche i piú indifferenti, i piú apatici»284. 

19 luglio 1866: (quando già Mazzini, riprendendo la intransigenza repubblicana, ha fondato 
la sua Alleanza) «Sono stato obbligato a lavorare enormemente, soprattutto contro le idee e le pas-
sioni cosí dette nazionali, contro l'odiosa teoria del patriottismo borghese diffusa da Mazzini e 
Garibaldi. Ma, dopo un penoso lavoro di tre anni consecutivi, comincio ad ottenere dei risultati 
pratici... La maggior parte delle organizzazioni mazziniane dell'Italia meridionale, della Falange 
sacra, sono passate dalla parte nostra». E piú oltre: «soprattutto nell'Italia meridionale, il basso 
popolo accorre in massa verso di noi, non ci manca davvero la materia prima, ma piuttosto mancano 
uomini istruiti e intelligenti che agiscano con franchezza e che siano capaci di dare una forma a 
questa materia prima. Il lavoro da fare è enorme; gli ostacoli da superare innumerevoli, le risorse 
finanziarie mancano assolutamente. Nonostante tutto, nonostante questo importante diversivo mili-
tare (la guerra antiaustriaca), non ci perdiamo di coraggio, non manchiamo di pazienza. Certo biso-
gna averne una dose abbondante, ma, per quanto con lentezza, pure progrediamo tutti i giorni... In 
un manifesto indirizzato ai suoi amici di Napoli e di Sicilia, Mazzini mi denunciò formalmente, 
sempre dandomi il titolo di il mio illustre amico Michele Bakunin285. Non era comodissimo per me; 
la denunzia poteva compromettermi sul serio, visto che le falangi mazziniane, soprattutto in Sicilia, 
abbondano di spie pagate dal governo italiano. Per mia grande fortuna quest'ultimo non si rende 
ancora conto del movimento socialista nel paese, e non nutre perciò timori al riguardo. Decisamen-
te, ciò dimostra la sua grande bestialità, perché dopo il naufragio che hanno fatto in Italia i diversi 
partiti politici, e la fine delle loro idee e dei loro scopi, non resta in questo paese di vitale e di possi-
bile che una forza sola: la rivoluzione sociale»286. 

L'ottimismo che traspare dalle parole di Bakunin è in connessione col crescente sviluppo 
della sua Fratellanza. La quale, diffusa, se pur debolmente, in tutta Europa, ha messo radici anche 
nell'Italia meridionale. La frase «il basso popolo accorre in massa verso di noi» è piú l'espressione 

                                                 
282 M. BAKUNIN, Il socialismo e Mazzini cit., p. 55. 
283 Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 11. 
284 M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., pp. 208-11. 
285 Manifesto o lettera che non son riuscito a rintracciare. 
286 M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., pp. 212-41. 
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di un desiderio che della realtà; ma non v'è dubbio che qualche nucleo della Fratellanza venne 
fondato in quegli anni nel Mezzogiorno, come dimostra una circolare diretta da una sezione paler-
mitana ad altre sezioni287. A una sezione fondata a Napoli fin dal 1866 accenna una memoria della 
Federazione napoletana dell'Internazionale pubblicata dieci anni piú tardi288. 

Si provvide anche alla necessità di un giornale che collegasse le sezioni e divulgasse le idee 
bakuniste: nell'ottobre 1866 apparve il primo numero della «Situazione», due paginette interamente 
scritte da Bakunin. Conteneva uno studio sulla condizione dei partiti in Italia, l'esame della situa-
zione del popolo italiano, della sua miseria, della sua potenza insurrezionale, dei suoi nemici, ossia 
«la Chiesa, lo Stato centralista e i suoi necessari elementi – i privilegi sociali»; inoltre un attacco a 
fondo contro Mazzini e Garibaldi289. Il secondo numero, a quanto pare, non uscí che nel 1868, a 
Ginevra290. 

Importante soprattutto è la presa di posizione contro Garibaldi. All'atteggiamento aperta-
mente antimazziniano Bakunin era stato, in fondo, costretto dalla scomunica che contro di lui aveva 
per primo lanciata Mazzini; ma l'attacco a Garibaldi – occasionato dalla sua partecipazione agli 
avvenimenti politici e militari di quell'anno – costituiva per Bakunin una notevole dimostrazione di 
forza; egli sentiva di poter già, a tre anni appena di distanza dal suo primo arrivo in Italia, sostenere 
una parte nel movimento democratico italiano, pur schierandosi contro il capo riconosciuto di quel 
movimento. 

Quel che lo urta in Garibaldi è la sua leggerezza291. Garibaldi infatti abbraccia con disinvol-
tura tutte le dottrine che mirano a un rinnovamento della vita politica, morale e sociale del paese: si 
dichiara federalista, razionalista, socialista; ma non ne penetra a fondo nessuna e le sue dichiarazio-
ni di adesione, spesso avventate e impulsive, nuocciono alla sua serietà e danneggiano i singoli 
movimenti. Il suo sistematico intervento in ogni episodio della vita pubblica italiana, la sua mania 
di aderire a ogni corrente d'opposizione, i suoi equivoci perenni, le contraddizioni, i ripicchi perso-
nali rendono difficilissima la vita del partito d'azione. 

Non meno confusionario appare a Bakunin il radicalismo dei garibaldini. Egli non riesce, 
per esempio, a capire come tre dei suoi piú fidi seguaci, Fanelli, Gambuzzi e Mileti, pur senza 
sconfessare la loro fede di rivoluzionari socialisti, possano, nel '66, piantare i lavori della Fratellan-
za e correre ad arruolarsi nelle schiere dei volontari per una guerra che è a tutto esclusivo vantaggio 
della monarchia e che tende a consolidare quello stato di cose per la distruzione del quale la Fratel-
lanza è sorta! 

 
Il governo non si rendeva conto dell'incipiente movimento socialista. Mazzini invece comin-

ciava a rendersene conto e non voleva si nominasse neppure il socialismo. «Non esprimeva che un 
desiderio – scriveva il 24 settembre al Campanella, alludendo a certi articoli pubblicati sul Dovere» 
– s'evitasse un nome, socialismo, che per consenso di tutti ha un valore di sistema e di sistemi, che 

                                                 
287 È del luglio 1866 ed è stata pubblicata dal NETTLAU (Bakunin und die Internationale cit., pp. 287-88), col 

titolo «Ultima lettera di F[ratelli] di Palermo che si sciolgono dagl'impegni presi». Pare fossero sorti dei dissensi in 
occasione della guerra italo-austriaca: «FF .˙. In nome del C[omitato] C[entrale] della Soc[ietà] Int[ernazionale] 
R[ivoluzionaria] D[emocratica] S[ociale] noi vi dichiariamo sciolti da qualunque impegno e da qualunque giuramento 
fatto. Dichiariamo illegale ed immorale qualunque corpo che nulla curante la presente ingiunzione volesse proseguire a 
vivere e lasciamo tutto a lui la responsabilità e le conseguenze. Forse non tarderà molto faremo appello alla vostra 
operosità umanitaria-sociale-democratica-italiana. In nome intanto di questo S[tato] M[aggiore] residente in Palermo, vi 
dichiariamo benemeriti per la vostra mostrata operosità». 

288 «Bulletin» (del Giura), 16 luglio 1876. 
289 Questo giornaletto è introvabile e anzi si è a lungo perfino dubitato che sia mai esistito; ma la sua esistenza 

è provata da una lettera di Bakunin del 7 maggio 1867 (M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., pp. 248-253; 
M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale cit., p. 289). 

290 M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale cit., p. 289. 
291 I primi dubbi sulla sua serietà di democratico si presentano nel marzo '66. «Ho paura – scrive Bakunin il 23 

di quel mese, in una lettera ai soliti amici – che Garibaldi si lasci sedurre per la decima volta e diventi, nelle mani di chi 
voi sapete, uno strumento per gabbare i popoli» (M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., pp. 208-11). 
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dànno una soluzione falsa del problema e allarma tutta una classe numerosissima senza pro'»292. Il 
movimento operaio doveva seguire i binari sui quali Mazzini lo aveva instradato. Fuor di quelli era 
l'errore. 

Si poteva evitare di nominarlo, il socialismo. Ma sapeva d'ingenuità da parte di Mazzini tale 
pretesa, mentre in tutta Europa progrediva – come vedremo – il movimento dell'Internazionale, 
mentre in Italia si svolgeva, non senza qualche successo, la propaganda di Bakunin e – quel che era 
assai piú importante – gli operai insistevano nella via delle agitazioni e degli scioperi. 

Progrediva sí, il movimento operaio di mutuo soccorso (le società, nel 1865, salivano a 
519)293; continuava lo sviluppo delle cooperative (7 cooperative di produzione fondate nel 1865294, 
3 nel 1866295), ma intanto, nel maggio 1865, tumultuavano i lavoranti delle ferrovie in Sardegna e 
nelle Puglie296 e gruppi di lanaioli disoccupati invadevano, ad Arpino, uno stabilimento, distrug-
gendone le macchine297 e, nel giugno, i disoccupati inscenavano dimostrazioni paurose a Como298 e 
in tutto il Piemonte i cappellai minacciavano lo sciopero e pretendevano miglioramenti299; e agita-
zioni e scioperi si seguivano e si moltiplicavano di mese in mese300. A questi preoccupanti segni di 
malcontento della massa operaia, altri se ne aggiungevano, che davano la misura dello stato d'animo 
dei contadini. In moltissime località si verificavano tumulti contro l'inasprimento delle tasse: come 
– per limitarsi al 1865 – a Sessa (Gaeta) in aprile, a Sestri Levante nel maggio, a Legnano, a Verano 
(Milano), ad Arluno (Milano) nell'agosto, a Brescia, ad Albenga nel settembre301. 

Mazzini, informato di tutto ciò, avrebbe dunque dovuto non soltanto non tacere del sociali-
smo, ma affrontarlo in pieno, e impegnare fin d'allora la sua battaglia per tentare di arginarne i 
progressi. Ma la rinnovata attività politica assorbí tutta la sua attenzione. 

Soltanto Bakunin continuava nella sua propaganda, la quale assumeva di giorno in giorno un 
colorito sempre piú nettamente antimazziniano. Ormai il russo non scriverà piú due righe sull'Italia, 
senza cacciarvi dentro una tirata contro Mazzini; al quale attribuisce la colpa di aver rovinato la 
democrazia italiana e di avere isterilito il movimento operaio, propinandogli gli estratti del suo 
sistema addormentatore. 

                                                 
292 Lettera citata, pp. 14-15. 
293 Statistica del 1875. 
294 Società dei falegnami a Bologna, dei calzolai e degli orefici a Genova, dei muratori e d'un'altra categoria 

d'operai a Milano, una cooperativa fra tipografi a Bologna e una fra operaie a Napoli (VIGANÒ, Il movimento coopera-
tivo e le banche popolari tedesche e italiane e loro confederazione, Milano 1873; T. BRUNO, La Federazione del libro 
ecc. cit.). 

295 Tutte fra tipografi, a Milano, a Lodi, a Genova (MARTINELLI, Dell'istruzione popolare cit.). 
296 «L'Avvenire», Firenze, 9 maggio 1865. 
297 Ibid., 25 maggio 1865. 
298 Ibid., 8 giugno 1865. 
299 Cenni storici ecc. cit. 
300 «Gli scioperi sono all'ordine del giorno nel Regno d'Italia!» scriveva «L'Avvenire», 8 giugno 1865. 
301 Di questi e d'altri tumulti contadineschi si trovan notizie sui principali giornali del tempo. 



Mazzini e Bakunin Nello Rosselli 
 

85 

4. 
Sviluppo del movimento internazionalista (1866-67) 
 
 
 
 
 
Fra il 3 e l'8 settembre 1866 si tenne a Ginevra il I Congresso dell'Internazionale, presenti 

una sessantina di delegati, quasi tutti francesi e svizzeri302. 
Al Congresso non intervenne alcuna rappresentanza italiana; se ne dette la colpa alla guerra 

che si combatteva allora nella penisola; e il Congresso deplorò vivamente tale guerra303. Ciò non 
spiega perché non fosse almeno intervenuto il rappresentante italiano nel Consiglio generale. 

Gli è che nei mesi precedenti era avvenuto in seno al Consiglio qualcosa che val la pena di 
ricordare, perché lumeggia efficacemente i rapporti tra Mazzini e l'Internazionale. 

Il 15 febbraio 1866 uno dei membri tedeschi del Consiglio, lo Jung, aveva stampato una let-
tera sul giornale «L'Echo de Verviers», nella quale affermava che la freddezza di Mazzini e dei suoi 
verso l'Internazionale derivava dal carattere dichiaratamente antiborghese che l'associazione, adot-
tando gli statuti di Marx, aveva assunto; e, deplorando che in Italia non si fossero fino allora trovati 
aderenti, ne gettava la responsabilità sulle spalle dei membri italiani del consiglio, sostenendo che 
essi non godevano la fiducia delle società operaie italiane, cosí bene organizzate304. Nella seduta di 
consiglio del 6 marzo 1866 Wolff si lamentò di questo articolo, che metteva Mazzini e lui in cattiva 
luce; e poiché lo Jung replicava che in realtà «i socialisti italiani non avevano confidenza in Wolff», 
dichiarò che la «parola socialista non era usata in alcun luogo e che non v'eran socialisti in Italia nel 
senso francese della parola». Il consiglio ritirò allora ufficialmente le espressioni contenute nella 
lettera di Jung. Ma nella seduta successiva (13 marzo) Marx, a sua volta, venne a dolersi delle 
deliberazioni prese in sua assenza, e a ribadire talune affermazioni di Jung, rivelando che Mazzini 
andava facendo propaganda contro il socialismo marxista305. Alla seduta partecipava, invitato, 
Angelo Orsini, fratellastro di Felice, ex mazziniano. Anche Orsini si scagliò contro Mazzini accu-
sandolo di aver «preso un'attitudine reazionaria di fronte alla scienza» e affermando che «v'erano 

                                                 
302 Veramente il I Congresso doveva tenersi a Bruxelles nel 1865; ma fu rimandato, essendo ancora troppo 

scarso il numero degli affiliati. Si riuní in sua vece a Londra una conferenza (25-28 settembre 1865) alla quale parteci-
parono delegati tedeschi, francesi, belgi, polacchi, spagnuoli, inglesi e svizzeri, oltre a un rappresentante l'Italia, il cui 
nome non ricorre mai nei verbali (in verità molto succinti) della conferenza. Il DE LAVELEYE, Le Socialisme contem-
porain, 2a ed., Paris 1883, p. 176, afferma che egli era il Wolff; e aggiunge che, esaminandosi la situazione dell'Interna-
zionale in Europa, si disse che in Italia nuoceva la ostilità dei mazziniani. Ma il Wolff, è evidente, non poteva avere 
questa opinione. Forse alla conferenza giunse qualche notizia sull'Italia da parte di Bakunin. 

Avverto il lettore che, riassumendo i progressi dell'Internazionale, non darò che pochi cenni indispensabili ri-
guardanti lo sviluppo dell'associazione nei vari paesi. Cercherò invece di documentarne con quelle notizie che sono a 
mia cognizione la progressiva infiltrazione in Italia. 

303 T. MARTELLO, Storia della Internazionale, Padova 1873, p. 39. 
304 La lettera è riportata da M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 278. 
305 Verbali citati ad diem. Marx rimase assai impressionato della protesta di Wolff e piú del fatto che la mag-

gioranza del consiglio intendeva dargli ragione. E si figurò che Mazzini, d'accordo con alcuni membri del consiglio, 
complottasse per impadronirsi della direzione dell'Internazionale. Scriveva infatti ad Engels, il 24 marzo 1866: «Nella 
seduta del 6 marzo s'è svolta una scena già bell'e preparata: apparve improvvisamente il maggiore Wolff in persona e 
tenne un solenne discorso in nome suo e di Mazzini e della Società italiana... Egli attaccò Jung e (implicitamente) anche 
me, molto violentemente. Il vecchio mazziniano di Odger, Howell, Cremer si fece avanti. Le Lubez aprí il fuoco e, at 
all events, fu presa una risoluzione che piú o meno conteneva un'ammenda onorevole per Mazzini, Wolff ecc. Come 
vedi la cosa è seria». E piú oltre: «Sarebbe un colpo abilissimo di Mazzini quello di lasciarmi portare avanti l'associa-
zione e poi appropriarsene. Con l'aiuto degli inglesi, egli desiderava diventare il capo riconosciuto della democrazia 
continentale, come se i signori inglesi avessero nominato a capi noialtri!» «Si concluse che, ad ogni modo, martedí (13) 
io mi sarei mostrato in Consiglio e avrei protestato... contro quel modo d'agire. Io dovevo inoltre chiarire i rapporti di 
Mazzini sia con la nostra associazione sia col partito continentale dei lavoratori» (Briefwechsel ecc. cit., vol. III, pp. 
301-3). 
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socialisti in Italia... Carlo Cattaneo, Ferrari erano socialisti»306. L'incidente si trascinò per altre 
sedute, finché il 17 aprile non vennero confermate le deliberazioni prese il 6 marzo. Il 1° maggio fu 
eletto segretario per l'Italia un certo Irani307. Ma un nuovo incidente portò alle sue dimissioni. Il 
Lafargue, membro del consiglio, stampò sulla «Rive Gauche», in occasione della guerra italo-
austro-prussiana, un attacco contro Mazzini e Garibaldi qualificandoli degni compari di Bismarck. 
L'Irani, protestando, il 26 giugno, affermò sdegnato che i due italiani erano «buoni socialisti» – e si 
ritirò dal consiglio308. Con ciò il posto di rappresentante italiano rimase vacante. 

È molto strano che, nonostante questo carattere sempre piú nettamente antimazziniano che 
l'Internazionale andava assumendo309 le relazioni tra di essa e i piú autorizzati esponenti del mazzi-
nianismo in Italia si mantenessero ottime. 

Il 18 marzo 1866 il «Giornale delle Associazioni operaie» di Genova annunciava di essersi 
posto in relazione con la sezione ginevrina dell'Internazionale e stampava un esteso notiziario del-
l'associazione. Il 30 marzo Gaspare Stampa, a nome della Commissione permanente eletta nel 
Congresso di Napoli, plaudiva all'opera dell'Internazionale, dichiarando ai suoi dirigenti che «le 
aspirazioni e gli scopi del nostro patto sono i vostri, se non che il vostro è piú esteso e promette una 
vita piú potente» e annunciando di fare «la piú ampia adesione al vostro programma»310. Il 22 aprile 
lo stesso «Giornale» parlava dell'Internazionale in questi termini: «Alle società di ogni paese sovra-
sta un fatto della massima importanza, a queste società viventi in territorio limitato s'impone una 
società, che dovunque si estende, che non patisce confini, che affratella e trionfa, che comprende 
tutte le società, che è l'emblema della fratellanza universale, vogliamo dire: la Società internaziona-
le». Nei numeri successivi non mancò di dar notizie sulla vita dell'associazione, di riprodurne gli 
statuti e via dicendo. Nello stesso tempo la Società operaia di Genova si poneva in relazione diretta 
col Consiglio generale di Londra311. 

Tutto ciò non poteva verificarsi senza il beneplacito di Mazzini, che con molta attenzione 
seguiva l'attività del «Giornale» genovese e manteneva strette relazioni con la Commissione perma-
nente di Napoli. Ma del suo curioso atteggiamento e delle sue probabili cause ho già fatto cenno. 

Nonostante questi contatti fra la rappresentanza degli operai italiani e l'Internazionale, nes-
sun delegato italiano, ripeto, presenziò al Congresso di Ginevra. E solo un Comitato centrale delle 
società operaie della Lombardia fece pervenire un messaggio di adesione. 

Di questo I Congresso (nel quale vennero approvati gli statuti definitivi; si deliberò di bandi-
re in tutti i paesi la lotta per le otto ore di lavoro e per la regolamentazione del lavoro delle donne e 
dei fanciulli; si additò nella cooperazione uno dei mezzi principali di emancipazione del proletaria-
to) Mazzini rimase abbastanza soddisfatto, pur deplorando che l'ordinamento dato alla Associazione 
la rendesse incapace di provvedere a cosí vasti disegni e mantenendo la critica pregiudiziale sul 

                                                 
306 Verbali citati ad diem. Orsini si pentí poi di avere cosí crudamente attaccato Mazzini. E mandò a dire, nella 

seduta successiva, che non s'interpretasse male quel che egli aveva detto, poiché «nutriva il piú grande rispetto per 
Mazzini». Siccome partiva in quei giorni per l'America, accettò l'incarico di far propaganda internazionalista nei paesi 
che avrebbe visitato e lasciò numerosi indirizzi di elementi socialisti a lui noti, in Italia e altrove. 

307 Raccomandato da Orsini. Verbali del 20 marzo 1866. 
308 La seduta del 20 giugno fu quasi tutta dedicata a Mazzini e Garibaldi e a muover critiche al loro atteggia-

mento. Uno dei consiglieri [il Dutton], dichiarò che gli operai di tutti i paesi potevano raggiungere la loro indipendenza 
sociale e politica pur senza combattere per il trionfo del principio di nazionalità. Si finí col votare un indirizzo agli 
operai europei, invitandoli ad unirsi per rovesciare i tiranni ed esprimendo agli italiani in particolare la speranza che essi 
avrebbero liberato la Venezia, senza lasciarsi trascinare in una deplorevole alleanza con la Prussia. 

309 Le prevenzioni di Marx contro Mazzini erano in quel tempo cosí accentuate che quando quest'ultimo ebbe a 
lanciare, nel 1866 stesso, la sua Alleanza repubblicana, Marx non esitò a interpretarla come una manovra contro l'Inter-
nazionale. Scrisse infatti all'Engels, 17 maggio 1866, annunciandogli che «il signor Mazzini non ha avuto pace finché 
non ha formato contro di noi un Comitato repubblicano internazionale» (Briefwechsel ecc. cit., vol. III, pp. 320-21). 

310 «Giornale delle Associazioni operaie», 6 maggio 1866. Di questa lettera si trova cenno anche nei Verbali ci-
tati, 8 maggio 1866. Allo Stampa rispose il Becker, rappresentante dell'Internazionale a Ginevra, compiacendosi che gli 
operai italiani si fossero «uniti alla salda società del raggiungimento dell'emancipazione economica e politica» («Gior-
nale delle Associazioni operaie», 6 maggio 1866). 

311 Verbali citati, 8 maggio 1866. 
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dannoso disinteresse dalle questioni politiche che le si era imposto. «Nel suo primo e migliore 
periodo di vita, – scrisse nel 1871, – l'Internazionale fu associazione strettamente operaia, separata 
da ogni questione vitale politica e concentrata esclusivamente sulla questione economica»312. 

 
Ai primi del 1867 intanto la propaganda che da quasi due anni Bakunin sta svolgendo in Ita-

lia, comincia a ottenere tangibili resultati: si fonda a Napoli il circolo Libertà e Giustizia del quale si 
conserva, oltre a un Manifesto, di cui non conosco che un breve riassunto313, il Programma, diret-
tamente ispirato alle idee di Bakunin. Esso s'inizia con un rapido sguardo alle condizioni d'Italia, 
che definisce addirittura disastrose: il paese necessita di una completa riorganizzazione che tenga 
conto delle esigenze della classe piú numerosa della società perché «ogni organizzazione che si 
compia fuori del popolo e senza il suo efficace concorso sarebbe illusoria, anzi malefica, e non 
risponderebbe alla grande opera... E bando ai vecchi partiti, alle vecchie bandiere, ai grossi nomi, 
noi proclamiamo a tutti gli amici sinceri del popolo che il nostro programma è benessere sociale, la 
nostra bandiera è Libertà e Giustizia». 

Seguono quattordici articoli, nei quali si richiede: 1) suffragio universale; 2) revocabilità del 
mandato a quei rappresentanti che non godano piú la fiducia dei loro elettori; 3) magistratura eletti-
va; 4) responsabilità effettiva di tutti i funzionari pubblici; 5) libertà completa di stampa, associa-
zione e riunione; 6) assoluta libertà di culti; liquidazione dell'asse ecclesiastico in pro' del lavoro e 
della istruzione pubblica; 7) soppressione di tutte le spese non indispensabili e istituzione di un'uni-
ca imposta progressiva sul reddito; 8) abolizione delle banche privilegiate; 9) politica non piú di 
Stato ma di popolo; 10) abolizione delle guerre e degli eserciti stanziali: organizzazione dell'arma-
mento nazionale; 11) abolizione della burocrazia di Stato; 12) ordinamento dello Stato in base al 
principio di federazione spontanea; 13) assoluta libertà d'insegnamento e insegnamento primario 
gratuito; 14) emancipazione del lavoro per mezzo dell'istruzione e dell'associazione proletaria314. 

Le idee di Bakunin, dunque, ma esposte in forma temperata: nessun accenno alla rivoluzione 
sociale come all'unico mezzo nel quale egli fidava per l'attuazione del suo programma; il quale 
veniva presentato come un lontano fine da raggiungersi attraverso una progressiva riforma delle 
basi sociali, politiche e religiose dello Stato. Gli è che Bakunin diffondeva il suo programma inte-
grale solo in una ristretta cerchia d'iniziati, che operavano in segreto: il circolo Libertà e Giustizia 
non doveva servire ad altro che a creare nell'opinione pubblica un ambiente favorevole a quelle 
novità che la organizzazione segreta avrebbe preparate ed attuate e a legare uomini che, rifuggendo 
da ogni estremismo, pur condividessero l'idea della necessità di affrontare coraggiosamente il pro-
blema della riforma dello Stato. Al contatto dei piú decisi, molti di essi – sperava Bakunin – sareb-
bero giunti, a poco a poco, a comprendere l'impossibilità di attuare il programma bandito dal circolo 
senza ricorrere a un violento rivolgimento che paralizzasse le forze dello Stato e desse il potere in 
mano ai rappresentanti del popolo; e sarebbero cosí divenuti reclute del movimento segreto. 

Non conosciamo, al solito, la portata effettiva di questo movimento. Ma a tal proposito è 
sintomatica una lettera di Bakunin (23 maggio 1867) nella quale egli riferisce che il prefetto di 
Napoli lo ha denunciato come «promotore e capo del movimento in Sicilia, soprattutto a Palermo, e 
in genere nell'Italia meridionale»315. 

Nell'agosto 1867 cominciò ad uscire a Napoli il periodico «Libertà e Giustizia», organo set-
timanale del circolo omonimo: oggi è introvabile. Continuò le pubblicazioni fin verso il febbraio 
1868. Pare ottenesse un certo successo nell'ambiente democratico anche perché Bakunin rinunciò a 
dargli un'impronta rivoluzionaria intransigente316. Lo diresse il De Luca e vi collaborarono, oltre a 
                                                 

312 MAZZINI, SEI cit., vol. XVII, p. 112. 
313 Pubblicato dal NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., pp. 37 sg. È firmato da Friscia, Gambuzzi, Fanelli, 

Mileti, De Luca, Caporusso, Dramis, Piscopo, Ciminino, Calfapetra, Di Serio, De Martino, Manes-Rossi, Mayer. 
314 G. DOMANICO, L'Internazionale cit., appendice. 
315 M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., p. 263. 
316 Probabilmente si riferisce alla «Libertà e Giustizia» il «programma di un nuovo giornale, che uscirà presto a 

Napoli», del quale parla Bakunin in una lettera a Herzen dell'8 aprile 1867 (M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., I, 
p. 180). Marx scriveva ad Engels, 4 settembre 1867: «Ho ricevuto da Napoli i due primi numeri di un giornale: "Libertà 
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Bakunin, che fra l'altro vi stampò una lunga lettera a Herzen contro il panslavismo, Fanelli, Friscia, 
Gambuzzi, Tucci, Caporusso. 

Il distacco da Mazzini e Garibaldi si fa intanto sempre piú netto, aperto. Discorrendo di un 
suo proprio articolo, il 7 maggio 1867, Bakunin scrive: «È la confutazione completa di Mazzini e 
Garibaldi... con tutta la discrezione e la stima dovute ai due celebri italiani i quali, in questo mo-
mento, sono diventati veramente funesti al loro paese»317. 

E il 2 maggio 1867, a Herzen: «Invano tu cerchi di persuadermi a risparmiare i due Giusep-
pe. Il sentimento di pietà storica è sempre vivo in me, e alla mia età non starebbe di peccare contro 
questo dovere con giovanile insolenza, ma la stessa storia e i loro servizî nel passato, per grandi che 
siano stati, non debbono ostacolare la causa nel presente e nell'avvenire»318. 

Pii tardi, nel 1869, rievocando le sue esperienze italiane, Bakunin traccia un irriverente, ma 
non del tutto ingiusto quadro del partito garibaldino, che è un partito «passabilmente elastico. Man-
ca di caratteri perché manca di principî; quel che gli serve di legame è una specie di culto personale 
e di fede piú o meno cieca nella stella di un eroe; di modo che se Garibaldi sparisse, il suo partito 
sparirebbe con lui»319. 

L'attività di Bakunin era dunque riuscita a qualcosa. Maturato definitivamente il suo pensie-
ro sociale, egli aveva esercitato una decisiva influenza su un nucleo di giovani, alcuni dei quali 
ormai avrebbero seguito la sua guida, anche quando egli non fosse piú stato materialmente vicino a 
loro; aveva fondato una società segreta che si era diffusa in tutti i paesi d'Europa; aveva dato vita a 
un circolo e a un giornale che rappresentavano una corrente di idee nuova e spregiudicata immessa 
nell'ambiente un po' rinchiuso della democrazia italiana; aveva, infine, impostato la lotta contro 
Mazzini e capito Garibaldi. 

Era stato annunciato per il settembre 1867, a Ginevra, un Congresso democratico interna-
zionale per la pace. Bakunin comprese che esso poteva riuscirgli assai utile per una prima pubblica 
esposizione del suo credo sociale e che la Lega della pace e della libertà (convocatrice del congres-
so) avrebbe potuto diventare un ottimo strumento per la diffusione delle sue idee. 

Nello stesso mese, poi, doveva radunarsi a Losanna il II Congresso dell'Internazionale. Ba-
kunin si propose di parteciparvi per lanciare anche nella grande Associazione dei lavoratori le sue 
idee e neutralizzare quelle di Marx, il quale, predominando nel Consiglio generale, mirava a impor-
le a tutta l'associazione come dogma ufficiale. 

Abbandonò dunque l'Italia; e non doveva ormai tornarvi che fugacemente320. 
«Avevo passati circa quattro anni in Italia – scrisse – ove fui testimone del primo svolgimen-

to, lentissimo e, a dir vero, all'inizio assai confuso, ma tuttavia molto nettamente progressivo, delle 
aspirazioni, degli istinti e delle idee socialiste»321. 

In Italia il movimento socialista muoveva i suoi primi passi; all'estero, intanto, andava assu-
mendo proporzioni insperate. 

                                                                                                                                                                  
e Giustizia"... Il numero 2, che ti manderò, contiene un buon assalto contro Mazzini. Credo che Bakounine c'entri per 
qualche cosa» (ID., Bibliographie de l'anarchie, Bruxelles 1897). Lo stesso Nettlau (Errico Malatesta ecc. cit., p. 39) 
dà un elenco di persone cui il giornale era inviato: oltre a vari stranieri, lo ricevevano Garibaldi, Berti-Calura, Mazzoni, 
Ludmilla Assing, Asproni, Alberto Mario, Stampa, ecc. Il giornale si spediva gratis a richiesta e si sosteneva con obla-
zioni. Secondo Osvaldo Gnocchi-Viani sarebbe stato soppresso dal governo («Révue socialiste», Paris, 20 gennaio 
1880). Benedetto Malon scrisse che fu proprio la «Libertà e Giustizia» a «mettere il movimento socialista italiano nelle 
mani di Bakunin» (L'Internationale, in «Nouvelle Révue», 15 febbraio 1884, pp. 751 sg.). Nel che era qualche esagera-
zione. 

317 M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., pp. 240 sg. 
318 Ibid., pp. 263 sg. 
319 Lettre aux citoyens ecc. cit., pp. 289 sg. 
320 Oltre all'interesse per il Congresso di Ginevra può aver contribuito ad allontanare Bakunin dall'Italia una ca-

lunnia, che gli fu lanciata contro con insistenza e che gli procurò non poche noie: quella di fabbricare monete false. La 
calunnia era stata messa in giro da alcuni giornali russi. In Italia, secondo Bakunin, venne diffusa dal prefetto di Napoli 
(M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., pp. 254-58 e 267-73). 

321 E. ZOCCOLI, L'anarchie cit., p. 133. Lo Zoccoli non riporta la data di questo scritto. 
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Al II Congresso dell'Internazionale (Losanna, 2-7 settembre 1867) apparvero chiari i grandi 
progressi compiuti dall'Associazione. Il suo fruttuoso intervento in grosse questioni tra industriali e 
lavoratori in Francia e in Inghilterra le aveva valso l'adesione di intere leghe operaie; si fondavano 
qua e là giornali internazionalisti, perfino in America gli operai cominciavano a guardare con fidu-
cia verso la nuova organizzazione. In Italia, incoraggiate dall'atteggiamento filointernazionalista di 
Mazzini, le società operaie di Napoli, Milano, Genova, Bologna, Bazzano si erano messe in corri-
spondenza col Consiglio generale di Londra322; e al II Congresso parteciparono due italiani: il mar-
chese Tanari, in rappresentanza delle Società operaie di Bologna e Bazzano; e Gaspare Stampa, in 
rappresentanza della Società operaia di Milano323. Non bisogna però dare al loro intervento a Lo-
sanna che un valore molto relativo di adesione generica: essi non rappresentavano nessuna sezione 
vera e propria dell'Internazionale; e probabilmente consideravano quel congresso come alcunché di 
simile, se pur di piú vasto, dei congressi operai italiani di Parma e di Napoli: ossia radunata di 
rappresentanti la classe operaia per discutere i problemi del lavoro, liberi poi ed essi e le società che 
li avevano delegati di reggersi ed amministrarsi come meglio loro piacesse324. 

Il Congresso di Losanna fu l'ultimo di quel primo periodo dell'Internazionale che Mazzini 
riconobbe il migliore: il collettivismo, che doveva l'anno seguente imprimere all'associazione un 
nuovo radicale indirizzo, non vi fece che una timida apparizione attraverso le parole di un delegato 
belga325. Fu anche il primo congresso del quale Marx si dichiarasse soddisfatto: e infatti vi si erano 
espressi voti per la statizzazione delle aziende di trasporti, si era dichiarata la necessità di lottare per 
la difesa immediata e per l'abolizione avvenire dei salari, si era definito lo Stato come il semplice 
esecutore delle leggi votate dai cittadini, si aveva infine lungamente discusso sui problemi della 
istruzione e dell'eredità. 

«Les choses marchent – scrisse ad Engels, l'11 settembre 1867. – Alla prossima rivoluzione, 
che è forse piú vicina che non sembri, noi (ossia tu ed io) avremo questo strumento in mano nostra. 
Paragona a questo il risultato delle operazioni di Mazzini, ecc., da trent'anni a questa parte. E tutto 
ciò senza denaro e nonostante gli intrighi proudhoniani di Parigi, di Mazzini in Italia, avendo contro 
di noi Ogder, Cremer, Potter a Londra... e Schultze-Delitzsch e i lassalliani in Germania. Davvero, 
possiamo essere soddisfatti!»326. 

Gli internazionalisti riuniti a Losanna decisero di intervenire ufficialmente al I Congresso 
convocato dalla Lega della pace e della libertà, che doveva riunirsi a Ginevra qualche giorno dopo. 
Questo Congresso sollevò molto scalpore in tutta Europa per la pubblicità che gli si dette e per il 
nome dei partecipanti. 

Mazzini aveva da poco fondato la sua Alleanza repubblicana universale; e fuor di quella e 
della sua diffusione in tutti gli Stati non vedeva salute o speranza di progresso. Perciò, invitato, 
rifiutò di recarsi a Ginevra. E in una lettera, che fu resa pubblica, ne spiegò il motivo: non pace, ma 
libertà e giustizia bisognava cercare, queste soltanto avrebbero portato, per naturale conseguenza, 
alla pace; lotte e guerre sarebbero state probabilmente necessarie per raggiungerla, come dunque 
aderire fino da allora alla pace ad ogni costo? 

L'intento comune dei democratici veri non era forse quello di «un'ultima, grande, santa cro-
ciata, una battaglia di Maratona a pro' dell'Europa, pel trionfo del principio progressivo sul principio 

                                                 
322 G. MAZZINI, L'Internazionale ecc. cit., pp. 111-12. 
323 T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 40; CESARINI, Requisitoria pronunciata al processo di 

Firenze contro gli internazionalisti (1875), in BOTTERO, Dibattimento nel processo per cospirazione e internazionali-
smo innanzi alle Assise di Firenze, Roma 1875, pp. 302-59. 

324 Lo Stampa dichiarò al congresso che vi erano in Italia «almeno seicento società operaie rappresentanti piú 
di un milione di membri». Il congresso verificò le cifre e trovò che il delegato italiano «pel decoro dell'associazione 
potrebbe essere un po' piú esatto» (T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 40 nota). Il numero delle società 
non era esagerato; lo era bensí, e non di poco, quello dei soci. 

325 Secondo il MARTELLO, Storia della Internazionale cit., pp. 48-49, nella votazione seguita alle proposte 
del belga, lo Stampa avrebbe votato a favore. 

326 Briefwechsel ecc. cit., vol. III, pp. 405 sg. 
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di retrocedimento o d'inerzia»?327. L'esperienza e il buon senso insegnavano inoltre che iniziative 
sul genere della Lega potevano a priori preconizzarsi sterili di qualunque resultato. 

Garibaldi, invece, partí per Ginevra. Mosso da un vago umanitarismo, che egli non chiarí 
mai e dal quale traeva a volta a volta le piú impensate deduzioni, volle precisare, nella seduta inau-
gurale del congresso, quelle che gli sembravano le condizioni indispensabili al mantenimento della 
pace. Le sue dichiarazioni internazionaliste e pacifiste (alla vigilia di Mentana) furono accolte da 
grandi applausi per quanto i sentimenti generali restassero choqués da un inaspettato accenno alla 
necessità di diffondere la religione di Dio328. 

L'indomani, tra molte visite, Garibaldi ricevette quella di alcuni delegati internazionalisti, 
con i quali ebbe una amichevole conversazione. Uno di costoro, richiamandosi a quanto il generale 
aveva dichiarato il giorno innanzi: «il solo schiavo ha diritto di far la guerra ai tiranni», osservò che 
cosí la pensava anche l'Internazionale, ma in senso piú largo. «Come?» domandò Garibaldi. «Voi 
non parlate che di tirannia politica; ma noi non vogliamo neanche la tirannia religiosa». «Son d'ac-
cordo con voi». «E non vogliamo neppure la tirannia sociale». «Sono sempre d'accordo. Guerra alle 
tre tirannie: politica, religiosa e sociale. I vostri principî sono i miei». E Garibaldi distribuí strette di 
mano a destra e sinistra329. 

Bakunin – intervenuto a Ginevra in rappresentanza della sezione napoletana della Fratellan-
za – espose con grande chiarezza il suo programma politico, religioso e sociale, quale lo aveva 
elaborato nel suo triennale soggiorno in Italia. Soprattutto cercò di mostrare come tutti i problemi 
che i democratici della Lega avevano affrontato, non si potessero risolvere che con la rivoluzione 
sociale. Solo la rivoluzione può travolgere gli Stati centralizzati e centralizzatori, sostenuti dagli 
eserciti permanenti. Finché questi organismi sussistono, le guerre sono inevitabili. Esse favoriscono 
gli interessi di piccole minoranze che tengono in assoluta soggezione le masse. Quindi la causa 
della pace e quella dell'emancipazione proletaria sono strettamente legate. 

A noi non interessano le conclusioni cui il congresso, diviso in due correnti – quella sociali-
sta e quella democratica liberale degli iniziatori della Lega – giunse dopo vivacissima discussione. 
Basti dire che si riuscí a trovare un accordo dichiarando la necessità di far mettere all'ordine del 
giorno in tutti i paesi la situazione delle classi laboriose e diseredate e che alla prima corrente aderi-
rono, fra gli altri, due italiani: Gaspare Stampa e Carlo Gambuzzi, quest'ultimo rappresentante del 
napoletano circolo Libertà e Giustizia330. 

 
Erano, Garibaldi, Gambuzzi e Stampa, appena tornati in Italia, si era appena spenta l'eco di 

quelli che Mazzini chiamò «gli stupidissimi discorsi» di Ginevra331, che il doloroso episodio di 
Mentana dimostrò appieno quanto Mazzini avesse ragione a non volersi legare a una società per la 
pace ad ogni costo, quand'era evidente la necessità di ricorrere ancora alle armi, per il trionfo dell'i-
dea democratica. 

Gambuzzi e Fanelli – i due piú intimi e piú convinti amici che Bakunin avesse lasciato in I-
talia – corsero ad arruolarsi. E il russo che li aveva vanamente invitati a lasciar Garibaldi, se questi 
non avesse finalmente deciso di «spiegare la bandiera della rivoluzione incondizionata, senza sotter-
fugi e senza fraseologia, cosa di cui non lo ritengo capace»332, dovette forse credere che di rivolu-
zione come la intendeva lui in Italia fosse meglio non parlare. 

Invece Mentana segna una data decisiva per lo sviluppo del bakunismo e in genere delle idee 
socialiste in Italia. La sconfitta distacca irrimediabilmente molti giovani dal governo costituzionale, 
li disgusta una volta per sempre delle agitazioni mazziniane e delle spedizioni garibaldine, ormai 
provatamente inefficaci e, nel mentre acutizza il loro malcontento, non sopisce la loro volontà 

                                                 
327 G. MAZZINI, SEI cit., vol. XV, pp. 6 sg. 
328 J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. I, pp. 47-48. 
329 Racconta la scena J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. I, p. 54. 
330 M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit., pp. 291-92. 
331 RICHARDS, op. cit., III, p. 178. Lettera del 12 o 13 settembre 1867. 
332 M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 39. 
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d'azione: essi cominciano piuttosto a rendersi conto che i problemi che stan loro a cuore non po-
tranno risolversi se non attraverso un vasto e contemporaneo rivolgimento, che spezzi tutti insieme 
gli anelli di quella catena di servitú morale, politica e religiosa, che essi hanno fin allora ritenuto si 
potessero ad uno ad uno pazientemente limare. 

La crisi che Mentana apre nell'animo di questi giovani non principierà a dare i suoi frutti che 
nel corso del 1868: e da quell'anno in poi Bakunin imparerà ad apprezzare l'energia e la potenza 
rivoluzionaria dei suoi giovani amici italiani. 

La stessa crisi – della quale lumeggiò piú oltre particolari aspetti – è invece a tutto svantag-
gio di Mazzini alla cui popolarità e influenza in Italia finirà per portare un gravissimo colpo. Ma un 
gravissimo colpo, soprattutto, a quella organizzazione operaia cui egli, ormai da tre anni, non dedica 
che scarsa attività: anche nel '67 son rare le sue lettere alle società operaie, rari i segni del suo inte-
ressamento. 

Tale organizzazione continuava a progredire333, ma il disinteressamento dei democratici le 
toglieva la vivacità che, prima, le veniva dai continui sforzi di rinnovamento, dalla continua ricerca 
di nuove vie e nuove provvidenze. Solo la cooperazione, ormai affatto indipendente da Mazzini, si 
sviluppava con grande successo, protetta e incoraggiata da quel gruppo di intellettuali attivi ed 
intelligenti, cui già si è accennato, che si riunivano intorno a Luigi Luzzatti. Nasceva a Milano il 
giornale «Cooperazione e Industria», diretto appunto dal Luzzatti334, veniva fondata l'Associazione 
industriale italiana, dedicata alla diffusione delle cooperative. 

Qua e là continuavano a sorgere giornali dedicati alla classe operaia. Il piú interessante di 
tutti, nel 1867, era «L'Eco dell'Operaio», settimanale fondato a Bologna il 6 aprile da Pietro d'Ami-
co, che discuteva i problemi del lavoro con praticità e con fermezza, dimostrando una precisa cono-
scenza delle effettive condizioni economiche del proletariato. Il suo linguaggio aperto e risoluto, la 
sua radicale concezione classista gli valsero il sospetto e i sequestri dell'autorità politica335. 

Unica nuova tendenza nel movimento operaio i rapporti che ora di frequente si stabilivano 
tra società italiane e straniere, tra gruppi d'operai italiani e d'altre nazionalità336. 

Documento interessante di tale tendenza, l'indirizzo di solidarietà inviato dagli operai di 
Brescia ai compagni di Parigi e di Berlino, che avevano emesso un voto contro la guerra (giugno 
1867)337. 

                                                 
333 Le società di mutuo soccorso erano, nel 1867, 573 (Statistica del 1873 cit., passim). Le società operaie di 

mutuo soccorso di Cremona, Perugia, Torino ricevettero una speciale menzione all'Esposizione di Parigi per aver 
esercitato una lodevole influenza sul benessere delle classi lavoratrici. La Società operaia di Bologna vinse un premio 
bandito dalla locale Cassa di risparmio fra le società meglio ordinate (RAVÀ, Storia delle associazioni ecc. cit., p. 48; 
«L'Eco dell'Operaio», 13 luglio 1867). 

334 Con la collaborazione del Fano, del Corbetta, del Cossa (RABBENO, p. 13). 
335 Vennero cosí sequestrati i numeri del 13 aprile e dell'8 giugno 1867. Il motto del giornale era il seguente: 

«Pane e lavoro all'operaio – Libertà – Associazione – Libero pensiero». 
Per tutto il 1867 le maestranze operaie, gli artigiani e i contadini in moltissime località dettero segni di inquie-

tudine e trascesero a dimostrazioni e tumulti, spesso gravi, in segno di protesta contro l'alto prezzo del pane. 
336 Alcuni operai di Napoli e di Bologna visitarono ad esempio, nel 1867, l'Esposizione di Parigi (DE 

CESARE, op. cit., p. 132). 
337 «Lo Zenzero primo», Firenze, 24 giugno 1867. 
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1. 
L'ambiente sociale nel 1868 
 
 
 
 
 
Il 1868 è anno di miseria e di profondo malcontento per le classi lavoratrici italiane. La crisi 

economica che ormai da otto anni travaglia il paese e che la guerra del '66 e il corso forzoso decre-
tato in quell'anno hanno notevolmente aggravata, si ripercuote disastrosamente su tutti i ceti, dimi-
nuendone le entrate e inasprendone i pesi. I vari ministeri che si sono succeduti al potere, tutti ani-
mati da una coraggiosa volontà di risanare il bilancio dello Stato e di promuovere la prosperità 
economica del paese, hanno perseguita e perseguono tuttavia una politica ferrea, antidemagogica, 
elevando gradatamente il tasso delle imposte, riducendo al minimo le spese superflue; hanno sfidato 
e sfidano l'impopolarità. 

Nel '68 l'industria è in crisi, il paese subisce i danni del cattivo raccolto del '67, la svaluta-
zione della moneta porta a un ristagno di tutti gli affari e intralcia il commercio d'importazione e di 
esportazione: i generi di prima necessità rincarano e mentre l'imposta sulla proprietà fondiaria sale 
al 16,25% e quella di ricchezza mobile stabilita nel '66 a un tasso dell'8% pesa insopportabilmente 
sul bilancio di tutti i salariati, i salari operai si mantengono a un livello bassissimo. In tutto il paese, 
tra gli operai e tra i contadini, serpeggia un pericoloso fermento che si manifesta con frequenti 
clamorose proteste e che si teme possa trascendere a qualcosa di molto grave. 

Alla tassa di ricchezza mobile, che le classi lavoratrici si rifiutano di pagare, si aggiunge, sui 
primi dell'anno, la minaccia di una nuova imposta che graverà soprattutto sulla gente povera: quella 
sul macinato. Tra il gennaio e il marzo al Parlamento si discute sulla opportunità o meno di intro-
durla (ministro delle Finanze è il Cambray-Digny); i deputati di Sinistra si preoccupano delle con-
seguenze che essa potrebbe determinare, portando le grandi masse alla disperazione338. Crispi pro-
nuncia parole minacciose nella seduta del 25 gennaio 1868: «Ci dite che noi vogliamo offendere 
l'ordine pubblico. Ma, signori, io condanno l'illegalità nel popolo come la condanno nel governo. 
Nondimeno io ho un'altra teoria, la quale non può disconoscersi in un paese libero. Quando il go-
verno è uscito dalla legge, io riconosco nel popolo il diritto di resistenza»339. E il 18 marzo defini-
sce il macinato come «un'imposta progressiva, non in proporzione della ricchezza, ma in proporzio-
ne della miseria. Essa colpisce il pane, l'alimento della vita. Ora, chi non sa che il pane entra per 
nove decimi nell'alimentazione del povero, e per un decimo solo o poco piú nella tavola del ricco... 
Il pane, o signori, è rincarato dopo il 1860 per le condizioni politiche e economiche dell'Italia; 
rincarato anche di piú dopo il 1866 per la carta moneta. Con la vostra legge diverrà una merce 
preziosa, difficile ad acquistarsi dal povero le cui risorse sono limitate»340. 

I giornali democratici e i nuclei operai cercano di far pressione sulla Camera perché il pro-
getto venga respinto. «L'imposta sul macinato – scrive "L'Avvenire dell'Operaio", Torino, 23 feb-

                                                 
338 L'imposta sul macinato venne presentata per la prima volta alla Camera da Quintino Sella, il 13 dicembre 

1865. Colpendo modestamente l'universalità dei cittadini, essa assicurava il piú largo gettito. Il Sella, che ne conosceva 
tutta la gravità, la propose «non senza esitanza e con grande rincrescimento» (Rendiconti del Parlamento, Sessione del 
1865-1866, vol. I, p. 344). Respinta, ripresa da altri ministri, discussa appassionatamente sulla stampa periodica e in 
pubblicazioni speciali, ripresentata piú volte alle due Camere, essa procurò al Sella non poche amarezze. L'onorevole 
Asproni, per esempio, nel giugno 1867, lo accusò di essere un accanito nemico dei poveri. Al che ribatté il Sella: «Certo 
è mio triste officio proporre balzelli. Però li ho proposti e credo abbiano fatto molto male coloro che li hanno respinti 
per l'odio di un nome, prima forse di averli esaminati. Credo amar piú la classe povera, la classe che soffre, proponendo 
imposte che valgano a migliorare le condizioni economiche del paese, di quel che l'amino coloro che contro simili 
proposte continuamente declamano». 

339 Rendiconti del Parlamento, Sessione del 1867, vol. VIII, p. 8966. 
340 Ibid., vol. V, p. 5008. 
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braio 1868 – rovinerà l'Italia, e potrebbe far nascere gravi disordini»341. Il Consiglio centrale delle 
società operaie italiane (ossia la Commissione permanente, eletta nel Congresso di Napoli) dirama 
nel marzo una circolare a tutte le società affiliate affermando che «questa tassa percuote non la 
fortuna proporzionata dei cittadini, bensí in modo progressivo la maggior fame del proletariato»; e 
propone di promuovere una protesta collettiva. «Lo Zenzero primo» (Firenze, 4 marzo), lancia un 
grido d'allarme: «Il popolo ha fame, il popolo langue per l'abbandono, per la miseria, per la man-
canza di lavoro»342. La società torinese L'Avvenire dell'Operaio (fondata nel gennaio 1868 con 
l'intento di riunire in un solo fascio «una classe numerosa, sorgente della principale ricchezza della 
Nazione, la quale non conosce ancora abbastanza i grandi principî dell'associazione ed i mutamenti 
civili e politici»343, formula un indirizzo alla Camera (8 marzo 1868) nel quale avverte che la tassa 
«potrebbe anche bene servire di pretesto ai nemici della nostra unità, e specialmente ai principi 
spodestati per far nascere gravi disordini e mandare in rovina l'edificio italiano». E ancora «Lo 
Zenzero primo», il 10 marzo: «O pane o morte! – è sempre il grido straziante delle moltitudini... La 
rivoluzione sociale è sull'undici once per esplodere». E l'11 marzo: «Noi raccomanderemo sempre 
al popolo l'obbedienza alle leggi. Noi lo esortiamo a subire i sacrifizi che gli vengono imposti, 
piuttosto che compromettersi con sommovimenti condannati dal Codice penale. Ma al tempo stesso 
però diremo a quei che vogliono a tutti i costi la tassa sul macinato: Signori! guardate ove mettete i 
piedi... Badate che per mantenere l'ordine nella Sicilia e buona parte del Napoletano vi ci vuole un 
numero esorbitante di truppe... badate che la campagna brontola! e che vi sono sparsi in quella degli 
uomini che accarezzano il passato, i quali, volere o no, hanno presso i campagnoli, chi piú, chi 
meno, voce in capitolo e forse piú di quello che non crediamo». 

Ma gli elementi responsabili della Sinistra, se pure indignati col governo monarchico, com-
prendono che eventuali moti di rivolta si risolveranno non a danno della monarchia soltanto, bensí 
della nazione, e forse a pregiudizio dell'unità. Mazzini esclude che il malcontento economico possa 
portare alla rivoluzione. «La miseria crescente – scrive a un'associazione democratica il 28 marzo 
1868 – e le ingiuste tasse aspreggiano le moltitudini e le fanno proclivi ad ascoltare il linguaggio di 
chi attribuisce quei mali alla tentata unità»344. E tre giorni dopo, all'amico Andrea Giannelli: «La 
miseria crescente, il macinato se approvato, ecc., aumenteranno il malumore; ma le ragioni materia-
li hanno fatto sommosse, non mai rivoluzioni»345. 

Nonostante tante proteste e velate minacce e avvertimenti, tra i foschi presagi della stampa e 
il malcontento delle classi lavoratrici, la tassa proposta viene alfine approvata (marzo 1868)346. 

                                                 
341 Questo giornale usava sempre un linguaggio molto violento contro le classi dirigenti. Il numero del 26 gen-

naio 1868 fu sequestrato per un articolo, La fame e la diplomazia, che – secondo la motivazione del sequestro – conte-
neva «espressioni le quali costituiscono un voto di distruzione dell'ordine monarchico costituzionale ed offesa alle leggi 
dello Stato, non che provocazione alle varie classi sociali ed alla rivolta». Cfr. il numero del 2 febbraio 1868. 

342 «Lo Zenzero primo» era un «giornale politico popolare», fondato il 16 giugno 1867. Anticlericale, garibal-
dino, semisatirico. 

343 Ecco un brano del suo programma: «La costituzione ci dà mezzi sufficienti per agitarci: noi vogliamo ap-
profittarne. Purché il popolo voglia, anche senz'armi può alzare la testa, far impallidire i prepotenti della terra ed acqui-
stare i suoi diritti legittimi». La società fonda subito un giornale dello stesso nome, dedicato esclusivamente agli operai 
(«L'Avvenire dell'Operaio», 2 febbraio 1868). 

344 All'associazione democratica Fede e Lavoro di Palermo (Lettere di G. Mazzini alle società operaie ecc. cit., 
p. 58). 

345 Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., p. 379, 31 marzo 1868. Queste sue dichiarazioni pubbliche e pri-
vate sono cosí esplicite che possiamo togliere qualsiasi valore alle pretese rivelazioni della «Unità cattolica», 21 marzo 
1868, la quale afferma che «molti fra i deputati di questo partito (la Sinistra) vanno persuasi che la sanzione suprema, 
data all'imposta del macinato, non possa che ridondare a vantaggio della repubblica, e però s'astengono, non volendo 
approvarla, ma col vivo desiderio ch'essa sia messa in attuazione. Si vuole da taluno che Mazzini sia a Lugano, e che 
colà abbia avuti segreti colloqui con parecchi dei suoi affigliati, ed anche, debbo dirlo?, con Garibaldi, giuntovi in 
incognito da Caprera, e che l'apostolo di Londra abbia date grandi speranze a tutti intorno a prossimi eventi». 

346 Secondo il regolamento sancito dalla Camera, che fu applicato nel 1869, ogni quintale di grano doveva pa-
gare 2 lire di tassa, 1 lira ogni quintale di granturco e di segala, 1,20 ogni quintale di avena e 0,50 ogni quintale di 
legumi secchi e castagne. 



Mazzini e Bakunin Nello Rosselli 
 

95 

Gli operai e gli artigiani di città si sfogano chiedendo aumenti di salari, inscenando dimo-
strazioni e intensificando il movimento di resistenza. 

«Le Siècle», 20 aprile 1868, scrive che «gli scioperi divengono minacciosi in Italia». Gli 
scioperi del 1868 nei grandi centri si differenziano infatti da quelli degli anni precedenti, in quanto 
rivelano una tendenza nuova a estendersi da una categoria di operai a molte altre categorie, nella 
stessa località: si verifica il primo sciopero generale. 

Cosí a Torino, ai primi di aprile, lo sciopero degli operai dell'Arsenale, che non intendono di 
pagare l'imposta di ricchezza mobile, si estende ai ferrovieri e ai lavoranti nella manifattura dei 
tabacchi347. 

Verso la metà del mese, a Bologna, per l'identico motivo, scoppia lo sciopero generale che si 
sostiene per due giorni (14-15 aprile)348. Altri scioperi, altre agitazioni di particolare gravità si 
verificano nel gennaio a Sordevole349, nel marzo a Pavia350, nell'aprile a Livorno, nel giugno a 
Milano, nel luglio a Pistoia351. 

Non mancano altri segni eloquenti dei progressi compiuti dagli operai nella via della resi-
stenza: a Bologna l'8 agosto 1868 si riuniscono 150 operai sarti, che fondano una cassa di resistenza 
con l'intento di proclamare appena possibile uno sciopero per ottenere un aumento di salario352; a 
Feltre si riunisce il I Congresso dei tipografi, che s'impernia sulla imposizione della tariffa353; e a 
Oggiono i filatori di seta si uniscono in una lega di resistenza354. 

I giornali conservatori e moderati sono allarmatissimi. «La fiducia di tutte le cose – scrive 
"La Perseveranza" – va scemando ogni giorno... un'irritazione d'indefinibile malcontento occupa gli 
animi... l'avvenire prossimo si presenta minaccioso sempre di piú». 

«La Nazione», commentando lo sciopero di Bologna, dice qualcosa di molto interessante 
(16 aprile 1868): «I disordini di Bologna appariscono, pel loro carattere e pel loro procedimento, un 
episodio di quel tristo dramma, che da qualche tempo si svolge in Inghilterra, in Francia, in Belgio, 
in Svizzera, in Baviera, si può dire ormai in ogni parte d'Europa. Qualche luce su questo episodio 
possono gettare per avventura le rivelazioni che contenevano in questi giorni i fogli di Ginevra. 
Secondo quei fogli, lo sciopero nel Cantone continuava, e lo attribuivano esclusivamente alle triste 
arti dell'Associazione internazionale dei lavoratori colà stabilitasi... Si leggano i ragguagli dei disor-
dini bolognesi, e si vegga se i procedimenti non si somiglino nei due paesi...» È dovere l'esaminare 
d'urgenza «se fra le piaghe delle questioni politiche non se ne asconda una piú terribile, questa, che 

                                                 
347 Lo sciopero viene risolto rapidamente, dietro promessa del prefetto di sospendere l'esazione della tassa («La 

Nazione», 4, 5 aprile 1868). «L'Avvenire dell'Operaio», 4 aprile, scrive che esso fu la «dolorosa espressione di un 
popolo spinto all'ultima prova di pazienza... Si ricordi il governo che un popolo già troppo angosciato dalla miseria, 
quando si ferisce ancora nella sua piccola paga, diventa terribile. Basta una scintilla per dar fuoco ad un incendio 
vastissimo, funestissimo». Il foglio vien sequestrato per aver espresso concetti diretti ad eccitare gli operai alla ribellio-
ne. Nel maggio gli operai che hanno capeggiato lo sciopero vengono licenziati dal lavoro. I compagni fondano una 
Cassa di soccorso per sussidiarli («L'Avvenire dell'Operaio», 30 maggio, 6 giugno 1868). 

348 Termina con arresti e scioglimento di associazioni politiche e operaie. Gli operai promuovono una sottoscri-
zione per soccorrere gli arrestati. Particolare interessante: fra le altre categorie, han dichiarato lo sciopero anche i 
tipografi, eccettuati però quelli che lavorano per il giornale democratico «L'Amico del Popolo» (diretto da Francesco 
Pais-Serra), che viene additato in un pubblico manifesto come «l'unica arma potente che ancora sia rimasta (al popolo) 
per propria difesa». Cfr. «La Nazione», nei giorni seguenti all'agitazione. 

349 «L'Avvenire dell'Operaio», 12 gennaio 1868. Lo sciopero si verifica fra gli operai lanieri, ai quali si vorreb-
be imporre un ribasso di salario. 

350 «Lo Zenzero primo», Firenze, 7 marzo 1868. 
351 «L'Italia», Firenze, 31 luglio 1868. 
352 RAVÀ, Storia delle associazioni ecc. cit., p. 44. 
353 Un operaio tipografo di Verona lancia la proposta di fondare una Federazione delle società fra lavoranti ti-

pografi. Nello stesso anno 1868 la Società di mutuo soccorso fra i compositori tipografi, a Bologna, apre una tipografia 
cooperativa, che negli anni seguenti darà ottimi risultati. RAVÀ, Storia delle associazioni ecc. cit., pp. 58 sg. 

354 BROCCHI, L'organizzazione di resistenza in Italia, Macerata 1907, p. XIX. 
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vuol essere inesorabilmente risoluta, sotto pena di catastrofi, a cui non si può pensare senza racca-
priccio: la questione sociale»355. 

È il primo grido d'allarme sull'Internazionale. 
La quale, all'estero, faceva progressi giganteschi: interi gruppi di leghe operaie in Svizzera, 

in Germania, nel Belgio, in Austria aderivano alla nuova potenza; tra la borghesia e tra gli stessi 
operai cominciavano a formarsi e a circolare leggende sulla sua misteriosa forza e sui suoi mezzi 
colossali. I governi cominciavano a impensierirsene seriamente e studiavano il modo di neutraliz-
zarne l'opera. La Francia scelse la via delle persecuzioni e dei processi, e fu tanto di guadagnato per 
la réclame dell'associazione. 

In Italia, la propaganda internazionalistica muoveva i suoi primi passi mercè l'attività degli 
amici di Bakunin il quale, nel luglio 1868, aveva domandato di essere iscritto nell'Internazionale, 
insieme a moltissimi membri della sua Fratellanza, rendendosi conto dell'importanza che andava 
assumendo la grande associazione e della opportunità di farne parte per tentar di imporle il suo 
programma. Una delle prime sezioni regolari che vennero fondate in Italia fu quella di Sciacca in 
Sicilia, dovuta all'attività di Saverio Friscia, il quale si occupava della propaganda nell'isola. Nell'a-
gosto, anche la società operaia I figli del lavoro, di Catania, deliberava di aderire all'Internazionale e 
di inviare il Friscia in propria rappresentanza al prossimo congresso che doveva radunarsi a Bruxel-
les. Votava inoltre un indirizzo che terminava con queste parole: «Fratelli operai riuniti a Bruxelles, 
accettate il nostro saluto, la nostra adesione e la nostra promessa di contribuire ai lavori tendenti a 
preparare la emancipazione del proletariato e a riunire l'umanità sotto la bandiera della democrazia. 
Per questo saremo con voi ora e sempre»356. 

Sorsero altre sezioni nel 1868? Lo ignoriamo. Nel Congresso di Bruxelles (5-13 settembre) 
un membro del Consiglio generale, Eugenio Dupont, dichiarò, in assenza di qualunque delegato 
italiano357, di rappresentare «le sezioni italiane dell'Italia continentale». Ritengo che a questa dichia-
razione non si debba annettere gran valore: molto probabilmente i nuclei della Fratellanza bakuni-
sta, laddove esistevano ancora, si misero in relazione col Consiglio generale; molto probabilmente 
identiche relazioni strinse il circolo Libertà e Giustizia di Napoli358. Questo e quelli contavano fra i 
loro membri alcuni soci dell'Internazionale, ma non per questo si consideravano o venivano consi-
derati ufficialmente come sezioni. Ciò è confermato dal fatto che nessun accenno a sezioni italiane 
dell'Internazionale si trova nell'archivio del Consiglio generale e dalla stessa comunicazione ufficia-
le del Consiglio generale al congresso, laddove ebbe a dichiarare – contentandosi forzatamente di 
affermazioni generiche – che «la classe operaia italiana va ogni dí costituendo la sua individualità, 
emancipandosi dai vecchi partiti politici»359. 

Il movimento internazionalista in Italia era dunque ancora assai debole; e non certo in grado 
– come insinuava «La Nazione» – di provocare e alimentare scioperi. 

Si cita generalmente come prova e nello stesso tempo incentivo alla diffusione delle idee so-
cialiste in Italia nel 1868, il giornale «La Plebe», fondato appunto il 4 luglio di quell'anno da Enrico 
Bignami360. Ma chi ne consulti la prima annata dovrà convenire che «La Plebe» era nient'altro che 
                                                 

355 «L'Unità cristiana» (foglio democratico torinese) scrive il 16 maggio 1868: «La malattia che oggi travaglia 
il popolo italiano è il malcontento. E da questo succedono scioperi e tumulti, tumulti e scioperi, in una parola dispera-
zione generale. La povera plebe, quella che vive alla giornata, si vede tutti i giorni diminuire il lavoro, e mancarle il 
pane». Se il governo e le classi dominanti non trovano un rimedio «lanceranno l'Italia sopra una via sdrucciola di 
agitazioni, di lotte funeste, di repressioni senza fine». 

356 T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 51. 
357 Friscia giunse a Bruxelles troppo tardi per poter partecipare al Congresso. 
358 Che tali relazioni esistessero, prova una lettera dello stesso Dupont a un suo anonimo corrispondente napo-

letano, 20 gennaio 1869: «Dal Congresso di Bruxelles in poi non abbiamo ricevuto nessuna lettera dall'Italia. Il che ci 
stupisce...» (M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 296). 

359 T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 51. 
360 Il Bignami, nato nel '47, dopo una breve parentesi di misticismo cristiano, era passato al mazzinianismo; di-

venuto poi ufficiale garibaldino (campagne del '66-67), aveva assorbito quello spirito materialistico e quella indetermi-
nata tendenza al socialismo, che parevano divisa di molti seguaci di Garibaldi. I piú tra questi se ne contentavano: 
Bignami volle farsi una cultura specifica e uscire dall'ambito delle aspirazioni generiche e dell'umanitarismo di maniera. 
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un giornale repubblicano e libero pensatore, come già piú d'uno se ne stampava in Italia361. La 
grande importanza che giustamente gli si assegna deriva dall'atteggiamento da esso assunto tre anni 
piú tardi; quando il Bignami, giunto dopo lenta evoluzione e appassionato studio degli scrittori di 
cose sociali a una sua concezione socialistica che niente aveva di comune col facile rivoluzionari-
smo degli improvvisati bakunisti, fece del suo giornale l'organo di quella corrente evoluzionista (piú 
maloniana che marxista) che, nei suoi successivi sviluppi, doveva incontrare tanto successo fra i 
socialisti italiani. 

Il Congresso internazionalista di Bruxelles segnò, come ebbe a scrivere Mazzini, la fine del 
primo periodo di vita dell'Internazionale362, essa ormai non era piú una lega di organizzazioni ope-
raie autonome, concordi nell'intento generico di promuovere la emancipazione della classe operaia; 
ma una grande organizzazione, con una fisonomia sua propria, un programma ben determinato in 
base al quale precisava agli aderenti gli scopi, i limiti e le modalità della lotta contro le classi possi-
denti; un partito operaio che aveva per fine la proprietà collettiva e per mezzo la lotta di classe363. 

Scrivendo nel '71, Mazzini contrappose in certo modo questo periodo di vita nuova inaugu-
rato dal Congresso di Bruxelles al primo periodo, a quello che aveva veduto e tollerato la conviven-
za e l'urto di dottrine diverse, francesi, inglesi, tedesche e, in qualche misura, italiane; e affermò che 
il secondo fu quello che, dritto dritto «condusse ai tristissimi recenti casi... L'imperfetta dottrina 
lasciava un vuoto; e in quel vuoto entrò l'anarchia, entrò la negazione d'ogni permanente elemento 
sociale, entrò l'ira, entrò l'esagerazione che fa ingiusto il giusto e che cova in fondo a tutti i partiti». 

Ma il giudizio cosí severo di Mazzini era un giudizio a posteriori. Nel 1868 egli medesimo 
vedeva le cose con piú ottimismo; scriveva infatti all'amico Campanella, il 14 novembre 1868: 
«L'Associazione internazionale, buona nel concetto, è dominata un po' troppo da un Marx, tedesco, 
piccolo Proudhon, dissolvente, odiatore, che non parla se non di guerra da classe a classe. La sezio-
ne inglese è buona. Il resto val poco. Non può condurre a gran che. Corrispondenza di simpatia, ma 
senza impegnarsi in cose che non faranno se non a rapir tempo e denari agli operai nostri. Ne riscri-
verò, del resto. Intanto, di' questo alla consociazione»364. 

                                                                                                                                                                  
Nacque «La Plebe», che è documento del suo travaglio interiore. Questo giornale è oggi di difficilissima consultazione; 
ritengo anzi che una collezione completa non esista piú. La prima annata, che ho veduto, mi è stata favorita dalla corte-
sia della vedova del fondatore, signora Enrica Bignami. 

Nel primo numero (4 luglio), i redattori cosí espongono il loro pensiero: «Repubblicani, noi non abbiamo fede 
che nella iniziativa del popolo; altra meta che la sua sovranità. Lotteremo quindi ad oltranza contro tutte le istituzioni 
che loro si oppongono, le fuorviano, ritardano. Razionalisti, non ingiuriamo il nome di uomo alcuno; amiamo la verità; 
ma non ammettiamo altri veri che quelli dimostrati dalla ragione. Socialisti, parteggiamo però per quel socialismo, che 
tende a livellare piú presto inalzando che deprimendo. Nel motto tutti per uno e uno per tutti, sta per noi la soluzione di 
tutti i problemi sociali». Linguaggio, come si vede, assai misurato. 

361 Quando, nella «Plebe», si parla del proletariato, il tono non è sostanzialmente diverso da quello usato dal 
«Dovere» o dall'«Unità italiana». Sí che appare davvero esagerato il sospetto grandissimo nel quale le Autorità tennero 
il modesto settimanale lodigiano; gli si affibbiò una nomea di rivoluzionario, di sovversivo assai poco corrispondente 
alla realtà; ché una certa vivacità di linguaggio di fronte alla monarchia non era nuova davvero negli annali della stampa 
repubblicana. La motivazione del primo sequestro (14 luglio 1868) s'iniziava cosí: «Ritenendo che il numero 4 del 
periodico "La Plebe"... nel suo primo articolo intitolato: La gratitudine monarchica e la plebe, contenga concetti e frasi 
le quali suonano provocazione all'odio fra le varie condizioni sociali...» Io non ho potuto vedere il numero incriminato; 
si potrebbe ritenere che contenesse alcunché di profondamente diverso da tutti gli altri numeri, se non ci illuminasse la 
motivazione del sequestro successivo (8 settembre 1868), che fa carico al giornale di aver stampato un articolo conte-
nente un «aperto invito alla insurrezione ed alla guerra civile». Si tratta nientedimeno che del famoso scritto di G. 
MAZZINI, Ai giovani, ricordi (1848), che era stato perfino ripubblicato tra le sue opere! (SEI, vol. VI, pp. 331 sg.). 

Il giornale fu a volta a volta bisettimanale, settimanale, quotidiano (nel 1875-76) e si pubblicò prima a Lodi, 
poi a Milano. Nella sua non breve vita (cessò le pubblicazioni nel 1883) ebbe a subire un'ottantina di sequestri. Tra i 
collaboratori dal 1868 al 1870 vanno ricordati P. Perla, R. Bezza, F. Piccinini, Carlo Rossi. Nel 1872 iniziarono la loro 
collaborazione Osvaldo Gnocchi-Viani e Benedetto Malon. 

362 L'Internazionale ecc. cit., pp. 144 sg. 
363 Del Congresso di Bruxelles dette l'annuncio e qualche resoconto, in Italia, «L'Avvenire dell'Operaio» di To-

rino, 11 luglio, 19 settembre, 31 ottobre 1868. 
364 Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 19. Mazzini, tutto preso dalle cure politiche, intuiva a volte 

che il suo disinteressamento dal movimento operaio italiano poteva portare a dolorose conseguenze; avrebbe voluto 



Mazzini e Bakunin Nello Rosselli 
 

98 

A pochi giorni di distanza dal Congresso di Bruxelles si radunò a Berna, per la seconda vol-
ta, quello per la pace (21-25 settembre). Bakunin vi partecipò insieme a molti suoi amici, tra i quali 
gli italiani Fanelli, Friscia, Tucci, Gambuzzi. Quest'ultimo lesse una diffusa relazione sulla questio-
ne politica, presentando anche, sull'argomento, una risoluzione di netta ispirazione bakunista. Essa 
mirava infatti «a un federalismo estremamente largo, per cui i grandi Stati di Europa si sarebbero 
ricostituiti sul principio dell'autonomia dei comuni in ciascuna provincia e di queste in ogni nazio-
ne; l'applicazione di questo principio doveva fornire la soluzione di tutte le difficoltà attuali della 
politica estera... e permettere la fondazione della Confederazione degli Stati Uniti d'Europa»365. 

Bakunin, che s'ingannava sui veri sentimenti dei congressisti, fu assai piú esplicito. Suo sco-
po era quello di trasformare la Lega della pace in una specie di sezione intellettuale dell'Internazio-
nale; egli ne sarebbe stato a capo e avrebbe cosí potuto rappresentare, in seno alla Associazione dei 
lavoratori, una parte molto piú considerevole che non potesse allora, in qualità di semplice socio. 
Pronunciò quattro poderosi discorsi sul socialismo – acerba critica al comunismo autoritario, esalta-
zione del collettivismo federalista e libertario – e con questi s'illuse di persuadere gli astanti366. I 
quattro discorsi, invece, urtarono profondamente i congressisti, democratici borghesi, facendo 
cadere tutte le speranze di Bakunin il quale dovette senz'altro ritirarsi dal congresso con i suoi ami-
ci. Assillato sempre dall'idea di farsi una forte posizione nell'Internazionale, deliberò allora, d'ac-
cordo con quegli amici, di fondare una Alleanza internazionale della democrazia socialista, che 
fosse la esplicazione palese della Fratellanza segreta, e che, mantenendone il programma, si dichia-
rasse parte integrante dell'Internazionale367. 

La diffusione dei principî dell'Alleanza in tutti i paesi d'Europa venne affidata ai membri 
della Fratellanza segreta; Bakunin stesso iniziò in Italia un'attivissima propaganda, suggerendo la 
costituzione di un Comitato centrale per l'Italia composto, in assenza di Fanelli368, da Gambuzzi, 
Friscia, Dramis, Mileti e Mazzoni369. Col Gambuzzi in special modo si tenne a questo proposito in 
strettissimo contatto370. 

Bisognava ora che il Consiglio generale dell'Internazionale accettasse l'adesione della nuova 
società: la storia delle relazioni tra l'Internazionale e l'Alleanza è la storia della reciproca diffidenza 
tra Marx e Bakunin, gelosi ciascuno dell'influenza dell'altro. 

Marx in un primo momento rifiutò di accogliere quella che gli parve un'infida adesione (22 
dicembre 1868). 

                                                                                                                                                                  
rompere il silenzio, ma non ignorava che il suo nome era ormai segnacolo di discordia tra gli operai. «Pensai al come 
dell'appello alle società operaie – scriveva al Giannelli il 28 dicembre 1868. – Vorrei essere io centro; ma ciò forse 
allontanerebbe delle società» (Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit.). 

365 M. DE PRÉAUDEAU, M. Bakounine, le collectivisme dans l'Internationale, Paris 1911, pp. 126 sg. 
366 Il programma della rivoluzione, discorsi al Congresso di Berna, in La Comune e lo Stato, 1a ed. italiana, Mi-

lano 1912, pp. 51 sg. 
367 J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. I, pp. 132 sg. 
368 Fanelli era partito per un giro di propaganda alleanzista in Ispagna. Cfr. M. NETTLAU, M. Bakunin, la In-

ternacional y la Alianza en España (1868-1873), Buenos Aires 1925. 
369 Mazzini stupirà poi di trovarlo socialista! 
370 Il 7 novembre, per esempio, gli scriveva: «... Studia bene il regolamento, sia quello intimo che quello osten-

sibile, e non te ne allontanare, ti prego. Si tratta di una cosa seria... Costituite un ufficio a Napoli, composto di te, di 
Saverio e di Raffaele, se Atanasio preferisce restare in una vergognosa passività. Organizzate i gruppi provinciali... 
L'assenza di Beppe sotto questo rapporto è fatale. Ma tu devi supplirlo con la tua energia e attività...» (M. NETTLAU, 
Bakunin und die Internationale ecc. cit., pagine 293-94). 

Il 12 dicembre cosí scriveva a Gambuzzi il segretario dell'ufficio centrale dell'Alleanza (stabilito a Ginevra): 
«Noi speriamo che non tarderete e fondare in tutte le città d'Italia nelle quali sarà possibile degli uffici provinciali 
dell'Alleanza, e vi preghiamo soprattutto di non dimenticare che la nostra Alleanza non sarà veramente utile altro che 
quando sarà realmente fusa nell'Associazione internazionale dei lavoratori; che di conseguenza il suo scopo principale, 
la sua ragion d'essere, per cosí dire, è di propagare e di diffondere ogni dove questa grande e salutare associazione...» 
(ibid., pp. 294-95). 

Gambuzzi e Tucci promisero di collaborare per l'Italia al nuovo giornale «L'Egalité», che si fondava a Ginevra, 
portavoce di Bakunin. Sulle sue colonne troviamo infatti frequenti notizie sullo sviluppo del socialismo in Italia. Cfr. 
numeri del 20 e 27 febbraio 1869, del 13 marzo, del 3, 10 e 17 luglio. 
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2. 
La rivolta contro il macinato 
 
 
 
 
 
Nel mentre, sul cadere del 1868, si avvicina la data fissata per l'introduzione della nuova tas-

sa sul macinato, la situazione delle campagne italiane appare veramente preoccupante. È vero che la 
crisi industriale e commerciale si ripercuote assai piú sugli operai e sugli artigiani che sui contadini; 
ma non bisogna dimenticare, fra questi ultimi, la numerosa categoria dei braccianti agricoli, le cui 
condizioni di lavoro rassomigliano per molti versi a quelle degli operai, senonché vivendo dispersi, 
lontani dai grandi centri di popolazione, trascurati dai partiti politici, i braccianti non si trovano, 
come gli operai, in grado di far valere la forza del numero per resistere ai ribassi di salario o agli 
eccessivi prolungamenti degli orari di lavoro. Nessuna forma di previdenza li soccorre; i buoni o i 
cattivi raccolti si traducono immediatamente in alti e bassi, ma piú bassi che alti, dei loro salari371. 

L'inasprimento delle tasse e la coscrizione rendono piú acuto il loro malcontento e tormenta-
no al tempo stesso i piccoli proprietari, i piccoli affittuari e i mezzadri, i quali tutti cominciano 
ormai a guardare al passato come ad un periodo di benessere perduto; il clero dà esca all'inquetitu-
dine. 

Nei regimi caduti, il parroco di campagna funzionava infatti da elemento moderatore e ispi-
rava la rassegnazione; nel nuovo s'è mutato in elemento perturbatore, che semina nel cuore dei 
fedeli lo spirito di rivolta. 

Il contadino non si limita piú alla rassegnata deplorazione del suo miserevole stato; è stanco, 
è sfiduciato, troppe circostanze cospirano a farlo disperare dell'avvenire; cova nel cuore la rivolta e 
si propone di conquistarsi con la violenza un po' di benessere. 

Studiata in fretta nei particolari dell'esecuzione, nonostante tanto clamore di proteste, la tas-
sa sul macinato entrò in vigore agli ultimi di dicembre del 1868. La leggerezza con la quale se ne 
compilò il regolamento era tanto piú colpevole quanto piú evidente da ogni parte appariva che, 
all'atto della sua applicazione, essa avrebbe condotto a seri guai. 

Il 24 dicembre il ministro dell'Interno (Cantelli) invia a tutti i prefetti un telegramma che 
tradisce la piú viva preoccupazione: «Attuazione legge macinato segna momento importantissimo 
nell'assetto finanziario e politico del regno. Partiti estremi si sforzano di turbarlo, eccitando interes-
si, passioni, pregiudizi. Spetta ai signori prefetti rendere vana l'opera sovvertitrice col prevenire 
ogni disordine»372. 

I primi tumulti si verificano il 26 dicembre tra i contadini del Veronese; si allargano quindi 
rapidissimamente alla Lombardia, Piemonte, Veneto, Emilia. La «Gazzetta ufficiale» del 1° gen-
naio, per tranquillizzare il pubblico turbato dalle notizie esagerate, fa noto che «in dodici province 
l'applicazione del macinato non ha dato luogo a inconvenienti. In altre province si manifestarono 
dei torbidi che fortunatamente non ebbero serie conseguenze»; ma si parla già di alcuni morti in 
quel di Reggio Emilia. Nei giorni successivi le cose si aggravano. In molte località i mugnai, i quali 
dovrebbero esigere il sopraprezzo sulla macinazione, o fanno causa comune coi rivoltosi o, nel 
timore d'avere a subire le conseguenze dell'ira popolare, chiudono i mulini. Qua e là si parla proprio 
                                                 

371 In un diario manoscritto, che si conserva nella Biblioteca di Forlí, cui un anonimo pavido conservatore, tut-
t'altro che propenso a esagerare le tristi condizioni del proletariato, confidava le sue impressioni e i suoi timori, si 
leggono, per il 1871, e precisamente a dí 22 giugno, le seguenti notizie: «Oggi stesso vari mietitori venuti per trovar 
lavoro dalla montagna, non hanno trovato come occuparsi, e i piú si sono contentati di prendere centesimi 20, cioè 4 
soldi al giorno! prezzo che non s'era mai fatto...» E a dí 24 giugno: «Il maggior prezzo a cui siano salite le opere per 
mietere in questi giorni è di centesimi 60, cioè 12 soldi al giorno»; l'epoca della mietitura era l'epoca grassa per i brac-
cianti; l'epoca nella quale i proprietari, costretti a far molto in poco tempo, largheggiavano. Queste notizie si riferiscono 
al 1871, è vero, ma niente fa supporre che le cose andassero meglio negli anni immediatamente precedenti: tutt'altro. 

372 Venne letto alla Camera nella seduta del 21 gennaio 1869. 
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di «sciopero dei mugnai»373. Torme di contadini invadono in Emilia municipi e mulini, si precipita-
no tumultuando nella città di Parma, mentre le campane suonano a stormo. A Pavia tutti i fornai 
ricevono una circolare inviata da un Comitato rivoluzionario che li invita a rifiutare qualsiasi accor-
do con le autorità, a desistere da ogni trattativa onde non ricadano sopra di essi le conseguenze del 
loro «passo mal fatto»374. Tumulti sanguinosi si verificano nei dintorni di Pontassieve e nelle pro-
vince di Torino e di Bologna; piú gravi nelle province di Reggio Emilia e Parma. A Boffalora sopra 
Ticino viene appeso sull'albo comunale un cartello con la dicitura: «Abbasso il macinato – chi mi 
toccherà il sacco di farina – farà la morte del Prina»375. In alcuni comuni i contadini si dànno a 
costruir barricate. La «Gazzetta ufficiale» del 4 gennaio segnala assembramenti e dimostrazioni in 
provincia di Cuneo, Verona, Pavia, Cremona, Piacenza, Modena, Bologna, Lucca, Arezzo. Il 5 
gennaio il governo emana un decreto per cui nelle province di Bologna, Parma, Reggio Emilia, i 
poteri vengono passati al generale Raffaele Cadorna. 

Il 5 gennaio a Milano vien diffuso un foglio volante, del quale ecco i brani piú significativi: 
«Milanesi! – L'imposta sulla fame, l'imposta sulla miseria, sulla disperazione ha prodotto gli effetti 
che si prevedevano. A Parma, a Reggio, in moltissimi altri paesi d'Italia il sangue cittadino fu versa-
to. I bravi soldati d'Italia, furono anche una volta... strumento nelle mani del governo ad una irra-
gionevole e brutale repressione... Noi non abbiamo che una parola a dirvi: le fucilate di Parma sono 
una minaccia anche per voi. Provveda dunque ciascheduno al proprio interesse ed al proprio onore e 
all'interesse d'Italia tutta... Chiunque senta dignità di cittadino italiano, chiunque senta che l'Italia fu 
fatta dal popolo e per il popolo, pulisca il suo fucile e tenga asciutta la polvere. – Il Comitato segre-
to repubblicano»376. 

A Vernao il 6 gennaio i contadini, tumultuando, gridano: «Abbasso i ricchi!»377. Parma, il 7 
gennaio, è in piena insurrezione; la truppa si batte sanguinosamente con un gran numero di contadi-
ni. Ad Ancona viene affisso il seguente manifesto: «Non pagate le imposte se volete aver la repub-
blica»378. 

A San Giovanni in Persiceto (Bologna) duemila contadini invadono gli uffici pubblici, dàn-
no al fuoco le carte, saccheggiano alcune case private; scontratisi con la forza pubblica, lasciano 
morti e feriti sul terreno379. Lo stesso avviene a Cento, a Pieve, in altri comuni minori. A Milano e 
provincia – riferiscono alcuni giornali – viene affisso il seguente manifesto: «Macinato – Abbasso il 
governo italiano! Mora quell'infame mugnaio che ci ruba il pane di bocca, che ci leva la religione, e 
che ci ammazza in inutili guerre i nostri figliuoli: – W. il governo austriaco! W. il papa! W. il pane 
senza la tassa del macinato! W. la rivoluzione! W. il popolo italiano! Rivoluzione, o italiani; se no, 
siamo perduti»380. 

«La Nazione», 6 gennaio, dichiara che i disordini sono provocati da mestatori politici, i quali 
fanno credere ai contadini che la nuova tassa sia una invenzione del governo per affamare la povera 
gente; infatti laddove, come nel Mezzogiorno, l'imposta sul macinato è già conosciuta, poiché era in 
vigore sotto i cessati regimi, i contadini si mantengono – afferma sempre «La Nazione» – piú che 
tranquilli. 

Ma l'8 gennaio giunge notizia che a Potenza, a Trani, a Molfetta i mugnai scioperano; il 
giorno dopo che in un comune di Terra di Lavoro (Alife) le donne hanno inscenato una dimostra-

                                                 
373 Cfr. «La Nazione», gennaio 1869. 
374 Ibid., 4 gennaio 1869. 
375 Ibid., 5 gennaio 1869. 
376 Il foglio è conservato nella Raccolta di Achille Bertarelli, Milano (ora donata al locale Museo del Risorgi-

mento), al quale, per la cortesia dimostratami mettendo a mia disposizione l'ingente materiale magistralmente ordinato, 
esprimo qui tutta la mia gratitudine. 

377 «La Perseveranza», 7 gennaio 1869. 
378 Ibid., 9 gennaio 1869. 
379 Ibid., dall'8 al 19 gennaio. 
380 Ibid. 
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zione381. A Campobasso i contadini tumultuano, gridando: «W. Vittorio Emanuele; abbasso il mu-
nicipio e i dazi doganali; vogliamo pagare, ma quanto possiamo». 

A Carmignano (Pistoia) il 12 gennaio trecento montanari occupano il municipio, bruciano le 
carte e il ritratto del re e dichiarano per iscritto che non desisteranno dai tumulti fin quando non 
avranno ottenuto: 1) soppressione del macinato; 2) abolizione del maestro e della maestra di scuola, 
l'istruzione resa ai parroci; 3) diminuzione degli stipendi di alcuni impiegati comunali; 4) abolizione 
del dazio sui maiali382. In parecchi piccoli centri dell'Abruzzo e delle Calabrie, intanto, la resistenza 
contro la tassa si fa accanita383. 

Verso il 15 i tumulti cominciano a declinare; l'ordine si va ristabilendo quasi dappertutto. Un 
mese dopo serpeggia di nuovo qualche torbido, specie nell'Emilia: cosí a Reggio, a Pian di Voglio 
(14 febbraio) dove si deplorano scontri cruenti con le truppe, a Imola. Il fatto piú grave e piú carat-
teristico si verifica nei dintorni di Reggio. Due fratelli Manini, figli di Angelo, capo del partito 
repubblicano in Reggio, si uniscono ai ribelli del contado, assumendone il comando (primi di feb-
braio). Formano cosí una vera e propria banda, che si reca ai molini a rompere i contatori, a ritirare 
il denaro eventualmente versato dai contadini per la tassa (denaro che viene restituito ai contadini 
stessi), che affronta audacemente i carabinieri e le truppe. «Dopo 3 giorni – narra Giuseppe Pomelli 
in un interessante libro di ricordi384 – i contadini vedendosi isolati e le città tranquille, scoraggiati e 
delusi ritornarono alle loro case. I fratelli Manini però, essendo troppo compromessi, assieme a 
pochi altri non cedettero, ma se ne andarono alla macchia seguitando a molestar carabinieri e trup-
pe». Finalmente, arrestato il padre (considerato come «il Mazzini di Reggio»)385, perduta ogni 
speranza di veder allargato il moto di rivolta, i fratelli Manini si lasciarono arrestare; l'amnistia 
dell'ottobre 1870 li liberò dal carcere386. 

La banda, con la quale il Pomelli stesso si tenne in contatto, ebbe colore repubblicano o al-
meno fu da tutti ritenuta per tale perché repubblicani erano, notoriamente, i suoi capi387. 

Tirando le somme, gli effetti della sommossa erano stati tutt'altro che lievi. Nella sola Emilia 
erano rimasti uccisi 26 contadini; i feriti, tra contadini e militari, salivano a 55; nel solo circondario 
di Bologna, si erano eseguiti 1127 arresti. Sempre nell'Emilia si dovettero istruire 129 processi con 
2226 imputati; su 2172 imputati, 108 eran proprietari, 261 artigiani, 569 mezzadri, 1234 braccianti e 
giornalieri388. Secondo statistiche apparse in vari giornali i morti, in tutta l'Italia, erano stati 257, i 
feriti 1099, gli arrestati 3788389. 

Da osservare: nessun disordine nelle grandi città; gli operai non si muovono. Sono i contadi-
ni che, riunendo le forze di tre o quattro paesi vicini, si muniscono degli strumenti rurali, disarmano, 
quando possono, la guardia nazionale e procedono alle violenze. 

I tumulti scoppiarono spontaneamente o furono istigati e diretti da elementi appartenenti ad 
altri ceti sociali? Sui giornali si scatenarono violentissime polemiche, quelli di sinistra e clerico-
reazionari sostenendo che erano scoppiati spontaneamente in alcuni luoghi e si erano poi diffusi per 
la speranza dei contadini di riuscire a far ritirare l'imposta; i giornali ministeriali accusando i repub-
blicani, oppure i neri e i retrivi, o tutti assieme di averli organizzati e diretti. 

                                                 
381 «La Nazione», dall'8 al 19 gennaio. 
382 Dal rapporto del prefetto di Bologna al ministro dell'Interno, 18 gennaio 1869, ibid., 23 gennaio 1869. 
383 «La Nazione», dall'8 al 19 gennaio. 
384 Patriotti e soldati del Risorgimento. Note storiche e aneddotiche, Reggio Emilia 1915. Ristampato, con 

qualche variante, col titolo: Aspromonte-Mentana e le bande repubblicane in Italia nella primavera del 1870, Milano 
1923. Nel libro non son citate le date precise di questi episodi. 

385 Aspromonte-Mentana ecc. cit., p. 140. 
386 Cfr. anche «Il Monitore di Bologna», 16, 17 febbraio 1869. 
387 Mauro Macchi, per esempio, nel suo Almanacco istorico per il 1870 (pp. 18, 19), cita la banda emiliana per 

dimostrare il progresso compiuto dalle idee repubblicane in Italia. 
388 Relazione della Commissione d'inchiesta sui casi dell'Emilia pel macinato, in «Il Monitore di Bologna», 20 

settembre 1869. 
389 «L'Ancora», Bologna, 16 gennaio 1869. 
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Che le condizioni economiche dei contadini fossero cosí disastrose da poter trasformare la 
loro tradizionale apatia in una disperata e spontanea volontà di rivolta, non è dubbio. 

Nella Relazione della Commissione d'inchiesta sui casi dell'Emilia pel macinato390 si ricer-
cano le cause determinanti delle sommosse; quella sulla quale piú si insiste – per quanto si dia 
molto peso anche alla campagna condotta dai partiti estremi e alla inerzia colpevole degli elementi 
liberali e moderati – è appunto il triste stato delle masse. Secondo i calcoli ufficiali, la media delle 
imposte, tasse, diritti comunali e provinciali che si esigevano da ogni cittadino bolognese nel 1858 
era di L. 26 a testa, di L. 18 da ogni modenese e reggiano, di L. 20 da ogni parmense. Nel 1867, le 
medie son cresciute rispettivamente a 43, 36, 34. 

Perché l'Emilia è stato il centro della rivolta? Perché – spiega un redattore della «Gazzetta 
dell'Emilia», 9 gennaio 1869 – prima del 1860 «la popolazione della campagna godeva della predi-
lezione di quei governi ed in ciò tengo per fermo vi fosse sagacità politica degna di essere da noi 
meglio imitata». 

Perché a Parma o nel parmense si sono svolti gli episodi piú gravi? Perché – dice alla Came-
ra il deputato Paini, nella seduta del 25 gennaio 1869 – questa città versa in una «condizione sociale 
infelicissima, condizione economica che non ha riscontro in alcun'altra provincia del regno. Parma, 
fino dal 1859, epoca in cui cominciò a far parte del regno, è soggetta a un deperimento economico 
continuo, di cui non abbiamo ancora raggiunto l'esito estremo... Questo decadimento ha spostato, ed 
è naturale, parecchi interessi, ha lasciato senza lavoro la numerosa classe operaia che si agita intanto 
in un malcontento legittimo: la parte colta ed intelligente della popolazione, immiserita anch'essa, 
ha perduto la calma, e non sa e non può moderare l'opinione pubblica»391. 

Il macinato non è, dunque, che la goccia la quale fa traboccare il vaso del malcontento popo-
lare; l'origine dei tumulti, perciò, si può anche spiegare senza ricorrere all'ipotesi di incoraggiamenti 
e di provocazioni da parte di elementi estranei alle classi contadine; ma non si spiega in tal modo 
quel non so che di preordinato, di organizzato, di disciplinato, direi, pur nel disordine, che innega-
bilmente si riscontra nei moti: insomma, la strategia della rivolta392. Bisogna per forza ammettere 
che i contadini tumultuanti, consci o inconsci, abbiano trovato alleati piú o meno numerosi e poten-
ti, piú o meno disinteressati negli altri ceti sociali. 

Alcune circostanze parrebbero confermare le accuse contro i clerico reazionari; altre, quelle 
contro i repubblicani. Tra le prime sta il fatto, eloquentissimo, che i tumulti si verificano e, salvo 
eccezioni, restano limitati nelle campagne. Nelle campagne, a quel tempo, non si poteva davvero 
parlare di influenze di partiti politici e tanto meno di quello repubblicano che, seguendo Mazzini, 
mirava soltanto a prevalere nei centri; esse erano invece il feudo tradizionale dell'organizzazione 
clericale. I parroci erano certamente in grado di sorvegliare la massa contadina, di constatarne lo 
stato d'animo, di esercitare su di essa una influenza durevole; se, come apparve purtroppo chiaro nei 
primi giorni del 1869, i contadini giungevano quasi a rimpiangere i tempi andati, bisogna dire che 
trovavano nella maggioranza di quei parroci, ossia nella quasi esclusiva rappresentanza di una 
classe piú elevata con la quale vivevano a contatto, non soltanto comprensione, ma anche, e piú 
spesso, solidarietà attiva393. Né si dica che era naturale che i moti si sviluppassero solo nelle campa-
gne, dappoiché i soli contadini avevano a soffrire della nuova tassa; che questa pesasse su di loro 
piú che su qualunque altra classe sociale, è vero, poste le scarse possibilità che essi avevano di 

                                                 
390 «Il Monitore di Bologna», 20 settembre 1869. 
391 Rendiconti cit., pp. 8953-54. 
392 Il prefetto di Parma nel suo Rapporto al generale Cadorna, 7 gennaio 1869 («La Nazione», 24 gennaio), 

scrive: «Noto il fatto, nuovo per questi tempi, del levarsi in massa, dell'affratellarsi in bande, del muoversi concertati, 
del percorrere lungo cammino onde trovarsi a determinata mèta. Noto questo fatto specialmente perché s'è compiuto 
con insolita rapidità e, ciò che piú monta, si è organizzato senza lasciarsi accorgere». 

393 Acutamente lo stesso prefetto di Parma fa notare come i contadini della sua provincia fossero blanditi e te-
nuti buoni dal cessato governo, costretto a lottare con la classe intelligente e tenuti a freno dai parroci, allora conserva-
tori. Questi ultimi, dopo il '60, a tutto hanno pensato fuor che a calmarli e a inculcare la rassegnata osservanza delle 
leggi. 
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trovare compensi al nuovo aggravio; ma il rincaro del pane, nelle città, non era anch'esso un fatto 
sufficiente a provocare le proteste piú vive della massa operaia? 

Accompagna inoltre quasi tutti i tumulti – specie nell'Emilia, dove essi sono piú violenti, 
appaiono piú organizzati e durano di piú – il grido di W. il papa; o W. la religione; W. l'Austria; W. 
Francesco V394; in alcune località, tra schiamazzi e devastazioni, i contadini dànno segni di profon-
da devozione al papa. Cosí a San Giovanni in Persiceto, penetrati nel municipio e trovato in granaio 
un polverosissimo busto in gesso del papa, «lo hanno preso e con molti segni di riverenza portato al 
parroco»395. Altrove i contadini armati pretendono che vengano restituiti ai preti certi privilegi che 
sono stati loro tolti. Il manifesto affisso a Milano accusa i mugnai – nella cui persona è simbolizza-
ta, per l'occasione, la nuova classe dirigente – di levar la religione. Si vuole infine notare che i moti 
– diffusi in tutta Italia – principiano e assumono particolare gravità in quelle regioni che sono state 
soggette al dominio temporale del papa. 

Come si difendono i clericali? 
Leggiamo «L'Ancora», Bologna, 9 gennaio 1869: «Questa povera gente che si vede tassato 

perfino il tozzo di pan nero onde sfama a mala pena se stesso e la propria famiglia, non ha mancato 
di far conoscere per molte vie che tale imposta è impopolare, gravosa...» La si è voluta imporre ad 
ogni costo. I contadini «non sanno ragionare a tutto filo di logica e di prudenza; sentono la necessità 
di protestare in qualche guisa contro tante esosità... Ricorrono spontanei e adirati ai mezzi che loro 
sono piú alla mano e che quasi diremmo siano loro naturali... Non riuscendo ad ottenere una pronta 
soddisfazione, trascendono a qualche via di fatto... E si va a vedere e a udire uomini e giornali, che 
si dicono seri ed imparziali, attribuire quei moti spontanei e quelle proteste naturalissime, strappate 
dalla piú dura necessità, ai preti, ai parrochi, e alla reazione, che sotto mano stimola ed eccita i 
contadini a sollevarsi per un intendimento al tutto politico e reazionario?... Del resto costoro non 
hanno tutto il torto. La reazione si avanza ogni giorno piú, ed essi che veggono... le masse imponen-
temente agitarsi e minacciarli del loro rozzo furore, vogliono sfogare la loro rabbia impotente con-
tro poveri preti ed innocenti parrochi, per non dire a loro stessi e agli altri che comincia anche per 
loro il giorno tremendo del giudizio e del castigo». 

Difesa debole quando gli accusatori possono addurre tutta una serie di prove buone a dimo-
strare, se non altro, che i parroci hanno tenuto, di fronte ai moti, un atteggiamento di neutralità 
piuttosto benevola; e rinfacciare la campagna di stampa che i clerico-reazionari hanno condotto nei 
mesi precedenti alla rivolta, campagna nella quale hanno sorpassato ogni limite di equità e di pru-
denza. 

Chi scorra infatti le collezioni dei giornali clerico-reazionari non può non pensare che quella 
profusione di articoli fieramente avversi alla introduzione della nuova tassa – dipinta come un 
sopruso senza precedenti, un furto legalizzato, il preveduto smascheramento del nuovo regime – 
non mirasse a qualche intento pratico, non rispondesse in qualche modo a una parola d'ordine diffu-
sa dall'alto; né può dare un eccessivo peso alle postume sdegnate dichiarazioni di innocenza di 
quegli stessi giornali. Per fermo nella introduzione del macinato vi fu chi vide l'occasione propizia 
per sferrare la nuova offensiva antiunitaria, o almeno per creare un serio imbarazzo al regime usur-
patore. 

Sarebbe erroneo ritenere che i clerico-reazionari organizzarono la rivolta; ma non v'è dubbio 
che fecero quanto stava in loro per renderla possibile, avendo cura di non assumere mai responsabi-
lità precise e accertabili: non v'è dubbio che contribuirono potentemente a creare l'atmosfera della 
rivolta. Sulla rivoluzione puramente economica s'innesta, cioè, la reazione politica. Perché nel 
Mezzogiorno d'Italia l'introduzione del macinato provoca scarse reazioni in confronto al resto della 
penisola? Perché la rivolta sociale-politica contro il nuovo ordine di cose si è già avuta, lunga e 
tremenda, dal '61 al '66, col brigantaggio e con la ininterrotta serie di disordini che ha conturbato la 

                                                 
394 Dal Rapporto del prefetto di Reggio Emilia al ministero dell'Interno, 10 gennaio 1869; «La Nazione», 26 

gennaio. 
395 «La Gazzetta dell'Emilia», 12 gennaio 1869. 
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vita meridionale. Basti pensare alla rivolta palermitana del 16-23 settembre 1866 (L'anarchia dei 
sette giorni)396. 

Altre circostanze indurrebbero a gettare una parte di responsabilità sui repubblicani397, ossia, 
come si diceva allora, prima dell'affermazione dell'Internazionale e del socialismo: i rossi. Basta 
ricordare il manifesto affisso ad Ancona, quello di Milano, quello di Pavia; le grida di W. la repub-
blica, emesse in varie località398, la banda Manini, certi scritti apparsi su giornali repubblicani399, 
certi discorsi, infine, che alcuni deputati repubblicani hanno pronunziato alla Camera, durante la 
discussione sul macinato. Ma l'atteggiamento di Mazzini basta ad escludere ogni partecipazione 
degli elementi responsabili del partito ai moti di rivolta. 

Il Pomelli, che è un testimonio non sospetto (non solamente fu in relazione coi rivoltosi di 
Reggio Emilia, ma narra i fatti del '69 in un volume dal titolo Patrioti e soldati reggiani del Risor-
gimento!), a proposito della banda Manini, scrive: «Un momento piú favorevole per fare la rivolu-
zione non poteva esserci; invece non solo i capi mazziniani consigliarono la calma, ma Mazzini 
stesso scrisse lettere che a me furono fatte leggere, nelle quali addirittura combatteva quel moto e 
calorosamente raccomandava di non parteciparvi ma anche di cercare di farlo cessare»400. 

Vi fu dunque tra Mazzini e una parte dei suoi gregari un dissenso sull'atteggiamento da 
prendersi di fronte alla marea montante del malcontento per l'introduzione della nuova tassa. 

Scoppiata piú o meno spontaneamente, è certo che la rivolta prese forme e proporzioni dai 
contadini stessi e dal governo non prevedute. E fu allora che alcuni nuclei repubblicani, agendo di 
propria iniziativa, cercarono di utilizzarla ai propri fini, sperando di convertirla in rivoluzione. Si 
tratta soprattutto dei piú giovani elementi del partito i quali, dopo Mentana, sospirano il momento 
nel quale Mazzini darà il segnale della rivoluzione; di essa hanno sempre sentito parlare e della 
necessità di basarla solidamente su larghi strati della popolazione. Ora che una vastissima rivolta, 
determinatasi all'infuori della loro iniziativa, infierisce in ogni parte d'Italia, par loro certo che 
l'atteso momento sia giunto. Ma i dirigenti del partito, pur seguitando da anni a predicare la rivolu-
zione e a incitare individui e gruppi a tenersi pronti, non pensano affatto a una rivoluzione di conta-
dini ignoranti e inferociti. È vero che con poco sforzo riuscirebbero a trasformare la rivolta dei 
contadini in una, ben piú pericolosa, di operai e di artigiani nelle città, agitando la bandiera della 
repubblica e soprattutto quella delle riforme sociali. Ma è da discutersi se fosse allora davvero 
intenzione dei repubblicani di provocare la rivoluzione401. Mazzini si preoccupa soprattutto della 
unità; considerate tutte le forze centrifughe che sono in giuoco, sa che una piccola scossa può com-
prometterla seriamente. Se proprio si guarda alla sostanza delle cose, bisogna riconoscere che, dalla 
unificazione politica in poi, Mazzini fu un elemento di conservazione assai piú che di vero rinno-
vamento. Parla di rivoluzione, caccia questa parola in tutti i suoi scritti, ma non pensa a organizzarla 
sul serio; capisce che cosí bisogna fare per tenere la coesione nella Sinistra e per non lasciarsi sfug-
gire gli elementi piú giovani e attivi: è la parola d'ordine, nulla piú. E intanto, fin quando i giovani 

                                                 
396 Non mi sono diffuso a parlare di questa rivolta, poiché la si deve considerare come un vero e proprio tenta-

tivo di restaurazione borbonica o di autonomismo, malamente truccato coi colori della rivolta sociale. 
397 «Il Corriere italiano» di Firenze, in un articoletto che ha l'aria di un comunicato ufficioso afferma, il 4 gen-

naio, che il governo ha acquistato la prova essere le agitazioni opera del partito repubblicano. 
Il PETRUCCELLI DELLA GATTINA, Storia d'Italia dal 1866 al 1880, Napoli 1882, p. 54, parlando dei re-

pubblicani, scrive: «Si provocarono i contadini ad insorgere contro la tassa del macinato in alcune province». 
398 Rapporto del prefetto di Reggio ecc. cit. 
399 Eccone un campione («Il Presente», Parma, 3 gennaio 1869): «E qual legge potevano proporre piú ingiusta, 

piú iniqua, piú contraria allo Statuto?... Cambray-Digny e i suoi consorti la proposero, la votarono perché su di essi non 
fassi sentire. Non di pane solo essi vivono; è il povero popolo, il proletariato, il contadino cui restano pochi soldi per 
sfamarsi, che di solo pane vive, che quindi la maggior parte della tassa deve pagare. Chi meno possiede paghi di piú!... 
Ma che importa se ridestansi tumulti? abbiamo soldati, abbiamo cavalli, cannoni, baionette; se non volete morir di fame 
morirete di piombo... Tutto questo mentre ferve in piazza la rivolta, mentre le masse contadine percorrono imponenti e 
furibonde la provincia». 

400 Aspromonte-Mentana ecc. cit., p. 139. 
401 Il fatto che i moti non si sono estesi alle città basterebbe di per sé, com'è evidente, a escludere ogni parteci-

pazione del partito repubblicano. 
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intellettuali e gli operai staranno stretti intorno alla rivoluzione di Mazzini, l'unità e l'ordine sociale 
potranno dormire sonni tranquilli. 

Ma alcuni fra gli elementi piú giovani, piú accesi del partito, di fronte allo scoppio di un mo-
to cosí vasto contro il governo monarchico, non si curarono degli ordini impartiti dai dirigenti e si 
buttarono nel pieno della rivolta per guidarla a fini repubblicani. 

L'episodio della banda Manini è tipico. E cosí si spiegano i manifesti dei comitati segreti re-
pubblicani, comitati forse, nella realtà, inesistenti, ma espressione della frenesia di molti repubbli-
cani per slanciarsi nel moto. 

Certo che l'inerzia dei dirigenti il partito contribuí a rafforzare in molti giovani quella sfidu-
cia in Mazzini e nella sua rivoluzione, che Bakunin aveva saputo, per primo, ispirare e che eventi 
posteriori aggravarono e portarono a una crisi definitiva. 

A parte tutto ciò, è certamente un fatto sintomatico e degno di rilievo che operai e artigiani, 
tra i quali era diffuso il rancore contro le classi dirigenti, e principiava a determinarsi una netta 
coscienza di classe, siano rimasti affatto immobili di fronte ai moti campagnuoli. Ostilità tradiziona-
le del popolo di città a quello di campagna? Intuizione del fondo reazionario, quindi dello scopo piú 
politico che sociale del moto? Queste ragioni influirono certamente sul contegno degli operai; come 
anche, sia pure in misura minore, il disinteressamento se non la condanna dei moti da parte dei 
mazziniani, ai quali obbediva la maggior parte delle società operaie non legate al governo (tra l'altro 
era difficile che i mazziniani, per due terzi massoni, si alleassero alle mene dei clericali). Ma biso-
gna pure riconoscere che il contegno degli operai attestava un maturo senso della realtà; essi com-
prendevano ormai l'inutilità di certe rivolte incomposte; l'esperienza andava loro insegnando altri 
piú proficui e meno rischiosi mezzi di lotta; avevano appreso che il loro nemico non era il governo, 
che i mutamenti di regime politico avevano una ben scarsa ripercussione sulle loro condizioni. Loro 
nemico era l'iniquo assetto sociale, loro uniche armi l'associazione e la resistenza. 

 
Nei giorni seguenti ai disordini i giornali fanno un gran parlare di questione sociale e di so-

cialismo; si accenna ad anarchici, a rivoluzionari, a socialisti. Tutto ciò è giustificato dalla gravis-
sima preoccupazione diffusa tra i proprietari agricoli402 e da alcuni episodi: assalti alle case dei 
ricchi, saccheggi, insulti ai signori. «La Nazione» grida l'allarme; si è proclamato «che era venuto il 
momento per i proletari di comandare e di avere»; «un pericolo gravissimo minaccia il paese»403. 

Alla Camera tutti ragionano di socialismo. Il deputato Torrigiani invita il governo a studiare 
urgentemente le ragioni della rivolta, tenuto conto «dell'urto e dell'antagonismo manifestatosi tra le 
classi sociali dei proprietari e dei coloni». Egli è impensierito soprattutto per l'apparizione di «un 
sintomo nuovo nelle nostre popolazioni, il quale accenna al morbo del socialismo, di cui l'Italia 
aveva deplorato altrove i sinistri, ma erasi tenuta incolume e lontana»404. Il ministro delle Finanze – 
Cambray-Digny – rispondendo al Torrigiani che «ci metteva ieri dinanzi agli occhi il fantasma del 
socialismo», ammette che effettivamente «qualche piaga ha mostrato di esistere». L'onorevole 
Bargoni scopre anch'egli «i germi latenti di una questione sociale» ma confida che il governo aiuta-
to da tutti saprà volgerli al bene. 

Si scatenano aspre polemiche tra rossi, neri e moderati: gli uni son colpevoli di tutto perché 
fanno una propaganda d'odio; gli altri perché non si occupano del problema sociale. I cattolici spe-
culano sul terrore che ha invaso la borghesia italiana: quanto è accaduto è la logica conseguenza 
degli avvenimenti di molti anni addietro, quando i governanti attuali facevano essi i rivoluzionari, 
per spogliare i legittimi principi e rovesciare il potere temporale405. 
                                                 

402 Cfr. il discorso dell'onorevole Donati alla Camera, 25 gennaio 1869; Rendiconti cit., p. 8970. 
403 21 gennaio 1869. 
404 Seduta del 21 gennaio 1869, Rendiconti cit., p. 8845. 
405 Scrive «L'Ancora», Bologna, 30 gennaio 1869, in un articolo intitolato La paura del socialismo alla Came-

ra dei deputati: «L'onorevole Torrigiani ha ben ragione di essere spaventato di questo nuovo sintomo; che alla fine 
contro le masse furibonde e sospinte dalla disperazione e dalla fame, mal reggono le baionette ed i cannoni... Un gelido 
orrore invade le ossa alla parola socialismo: ma quale provvedimento hanno preso o vanno prendendo i rigeneratori 
d'Italia per salvarla da questa catastrofe?» Di chi la colpa? di voi «che dieci anni sono non facevate che aizzare quelle 
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Socialismo e socialisti: vien fatto di pensare se questi ultimi o meglio i seguaci di Bakunin 
in Italia abbiano avuto qualche parte nei moti di rivolta. Questo è da escludersi assolutamente: 
intanto, nessuno vi accenna; e le minacce ai proprietari vanno considerate come lo sfogo di brutali 
istinti delle masse, improvvisamente e per breve ora trovatesi prive di freno e padrone del campo. I 
bakunisti italiani lasciarono compiersi questo tragico tentativo che non avevano preveduto senza 
tentar di sfruttarlo. Bakunin si occupa della rivolta del macinato... l'anno di poi, come storico e 
come misuratore degli istinti rivoluzionari delle masse in Italia. «Il movimento affatto spontaneo406 
dei contadini italiani l'anno passato, movimento provocato dalla legge che ha colpito con un'imposta 
la macinazione del grano, scrive a un amico francese, ha dato la misura del socialismo rivoluziona-
rio naturale dei contadini italiani»407. 

 
Questo lungo discorso sui tumulti pel macinato era necessario per chiarire lo stato d'animo 

delle masse rurali ed operaie, degli ambienti governativi e parlamentari, dell'opinione pubblica 
moderata e conservatrice408 di fronte alla questione sociale. 

In quei tumulti bisogna ravvisare: l'ultimo tentativo reazionario compiuto dai sostenitori dei 
cessati regimi; il primo sfogo del malcontento nelle masse rurali del nord e centro d'Italia; la prima 
occasione nella quale le sfere ufficiali s'accorgono dell'esistenza di un problema sociale, la prima 
grossa paura che li coglie a tale riguardo; la prova dell'insignificante sviluppo della propaganda 
bakunista in Italia, ma nello stesso tempo della esistenza di molti elementi e di molte circostanze 
favorevoli a tale sviluppo; la dimostrazione di una relativa maturità dell'elemento operaio e artigia-
no. 

                                                                                                                                                                  
masse medesime contro il papa e tutti gli altri sovrani d'Italia; voi che chiamavate sante le rivoluzioni, le disobbedienze 
alle leggi». Inutile sperare di poter ristabilire il principio d'autorità: «Sforzi inutili! Voi avete gettato le basi del piú 
spaventevole socialismo e le avete gittate confiscando le proprietà della Chiesa, le proprietà dei poveri, asciugando 
senza misericordia le tasche dei contribuenti... O governanti! ritirate le leggi, che faceste a danno della Chiesa, della 
santità del matrimonio; rimettete in onore quella religione che finora insultaste... Allora, ma allora solo, non tremerete 
piú del socialismo». 

406 Nel '69 Bakunin era fuori d'Italia; non poté quindi rendersi conto di tante circostanze che rendono inesatta la 
qualifica «affatto spontaneo». Del resto egli era sempre felice quando poteva dimostrare essere le masse agricole all'a-
vanguardia della rivoluzione. 

407 Lettres à un français ecc. cit. 
408 Interessante la lettera di un amico della «Nazione», che, dopo aver descritto i tumulti nella provincia di 

Parma, prorompe in disperate domande: «A che gli asili d'infanzia; a che tante scuole; a che le case di lavoro; a che 
tanto benefizio versato sulla classe operaia? La nostra generazione ha lavorato assai, ha speso non poco a pro' dei figli 
del popolo; ma quale frutto di riconoscenza e d'amore?» («La Nazione», 11 gennaio 1869). 
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3. 
Il movimento operaio nel 1869 
 
 
 
 
 
Mentre i contadini italiani sfogavano il loro malcontento in vane sanguinose rivolte, gli ope-

rai e gli artigiani, inscrivendosi sempre piú numerosi nelle organizzazioni, davan prova, s'è detto, di 
una progrediente maturità. Il movimento delle società di mutuo soccorso continuava a svilupparsi, 
nonostante il disinteressamento dei mazziniani; forse non a torto si potrebbe dire, grazie al loro 
disinteressamento; perché abbiam veduto il danno che molte di esse, aderendo al programma maz-
ziniano, risentivano, per il solo fatto di esser legate ad un partito d'opposizione. 

Tali società, da 573 che erano nel 1867, sono salite a 771 nel 1869. Importante lo sviluppo 
nel Mezzogiorno: fra il '66 e il '70 vi si fondano 41 società409. Ma l'incremento è molto piú intenso 
di quanto non appaia dal semplice paragone con le cifre degli anni precedenti. Infatti molte delle 
società menzionate nelle statistiche del 1862, trovandosi dopo qualche anno nella incapacità di far 
fronte agli impegni presi, hanno subito una crisi in qualche caso definitiva; la vita di quelle che 
forniscono pensioni per la vecchiaia è facile nei primi anni – i guai cominciano con le prime liqui-
dazioni: allora molte società falliscono. Le cifre del 1867 e 1869, dunque, stanno a indicare un 
numero di società nuove molto maggiore410. 

Studiosi e istituti finanziari continuano a interessarsi del movimento, premiando, incorag-
giando, suggerendo perfezionamenti. Il premio Ravizza per il 1869 ha per tema: «Quale indirizzo 
dare alle associazioni di mutuo soccorso ed alle società cooperative, allo scopo di migliorare le 
condizioni morali e sociali del popolo italiano»411. Degna di memoria è l'opera del Fano, pubblicata 
nel 1869, su La carità preventiva e le società di mutuo soccorso. 

L'interessamento è in parte spontaneo, in parte frutto del timore che il gran numero delle So-
cietà operaie comincia a destare negli ambienti borghesi. Lo confessa candidamente il Rapporto 
della Commissione aggiudicatrice del premio Ravizza412, quando scrive che le associazioni operaie 
costituiscono «una delle piú belle speranze, come una delle piú urgenti minacce all'ordine economi-
co, non solo, ma al civile e politico. Il difendere la società contro quelli che ne scalzano i fondamen-
ti, cioè il diritto, la religione, la proprietà, la famiglia... è dovere comune»413. Lo confessa il vincito-
re del premio Ravizza, Enrico Martuscelli, quando deplora il modo come sono costituite molte 
società operaie «piú che altro accolte di operai intese a fini politici», che si riscaldano «al fuoco 
malsano di teorie e di aspirazioni umanitarie e sociali, vaghe e fantastiche»414. 

E, insieme, si disegna un movimento di simpatia per la classe operaia in genere, al quale non 
sono estranee le preoccupazioni per il crescente numero degli scioperi415 e per le fantastiche notizie 
che vanno divulgandosi sull'Internazionale. Cosí in varie città si fondano scuole e circoli d'istruzio-
ne per gli operai (a Milano, a Torino, a Firenze, a Bologna, ecc.)416 che le autorità incoraggiano 
anche con premi417. 

Mentre continua lo sviluppo delle organizzazioni di resistenza (il 24 settembre 1869 si riuni-
sce a Bologna il II Congresso dei tipografi: delibera di fondare la Federazione italiana tra lavoranti 

                                                 
409 Statistica del 1873 cit.; e «L'Avvenire dell'Operaio», Torino, 5, 12, 19 gennaio 1868. 
410 BESSO, La previdenza sociale nel Risorgimento, in Cinquant'anni di vita italiana cit., pp. 1-34. 
411 E. FANO, Della carità preventiva ecc. cit., p. 177. 
412 Composta di P. Rotondi, F. Manfredi, A. Pestalozza, G. Sacchi, F. Restelli e Cesare Cantú. 
413 E. MARTUSCELLI, Le società di mutuo soccorso ecc. cit., pp. IV-V. 
414 Ibid., p. III. 
415 Importante lo sciopero degli arsenalotti di Napoli, nel dicembre, promosso dalla locale sezione dell'Interna-

zionale. Ma di ciò cfr. piú oltre. 
416 REVEL, Il libro dell'operaio cit., p. 43; FRANCESCHI, op. cit., p. 13. 
417 «L'Avvenire dell'Operaio», 27 giugno 1868. 
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tipografi e dà perciò incarico alla società di Firenze di provvedere alla compilazione del progetto di 
statuto per la federazione; discute delle limitazioni da porsi all'impiego degli apprendisti, della 
costituzione di tipografie cooperative, del sussidio da concedersi ai disoccupati)418, il movimento 
cooperativo si intensifica. Secondo il Fano, nel 1869 si contano in Italia «circa trenta società di 
consumo nelle quali prevale il concetto cooperativo. Ché se si vogliono noverare le società tutte che 
vendono agli operai le derrate necessarie alla vita senza proporsi guadagno di sorta,... ve n'ha forse 
piú di cento»419, Il maggior numero degli spacci cooperativi è aperto e gestito dalle società di mutuo 
soccorso420. 

Le cooperative di produzione si moltiplicano. A Milano se ne fonda una fra i nastrai, nell'ot-
tobre 1869421. Altre sorgono a Bologna, a Lodi, a Genova e in molte altre città – ma come trovarne 
notizia? la debole consistenza finanziaria, l'ancor piú debole costituzione tecnica e amministrativa le 
condannarono quasi tutte a vita brevissima, a dissolversi cioè prima di trovar posto nelle statisti-
che422. 

Molti intellettuali seguitano a vedere nella cooperazione l'unico rimedio efficace ai pericolo-
si mali sociali. «Ai prodi pionieri di Rochdale promulgatori fecondi della formula che sola può 
sciogliere la minacciosa questione sociale» dedica il Viganò la sua opera sulla cooperazione; nella 
quale scrive che solo le cooperative «ponno condurci alla conciliazione del capitale col lavoro – 
ovvero evitare la bufera immensa, micidiale che tuona incessante ovunque: guai se ci opponiamo al 
movimento cooperativo generale»423. 

L'attuale condizione degli operai, ammonisce il de Cesare, «sarà sempre una minaccia o un 
pericolo per l'ordine sociale... Alle società cooperative è dato risolvere oggidí questo problema»424. 

Certo che un intenso sviluppo delle cooperative di produzione avrebbe potuto influire poten-
temente sulle condizioni dei lavoratori. Ma nel 1869, in sostanza, si era ancora al periodo dei tenta-
tivi, nella storia del movimento cooperativistico, né si può dire che questi si ripetessero con troppa 
frequenza. 

Le condizioni dei lavoratori non avevano subito, negli ultimi anni, alcun mutamento notevo-
le. 

Dopo il '66, è vero, si era verificato un piccolo aumento generale nei salari425. I dati che pos-
sediamo sono scarsi ma sicuri e ci apprendono che, per nove categorie di operai, la media dei salari 
– ricavata in base a notizie raccolte nelle varie regioni fra il 1866 e il 1873 – sopravanzava note-
volmente la media dei salari del periodo 1862-65; e precisamente, considerando quest'ultima uguale 
all'unità, oscillava da 1,05 a 1,25426. Ma la crisi economica che il paese andava attraversando, il 

                                                 
418 Garibaldi, informato del radunarsi del congresso, inviò una letterina di plauso e di incoraggiamento, defi-

nendo i tipografi «campioni della dignità umana». Giosuè Carducci, che partecipava al congresso in rappresentanza dei 
tipografi senesi, rispose: «Congresso tipografico italiano, adunato a Bologna, accoglie fra plausi vostra lettera, superbo 
che lo spirito del capitano della libertà aleggi in adunanza degli operai del progresso». T. BRUNO, La Federazione del 
libro ecc. cit., pp. 17, 216; Unione nazionale ecc. cit. Il III Congresso si riuní a Napoli nel 1871, ma, come in quello 
successivo del 1872 a Venezia, non vi si poté discutere della federazione, per la opposizione dei proprietari tipografi, 
che vi partecipavano. La classe tipografica poté realizzare la sua aspirazione solo in un convegno tenuto a Roma nel 
dicembre 1872. 

419 E. FANO, Della carità preventiva ecc. cit., p. 638. 
420 VIGANÒ, Il movimento cooperativo ecc. cit., p. 33. 
421 Origini, vicende ecc. cit., p. 257. 
422 RABBENO, Le Società cooperative di produzione cit., pp. 280-304. Su cinquantadue cooperative di produ-

zione esistenti nel 1888, esaminate dal Rabbeno solo una ventina, le piú vecchie, contavano da quattro a quindici anni di 
vita; tutte cioè, salvo quella già nominata di Altare, erano posteriori al 1873. 

423 VIGANÒ, Il movimento cooperativo ecc. cit., p. 34. 
424 DE CESARE, op. cit., p. 60. 
425 Della sua esiguità dava testimonianza autorevole il ministro delle Finanze che accennando alla Camera, nel-

la seduta del 25 marzo 1868, alle condizioni degli operai, uscí in queste parole: «... in Italia vi sono circa cinque milioni 
di operai manuali, e, valutando la mano d'opera in media a una lira al giorno, che è una cifra molto bassa e inferiore al 
vero...» Tuttavia assumeva quella media a base dei suoi calcoli («La Nazione», 31 marzo 1868). 

426 Nel dettaglio: operai addetti ai trasporti di terra: 1,14; ai lavori in muratura: 1,14; alle miniere: 1,22; alle co-
struzioni navali mercantili: 1,25; alla lavorazione della seta: 1,10; del cotone: 1,23; della lana: 1,05; della canapa e del 
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deprezzamento della moneta annullavano, o quasi, questo piccolo vantaggio: con i salari erano 
aumentati infatti i prezzi di tutti i generi. Un quintale di frumento costava nel 1868 L. 32,69 (contro 
L. 28,52 nel 1862); il quintale di riso era passato da L. 29,51 a L. 33,23, di granturco da L. 14,31 a 
L. 19,27 e cosí via. Nel '69 si verificò, sí, un ribasso in questi prezzi, in parte dovuto ai buoni rac-
colti, in parte forse anche a motivi politici, ma il costo della vita si mantenne pur sempre piú alto 
che negli anni precedenti al 1866. 

E insomma quel medesimo operaio tessile, da me preso ad esempio nel principio di questo 
studio, il quale nel 1862 doveva metter da parte il salario di ventidue giornate di lavoro per essere in 
grado di acquistare un quintale di frumento, nel 1868, con un salario aumentato del 18%427, poteva 
acquistare quel medesimo quintale di frumento accumulando il reddito di circa ventun giornate di 
lavoro428. Come si vede, il miglioramento era quasi irrisorio. 

Questa persistente insufficienza del salario a coprire le spese indispensabili veniva ammessa 
anche da elementi moderati e conservatori, non troppo facili a riconoscere che in qualcosa le classi 
operaie, lamentandosi, avessero ragione429. Cosí il Bolis scriveva: «Non può negarsi che il salario 
non sia generalmente inferiore ai bisogni dell'operaio, specialmente dopo l'aumento che ebbero in 
questi ultimi tempi i generi di prima necessità e gli affitti delle case»430. E il Bonghi: «È certamente 
importante il provare che esse (le classi povere) hanno ora maggiori diritti e piú largo compenso dal 
loro lavoro; ma non basta all'assunto, se non si prova altresí, che il complesso delle loro circostanze 
è siffatto, che l'esercizio di cotesti maggiori diritti e l'uso di cotesti maggiori compensi producono 
ora nel loro animo una somma di soddisfazioni piú grande, di quel che un'inferiore condizione 
giuridica e minori salari producevano in passato»431; dove, con un bel giro di frase, è detto che, 
insomma, le classi povere versavano nelle identiche poco allegre condizioni di qualche anno innan-
zi. 

 
Durante i moti del macinato, abbiam detto, qualche nucleo di giovani repubblicani ruppe la 

consegna di Mazzini o partecipando a quei moti, o esprimendo la sua solidarietà con i tumultuanti. 
Sono i primi effetti di un malumore contro Mazzini e, in genere, contro i dirigenti del movimento 
democratico d'estrema, che trova le sue origini, non certo logiche, ma cronologiche, in Mentana. 
Già la propaganda del libero pensiero, che Mazzini credeva di additare alla condanna dei suoi, 
bollandola di materialista, aveva provveduto a creare fra lui e molti dei suoi seguaci un punto di 
distacco, sia pur limitato alla questione religiosa; era intervenuto poi Bakunin a predicare che non si 
può esser materialisti per davvero e amanti della libertà umana se non si tende alla realizzazione 
completa e senza restrizioni di essa libertà; ora la mancanza, apparente o effettiva, di spirito rivolu-
zionario in Mazzini, manifestatasi durante i torbidi dei primi giorni del 1869, veniva a compier 
l'opera. Alcuni fra i repubblicani piú giovani cominciano apertamente a esprimere il loro dissenso 
dal maestro e cercano una via nuova. 

«Fu un tempo – scrive un giornaletto semiclandestino, "L'Italia nuova", nel marzo 1869 – 
che la formola Dio e popolo sospingeva alle ardite imprese e faceva bello il patibolo alla gioventú 
borghese d'Italia; oggi quella medesima gioventú corre a schierarsi fra le numerose fila dei liberi 
pensatori, ed in nome della scienza rinnega quella tirannica idea di un Dio, cui li uomini dei tempi 

                                                                                                                                                                  
lino: 1,15; calzolai: 1,14; fabbri: 1,25; falegnami: 1,25. Da una Relazione sulla circolazione cartacea stesa da A. 
ROMANELLI e presentata alla Camera il 15 marzo 1875. 

427 Media grossolana dell'aumento dei salari, che ricavo dai dati raccolti. 
428 È interessante una lettera scritta da un calzolaio alla «Nazione», 11 gennaio 1869. Egli vuol dimostrare 

quanto grave sia per lui il nuovo balzello sul macinato: «Io guadagno di ragguagliato 2 franchi al giorno, ho otto figli 
minori d'età, e consumo al giorno 18 libbre di pane (perché altro non ci entra). Riviene in un mese libbre 940. Ora con 
l'aumento dato al dazio consumi e al macinato, pago e mi rincara 2 centesimi la libbra – in un mese sono lire 10,80 – in 
un anno vengono franchi 129,60; come volete che poveri come me, si possa pagare la tassa?» 

429 Le camere di commercio, nelle deposizioni rese in occasione dell'Inchiesta industriale, affermarono tutte 
che i salari erano «modici», «limitati», «bassi». 

430 La polizia ecc. cit., p. 398. 
431 I partiti anarchici cit., pp. 35-36. 
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ricchi hanno creato a somiglianza di se medesimi, con tutte le malvagie passioni che covano nel 
loro seno e che pretesero creatore di quanto si svolge nella perenne, necessaria ed inevitabile evolu-
zione della materia. Pure Mazzini si ostina a mantenerla integra cotesta formola... I tempi mutano; 
in trent'anni nuove idee si svolgono, principî nuovi si affermano, altri bisogni si palesano e i doveri 
e i diritti pigliano base diversa e diverso indirizzo. Mazzini è rimasto siccome sorse; e, mentre i 
tempi cangiati chiedevano un ateo ed un rivoluzionario, egli è rimasto un credente ed un aposto-
lo»432. 

Il materialismo, l'incubo di Mazzini, mina le fondamenta della sua popolarità. E insieme e 
accanto ad esso, quella che Mazzini additerà piú tardi come la piú tipica incarnazione del materiali-
smo stesso: l'Internazionale, che, nel corso del 1869, mette in Italia salde e definitive radici. 

Un membro del Consiglio generale dell'Internazionale scriveva a Napoli, il 20 gennaio 1869, 
lamentando di non ricevere da mesi notizie dall'Italia: «la cosa ci stupisce assai, perché i tempi sono 
troppo preziosi per non impiegare tutti i nostri istanti a fare un'attiva propaganda presso gli operai 
italiani. Contiamo sul vostro concorso energico per spingere gli operai ad aderire in massa all'Asso-
ciazione internazionale, è il solo mezzo per render efficace la prossima rivoluzione che scoppie-
rà»433. 

Undici giorni dopo veniva fondata la sezione di Napoli, che aderiva pienamente agli statuti 
dell'Associazione e si costituiva in Comitato centrale per tutta l'Italia. 

«Sotto l'influenza della situazione economica dell'Italia meridionale e del progresso delle i-
dee socialiste, una sezione dell'Internazionale poté essere fondata a Napoli nel mese di gennaio di 
quest'anno... La sezione di Napoli fa una propaganda attivissima nell'Italia meridionale; verso cui 
tutte le infelici popolazioni della penisola volgono lo sguardo come verso i precursori della vera 
libertà. Gli operai napoletani mettono in fascio tutte le loro forze sul terreno del socialismo rivolu-
zionario, ed hanno mandato il loro rappresentante a questo Congresso per suggellarvi coi rappresen-
tanti di tutte le altre sezioni d'Europa l'alleanza universale che deve preparare e proclamare, coll'a-
bolizione di tutte le enormezze sociali, la sovranità del popolo»434. 

Con queste parole il sarto napoletano Caporusso annunziava al Congresso internazionalista 
di Basilea (settembre 1869) la fondazione della sezione napoletana dell'Internazionale, di cui egli 
stesso era presidente435. 

                                                 
432 L'articolo è riportato dalla «Giovine Friuli», Udine, 28 marzo 1869. Prosegue, dichiarando che il «sistema 

mazziniano non contiene una parola sui grandi problemi sociali: esso invece rigetta come un pericolo, come un ostacolo 
i diritti del proletariato, la cui semplice discussione si rinvia ai secoli avvenire. Perciò, in breve, la grande repubblica 
mazziniana non differisce dal regno costituzionale che per l'assenza del re... Giuseppe Mazzini ed il suo programma 
hanno compiuto l'opera loro». «L'Italia nuova» non risparmia neppure Garibaldi: «L'istoria dirà di lui che, nato dal 
popolo, nol comprese, né pugnò per lui; visse di vita immensamente gloriosa, ma fatua, morí consunto dalla tabe dei 
partiti: l'incapacità e l'utopia». 

433 Lettera citata di Eugenio Dupont. Segretario per l'Italia nel Consiglio dell'Internazionale era allora un fran-
cese, certo Jules Johannard. M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., II, nota 1764, e Bakunin und die Internationale 
ecc. cit., p. 296. 

434 T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 92. 
435 Fra le carte di Engels, che ho potuto consultate a Berlino, ho trovato una Relazione sulla sezione napoleta-

na dell'Associazione internazionale dei lavoratori, completamente inedita, che fu compilata da CARMELO 
PALLADINO per il Consiglio generale, in data 13 novembre 1871. Questa Relazione cosí accenna alla fondazione 
della sezione: «Lo stato della classe operaia napoletana era deplorevolissimo. La sua indole, per quanto viva e capace di 
grandi propositi, per tanto inchinevole a una specie di noncuranza ed oblio di se stesso; gli innumerevoli disinganni 
sofferti ogni volta che per compiersi un politico rivolgimento si faceva appello al suo braccio, con le piú larghe ed 
eccitanti promesse tradite poscia infamemente il dí del conseguito trionfo; il sorgere e sparire di numerose associazioni 
operaie, che nate rachitiche, finivano nella dilapidazione dei fondi e nella camorra, e mille e mille altre ragioni, che 
sarebbe lungo noverare, avevano gettato l'operaio napoletano in una completa e disperata atonia. Spettava all'Interna-
zionale il richiamarlo in vita, e ridestarne la sopita attività. Di fatti: fondata in gennaio 1869 la sezione napoletana della 
vastissima associazione... assunse in breve insperate proporzioni». 

Il processo verbale della seduta costitutiva è pubblicato in «Egalité», Ginevra, 27 febbraio 1869. Cfr. anche «Il 
Monitore di Bologna», 11settebre 1871. Il Caporusso si occupava da anni del movimento operaio. Nel 1865, presidente 
della Associazione umanitaria degli operai di Napoli, aveva diretto un indirizzo all'esule Mazzini, assicurandolo che «il 
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Questa sezione incontrò tra gli operai un notevole successo, come attesta il seguente Manife-
sto ai nostri fratelli (che è uno dei primi atti pubblici dell'Internazionale in Italia) da essa diramato 
nel maggio: «Noi ci siamo riuniti in numero di milleduecento operai napoletani436 onde formare la 
sezione napoletana dell'Associazione internazionale dei lavoratori. Fratelli delle altre province 
d'Italia, venite ad aumentare le nostre fila. Uniamoci una bella volta col patto dell'Internazionale ai 
nostri fratelli del mondo intero». E piú oltre: «Fino a che noi resteremo divisi o male associati, non 
potremo vincere. L'Associazione internazionale, stringendoci con uno stesso patto e sotto un mede-
simo interesse, ci rende forti e ci assicura la vittoria. Essa sola è capace di migliorare le nostre 
condizioni economiche e morali – essa sola può emanciparci definitivamente dalla prepotenza delle 
classi privilegiate, facendo sparire l'ineguaglianza che divide gli uomini in oziosi e lavoratori, in 
privilegiati e proletari, in felici e miserabili, in carnefici e vittime». Il manifesto concludeva con un 
caldo appello: «Operai italiani nostri fratelli, non tardate, adunque – noi aspettiamo con ardente 
impazienza le vostre adesioni. Rimarrete sordi al nostro appello? Noi non lo crediamo»437. 

Nel giugno la sezione annunciava l'imminente pubblicazione di un suo giornale, che avrebbe 
avuto per titolo «La Fratellanza». Il primo numero uscí invece nel novembre con un altro titolo: 
«L'Eguaglianza»438. 

 
Intanto le trattative fra Bakunin quale rappresentante dell'Alleanza e il Consiglio generale 

dell'Internazionale erano continuate. Nel gennaio la vecchia Fratellanza segreta, per dissensi interni, 
si era sciolta; l'Alleanza aveva assorbito tutte le sue sezioni, diffuse specialmente in Svizzera, in 
Francia, in Italia e in Spagna. Bakunin propose ai dirigenti l'Internazionale di sciogliere anche 
l'Alleanza, le cui sezioni sarebbero venute a far parte dell'Internazionale, mantenendo però il diritto 
di seguire le direttive stabilite dagli statuti della defunta Alleanza. 

Marx, considerando il vantaggio che sarebbe derivato all'Internazionale dall'acquistare, d'un 
colpo, una prima rete di sezioni in paesi nei quali fino allora era stata fatta una debolissima propa-
ganda, accettò (20 marzo 1869). Bakunin raggiunse cosí il suo scopo: entrare nell'Internazionale col 
potente appoggio di una organizzazione ufficialmente disciolta ma in pratica viva e funzionante, 
che, informata ai suoi principî sociali, potesse esercitare in seno all'Internazionale una decisa in-
fluenza439. 

                                                                                                                                                                  
popolo sta con voi» («L'Unità italiana», 26 marzo 1865). Nella citata Relazione si trova che egli «si era guadagnato le 
simpatie della classe operaia, che scorgeva in lui un intrepido campione dei suoi diritti», mercè la «opposizione da lui 
fatta alle mire poliziesche del presidente della Società centrale operaia di Napoli, ispirata, protetta e soccorsa pecunia-
riamente dal governo». Vicepresidente della sezione napoletana era il falegname Tucci, segretario il falegname Cirma. 

436 Il numero di milleduecento è evidentemente esagerato. Nel rapporto ufficiale presentato al Congresso di Ba-
silea (settembre), si annunciava che seicento operai erano già iscritti alla sezione di Napoli. 

437 MARIUS, L'Internazionale, dedicato all'operaio italiano, Roma 1871, pp. 98, 99. Cfr. anche «L'Egalité», 
22 maggio 1869. 

438 M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., II, p. 419. 
439 Questa faccenda dell'Alleanza, disciolta, ma che seguita a funzionare segretamente, è molto imbrogliata. 

Bakunin negò sempre che si fosse costituita un'Alleanza segreta; solo ammise (quando scoppiò il dissidio tra lui e 
Marx) che l'Ufficio centrale dell'Alleanza, a Ginevra, aveva tenuto delle riunioni segrete anche dopo la fusione con 
l'Internazionale per non compromettere alcuni suoi membri italiani e francesi i quali, facendo una propaganda sovversi-
va, rischiavano di venir perseguitati (Rapport sur l'Alliance [1871], in Œuvres cit., t. VI, pp. 186-89). Marx cercò 
invece di dimostrare, al Congresso dell'Internazionale tenutosi all'Aja nel 1872, l'esistenza di un'Alleanza segreta. 
Secondo i documenti da lui raccolti (L'Alleanza della Democrazia socialista e l'Associazione internazionale dei lavora-
tori, Roma 1901), ne avrebbero fatto parte: Fratelli internazionali (ossia lo stato maggiore rivoluzionario di tutta l'Euro-
pa); Fratelli nazionali (lo stato maggiore in ogni nazione); membri locali dei gruppi dell'Alleanza. Tutti insieme essi 
avrebbero avuto il compito di formare «un reticolato invisibile di rivoluzionari devoti». Nessuno ha mai impugnato 
seriamente l'autenticità dei documenti che Marx presentò all'Aja per aver modo di espellere Bakunin e i suoi dall'Inter-
nazionale; e le smentite del russo sono poco probanti perché ci resta sempre il dubbio, piú che fondato, che egli si 
credesse legato dai vincoli della società segreta a non rivelarne l'esistenza. Si può dunque tenere per certo che i membri 
della disciolta Fratellanza, ossia gli amici personali di Bakunin, iscrivendosi nell'Internazionale, serbarono i loro vincoli 
segreti, formando – agli occhi del russo – una vera e propria avanguardia rivoluzionaria in tutta Europa. 
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Cosicché l'Internazionale penetrò in Italia attraverso l'apparentemente disciolta Alleanza: gli 
internazionalisti italiani, in quegli anni, facevano capo a Bakunin, mantenendo soltanto rapporti 
amministrativi col Consiglio generale di Londra. Ma Fratellanza, Alleanza pubblica o segreta, 
statuti e programmi vigenti o non vigenti dell'una o dell'altra, Internazionale, formarono spesso e in 
piú luoghi un groviglio tale, che è molto difficile oggi distinguere nettamente la loro rispettiva 
azione. 

Di molte sezioni dell'Internazionale, funzionanti qualche anno piú tardi, non possiamo nean-
che stabilire con precisione la data di origine; la loro attività pubblica fu spesso preceduta da un 
periodo di attività segreta, della cui intensità e durata non sappiamo quasi niente. La confusione è 
accresciuta dalla incertezza nei nomi delle organizzazioni bakuniste. Questo ad ogni modo è sicuro: 
che la prima infiltrazione dell'Internazionale in Italia si svolse esclusivamente attraverso la propa-
ganda di elementi devoti a Bakunin, e che fino al 1871 si verificò principalmente nel Mezzogior-
no440. 

 
Dal 6 al 12 settembre 1869 si riuní a Basilea il IV Congresso dell'Internazionale; vi parteci-

parono, quali rappresentanti dell'Italia, Bakunin, delegato della sezione dei meccanici di Napoli, un 
certo Heng della sezione italiana di Ginevra e il sarto Stefano Caporusso, della sezione di Napoli; 
Fanelli – delegato di alcune associazioni operaie di Firenze – non intervenne. 

Questo Congresso che consacra l'enorme sviluppo preso dall'Internazionale in tutti i paesi 
d'Europa e negli Stati Uniti d'America segna il trionfo definitivo del collettivismo come dottrina 
ufficiale dell'associazione. I delegati dichiarano che la società ha il diritto di abolire la proprietà 
individuale del suolo e di rivendicarla alla collettività441. 

Ma seguiamo l'attività del Caporusso. Il quale, nella seduta del 10 settembre, fa sapere che la 
sezione di Napoli conta già seicento membri, tra i piú risoluti operai del luogo442. Il 12 settembre, 
dopo aver preso parte alla discussione sul collettivismo, presenta la seguente proposta, che viene 
approvata a grande maggioranza: «Riguardo al collettivismo tutte le sezioni devon presentare al 
prossimo congresso il loro punto di vista sul mezzo pratico per risolvere tale questione»443. Nella 
stessa seduta dà un interessante ragguaglio sulla popolazione di Napoli; che, su un totale di 600 000 
anime, si compone, secondo lui, di 100 000 donne e fanciulli, 50 000 oziosi e vagabondi, 100 000 
capitalisti, 150 000 usurai e bottegai, 200 000 operai e proletari444. Scarsa è la produzione; una 
quantità di generi manifatturati vengono importati. Il salario ammonta a 2-3 lire la giornata di 15 
ore e piú di lavoro. «In nessun luogo gli operai son tenuti sotto un pugno piú spietato. In nessun 
luogo perciò la soluzione della questione operaia appare piú necessaria che a Napoli. Bisogna dun-

                                                 
440 Tra le liste della sezione ginevrina dell'Alleanza, si trovano alcuni nomi di membri italiani. Sono: Fanelli, 

Gambuzzi, Friscia, Calogero Cienio, siciliano, Caporusso, Luigi Chiapparo, impiegato municipale a Napoli, Mileti, 
Dramis, Giuseppe Tivoli, Palladino, avvocato napoletano, Giuseppe Bramante, studente napoletano, Tucci, Zamperini e 
Rossetti, questi ultimi due viventi a Ginevra. M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 293. Lo stesso 
Nettlau riporta altrove (Michael Bakunin ecc. cit., II, pp. 307 sg.) un'altra lista, del luglio 1869, che contiene oltre a 
questi i nomi di Paolo Sanguinetti e Francesco Bernasconi. Altri nomi di amici italiani di Bakunin troviamo in una sua 
lettera a J. Guillaume, nella quale egli suggerisce di mandare «Le Progrès», giornale alleanzista di Locle, al deputato 
Orilla, a Berti-Calura, a Giuseppe Mazzoni, a P. G. Molmenti, redattore del «Tribuno del Popolo», Bologna, che si 
sarebbero probabilmente abbonati. J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit. 

441 Molto interessante è la discussione svoltasi sul problema del diritto di eredità; essa risente dell'urto fra due 
tendenze opposte: quella che fa capo a Marx, il quale sostiene essere tale diritto inerente all'attuale costituzione della 
società, esser quindi vano il proporne l'abolizione immediata: scomparirà automaticamente nel crollo della società 
borghese; l'altra, che fa capo a Bakunin, il quale vorrebbe s'iniziasse senz'altro una campagna per l'abolizione del diritto 
di eredità. I congressisti rimasero incerti fra le due tendenze e rimandarono ogni conclusione all'anno di poi. 

442 Verhandlungen des IV. Kongresses des Internationalen Arbeiterbundes in Basel, Basel 1869, pp. 30-31. 
443 Ibid., p. 65. 
444 «Bollettino operaio» contenuto nel primo numero dell'«Eguaglianza», citato da MICHELS, Proletariato e 

borghesia nel movimento socialista italiano, Torino 1908, p. 24. Questa curiosa statistica si legge nei Verhandlungen 
ecc. cit., p. 65, ma con qualche variazione: 150 000 lazzaroni, 100 000 speculatori, 150 000 usurai e bottegai; 200 000 
vittime di questi usurai. 
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que che l'Associazione internazionale se ne occupi e cerchi di aiutare gli operai, fra i quali si trova-
no molti risolutissimi internazionalisti»445. 

Il relatore, sulle cui statistiche demografiche sarà meglio non fermarsi, viene rincalzato da 
Bakunin: «Caporusso ci ha dato un quadro cupo ma vero della popolazione napoletana. I generi di 
prima necessità son diventati piú cari che sotto i Borboni. Le comunicazioni nell'Italia meridionale 
son tremende; gli operai che, come abbiamo visto, lavorano 15 ore al giorno, devon poi fare, quasi 
tutti, da due o tre ore di strada, cosicché per 18 ore consecutive non godono di alcuna ricreazio-
ne»446. 

Mazzini s'indigna per le deliberazioni prese dal Congresso di Basilea (il quale venne «a co-
ronare l'opera di dissolvimento e di negazione» e a condannare l'Internazionale «all'impotenza pel 
bene»447), ma piú per il fatto che ad esso hanno partecipato tre delegati dell'Internazionale italiana: 
fra questi è un semplice operaio. Perciò s'affretta a scrivere al Giannelli, nel settembre 1869: «Biso-
gna vegliare sull'operaio Caporusso del quale egli [Procaccini] parla e se nel ritorno da Losanna448 
passa per Lugano, catechizzarlo voi, Maurizio449, ecc. Se gli operai di Napoli aspettano il migliora-
mento delle loro condizioni dalle ciarle di Losanna, stanno freschi»450. 

Ma gli operai di Napoli, ciononostante, si stringono sempre piú numerosi intorno alla sezio-
ne dell'Internazionale. Per opera della quale, e sotto la direzione del genero di Caporusso, certo 
Statuti451, il 5 novembre '69 esce a Napoli il primo numero del giornale «L'Eguaglianza», che inten-
de «propugnare esclusivamente la causa del lavoro, e gl'interessi economici, sociali e politici della 
classe operaia». Ma «L'Eguaglianza» è internazionalista soltanto di nome: serba infatti una grande 
moderazione nel trattare la questione sociale e, accennando alla esiguità dei salari, invita gli operai 
a non abusare dell'arma degli scioperi; poiché, ammonisce, ad ogni rincaro nel prezzo del lavoro 
corrisponde un rincaro dei prodotti e quindi della vita, il cui peso graverà anche, anzi soprattutto, 
sugli operai consumatori; lo sciopero – che va proclamato solo in casi eccezionali e quando le pro-
babilità di successo si presentino notevoli – ha solo un merito, quello di contribuire a sviluppare il 
sentimento di solidarietà fra i lavoratori452. 

                                                 
445 Verhandlungen ecc. cit., p. 65. 
446 Verhandlungen ecc. cit. 
447 L'Internazionale. Cenno storico cit. 
448 Forse errore per Basilea? 
449 Quadrio. 
450 Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., pp. 417 sg. Il Giannelli cosí postilla la lettera: «Non potemmo ca-

techizzarlo... perché non passò da Lugano». Secondo la Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit., il Congresso di 
Basilea dette alla testa a Caporusso: «Poiché invece di attingervi ferma convinzione, che nell'ordinamento internaziona-
le non vi ha chi comanda e chi serve... se ne ritornò con certe strane idee, e pretese del tutto opposte ai principî della 
nostra associazione. Quindi cominciò... a spacciar poteri, che non aveva...; a dire che il Consiglio generale in lui unica-
mente aveva fiducia, e che avevagli dato facoltà, ove la sezione non procedesse secondo i suoi voleri, di scioglierla e 
ricomporne una nuova, e mille altre stramberie». 

451 Di MICHELANGELO STATUTI resta un curioso volume: La soluzione del problema sociale in rapporto 
all'Internazionale ed ai moderni socialisti, Napoli 1871, nel quale l'autore rompe una lancia in pro' dell'emancipazione 
della classe operaia, pur dichiarandosi convinto della necessità di rispettare le basi fondamentali della attuale costituzio-
ne sociale. Di lui, un ex prete, parla Carlo Cafiero in una lettera a Engels, da Napoli, 12 luglio 1871, nella quale raccon-
ta che il Caporusso lo aveva costituito «professore dell'Associazione [operaia]... ed i poveri operai erano condannati a 
dovere apprendere dalla bocca di questo impostore il rispetto della proprietà individuale, e tante altre auree teoriche 
della pretesa economia politica». La lettera si conserva nel già citato Archivio del partito socialdemocratico, a Berlino. 

452 Nel dicembre, tuttavia, «L'Eguaglianza» promuove uno sciopero degli arsenalotti. 
Tolgo queste notizie sull'«Eguaglianza» dal volume citato di MICHELS, Proletariato e borghesia, pp. 30-32. 

Io non sono riuscito a trovar copia di questo giornale, che cessò le pubblicazioni nel febbraio 1870. Il NETTLAU 
(Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 297) ne ha veduti alcuni numeri che dichiara di nessuna importanza. 

Il MAINERI, Le stragi di Parigi ecc. cit., vol. III, pp. 39-42, cita alcuni articoli comparsi nel 1869-70 su un 
giornale «L'Uguaglianza». Non si tratta di quella di Napoli. Forse è «L'Uguaglianza» di Girgenti (diretta dall'avvocato 
Riggio), del quale non conosco la data di fondazione. Ecco un cenno su tre di questi articoli. 

12 giugno 1869. Articolo su l'eredità, che è definita «la catena della schiavitú dei popoli». Essa è la «fonte di 
querele, di litigi, è la California dei tribunali, la rovina delle famiglie e degli individui. A ben esaminarla, si vede tosto il 
brutto mostro dell'egoismo essere figlio carnale di lei». 
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Veri e propri giornali internazionalisti, che bandiscano apertamente il dogma della lotta di 
classe e ne propugnino tutte le conseguenze, non sorgeranno in Italia che due anni piú tardi. 

Accanto alla sezione internazionalista di Napoli, e per opera sua, un'altra se ne fondò, pro-
babilmente sulla fine del 1869, a Castellamare di Stabia: essa raggiunse rapidamente i cinquecento 
soci453. Altre erano in via di formazione454 sempre nell'Italia meridionale dove, compresa la Sicilia, 
esistevano dunque sul cadere dell'anno già almeno quattro sezioni regolarmente costituite. 

Bakunin poteva esser contento dell'attività dei suoi amici. Ciò che stupisce è che, nonostante 
lo sviluppo della sua azione socialista, e in Italia, di necessità, antimazziniana, egli cercasse di 
mantenere buoni rapporti sia con Mazzini che coi suoi luogotenenti. Sulla fine del 1869, infatti, 
trovandosi a Lugano cercò di incontrare Mazzini. Ma questi, ormai informato sui veri fini della 
propaganda bakunista, rifiutò di vederlo455. Piú ingenui alcuni dei suoi seguaci: nel '69 stesso Qua-
drio si faceva un dovere di spedire puntualmente al russo «L'Unità italiana» da lui diretta e altri 
giornali italiani e stranieri456. 

Ma un'aperta rottura non poteva tardare. 

                                                                                                                                                                  
27 novembre 1869. Articolo sull'assesto postrivoluzionario. È ispirato alla dottrina di Bakunin: gli odierni bor-

ghesi lavoreranno nella nuova società come tutti gli altri cittadini. In caso d'incapacità al lavoro, caso facilissimo, «non 
avendo essi appreso a servirsi delle loro dieci dita, eh via!... rilasceremo loro polizzini per la zuppa». 

23 gennaio 1870. Articolo inneggiante all'Internazionale. 
453 Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit. 
454 Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit. 
455 L'episodio è narrato da Andrea Giannelli, nella lettera già citata al Nettlau (Michael Bakunin ecc. cit., II, p. 

380). Bakunin scriveva a Ogarëv, il 7 gennaio 1870: «Sembra che il vecchio [Mazzini] sia di nuovo a Lugano... Si 
capisce, che io ai suoi occhi sono un eretico pericoloso, che ha fatto molto male all'Italia...» Ibid., p. 380. 

456 Ibid., p. 382. Il 22 aprile 1870, trovandosi a Milano, Bakunin scriveva a Bellerio: «... bisognerà che faccia 
visita a Quadrio e alla "Unità"» (ibid., III, p. 624). 
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4. 
Prime persecuzioni contro gli internazionalisti 
 
 
 
 
 
La sezione di Napoli, organizzata in corpi di mestiere, progrediva assai rapidamente, tanto 

che al principio del '70 contava, a quanto pare, intorno a tremila soci457. Sia per questo fatto, sia per 
l'eco delle discussioni svoltesi nel Congresso di Basilea, fatto sta che le autorità napoletane si mise-
ro in una certa apprensione. Sul principio di febbraio una quarantina di operai pellettieri, alcuni dei 
quali internazionalisti, vennero espulsi da una fabbrica, senza che le rimostranze di una commissio-
ne, da essi nominata, valesse a far ritirare il provvedimento. Gli operai, riuniti alla sede dell'Interna-
zionale, provocarono allora lo sciopero; e la sezione s'incaricò di passar loro un modesto sussidio 
giornaliero. Furono cosí messi in grado di resistere per alcuni giorni. Ma la polizia intervenne e, 
sciolta un'assemblea degli operai scioperanti, trasse in arresto il Caporusso, presidente della sezione, 
il segretario, Francesco Forte, l'avvocato Gambuzzi e due degli operai458. 

Siccome nella perquisizione contemporaneamente eseguita si eran trovate carte compromet-
tenti, alcune delle quali provenienti dall'estero459, venne istruito un processo in seguito al quale gli 
arrestati, salvo il Gambuzzi assolto, furon condannati a un mese di carcere. 

Tutto ciò produsse i suoi effetti e la sezione di Napoli, abbandonata da molti soci impauriti, 
decadde rapidamente460. 

Ma, al solito, le persecuzioni giovano e non nuocciono, in ultima analisi, a chi le soffre: alla 
sezione di Napoli si volgono le simpatie di altri nuclei di operai di tutta Italia. Perfino la Commis-
sione permanente delle società operaie italiane, sedente in Genova, spedisce un indirizzo di solida-
rietà461; un altro indirizzo giunge dalla sezione italiana dell'Internazionale, in Ginevra, con queste 
parole: «Le persecuzioni ingiuste e illegali alle quali voi siete stati esposti in codesti giorni, come 
pure gli arresti brutali dei cittadini Caporusso, Gambuzzi e Francesco Forte, se ci hanno vivamente 
                                                 

457 Verbali del Consiglio Generale citati: M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 47. 
458 Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit. 
459 Una di queste carte, secondo la Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit., «rivelava francamente alle clas-

si laboriose chi erano i loro mortali nemici, e dal guardia-campestre e dal sindaco, fino al primo ministro ed al re faceva 
solo una filza. Allora la magistratura credette aver trovato quanto le occorreva per sterminare l'Internazionale; la stampa 
salariata diede fiato alle sue trombe...» 

460 Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit. Altra causa di decadenza furono i dissensi interni che vi si ma-
nifestarono. Il Caporusso, accusato di appropriazione indebita e calunnia, venne espulso. A capo della sezione rimase il 
Tucci, il quale si lasciò persuadere dal prefetto a esercitare pressione sui compagni perché ripudiassero l'adesione 
all'Internazionale. Restano due interessanti lettere del prefetto, d'Afflitto, il quale – convinto di servir la causa dell'ordi-
ne – si adoperò per ottenere un nuovo locale per la società, che n'era rimasta priva. E si rivolse all'uopo alle autorità 
cittadine. La prima lettera è del 2 aprile 1870: «La S. V. saprà certamente che da qualche anno era costituita in questa 
città la cosidetta Associazione internazionale degli operai, la quale, presieduta da Stefano Caporusso, ed influenzata da 
persone di dubbia fede politica, minacciava di divenire uno strumento potente in mano agli agitatori politici per turbare 
l'ordine pubblico e creare imbarazzi al governo. Saprà pure, che avendo i capi della medesima nel febbraio ultimo 
provocato uno sciopero di operai pellettieri, furono arrestati e processati. Avviene ora che gli operai associati, i quali, in 
sostanza, sono alieni dalle cose politiche, avendo compreso e riprovato gli intendimenti sovversivi del Caporusso, 
abbiano deliberato di deporlo dalla presidenza, e di ricostituire l'associazione, modificandone gli statuti, e limitandola al 
solo scopo di mutuo soccorso... Ed è perciò che io mi rivolgo alla S. V., pregandola di conceder l'uso di qualche sala...» 
La seconda del 5 maggio, nella quale prega di concedere il refettorio dell'ex convento di San Severo «alla detta associa-
zione e per essa all'artigiano Cristiano Tucci, che la rappresenta, e che mira a riformarla, riportandola a sani propositi... 
Mi auguro che Ella voglia accogliere la mia preghiera... penetrandosi dell'altissimo interesse che ho, onde il Tucci sia 
accontentato». Ottenuto cosí per interposizione prefettizia il locale, gli internazionalisti – nient'affatto disposti a rinun-
ciare alle loro idee – guidati dal Gambuzzi, smascherarono il Tucci che, con grave delusione dell'autorità, fu costretto a 
lasciare l'associazione; e la sezione «potette riprendere il penoso lavoro della sua organizzazione» (Relazione sulla 
sezione napoletana ecc. cit.). 

461 «Il Monitore di Bologna», 11 settembre 1871. 
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feriti, non ebbero però il prestigio di sorprenderci. E veramente, noi vediamo dappertutto il capitale 
dominatore, speculatore in guerra aperta contro l'operaio... Coraggio fratelli! Le ingiurie, le calun-
nie, le persecuzioni, le disfatte non ci mancheranno, ma la forza operaia risvegliandosi nel senti-
mento della rivendicazione dei suoi umani diritti, saprà vincere ben tosto ogni ostacolo, e proclama-
re il trionfo del lavoro sul privilegio e l'ingiustizia. Ci siamo creduti in dovere d'inviarvi queste 
poche linee di riconoscenza e di ringraziamento pel vostro fermo contegno dinanzi ai nostri comuni 
avversari... W. L'Internazionale!»462. 

E mentre a Londra il Consiglio generale si sente spronato a occuparsi piú assiduamente della 
organizzazione in Italia (il 17 maggio vengono eletti membri del Consiglio due italiani – Ayassa e 
Bora – il primo dei quali assume la carica di segretario per l'Italia)463, Bakunin raddoppia la sua 
attività. 

Dal 22 aprile al 1° maggio 1870 è a Milano, dove s'incontra col Gambuzzi, che lo informa 
delle novità napoletane e col quale prende gli accordi per la diffusione dell'Internazionale in Lom-
bardia464; conosce Cavallotti (allora collaboratore del «Gazzettino rosa»)465 e rivede Gaspare Stam-
pa «onestissimo uomo d'intelligenza un po' corta – scrive il 4 maggio al Gambuzzi. – Ma tuttavia ci 
sarà prezioso. M'ha fatto incontrare a Abbiategrasso un signor Sartirana, ragioniere, presidente della 
Società di operai di Abbiategrasso... Abbiamo deciso insieme che senza perder tempo essi trasfor-
meranno l'associazione operaia di Abbiategrasso in sezione dell'Internazionale466. Stampa deve 
scriverti subito per domandarti dei libretti, statuti, regolamenti e altri stampati della nostra (sezione) 
Internazionale...»467 A Firenze si lavora per fondare una sezione e per stampare un giornale interna-
zionalista.468 

Bakunin si lamenta che gli amici italiani non spieghino come lui una febbrile attività. Scrive 
al Gambuzzi il 5 luglio: «C'è ancora una sezione a Napoli? In che stato si trova? E non sarebbe 
definitivamente caduta nelle mani di intriganti?... Ma, in nome del cielo, non dormire...»469. E il 1° 
agosto al Mrozkowski: «Fanelli è diventato pigro... Gambuzzi è un bravo ragazzo... diventa sempre 
piú socialista...»470. 

Nel settembre 1870 Fanelli e fors'anche Gambuzzi si recano a Locarno per conferire con 
Bakunin471, il quale diventa sempre piú ottimista sulla possibilità di scatenare la rivoluzione sociale 
in Italia. Facile profeta sul risultato della guerra franco-prussiana, scrive a un amico nello stesso 
mese di settembre che l'Italia è ormai all'orlo di questa rivoluzione: «Vittorio Emanuele si sente 
attirato col suo signore, Napoleone III, verso l'abisso. Non si attende che il segno d'una rivoluzione 
in Francia... per cominciare la rivoluzione in Italia»472. 

E il 15 ottobre, al Gambuzzi, dissuadendolo dal progetto di seguire Garibaldi in Francia: 
«Credimi, resta in Italia. Se riusciamo, avrete immensamente da fare nel vostro paese, e noi vi 
daremo tutti i mezzi necessari per agire»473. 

Il Friscia, intanto, fa propaganda in Sicilia, cercando di costituire nuove sezioni. Quella di 
Sciacca, da lui fondata, spedisce nell'ottobre il seguente indirizzo alla Commissione ligure delle 
società operaie (mazziniana): «Fratelli operai della Liguria! Noi, legati per sentimento di solidarietà 
e d'interesse alla grande famiglia dell'Internazionale, vi dichiariamo che l'opera nostra è diretta piú 

                                                 
462 MARIUS, L'Internazionale ecc. cit., pp. 98 sg. 
463 Verbali citati. 
464 Lettera di Bakunin a Joukovski, 5 maggio 1870 (M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., II, p. 421). 
465 ID., Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 300. 
466 Di una sezione dell'Internazionale ad Abbiategrasso in quegli anni non ho trovato nessuna notizia. 
467 M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 300. 
468 Lettera di Gambuzzi, 30 maggio 1870. Ibid., p. 299. 
469 M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., II, p. 421. 
470 M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit. 
471 Albert Richard, in «Revue de Paris», settembre 1896. Bakunin «contava molto – scrive il Richard – sugli i-

taliani che gli presentavano come tesa la situazione del loro paese». 
472 M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., II, p. 421. 
473 Ibid., p. 301. 
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che alle inefficaci ed inconcludenti modificazioni del regime parlamentare... a ottenere che nell'or-
dine sociale sia sostituito il regime industriale-economico al regime politico-governativo, poiché 
cosí solamente al dispotismo, all'ineguaglianza sarà sostituito il regime della libertà e della pace, 
fondata sull'eguaglianza, la solidarietà e la mutualità»474. 

Altro documento dell'attività internazionalista in Italia è un foglietto, diffuso nel 1870, con-
tenente un dialogo che si può considerare come un vero e proprio commento allo statuto dell'Inter-
nazionale. Esso è interessante anche come uno dei primi documenti estremisti antirepubblicani. 

« – Che cosa è l'operaio nella società? 
« – È l'uomo che lavora e che soffre piú di tutti. 
« – Perché la classe dei lavoranti, che sono la maggioranza, non ha mai potuto migliorare il 

proprio stato? 
« – Perché aspettò sempre la manna dall'alto, si fidò alle promesse dei governi, e delle classi 

agiate, e non pensò mai ad acquistare i suoi diritti con le proprie forze. 
« – Possono gli operai sperare un miglioramento delle loro condizioni economiche da un 

mutamento della forma di governo? 
« – Qualche vantaggio possono sperarlo, ma non possono essere certi che una repubblica li 

tragga dallo stato miserevole in cui si trovano rispetto alle altre classi sociali. 
« – Ma come mai, se la repubblica proclama l'emancipazione del lavoro dal capitale, l'ugua-

glianza, la stessa parte dei doveri e dei diritti per tutti? 
« – Certo la repubblica si fonda su questi principi; ma altro è proclamarli, altro attuarli real-

mente». 
E il foglietto si dilunga a mostrare che è inutile cianciare di diritti civili e politici dell'operaio 

finché questi è cosí ignorante, inutile cianciar d'istruzione, finché non ha il tempo di coltivarsi. 
«Bisogna persuadersi di una verità; ed è questa: L'interesse delle classi privilegiate è incompatibile 
coll'interesse delle classi popolari, perché il primo vive della rovina del secondo... Gli operai devo-
no tendere all'emancipazione economica colle sole loro forze, senza chiedere capi ed aiuti dalle 
classi privilegiate»475. 

Bakunin, spingendo il moto in Italia, persegue un fine preciso: quello di procurarsi numerosi 
aderenti per la lotta, che prevede imminente, contro il Consiglio generale dell'Internazionale, da lui 
accusato di voler render obbligatoria, nell'associazione, la dottrina marxista: ossia – come egli la 
definisce – la dottrina del comunismo autoritario, in netta antitesi col suo collettivismo libertario. 

Egli ha per alleati gli internazionalisti spagnuoli, belgi e parte dei francesi e svizzeri. L'In-
ternazionale è nel 1870 all'apogeo della sua potenza; ora questa crepa minaccia molto seriamente il 
grandioso edificio. 

Mazzini intanto è preoccupatissimo dei progressi che il materialismo e l'Internazionale stan 
facendo in Italia. Scrive a Campanella, l'11 marzo 1870: «Che cosa diavolo intenda Maz[zoni] per 
una rivoluzione socialista, io non so. Se hanno modo, la facciano. Io mi contento di farne una re-
pubblicana... Non ne parliamo piú. Questo pretendere di far tutto, per astenersi dal far qualcosa, mi 
stomaca»476. 

E, per fare la sua rivoluzione repubblicana, intanto, lavora attivamente le sue società ope-
raie. L'11 settembre 1870 la Commissione permanente degli operai di Genova (direttamente ispirata 
da lui) pubblica un indirizzo agli operai italiani, del quale ecco la parte sostanziale: «Sí, Roma! Ma 
Roma non ha senso né valore per le classi del lavoro, se dessa non è la Roma del popolo... A Roma 
la Nazione convochi un'Assemblea costituente... solo a questo patto i figli del lavoro possono esul-

                                                 
474 «L'Unità italiana», 27 ottobre 1870. 
475 MAINERI, Le stragi di Parigi ecc. cit., vol. III, pp. 10-11. Sulle riviste si comincia a parlare dell'Interna-

zionale. ITALO ACCARINI stampa nella «Rivista europea», 1° ottobre 1870, un articolo su L'Associazione internazio-
nale operaia, nella quale critica le tendenze prevalse negli ultimi congressi, si dichiara contrario agli scioperi e addita la 
via della cooperazione come l'unica che può condurre a un progressivo e pacifico scioglimento della questione sociale. 

476 Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 39. 
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tare pensando alla patria e alla sua città eterna»477. Per fronteggiare poi lo sviluppo dell'Internazio-
nale, Mazzini incoraggia con rinnovato fervore le iniziative nel campo del mutuo soccorso e della 
cooperazione. 

Secondo le fonti ufficiali, nel 1870 le società di mutuo soccorso sono già 878478. A Roma, 
nel '70, si fonda la Società fra i tipografi; nel febbraio, a Bologna, il Magazzino cooperativo di 
produzione degli operai sarti, che emette azioni da L. 50 e che raggiunge nel primo anno un movi-
mento di capitale di L. 7000479. Il 14 agosto '70 gli stessi operai sarti organizzano a Bologna il I 
Congresso di una Fratellanza italiana dei sarti, cui partecipano rappresentanti delle società di Tori-
no, Milano, Firenze, Venezia, Padova480. 

Punto nero sull'orizzonte, gli scioperi. Che, sempre secondo i dati ufficiali, salgono nel '70 a 
ben venticinque, con un notevole incremento in confronto agli anni precedenti481. 

                                                 
477 «L'Unità italiana», settembre 1870. 
478 Statistica del 1870. 
479 RAVÀ, Storia delle associazioni ecc. cit., p. 44. 
480 Ibid., p. 45. 
481 «Ann. Stat. it.», 1895, pp. 489 sg. Siamo in periodo di reazione; il governo è deciso a non tollerare piú oltre 

le manifestazioni piú clamorose della resistenza e della volontà di emancipazione degli operai – e, come ha arrestato i 
capi dell'Internazionale a Napoli, cosí, nel dicembre, fa arrestare il presidente della Società tra i filatori in seta, perché 
responsabile di uno sciopero proclamato dai suoi organizzati; lo sottopone a processo, lo fa condannare a tre mesi di 
carcere; la Corte di appello riduce poi la pena a quindici giorni («L'Unità italiana», dicembre 1870). 
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V. La Comune di Parigi 
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1. 
Le ripercussioni della Comune 
 
 
 
 
 
La guerra del 1870 tra Francia e Prussia sconvolse il movimento democratico europeo; vani 

erano stati i Congressi per la pace, vano il tentativo di affratellare gli operai di tutti i paesi compiuto 
dall'Internazionale: il grande sciopero dei lavoratori che avrebbe dovuto impedire la conflagrazione 
non si verificò. 

Molte associazioni operaie italiane pubblicarono bensí roventi quanto vani indirizzi contro la 
guerra482. Il giornale «La Plebe» invitò i popoli tutti a negare «ai governi ogni cooperazione per la 
guerra. Essa rimarrà paralizzata». Fecero eco, clamorosamente, le gazzette democratiche: ma il 
movimento, s'intende, non ebbe alcun seguito positivo. 

 
Risoltosi il conflitto con fulminea rapidità, la novissima repubblica francese verso cui, or-

mai, si volgevano le simpatie dei democratici di tutta Europa, traversò un primo periodo di convul-
sioni sociali e politiche tremende che culminarono nel sanguinoso esperimento della Comune di 
Parigi. 

La Comune produsse in tutto il mondo civile una grande impressione; in Italia poi se ne se-
guirono le vicende con spasmodico interesse. 

Reazionari, conservatori, moderati, democratici costituzionali e repubblicani, internazionali-
sti, tutti ritennero che le sorti del mondo intero dipendessero dall'esito della lotta fra la Comune e 
Versailles. Tutti contribuirono a deformare la realtà e le proporzioni di quell'episodio. La Comune 
non apparve in Italia quel che fu effettivamente, un misto, cioè, di eroismo e di barbarie, di ideali-
smo e di follia, tentativo mezzo nazionalista e mezzo anarchico, nato dalla disperazione e naufraga-
to negli eccessi della rivolta e della repressione. Su di essa si formò immediatamente la leggenda: 
abbagliati dai proclami dell'effimero governo parigino, tutti – partiti e individui – giudicarono la 
Comune come un vero e proprio esperimento socialista; e mentre alcuni, stupiti e sdegnati, non 
nascondevano un'intensa preoccupazione, altri esultavano preannunciando un non lontano bis in 
Italia. Chi proclamò che la Comune segnava il fallimento dell'ideologia repubblicana, chi la sua piú 
bella aurora; chi ne attribuí la causa all'assenza di una fede religiosa nel popolo, chi a un'esaspera-
zione del sentimento nazionale, chi a un istintivo impulso popolare verso l'affratellamento delle 
genti sulle rovine degli organismi nazionali. La speculazione partigiana non solamente svisava i 
fatti realmente avvenuti, alterandone la fisonomia e la portata, ma divulgava le notizie piú infonda-
te, contradditorie e inverosimili. 

Fu davvero un grande abbaglio; poiché di socialista a Parigi non ci furono, si può dire, che 
parole e intenzioni; sí che quasi quasi si potrebbe rivendicare alla repubblica romana del '49 mag-
giore sollecitudine per le sorti del proletariato e una maggior mole di provvedimenti di carattere 
sociale483. Comunque la Comune reagí, in Italia, su tutti gli ambienti sociali, svegliando molte 
coscienze assopite e gettandole in una profonda crisi, costringendo tutti i partiti a prendere un deci-
so atteggiamento; fu la pietra di confronto sulla quale tutti dovettero saggiarsi: pro o contro. 
                                                 

482 MAURO MACCHI, Almanacco istorico per il 1870; «L'Unità italiana», nell'agosto 1870. 
483 La Comune vuole «la terra al contadino, l'utensile all'operaio, il lavoro per tutti. Non piú ricchi e poveri» 

(Manifesto ai lavoratori delle campagne). Vuole anche «l'autonomia assoluta della Comune estesa a tutte le località 
della Francia»; non piú «centralizzazione dispotica, inintelligente, arbitraria e onerosa»; vuole assicurare a ogni francese 
«il pieno esercizio delle sue facoltà e delle sue attitudini come uomo cittadino e lavoratore» (Dichiarazione al popolo 
francese, 19 aprile 1871). Questo in teoria. In pratica, i provvedimenti piú audaci presi dalla Comune furono i seguenti: 
abolizione della coscrizione – condono provvisorio degli affitti – espropriazione degli opifici abbandonati, previo 
indennizzo ai proprietari – determinazione del massimo degli stipendi in seimila franchi annui – restituzione gratuita dei 
pegni depositati al Monte di pietà fino a un valore di venticinque franchi. 
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I giornali cattolici sfruttano a proprio vantaggio il terrore che ha preso le classi medie: «Non 
si capisce – scrive pacatamente "La Civiltà cattolica" 6 maggio 1871 – che, senza dare nel comico, 
[esse] pretendano di rimproverare, in nome della società e della civiltà, gli aderenti della Comune di 
essere troppo dialettici nell'applicare gl'insegnamenti e troppo attivi nell'imitare gli esempi delle 
loro signorie liberali e conservatrici. Noi soli che abbiam sempre detto o cattolici col papa, o barbari 
col socialismo, abbiamo il diritto di giudicare e vituperar Parigi, senza mutare improvvisamente il 
nostro modo di pensare». 

La stampa conservatrice grida alla fine del mondo. Ecco come «La Perseveranza», Milano, 
26 marzo, definisce i comunardi: una «bordaglia immemore d'ogni affetto di patria, pazza di furore, 
avida di lucri, insofferente di freni, invidiosa, pervertita dai vizi, dai bisogni e da un sentimento 
crudele che il godere sia il solo ed uguale diritto di tutti...» «La Nazione», 3 maggio 1871, avverte 
gli smarriti lettori che «il socialismo, il comunismo, tutti i deliri delle sette piú sfrenate minacciano 
la società». Solo qualche conservatore intelligente, anziché dolersi eccessivamente di quanto avvie-
ne a Parigi, mostra di considerare la Comune come uno sfogo di mali latenti, che, se non fossero 
venuti alla luce, avrebbero forse costituito un ben piú serio pericolo per l'avvenire. «La Francia 
combatte ora in Parigi una lotta piuttosto europea che francese – scrive Ruggero Bonghi nella Ras-
segna politica della "Nuova Antologia", maggio 1871 –; e vincendola, lascerà sconfitte... dottrine e 
passioni che senza questa durissima prova l'avrebbero sordamente, ostinatamente turbata assai piú». 
Si stia in guardia però: ché l'Internazionale, ispiratrice della Comune, non è diffusa solo in Francia, 
ma «si dirama in Italia, anzi in ogni altra parte d'Europa». 

I giornali democratici costituzionali ammettono invece che, se si vuole impedire un esperi-
mento socialista in Italia, bisogna pensare piú seriamente alle classi lavoratrici. A Parigi si vuole 
«abolire l'incomodo del tuo e del mio... sostituire la forza al diritto; la barbarie alla civiltà»; ammo-
nisce «Il Monitore di Bologna», 25 marzo 1871; ma aggiunge: «se vorremo confessare la verità, 
riconosceremo che segni di spensieratezza, di apatia, di egoistica indifferenza per la situazione 
materiale e morale degli operai, di imprevidente e lungo abbandono di essi alla fallace guida di 
pochi mestatori, settari, di timidezza ed impotenza durante la crisi, di spirito riottoso e sofistico 
contro ogni governo durante la prosperità e la calma, non mancano nelle classi medie delle città 
italiane» (25 marzo, 11 aprile 1871). 

Molto imbarazzata è la stampa repubblicana, la quale non riesce ad assumere una posizione 
netta. Come condannare in blocco la Comune repubblicana? Come non riconoscere gli aspetti piú 
nobili dell'insurrezione? Bisogna, d'altronde, difendere l'idea repubblicana pura dalle scorie sociali-
stiche, non lasciar credere e meglio cercar di smentire la credenza ormai largamente diffusa che 
l'instaurazione della repubblica porti sempre come naturale conseguenza agli eccessi deplorati a 
Parigi. Tener testa ai moderati, trattenere i giovani repubblicani, scomunicare i socialisti, ecco 
l'amaro compito riservato alla stampa repubblicana, la quale finisce per trovarsi vicina ai moderati e 
ai conservatori, mentre questi, come sogliono fare sempre in tempo di crisi sociale acuta, parlano di 
riforme e posano a democratici. Seguiamo «L'Unità italiana», 24 marzo 1871: «Gli avvenimenti 
parigini si presentano come la conseguenza naturale, necessaria, della provocazione e delle insidie, 
che il governo dei capitolari tendeva alla repubblica». Il 26 marzo lamenta le «accuse atroci e insa-
ne calunnie onde son fatti segno dai monarchici e dai falsi repubblicani i membri componenti il 
governo rivoluzionario di Parigi». Il 29 marzo: «L'assenza di un programma morale benefico a tutti, 
che osserviamo nei proclami degli insorti, e il ristretto cerchio degli interessi economici e particolari 
in cui si tennero isolate e quasi trincerate le classi operaie in questi ultimi venti anni, ci fanno teme-
re che la questione materiale sia piú della morale il movente del conflitto attuale». Il 2 aprile: «L'au-
tonomia comunale (come la intendono a Parigi) è lo sminuzzamento della Francia, è la negazione 
del pensiero nazionale». Ma ancora il 17 aprile, l'8 maggio difende la Comune, negando che v'impe-
rino il comunismo e la violenza organizzata. Il suo atteggiamento è cosí incerto che, il 31 maggio, 
«Il Corriere di Milano» può accusare «L'Unità italiana» di voler giustificare gli eccessi di Parigi e 
scrive: «se fossero essi dell'"Unità" al potere, chi sa se Mazzini stesso non sarebbe arrestato come 
reazionario!» 
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Gli è che il contegno assunto da Mazzini di fronte alla Comune contrasta radicalmente per la 
sua risolutezza con quello assunto, in un primo tempo, da quasi tutti gli organi del suo partito: egli 
infatti, sdegnando prudenti calcoli opportunistici, si è subito apertamente schierato fra i nemici della 
Comune. Inflessibile è la scomunica che contro di essa egli pronuncia perché ferrea e intransigente 
è la sua fedeltà a un sistema politico morale e sociale, a tutto un passato che sono in nettissima 
antitesi col pensiero e in parte anche con l'azione degli uomini di Parigi484. 

Intendiamoci: egli non condanna in blocco Comune e comunardi; professa il piú sincero ri-
spetto, che s'innalza fino all'ammirazione, per quel manipolo di risoluti che ha saputo suscitare la 
disperata resistenza del popolo di Parigi contro l'Assemblea: «Date tributo meritato di lode fraterna 
– scrive il 26 aprile 1871 – all'aspirazione repubblicana degli insorti parigini: salutate come promes-
sa pel futuro la forza d'iniziativa popolare rivelata nel loro rapido ordinarsi a milizia e governo»485. 

Legge i documenti ufficiali, i proclami della Comune «con tutta l'attenzione meritata da ogni 
manifestazione di un popolo come quel di Parigi e da un moto condotto con mirabile energia da 
uomini ignoti ieri e che hanno saputo in pochi giorni e in una città esaurita dall'assedio tedesco, 
creare ordinamento, mezzi ed esercito...»486. 

La condotta del governo di Thiers e dell'Assemblea nazionale suscita in lui un senso di vero 
e proprio disgusto: «Noi deploriamo i fatti del Comune: biasimiamo quelli dell'Assemblea di Ver-
sailles. Gli errori del primo scendono da una fatalità di sistema, da idee che spettano a una Epoca 
oggimai consunta: le colpe, perché colpe sono, dell'Assemblea, derivano da interessi, presenti o 
futuri, temuti lesi i primi, sperati soddisfatti dalla monarchia i secondi...»487. «L'Assemblea e Thiers 
passeranno, checché oggi si dica, ai posteri con una nota d'infamia. Firmarono tremanti una pace 
vergognosa, che smembrava la loro patria, collo straniero, quando dovevano mandare un grido 
solenne di resistenza collettiva alla Francia e disperdersi poi nelle province per capitanarla»488. 

Ma al di là e al di sopra degli uomini, del loro coraggio o della loro virtú, sta la forza e il va-
lore delle idee che li muove. Mazzini irresistibilmente si volge a quelle. Sono quelle idee degne che 
per esse si compia tanto sacrificio, degne di sopravvivere alla inevitabile caduta della Comune? 
Mazzini non dubita: il programma parigino è tale che, ove anche non fossero in giuoco poderose 
forze contrarie, basterebbe a condannare quel moto, a isolarlo, a pregiudicarne irreparabilmente 
l'esito. E s'intende che cosí la pensasse il vecchio credente nella missione delle nazioni cui il pro-
gramma teorico della Comune doveva apparire come un vero e proprio rovesciamento della sua 
dottrina. 

Egli partiva da una concezione di progresso indefinito, regolato da leggi invisibili all'uomo, 
e ad essa, o meglio al conseguimento dei fini provvisori che, in ordine al progresso, è dato all'uomo, 
epoca per epoca, intravvedere, ispirava e coordinava il suo sistema. Gli uomini della Comune parti-
vano invece dalla constatazione delle umane esigenze e da essa o dal soddisfacimento di queste, in 
ordine al maggiore sviluppo possibile delle facoltà dell'individuo, derivavano il loro programma 
sociale, morale e politico. Mazzini, nello sforzo di conseguire il fine, imponeva all'individuo una 
serie di doveri, ossia di limitazioni della sua libertà e lo costringeva in una serie di entità collettive, 
che dalla famiglia andavano all'umanità, alle cui leggi doveva piegarsi. Gli uomini della Comune 
intendevano invece adattare quelle entità all'individuo. Alla nazione unitaria di Mazzini si contrap-
poneva la federazione dei liberi comuni; al suo convincimento aver Dio assegnato ad ogni singola 

                                                 
484 Il 29 febbraio 1871, per iniziativa di Mazzini, si fonda a Roma «La Roma del Popolo», «pubblicazione set-

timanale di filosofia religiosa, politica, letteratura». La dirige Giuseppe Petroni con l'aiuto di Ernesto Nathan; vi colla-
borano, tra gli altri, Campanella, Lemmi, Pantano, Quadrio, Saffi, Tuveri, Bresca. Dalle colonne di questo giornale, che 
morirà con lui (ultimo numero il 21 marzo 1872), Mazzini combatte le sue ultime battaglie contro la Comune di Parigi e 
l'Associazione internazionale. 

485 Il Comune di Francia, in «La Roma del popolo», 26 aprile 1871 (SEI, vol. XVII, pp. 9-10). L'articolo com-
parve anche in estratto sotto il titolo di La Roma del popolo agli operai. 

486 Sul manifesto del Comune di Parigi, in «La Roma del Popolo», 3 maggio 1871 (SEI, vol. XVII, p. 13). 
487 Ibid., pp. 13-14. 
488 Il Comune e l'Assemblea, in «La Roma del Popolo», 15, 21, 28 giugno 1871 (SEI, vol. XVII, p. 24). 
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nazione il compimento di una missione, si contrapponeva l'aspirazione a un affratellarsi generale 
dei popoli, nella rinuncia a ogni differenziazione. E via dicendo. 

Sí che Mazzini non poteva non scrivere489 che l'ordinamento teorico del Comune, se applica-
to, «respingerebbe addietro fino al medioevo la Francia490 e le rapirebbe, non per anni ma per seco-
li, ogni speranza di resurrezione»; condurrebbe «allo smembramento indefinito dell'autorità, al 
riconoscimento esclusivo della sovranità nel menomo ente collettivo locale; e quindi alla negazione 
assoluta della nazione»491 – poiché «senza pensiero e senza fine comune, senza unità di tradizione 
collettiva e quindi e anzitutto senza unità d'educazione nazionale, non esiste nazione...»492. Non 
poteva non dichiarare che le conseguenze inevitabili se pur non tutte previste dell'organizzazione 
della Francia in base ai principî della Comune sarebbero state la fine del sentimento di patria, il 
restringersi e il frammischiarsi dell'ambiente intellettuale e quindi l'abbassamento del livello di 
coltura, il formarsi di piccole aristocrazie locali in lotta egoistica fra di loro, la concorrenza illimita-
ta fra i Comuni, fonte d'impoverimento generale e impedimento a ogni grande impresa, il progresso, 
infine, reso impossibile dal mancato coordinamento di tutte le attività a un fine superiore comune e 
dall'anarchia dell'educazione. 

Condanna, dunque. Alla cui severità contribuirono certo, oltre al sincero convincimento, 
preoccupazioni e prevenzioni d'altra natura. Innanzi tutto la pregiudiziale antifrancese, radicata 
sempre in Mazzini, radicatissima poi dal '49, da quando cioè le armi francesi avevano soffocato la 
repubblica romana. Dalla Francia ormai non può venire all'umanità niente di nuovo e di buono. 
«Una Nazione che ha dato l'ultima parola d'un'epoca non ha mai proferito la prima dell'altra: la 
Francia che ha incarnato in sé sul finire del secolo scorso le conquiste dell'epoca dell'individuo, non 
è probabilmente chiamata a iniziare l'epoca dell'associazione»493; la Francia, profondamente inqui-
nata di materialismo, non può rivelare al mondo la nuova fede. Accanto a questa pregiudiziale, la 
naturale reazione all'esaltamento della gioventú democratica italiana per le gesta della Comune e il 
timore che la caduta di questa possa segnare una crisi generale dell'idea repubblicana. «Oggi, v'è 
troppo del ribelle, troppo poco dell'apostolo in noi. E la bandiera dell'insurrezione ci affascina 
dovunque sorga e per qualunque cagione... Ogni audace affermazione trova un'eco nell'anima dei 
nostri giovani, non perché, scrutata maturamente, enunzi una parte ignota finora di vero, ma perché 
audace»494. Bisogna fronteggiarla con risolutezza questa pericolosa esaltazione e costringere tutti a 
determinare il loro atteggiamento in base a un esame coscienzioso del programma di Parigi; non 
elettrizzarsi perché vi si vuol fondare la repubblica democratica, ma indagare che mai si celi sotto 
quel nome. 

I conservatori, d'altronde, quanti cioè ritengono sacro e immutabile l'ordinamento dato all'I-
talia dopo il '60, con ogni cura registrano gli eccessi e nella teoria e nella pratica commessi dalla 
Comune, e li bandiscono per le gazzette con l'intento di screditare ogni iniziativa repubblicana, che 
– sostengono – non può, per sua natura, non condurre a consimili eccessi. Si lasci mano libera a 
Mazzini e al suo partito e tra non molto – dicono ancora – si avrà in Italia una seconda Comune. 
«Tutto ciò – scrive Mazzini alla Stansfeld – reca gran nocumento al partito repubblicano in Italia. 
L'intera stampa monarchica da noi sta spaventando la gente con quelle che essa chiama le inevitabili 
conseguenze della repubblica»495. Urge dunque additare l'abisso che divide la concezione repubbli-
cana mazziniana da quella collettivista e federalista di Parigi. 

                                                 
489 Il Comune di Francia cit., p. 6. 
490 Altrove (Sul manifesto del Comune di Parigi cit., p. 15): «Ordinamento siffatto è a un dipresso... l'ordina-

mento dei Galli anteriore ai benefici della conquista romana». 
491 Il Comune di Francia cit., p. 7. 
492 Ibid. 
493 Il Comune di Francia cit., p. 4. Su sette numeri della «Roma del Popolo» (dal 10 maggio al 30 luglio 1871) 

Mazzini – con la serie di articoli Sulla Rivoluzione francese del 1789 – tentò altresí, riprendendo un vecchio pensiero da 
lui già esposto nel 1835, di negare l'importanza della Rivoluzione francese come iniziatrice di una nuova epoca e di 
dimostrare che ormai il progresso dei popoli risiedeva nella emancipazione dalla influenza francese. 

494 Il Comune di Francia cit., p. 2. 
495 Lettera del maggio 1871; RICHARDS, op. cit., III, p. 276. 
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Di ciò persuaso, Mazzini inizia la sua battaglia contro la Comune; «La Roma del Popolo» è 
il suo quartier generale e là, o intorno ad essa, in una piccola schiera di amici, si preparan gli attac-
chi e le difese, si approntano i mezzi pel combattimento, si unificano le iniziative, si contiene e si 
rintuzza ogni offensiva avversaria. 

Dall'aprile in poi non esce, si può dire, numero della «Roma del Popolo» che non contenga 
un articolo di Mazzini, direttamente o indirettamente dedicato agli avvenimenti di Francia, alle loro 
cause, alle loro ripercussioni in Italia. 

Ma osserviamo ora il contegno dei giornali filocomunardi. «Il Gazzettino rosa» di Milano496, 
alle prime notizie della insurrezione parigina, 21 marzo 1871, saluta «con profonda gioia la corag-
giosa e nobilissima iniziativa della generosa Parigi». Parigi resisterà e «fonderà il reggimento de-
mocratico, modello ed esempio per le altre nazioni d'Europa, oppresse dai privilegi delle caste che 
sostengono il monarcato»; tiene a proclamare la sua solidarietà con la causa disperata, ridendosi dei 
«giornali consorteschi (che) sbattuti come i loro padroni dalla bufera che mugge a Parigi, credono di 
additarci alla esecrazione del mondo, dichiarandoci fautori della insurrezione repubblicana» (31 
marzo 1871). 

E il 1° aprile, rivolgendosi ai privilegiati: «Voi già tremate. Sotto la veste della spavalda in-
solenza l'anima vile traballa di paura. Anche qui in Italia, dove la forza popolare vive potente e sarà 
un giorno terribile, voi sentite i sintomi della ribellione delle masse che mugge come lava vulcanica 
sotto la crosta di apparente tranquillità... Dietro i giornali che voi sequestrate, dietro gli individui 
che voi cacciate in carcere stanno le legioni onnipotenti per numero e per vigore di braccia, ordinate 
sotto un vessillo, la Libertà, e quelle legioni sono il popolo, la X incognita... Salve, o aurora di 
libertà, io ti veggo già spuntare sull'orizzonte nel colore della fiamma». Non può certo, il «Gazzetti-
no», applaudire a tutti gli atti della Comune, ma, nelle sue grandi linee, essa ha «diritto alla simpatia 
dei repubblicani di tutto il mondo» (7 aprile 1871). 

Accanto al «Gazzettino», si schierano in pro della Comune molti altri fogli repubblicani: tali 
«Il Presente» di Parma, «Il Lavoro» di Bologna, «Il Romagnolo» di Ravenna497, «Il Rubicone» di 
Cesena498, «La Trasformazione» e «La Democrazia» di Messina499, «La Libertà» di Pavia. 

La Comune di Parigi assorbe dunque l'attenzione generale; tutti cercano di scoprirne e spie-
garne le cause. 

Ora che il problema dell'unità nazionale è stato, con l'acquisto di Roma, provvisoriamente 
risolto, la questione sociale, che fino allora è stata generalmente considerata di trascurabile entità, 
assume, fra tutte le altre che premono il paese, somma importanza; non è chi non avverta ormai i 
sintomi piú o meno palesi di una crisi che travaglia la società, non è chi non si ponga la domanda: 
come e in che senso si risolverà tale crisi? Problema formidabile e pauroso che preoccupa quanti si 
sono illusi che, una volta raggiunto il suo assestamento politico, la nazione si sarebbe avviata verso 
un periodo di vita facile, segnato da continui progressi in ogni campo, tra la soddisfazione e il con-
senso di tutti i cittadini. La Comune rappresenta un brusco risveglio. 

                                                 
496 «Il Gazzettino rosa», fondato a Milano nel 1867 come foglio umoristico, si era trasformato in giornale poli-

tico nel 1870; diretto da Achille Bizzoni, garibaldino, nel 1871 era diventato uno dei quotidiani piú diffusi tra i demo-
cratici, anche fuori di Lombardia. Tra i suoi collaboratori van rammentati Burbero (Vincenzo Pezza), che influí molto 
sul suo progressivo orientarsi a sinistra (verso l'Internazionale), Antonio Billia, Giacomo Raimondi, Carlo Tivaroni, 
Egisto Bezzi e il Cavallotti. È interessante quel che del «Gazzettino rosa» scrive F. GIARELLI in un volume su Felice 
Cavallotti nella vita e nelle opere, che, con la collaborazione di molti, si stampò a Milano, presso la Società editrice 
lombarda, nel 1898 (pp. 34-35): «Al "Gazzettino", faceva capo la scuola repubblicana dei romantici in camicia rossa. 
Una squadra volante di pionieri, che avendo dimezzata la celebre formola Dio e popolo, ne aveva serbata per proprio 
uso e consumo solamente la seconda parte; e quanto alla prima, se ne disinteressava completamente». Il «Gazzettino» 
cessò le pubblicazioni nel 1873. 

497 Settimanale fondato il 26 settembre 1868. 
498 Settimanale fondato il 24 aprile 1869, diretto da Carlo Venturi. Cessò le pubblicazioni il 13 maggio 1871, e 

fu continuato dal «Satana». 
499 Settimanale redatto da Mario Aldisio Sanmito; successe al «Barbiere di Messina» e iniziò le pubblicazioni il 

1° aprile 1871. 
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Nella minoranza mazziniana, insoddisfatta della soluzione data al problema politico e insti-
tuzionale, quelli che si limitano a domandare la repubblica e a promuovere agitazioni in tal senso, 
sono incalzati e travolti da una frazione sempre piú numerosa, poiché attira via via tutti i piú giovani 
elementi, la quale si disinteressa della attività del partito e guarda assai piú lontano, sostenendo che 
repubblica o monarchia non mutano né posson mutare le sorti della maggior parte degli italiani. 
Sono i giovani che han dato il nerbo alle imprese garibaldine nel '62, nel '66 e nel '67 e non hanno 
mai avuta la soddisfazione di vedere il successo di alcuna di quelle imprese; sono i giovani cui 
Mazzini ha insegnato che non bisogna mai contentarsi della realtà acquisita e che non intendono 
adagiarsi nel pacato acquisto dell'unità: accorsi, nel '70, sotto le insegne di Garibaldi, in Francia, 
obbedendo all'impulso romantico del loro spirito hanno ora sete di un nuovo ideale. 

Manca ormai a questa gioventú «l'alimento agitatore delle cospirazioni e delle spedizioni di 
volontari pel compimento della unità nazionale, quell'alimento che la preservò dall'ingolfarsi nell'a-
bisso della noia, degli egoismi, dei piaceri sensuali, delle miserie dell'anima, e l'aveva educata alle 
aspirazioni alte e alle opere generose»; cosí scrisse Osvaldo Gnocchi-Viani, che visse personalmen-
te questa crisi500. L'inadeguatezza del mazzinianismo alle aspirazioni di questa gioventú appare 
ormai evidente. 

Già da un pezzo la formola Dio e popolo, battuta in breccia dalla propaganda materialistica, 
era stata dimezzata da molti repubblicani, i quali non riconoscendole ormai che un valore storico, 
ritenevano tuttavia di potersi chiamare ancora mazziniani, sebbene non credenti in Dio; ma ora per 
la prima volta essi eran costretti a constatare che il dissenso in materia di fede religiosa importava 
un dissenso fondamentale e insanabile anche nella valutazione della realtà politica e sociale. Di 
fronte a un avvenimento contingente si accorgevano di avere, negli anni immediatamente preceden-
ti, distrutto in se stessi le fondamenta del sistema mazziniano; ora soltanto misuravano la distanza, 
che si era venuta, a loro insaputa, frapponendo fra essi e Mazzini. Nel programma mazziniano 
mancava ormai un mito, mancava un orizzonte lontano e magari irraggiungibile cui tendere. Il mito 
di Mazzini era stato l'unità d'Italia e Mazzini aveva avuto la fortuna di vederlo realizzato brusca-
mente, per quanto non secondo le sue aspirazioni, per un colpo di bacchetta magica. Dopo il '60, 
nonostante il rinforzo dato alla parte di rivendicazioni sociali, il suo programma era rimasto, agli 
occhi dei giovani, come svuotato: incomprese le sue aspirazioni religiose, poco chiara la sua visione 
della trasformazione sociale, troppo modesto il piano di riforma o di rivoluzione politica. Ai giovani 
pareva e parve soprattutto nel '71 che il mazzinianismo avesse terminata la sua trentennale funzione 
di propulsore della vita italiana. 

Sono interessanti a questo riguardo le parole di una recluta socialista del 1871. Scrive An-
drea Costa: «Mazzini soprattutto si alienò la parte piú calda e generosa della gioventú, cresciuta alla 
scienza nuova, infierendo contro alla Comune caduta, e attribuendo in gran parte alle teorie materia-
listiche, la disfatta della Francia... Ricordate, o compagni, il '71 e il '72? Come aspettavamo trepi-
danti le nuove di Parigi – come cercavamo gli statuti di quella potente Associazione internazionale 
– come leggevamo con ansia ciò che i giornali stessi degli avversari ne scrivevano? Meravigliosa fu 
la rapidità con cui si propagò in Italia il nuovo spirito... Noi ci gettammo in quel movimento spinti 
assai piú dal desiderio di romperla con un passato che ci opprimeva e non corrispondeva... alle 
nostre aspirazioni, piuttosto che dalla coscienza riflessa di quel che volevamo. Noi sentivamo che 
l'avvenire era là; il tempo determinerebbe a quali idee ci ispireremmo»501. 

Elettrizzati dalla scintilla parigina, presi d'entusiasmo per il programma dottrinario della 
Comune, questi giovani fanno quel che possono per difenderla e – dopo la sua caduta – per diffon-
derne i principî. Tutti affermano che la Comune è nata dall'Internazionale e che i dirigenti di questa 
Associazione hanno effettivamente diretto il grande esperimento: quei giovani guardano perciò con 
simpatia all'Internazionale, scorgendo nell'avvenire di lotta che essa promette, lo sfogo della brama 
d'azione che li divora e che Mazzini non sa piú o forse non vuole piú utilizzare; l'Internazionale 
promette un riesame ex novo di tutti i problemi, intende trasformare radicalmente l'assetto della 
                                                 

500 Ricordi di un internazionalista cit., p. 119. 
501 Bagliori di socialismo. Cenni storici, Firenze 1900. 
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società, e con ciò comprende e supera quanti s'immobilizzano dietro modeste questioni contingenti 
che riguardano la politica interna dei vari paesi. 

La propaganda di Bakunin, potentemente aiutata dall'avvento della Comune, comincia a rac-
cogliere frutti abbondanti, minacciando a Mazzini il crollo irrimediabile di quel che è stato, per 
lunghi anni, il suo quasi monopolio della questione sociale in Italia. 

Ma questa crisi della gioventú mazziniana non si sarebbe verificata o si sarebbe contenuta 
entro limiti assai modesti se l'atteggiamento di Garibaldi non l'avesse incoraggiata e aggravata. 

Garibaldi, trascinato dal suo focoso entourage, e trascinando a sua volta un gran numero di 
dubbiosi, partecipa di tutto cuore all'infatuazione per la Comune. La bella parentesi d'armi della 
spedizione in Francia si è chiusa, ed egli è tornato a Caprera, indignato per la condotta del governo 
francese, che ha piegato vergognosamente di fronte al nemico. La sua simpatia e la sua ammirazio-
ne si volgono ora alla resistenza disperata che i parigini tentano contro i prussiani e contro i versa-
gliesi. Tra le grandi figure non socialiste d'Europa, egli è quasi il solo che, nell'imperversare della 
reazione anticomunarda, osi andare contro corrente; colpito per la prova di energia data dal popolo 
di Parigi, soddisfatto nel suo vago umanitarismo da alcuni punti programmatici della Comune, egli 
non guarda che alle grandi linee del movimento. Scrive agli amici nizzardi, il 2 maggio 1871: «Ciò 
che spinge i Parigini alla guerra è un sentimento di giustizia e di dignità umana; è la grande famiglia 
nominata Comune che vuole fare e mangiare la pissaladiera senza domandare il permesso a Pechi-
no o a Berna; non è già il comunismo come vogliono definirlo i neri detrattori del proletariato, cioè 
i partigiani del sistema, che consiste nel render ricchi i poveri ed impoverire i ricchi»502. I difensori 
della Comune sono «i soli uomini che in questo periodo di tirannide, di menzogna, di codardia e di 
degradazione hanno tenuto alto, avvolgendovisi morenti, il santo vessillo del diritto e della giusti-
zia», scrive il 2 ottobre503. Deplora i loro eccessi, li attribuisce al fatto che il popolo parigino si è 
lasciato trascinare «dalle ciarle dei dottrinari»; ma la reazione sanguinosa che li soffoca gliene fa 
dimenticare i lati piú condannabili; due anni dopo dirà addirittura che «la caduta della Comune di 
Parigi fu una sventura mondiale»504. L'atteggiamento di Garibaldi è dunque nettamente antitetico a 
quello di Mazzini e ci spiega in che maniera molti giovani repubblicani trovino il coraggio e la 
franchezza di separarsi nettamente da Mazzini. 

Un dissidio fra Garibaldi e Mazzini si era determinato fin dal 1848505. Dal '48 al '71 era stato 
un continuo alternarsi di periodi nei quali l'avversione fra i due appariva insanabile e di periodi nei 
quali finalità comuni li avvicinavano provvisoriamente, inducendoli a sorpassare i molti e non lievi 
dissapori506. 

La ragione fondamentale del dissidio, dopo il '60, era probabilmente questa: che Mazzini 
rimproverava a Garibaldi di volersi atteggiare a uomo politico e di voler tener lui le redini del mo-
vimento democratico, mentre gli mancavan le doti naturali e la piú elementare preparazione indi-
spensabili a questo fine507; Garibaldi dal canto suo non sapeva tollerare l'autoritarismo di Mazzini e, 

                                                 
502 Lettera del 2 maggio 1871, in XIMENES, Epistolario di Garibaldi cit., vol. I, p. 376. 
503 Lettera a Petroni, in XIMENES, Epistolario di Garibaldi cit. 
504 Lettera a Bizzoni, 22 giugno 1873, in XIMENES, Epistolario di Garibaldi cit., vol. II, pp. 44 sg. 
505 «Dimandate a Mazzini – scriveva Garibaldi a Petroni il 21 ottobre 1871 (lettera citata) – se l'origine delle 

nostre discordie non sia: aver io nel '48 osservato a lui che faceva male a trattenere la gioventú a Milano sotto un prete-
sto o sotto l'altro mentre l'esercito nostro combatteva lo straniero sul Mincio. E Mazzini è uomo che non perdona a chi 
tocca all'infallibilità sua». 

506 Nel 1869, per esempio, Mazzini è à bout de forces; scrive il 22 dicembre 1869: «Avesse egli [Garibaldi] 
almeno un'ombra di ragione! Ma egli crederà sempre a ogni uomo fuorché a chi ama davvero profondamente il paese. 
Quanto a me, ho finito con lui: ho tentato quant'uomo può» (Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., pp. 425 sg.). 

507 Il timore di perdere il comando delle schiere democratiche, frazionantesi nel campo politico e in quello so-
ciale in tante correnti diverse e in qualche caso affatto inconciliabili, spingeva Garibaldi a seguirle tutte, anche nelle 
loro estreme deviazioni, animato sempre dalla speranza di ricomporre in un corpo solo le sparsissime membra. Si 
dichiarava pubblicamente pacifista, federalista, razionalista, socialista, repubblicano; incoraggiava Associazioni per la 
preparazione di giovani all'uso delle armi; accettava invariabilmente la presidenza di qualunque Società operaia, a 
qualsivoglia tendenza aderisse; plaudiva sinceramente a tutti i giornali democratici che gli venivano inviati, senza 
accorgersi, spesso, che gli uni sorgevano in netto contrasto con gli altri. Nel novembre '71 fu, con Mazzini, presidente 
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pur non disconoscendo le sue qualità politiche, deprecava i suoi metodi d'azione provatamente 
rovinosi, scherniva il suo programma politico e sociale. Le possibilità d'intesa fra i due si eran fatte 
sempre piú difficili: e finalmente, nel 1871, il dissidio scoppiò aspro e palese come mai per l'innan-
zi, per gli opposti atteggiamenti assunti da Mazzini e Garibaldi di fronte alla Comune di Parigi, con 
gran sorpresa e dolore di molti democratici italiani, cullatisi fino allora, chi sa come, nella dolce 
illusione di un perfetto accordo tra il braccio e la mente del Risorgimento italiano, ormai entrambi 
capi riconosciuti del movimento democratico508. 

                                                                                                                                                                  
onorario di quel Congresso di Roma, convocato, in sostanza, allo scopo di promuovere una dimostrazione anti-
internazionalista; a poche settimane di distanza accettò la presidenza di congressi internazionalisti, convocati per inten-
sificare la lotta contro i mazziniani. Pochi dividevano il suo desiderio di ravvicinare correnti tanto dissimili ed egli 
intanto si lasciava trascinare da tutte in opposte direzioni. 

508 Vedremo appresso dilagare le conseguenze del dissidio nella stampa democratica tutta. Fautori di Garibaldi 
e fautori di Mazzini si scagliano senza ritegno e con acrimonia gli uni contro gli altri. 
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2. 
Progressi dell'Internazionale 
 
 
 
 
 
Nel 1871, e specialmente nella seconda metà dell'anno, l'Internazionale fa in Italia un grande 

balzo in avanti: nessuno ormai può ignorarla. Ne parlano i giornali di tutte le tendenze, ritessendone 
la storia con opportuni commenti o di lode o di esecrazione; si diffondono le piú inverosimili notizie 
sulla sua potenza, sul numero degli affigliati. 

«Il Monitore di Bologna», che l'8 maggio 1871 ha iniziato la pubblicazione di alcuni articoli 
sulla Comune dovuti al Petruccelli della Gattina, facendoli precedere da queste parole: «Non può 
che tornare di grande interesse questa scrittura vivacissima della terribile associazione che cova nel 
suo grembo le folgori delle rivoluzioni future», il 3 agosto dello stesso anno afferma che i soci 
dell'Internazionale sono ben 3 milioni; e aggiunge: «La mente si smarrisce atterrita meditando a 
quali orribili anarchie possa venir trascinata l'umanità da questa massoneria del fango e del fuoco. 
Mentre il progresso civile demoliva tutte le aristocrazie, rendendole accessibili a tutti, costoro vo-
gliono l'uguaglianza nelle rovine». 

«Il Romagnolo», Ravenna (filointernazionalista), informa, il 23 giugno 1871, che dal 1862 
al 1868 l'Internazionale ha raccolto 2 milioni e mezzo di soci e 30-40 milioni di lire (rammentare 
che l'Internazionale fu fondata nel '64!) Il 13 agosto riferisce una notizia riportata dal «Times» di 
Londra secondo la quale essa avrebbe versato nei banchi d'Inghilterra e di Germania 3 miliardi di 
lire. 

Un certo Rossi (che si nasconde sotto lo pseudonimo di Marius), autore di un opuscolo L'In-
ternazionale stampato a Roma nel 1871, conferma tale notizia e assicura che i membri dell'Interna-
zionale ammontano a 5 milioni509. Queste notizie esagerate troveranno poi credito e saranno ripetute 
e amplificate negli anni seguenti510. 

Non son molti, ancora, i giornali che sorgono come organi dell'Internazionale o comunque 
per difenderne e propagandarne i principî (fra il marzo e l'agosto solamente «L'Internazionale», 
fondato a Napoli511 e «Il Proletario italiano» a Torino, il 14 luglio512); moltissimi invece i giornali 
democratici già esistenti che all'Internazionale si convertono. Dà l'esempio «Il Gazzettino rosa» di 
Milano, subito dopo la caduta della Comune; segue «Il Ciceruacchio» di Roma che, sul cadere di 
luglio, scrive: «Che è mai questa potente società dei figli del lavoro che fa tremare sui loro troni i 
monarchi d'Europa, che abbaglia e affascina i popoli, che si estende per i principali centri del mon-
do civilizzato e conta i suoi aderenti a milioni?» È l'Internazionale che, nonostante le persecuzioni 

                                                 
509 pp. 73-74. Di questo volumetto cosí parla Cafiero, in una lettera inedita a Engels, del 29 novembre 1871: 

«Per quel libretto di Marius, l'è proprio come voi dite, e l'autore di esso è un povero diavolo che l'ha messo fuori per 
speculazione; un giovinetto che dice di aver militato sotto la Comune, mentre la pubblicazione non ha avuto alcuna 
importanza» (Carteggio di Engels cit). 

510 MAINERI, Le stragi di Parigi ecc. cit., III, p. 28, dà un'idea dello spavento che incute l'Internazionale. 
«Oggidí appena odesi uno sciopero, ecco subito il timore del suo grande potere occulto e della possibile contemporanea 
diffusione di quello in molte città o primari opifici industriali». C. CANTÚ, Gli ultimi trent'anni ecc. cit., p. 124, scrive 
che i dirigenti l'Internazionale, oltre a decretare scioperi, «vollero forzare i loro membri a conformarsi alle decisioni 
d'un comitato direttivo, sin colla violenza, collo spruzzare in faccia acido solforico, col mescolare spilli ai tessuti, 
polvere fulminante alle macchine, uccidere le bestie da fatica, infrangere gli utensili, assassinare». Cfr. anche C. 
RUSCONI, Gli internazionalisti e la questione monetaria, Roma 1877, p. 3. 

511 Gli dedica un articoletto Mazzini (All'«Internazionale» di Napoli, pubblicato su «La Roma del Popolo», 24 
maggio 1871), citandone un numero del 1° maggio; ma da un passo (in cui Mazzini dice che quel giornale gli «è capita-
to troppo raramente sott'occhio») si capisce che «L'Internazionale» doveva pubblicarsi già da tempo. Io non sono 
riuscito a trovarne neanche un esemplare. 

512 «Giornale politico-periodico. Dedicato ai figli del popolo». Bisettimanale, è diretto da Carlo Terzaghi. Ces-
sa le pubblicazioni il 14 settembre dello stesso anno. 
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subite, «scossa dagli errori e dagli orrori dei francesi non vacilla, non cede, non arretra d'un passo 
nel suo cammino». Tra il luglio e l'agosto diventa internazionalista «Il Romagnolo» di Ravenna513; 
e nell'agosto «L'Apostolato» di Catania, dopo aver affermato che l'Internazionale intende «fondare 
il governo della libertà e della fratellanza e dell'uguaglianza... riunire tutti gli uomini in una sola 
famiglia ove a ciascuno si dia quel che gli spetta», domanda ai fratelli: «non vorrete voi aiutarla con 
le vostre forze? non vorrete voi fare un piccolo sacrificio per la vostra emancipazione?»514. Nell'a-
gosto stesso vengon considerati come simpatizzanti per l'Internazionale i già democratici «La Favil-
la» di Mantova515, «La Fenice» di Legnago, «L'Asino» di Alessandria, «Il Diavolo rosa» di Roma, 
«Il Presente» di Parma, «La Libertà» di Pavia. 

Il fatto che l'Internazionale trovasse giornali quotidiani e non quotidiani in ogni parte d'Italia 
disposti a difenderla, nel mentre ci fa capire quanta già fosse allora la popolarità di che essa godeva 
fra noi, costituiva nello stesso tempo, come è chiaro, un notevolissimo incentivo alla sua diffusione. 

Ancora nel maggio Mazzini cosí scriveva ai redattori del giornale napoletano «L'Internazio-
nale», che non si erano peritati di attaccare il suo programma politico e sociale: «Gli scrittori del-
l'"Internazionale" mi sono ignoti... Mi dorrebbe ch'essi rappresentassero, come il nome del giornale 
e le simpatie pel Comune di Parigi potrebbero far sospettare, una sezione napoletana dell'Associa-
zione internazionale»516. La sezione, sappiamo, esisteva per davvero: Mazzini venne a saperlo 
solamente due mesi piú tardi517. Da allora in poi le prove della vitalità dell'Internazionale in Italia si 
moltiplicarono con relativa rapidità. Nel maggio stesso avvenne a Firenze qualcosa che dovette 
addolorare profondamente Mazzini: fin dall'autunno 1870 si era costituita in quella città una Società 
democratica internazionale, della quale facevano parte vari elementi massoni-repubblicani tra i 
quali il Castellazzo, presidente, il Giannelli, il Piccini, il Socci, il Martinati; società da non confon-
dersi con l'Internazionale dei lavoratori518. Macchiatisi di un indirizzo ai superstiti della Comune, 
essa sui primi di maggio, venne sciolta. «Il nome d'Internazionale fa paura alle classi privilegiate 
costituite in governo», scrisse Maurizio Quadrio al Giannelli, il 7 maggio519. La società lanciò una 
vibrata protesta: «Noi non abbiamo mai cospirato... amanti del progresso indefinito, dividiamo le 
idee liberali dell'Internazionale di Parigi, ma siamo affatto autonomi ed indipendenti da essa: anzi 
non abbiamo avuto con essa nessuna diretta relazione di corrispondenza»520. 

Tutto ciò e il fatto che v'erano implicati alcuni tra i suoi piú fidati amici impressionarono 
certo e seriamente il Mazzini. Di Giuseppe Mazzoni mezzo socialista si era già lamentato; ora 

                                                 
513 Interessante un articolo da esso pubblicato su Carlo Max [sic] (il nome è ripetuto piú volte in questa forma) 

il quale è «l'uomo piú temuto da tutti i tiranni dell'Europa settentrionale... tuttogiorno egli sfida le insidie, ed elude la 
vigilanza delle polizie europee. Cento volte il telegrafo ha annunciata la di lui carcerazione, ma sempre inutilmente». Le 
proteste di molti abbonati del «Romagnolo» per l'atteggiamento filocomunardo e filointernazionalista del giornale sono 
compiacentemente accolte dall'«Unità italiana», di cui cfr. ad es. il numero del 5 luglio 1871. 

514 Cfr. «Il Romagnolo», Ravenna, 13 agosto 1871. L'articolo dell'«Apostolato» (diretto da Natale Condurelli) 
– che contiene un vivace attacco contro Mazzini – desta l'ira della società I figli del lavoro di Catania, già sezione 
dell'Internazionale, ora di nuovo mazziniana ortodossa; in una protesta da essa pubblicata sulla «Roma del popolo» del 
3 agosto 1871 vengono attaccati e l'Internazionale, che con «lo specioso pretesto di emancipare le classi operaie... cerca 
illudere quanto meglio possibile per giganteggiare», i cui principî «sono tali che bisogna metterci in guardia e respinger-
li», e «L'Apostolato» che ha diretto contro Mazzini un «insulto inverecondo, pazzo, rabbioso», «tale da meritare piú che 
lo sputo del disprezzo». Lo stesso articolo provoca anche una deliberazione della Unione tipografica di Catania con la 
quale tutti i componenti l'Unione vengono impegnati «a non piú prestarsi alla pubblicazione di articoli, che in qualun-
que modo attaccando la reputazione dei cittadini sono di pubblico scandalo per il paese» («La Roma del popolo», 3 
agosto 1871). 

515 Settimanale fondato nel 1866; diretto prima da Paride Suzzara-Verdi, poi da Alcibiade Moneta. 
516 All'«Internazionale» di Napoli cit. 
517 Nel luglio; cercò allora di attenuare l'importanza scrivendo: «Se v'è città, fra le nostre, nella quale l'Interna-

zionale abbia trovato aderenti, è quella – non la nomino, ma v'è nota – dove l'elemento operaio è piú muto, piú ritroso 
ad ogni vitalità di progresso». Agli operai italiani cit., p. 60. 

518 Vedine lo Statuto. Firenze, 8 novembre 1870. 
519 Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit. 
520 M. MACCHI, Almanacco per il 1872, pp. 62 sg. 
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pencolavano anche il Castellazzo521 e il Giannelli, il Martinati e il Socci. Perfino Quadrio, il custode 
della ortodossia mazziniana, difendeva il nome dell'Internazionale! 

Questa deviazione dei mazziniani fiorentini si può forse mettere in relazione con una gita 
che Bakunin fece in Italia, dal 19 marzo al 3 aprile del 1871, durante la quale, a Firenze, rivide i 
vecchi amici Mazzoni, Berti-Calura, Bertani e s'incontrò con Fanelli, Gambuzzi e Friscia522. Forse il 
russo fece perdere la testa ai mazziniani! Certo è che dall'aprile in poi si svolse tra Bakunin e i 
mazziniani fiorentini un'attiva corrispondenza523. 

Un poco piú tardi si precipitò a Firenze per tentare di volgere a suo pro' l'incipiente movi-
mento socialista un emissario del Consiglio generale di Londra dell'Internazionale: Carlo Cafiero524; 
il quale, cordialmente accolto nell'ambiente democratico fiorentino, soprattutto dai membri della 
Società democratica internazionale e dal presidente di quella525, riuscí a farsi nominare segretario 
corrispondente di questa pretesa sezione fiorentina dell'Internazionale: dal che il Consiglio generale 
di Londra arguí che a Firenze fosse sorta, come per incanto, una sezione vera e propria526. 

Scomparse intanto due delle vecchie sezioni dell'Internazionale (quella di Castellammare, 
probabilmente travolta nel 1870, in seguito allo scioglimento della sezione napoletana, e quella di 
Catania), una sezione nuova era stata fondata nei primi mesi dell'anno, a Girgenti; ma non si trovan 
notizie della sua attività che nel giugno 1871. Il 21 di questo mese infatti essa, fattasi iniziatrice di 
una colletta per le vittime dei versagliesi, inviò un indirizzo ai vinti della Comune, del quale ecco 
qualche passo: «Mentre i privilegiati del mondo plaudiscono agli orrori dei vigliacchi di Sédan... 
noi, vostri fratelli di fede, noi, pronti come voi ad inalzare quando che sia lo stendardo della rigene-
razione sociale, siamo orgogliosi di mandare da queste estreme spiaggie di Sicilia una parola di 
conforto, d'ammirazione e di speranza ai vinti della Comune... L'emancipazione delle plebi è dive-
nuto per noi il bisogno piú irresistibile dei nostri tempi»527. 

In pieno sviluppo era la sezione di Sciacca di Sicilia; mentre, qua e là, v'erano associazioni 
democratiche che, piú o meno palesemente, esprimevano la loro simpatia all'Internazionale o ai 
principî che essa bandiva: tale, per esempio, una Lega repubblicana fondata a Torino nel giugno 
1871, che preludette di qualche mese alla formazione di una sezione internazionalista528. 

Ma il centro del movimento era ancora e sempre rappresentato dalla sezione di Napoli, alla 
quale facevan capo – da ogni parte d'Italia – uomini e giornali filointernazionalisti. Se si voleva 
troncare lo sviluppo di quest'Associazione bisognava, per la seconda volta, sopprimerne il centro. 
Ed ecco che l'autorità, preoccupata per le notizie che quotidianamente pervenivano sui progressi 

                                                 
521 Castellazzo andò poi sempre piú allontanandosi dal mazzinianismo. Nel 1873 aderí pubblicamente all'Inter-

nazionale, definendola «la scienza, la luce, la verità... il progresso sociale, il diventare continuo; l'anarchia sublime del 
grande ideale umanitario... in una parola l'ortopedia della natura» («Il Risveglio», Siena, 19 ottobre 1873). 

522 M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 53; J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit. 
523 Il Nettlau (Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 303) cita lettere di Bakunin a Berti-Calura dell'aprile 

e del giugno. 
524 Carlo Cafiero nacque a Barletta nel 1846 da famiglia agiata; laureatosi in legge, entrò in carriera diplomati-

ca, ma la lasciò nel 1865; appassionato per gli studi sociali, fu a Parigi e a Londra dove ebbe occasione di incontrare 
Marx ed Engels, sotto la cui influenza si orientò decisamente al socialismo e si ascrisse all'Internazionale. Il Consiglio 
generale faceva molto assegnamento su questo giovane intelligente, entusiasta, energico, ricco per la diffusione dell'In-
ternazionale in Italia. A mezzo il '71 Cafiero iniziò appunto un suo giro di orientamento e di propaganda in Italia. Marx 
ed Engels s'illudevano di averlo definitivamente guadagnato alla loro concezione e ai loro metodi, in opposizione a 
quelli, allora prevalenti in Italia, di Bakunin. Il carteggio che si svolse tra Engels e Cafiero nella seconda metà del 1871 
e nei primi mesi del 1872 è di grande interesse. Le lettere di Cafiero (a tutt'oggi inedite) si conservano presso l'Archivio 
del partito socialdemocratico, a Berlino, dove io ho potuto trascriverle. 

525 Ricavo queste notizie da una lunga lettera di Cafiero a Engels, da Barletta, 12 giugno 1871. Castellazzo è, 
secondo Cafiero, «ateo in religione e repubblicano-socialista in politica»; egli riuscirà senza dubbio «a stabilire in Italia 
una importante sezione della nostra associazione». 

526 Comunicazione della adunanza del Consiglio generale, 17 ottobre 1871 («Il Motto d'ordine», 10 novembre 
1871). La Società democratica internazionale si estese anche fuori di Firenze. Il 7 gennaio 1872 Engels riceveva una 
comunicazione della sezione pisana, che si riteneva di diritto faciente parte dell'Internazionale dei lavoratori. 

527 «Il Gazzettino rosa», 28 giugno 1871; «Il Motto d'ordine», 10 novembre 1871. 
528 «Il Gazzettino rosa», 17 agosto 1871; «Il Monitore di Bologna», 22 agosto 1871. 
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dell'Internazionale all'estero (non aveva dimostrata la Comune quale si fosse la potenza da essa 
raggiunta?), e per quelle, fantastiche, pubblicate dalla stampa conservatrice anche sulla sua diffu-
sione in Italia529, emana un decreto di scioglimento della sezione napoletana. Questa – cosí si e-
sprime il decreto – «con le sue tendenze e coi suoi atti costituisce una offesa permanente alle leggi 
ed alle istituzioni fondamentali della Nazione ed un pericolo notevole all'ordine pubblico, che il 
governo deve in ogni evento mantenere inviolato»530. Si sequestrano gli atti della sezione, si perqui-
siscono le abitazioni di Giustiniani, presidente, Schettino, segretario, Aprile, tesoriere, Diotajuti e 
Mariano, vicepresidenti, Acampora, Gambuzzi, Palladino e Cafiero, soci influenti, quest'ultimo da 
poco giunto a Napoli531. 

All'atto dello scioglimento la sezione doveva aver raggiunto una grande importanza: a quan-
to pare, almeno un migliaio di soci532. 

Contro gli arrestati (ai quali si aggiunge il giovanissimo Malatesta, allora allora convertito al 
socialismo da Carmelo Palladino) viene istruito un processo; l'accusa è di «aver con discorsi tenuti 
in adunanze e luoghi pubblici, provocato a commettere reato per cangiare la forma di governo, e di 
armarsi contro i poteri dello Stato; e di pubblici discorsi e di fatti di natura tale da eccitare lo sprez-
zo ed il malcontento contro le istituzioni costituzionali»533. Ma furono tutti prosciolti in istruttoria. 

Fatto il colpo di Napoli, il governo dà ovunque la caccia agli uomini compromessi con l'In-
ternazionale, con la speranza di sradicare per sempre la mala pianta dall'Italia. A Firenze fa perqui-
sire le case dei dirigenti la Società democratica internazionale, d'Amico, Giannelli, Piccini, Socci, 
Martinati, Castellazzo. Perquisizioni infruttuose. Tuttavia è molto interessante il fatto che, proprio 
mentre Mazzini detta i suoi fierissimi articoli contro l'Internazionale sulla «Roma del Popolo», le 
autorità, per scoprir le fila di quell'associazione, agiscano per la seconda volta contro un gruppo di 
notissimi mazziniani! 

Il Socci è il piú esaltato di tutti: nella seconda metà di agosto redige il programma di un 
giornale da fondarsi a Firenze col titolo «Il Grido del Popolo», programma che doveva essere piut-
tosto avanzato se venne sequestrato dall'autorità perché contenente «offesa alla religione dello Stato 
e incitamento alla rivolta delle classi operaie». E il Socci a lamentarsi del sequestro sul «Proletario 
italiano» di Torino, il 4 settembre: «Ma non disperiamo per questo: ci opprimano pure i moderni 
farisei: cerchino pure di soffocare l'imponente grido che eleva la pubblica coscienza, indignata al 

                                                 
529 «La Perseveranza», Milano, 17 luglio 1871, in un articolo L'Internazionale a Milano, afferma che gli affilia-

ti all'associazione ammontano, nella sola Milano, a 2543. 
530 CESARINI, Requisitoria ecc. cit. 
531 Non sembra che le autorità napoletane mettessero le mani su importanti documenti. Il «Roma», 21 agosto, 

scrive che ne furono sequestrati alcuni, ma che «altri molti furono trafugati o distrutti». «Il Giornale di Napoli», della 
stessa data, che «i documenti sequestrati presso il signor Carlo Cafiero, quasi tutti in inglese, furono affidati a un tradut-
tore». La Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit., riferisce che in casa Cafiero furon rinvenute «due o tre lettere che 
il segretario corrispondente per l'Italia, presso il Consiglio generale, scriveva a Cafiero e che, solo perché scritte in 
inglese... furono reputate contenere il finimondo». 

532 M. NETTLAU (Errico Malatesta ecc. cit., p. 47) afferma che nel 1870 essa contava tremila soci, numero 
che andò poi diminuendo. Le notizie contemporanee sono contraddittorie; il «Roma» di Napoli, 21 agosto 1871, scrive 
che essi sono un migliaio; «La Riforma» di Torino, approvando il gesto del governo (perché l'Internazionale «ha il 
peccato fondamentale di essere incompatibile con le esigenze e le necessità logiche del principio di nazionalità»), il 24 
agosto, sostiene invece che, a Napoli, è «stata molto piú paura che realtà». Il corrispondente da Napoli dell'«Alleanza», 
giornale mazziniano di Bologna, il 23 dicembre, cerca di giustificare il fatto della «momentanea aberrazione che spin-
geva qualche mese indietro circa cinquemila operai ad aderire all'Internazionale» con l'esporre le tristi condizioni del 
popolo napoletano. «Ma ben tosto – aggiunge – le fila dell'Internazionale napoletana si diradarono e quasi poi totalmen-
te si sciolsero. Oggi se non fossero pochi declamatori e qualche centinaio di seguaci, essa sarebbe affatto inesistente». E 
«L'Alleanza» non ha davvero l'interesse di esagerare l'importanza dell'Internazionale; che anzi il corrispondente confes-
sa: «è con l'anima ulcerata che io vi espongo tali dure verità». 

A proposito dello scioglimento della sezione napoletana, è curioso quanto scrive il CANTÚ (Gli ultimi tren-
t'anni ecc. cit., p. 311): «Nel '71, la questura di Napoli scoperse l'Internazionale, legata col centro di Londra, creato dai 
gran tentatori Garibaldi, Mazzini, Max [sic], Lasalle [sic], Baconina [sic] [†1876]». 

533 Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit. 
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cospetto della disuguaglianza sociale, della sorretta ignoranza, della corruzione... il progresso non si 
rattiene e come valanga travolge gl'incauti che osano porglisi innanzi... l'avvenire è con noi!»534. 

Questi fatti (per una legge ben nota) servirono egregiamente a diffondere il nome dell'Inter-
nazionale. Dall'agosto 1871 in poi non passa giorno che sulle gazzette non se ne trovino notizie: 
formazione di nuove sezioni, comunicazioni delle già esistenti, dichiarazioni di plauso o di condan-
na, polemiche appassionate sulle sue dottrine. «Sí, mio caro amico – scrive Cafiero ad Engels il 27 
novembre – il governo ci ha fatto molto bene con le sue persecuzioni; il mio arresto è stato un vero 
tesoro; pensate, ha rotto il ghiaccio e per piú di quindici giorni in tutte le gazzette d'Italia non si 
parlò che d'Internazionale, petrolio, dei pazzi comunisti italiani, dei giovani imberbi che rinnegano 
le credenze dei loro padri, ecc...»535. 

A Napoli si lavora piú o meno clandestinamente per riorganizzare la sezione536. Verso la fi-
ne di agosto circola la voce che stia per fondarsi un'importante sezione a Roma537. Il 25 agosto, a 
Lugo, quindici associazioni repubblicane si riuniscono deliberando di «combattere a viso aperto 
l'Internazionale – associazione straniera al pensiero italiano – straniera ai nostri ricordi – straniera 
alle nostre aspirazioni»538. Il 26 agosto il direttore del «Proletariato italiano» informa Engels, a 
Londra, che a Torino si sta per fondare una sezione dell'Internazionale, chiamata L'emancipazione 
del Proletario539. Il 3 settembre, sei società repubblicane di Ravenna propongono alla Consociazione 
repubblicana ravennate di fondersi assieme purché appaia in testa al comune statuto un ordine del 
giorno cosí concepito: «La Consociazione dichiara che la Società internazionale degli operai è il 
solo mezzo che possa riunire la democrazia mondiale e condurre i popoli al trionfo della giustizia e 
al conseguimento del benessere generale». La consociazione respinge, naturalmente, la proposta540. 
Le sei società, allora, si organizzano in sezione dell'Internazionale con un Consiglio comune541. Il 
17 settembre i giornali dànno notizia di un convegno di giovani che si è tenuto a Roma il 10 per 
onorare Ricciotti Garibaldi, terminato con un brindisi a Marx542. 

La preoccupazione dei benpensanti cresce a dismisura. Tipiche le parole di un giornale de-
mocratico-moderato, «Il Monitore di Bologna», 19 settembre 1871: «Ecco la oscena e sanguinosa 
figura, figlia legittima della ignoranza e del fanatismo, che sorge alla fosca luce degli incendi, so-
stenendo dall'una mano il fiasco del petrolio, scuotendo coll'altra la fiaccola incendiaria e gridando 
colla voce rauca ed avvinazzata: Guerra ai palazzi e pace alle capanne!» Dove si allude all'Interna-
zionale, la quale (e anche questa è una prova interessante del terrore che essa incute) viene accusata, 
nel 1871, di una serie di incendi dolosi, che si verificano specie nella pianura padana, incendi, è 
inutile dirlo, cui l'Internazionale è affatto estranea; dovuti invece alla miseria del bracciantato agri-
colo, che sfoga in tal modo il profondo malcontento. Tipico un articolo L'Internazionale, pubblicato 
sulla «Illustrazione popolare» del 28 settembre 1871, a firma G. Piccio: «Una di tali voragini che 
                                                 

534 «Il Romagnolo», 9 settembre 1871. 
535 Carteggio di Engels cit. Simili affermazioni contiene la citata Relazione. In una lettera precedente diretta al-

lo stesso Engels, 10 settembre, dipingendo la inanità delle persecuzioni governative, Cafiero scriveva: «Qui il governo è 
in piena reazione, ed i malcontenti si aumentano di giorno in giorno con proporzione geometrica, allargandosi la piaga 
della miseria del proletariato in modo spaventevole in mezzo alla ignorante noncuranza dei gaudenti che, a mio vedere, 
stanno preparando con la loro opera la piú terribile rivoluzione sociale in Italia». 

536 Il 16 settembre Bakunin riceve una prima lettera dell'avvocato Palladino che, con Cafiero, il giovanissimo 
Malatesta ed altri, si adopra attivamente a quello scopo. 

537 «Il Romagnolo», 27 agosto 1871. 
538 «L'Unità italiana», 1° settembre 1871. 
539 Carteggio di Engels cit. 
540 Ibid., 12 settembre. 
541 «Il Motto d'ordine», 8 novembre 1871. L'11settembre 1871 un certo Charletty scrive da Torino ad Engels: 

«Vorrei con alcuni amici far parte dell'Internazionale e occuparci per farne trionfare i principî, sono in grado di formar 
qui a Torino una sezione abbastanza numerosa composta di operai sarti, falegnami ed ebanisti». Engels annotò in calce: 
«Is a Mouchard». Aveva avuto questa notizia dal Terzaghi, suo corrispondente da Torino, il quale era un mouchard per 
davvero, come vedremo. 

542 «Il Romagnolo», 17 settembre 1871. Di Marx si occupa anche «L'Unità italiana» del 9 settembre, dando no-
tizia che è ammalato; e aggiungendo: «Nel caso che Karl Marx dovesse soccombere, dicesi che il russo Bakunin... 
diverrebbe capo della famosa società». 
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tenta abbracciare nel sanguinoso suo grembo l'intero corpo sociale, si è certamente la piú terribile di 
tutte le associazioni: l'Internazionale. Nel vergare tal nome la mia mente s'affolla di mille pensieri 
irrequieti, spaventosi, tremendi... Vuolsi assicurare che l'Internazionale si costituisse nel 1862; ma è 
generale opinione che la sua istituzione risalga ad oltre sei lustri... Il loro programma è già troppo 
tremendo perché non sia noto. Essi pretendono l'abolizione di tutte le religioni, della proprietà, della 
famiglia, dell'eredità e della nazione... Ci pensino seriamente i governanti e i popoli, imperciocché 
sí pestifera e scandalosa associazione va stendendo ogni dí piú le sue velenose radici. Pensi il no-
stro governo che seguaci di codesta canaglia, ve n'hanno pure in Italia. S'armi dunque d'instancabi-
le circospezione e spieghi mai sempre quella ferrea energia e quella fermezza, senza di che si vedrà 
sempre osteggiato e minacciato». 

Il 24 settembre, a Ravenna, la Società di fratellevole soccorso dichiara di aderire all'Interna-
zionale, che è proclamata «l'Emancipazione del proletariato»543 e, in un appello lanciato agli operai 
italiani, ricorda loro che il risorgimento politico è stato incapace di portar sollievo alle loro condi-
zioni economiche e che anche le società di mutuo soccorso si sono mostrate insufficienti a questo 
scopo. Internazionale e scioperi: ecco la nuova via che essi debbono battere d'ora innanzi544. A 
Empoli, ai primi di ottobre, festeggiandosi il decimo anniversario della Società operaia, un rappre-
sentante della Società dei reduci di Siena fa l'apologia dello sciopero e del socialismo e attacca la 
tirannia del capitale545. L'8 ottobre si costituisce a Torino la Federazione degli operai, che aderisce 
all'Internazionale546. 

La diffusione dell'Internazionale si effettua dunque con molta rapidità e intensità. «Il Roma-
gnolo» (ottobre 1871) informa che «nell'alta Romagna sono in via di formazione tre sezioni dell'In-
ternazionale. Riceviamo inoltre rassicuranti novelle dai paesi circonvicini ove la vanamente com-
battuta Associazione degli operai incontra sempre piú il favore di quanti sono realmente intenziona-
ti di farla finita e per sempre cogli abusi, i privilegi e la provocazione. A Torino la sezione costituita 
pochi mesi or sono... ha raggiunto di già il numero di quattrocento membri. Ancora pochi mesi e il 
partito socialista sarà il piú numeroso e il piú compatto d'Italia». A Catania, ai primi d'ottobre, si 
costituisce una sezione547. E il 15 dello stesso mese il redattore piú acceso del «Gazzettino rosa», 
Vincenzo Pezza, si mette in relazione con Bakunin, stabilendo una «completa intesa»548. 

Il 16 ottobre l'avvocato Riggio, di Girgenti, direttore dell'«Eguaglianza», fornisce ad Engels 
un ragguaglio della situazione in Italia. «Ritorno da una corsa a Palermo, Napoli, Roma e Firenze. Il 
lavoro socialista vi si fa formidabile; ancora un anno e i destini della penisola saranno nelle nostre 
mani. Mazzini è solo. Nuove sezioni sorgono continuamente e giornali ne abbiamo in gran nume-
ro... In Sicilia comandiamo noi. Nella sola provincia di Girgenti avremo fra pochi giorni dieci se-
zioni; non vi dico del numero dei nostri soci corrispondenti, che lavorano come va fatto...»549. 

Il Consiglio generale di Londra si rallegra enormemente di questi rapidi progressi: non sa 
ancora che il movimento è tutto in mano di Bakunin, il quale tenta dirigerlo appunto contro di esso. 
Ma la soddisfazione è comprensibile: si pensi che l'organizzazione ufficiale dell'Internazionale non 

                                                 
543 «Il Romagnolo», 1° ottobre 1871. 
544 «Il Monitore di Bologna», 27 settembre 1871. «Il Martello», foglio bolognese diretto da Andrea Costa, af-

ferma, il 27 gennaio 1877, che anche a Imola fin dal settembre 1871 il programma dell'Internazionale aveva incontrato 
un grande successo. 

545 «Il Monitore di Bologna», 3-4 ottobre 1871. 
546 Ibid., 12 ottobre 1871. È sintomatico che tale costituzione segue una ventina di giorni dopo che Bakunin (18 

settembre) ha fatto la conoscenza del torinese Terzaghi, direttore del «Proletario italiano». In una lettera del Terzaghi al 
presidente della sezione dell'Internazionale di Bruxelles (10 ottobre), si domandano consigli e aiuti affinché «la Federa-
zione degli operai sia una sezione internazionale di fatto e non di nome» (Carteggio di Engels cit.). 

547 «Il Romagnolo», 16 ottobre 1871. 
548 J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. II, p. 227. 
549 Carteggio di Engels cit. Due giorni dopo anche Cafiero scrive ad Engels press'a poco nello stesso tono: 

«L'Internazionale si è impossessata dell'Italia intiera, dall'Alpi all'estremo scoglio della Sicilia, a Torino come a Catania 
sventola il nostro glorioso vessillo... L'Internazionale ha messo profonde radici in Italia, e non vi sarà forza che potrà 
mai piú sradicarla. E dell'esattezza di questa mia asserzione io mi dichiaro innanzi a voi ed innanzi a tutto il Consiglio 
generale assolutamente garante». 
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aveva fatto assolutamente nulla per creare o incoraggiare il movimento in Italia550. Di Marx e del 
marxismo quei primi socialisti nostrani erano affatto all'oscuro. O ne avevano notizie – né dirette né 
benevole – da Mazzini, da Malon (che, dopo la Comune, si stabilí in Italia) e da Bakunin551. 

Solo «La Plebe», a Lodi, che sempre piú andava accentuando il suo distacco dai repubblica-
ni, si manteneva affatto indipendente dall'influenza di Bakunin; grande era invece l'influenza che 
sul Bignami e sui suoi collaboratori esercitava allora Benedetto Malon. Ad ogni modo il socialismo 
riformista, temperato, anticatastrofico della «Plebe» era l'unico che si avvicinasse un poco alla 
dottrina di Marx. Il quale fonderà poi su questo giornale ogni sua speranza, quando si sarà finalmen-
te accorto delle tendenze irreparabilmente bakuniste dell'Internazionale italiana552. 

Ma intanto ecco con quali parole il Consiglio generale comunicava a tutte le sezioni dell'In-
ternazionale, il 17 ottobre, il «sorprendente» estendersi dell'Associazione in Italia: «Tre mesi or 
sono Mazzini constatava che v'era una sola città in Italia, dove l'Internazionale contava aderenti 
numerosi. Ora da un punto all'altro del paese essa è pienamente stabilita. Essa è rappresentata da 
uno, se non da due giornali quotidiani in Roma553; un giornale quotidiano in Milano554, un semiset-
timanale in Torino555, giornali settimanali in Ravenna556, Lodi557, Pavia558, Girgenti559 e Catania560, 
oltre ad altri pubblicati in piú piccole località. Questi giornali sono soggetti ad incessanti persecu-
zioni del governo, uno di essi «Il Proletariato italiano» di Torino, ebbe sei numeri consecutivi se-
questrati dalla polizia ed una o piú incriminazioni per ogni numero sequestrato561; ciò nonostante 
questi giornali continuano imperterriti la loro crociata contro i preti, capitalisti, e Mazzini che aveva 
attaccato l'Internazionale perché irrealizzabile. Il governo ha sciolto due sezioni dell'Internazionale 
in Napoli ed in Firenze, ma il risultato è stato l'immediata formazione di nuove sezioni in ogni parte 
del paese... Il potere di Mazzini sugli operai d'Italia è completamente rotto»562. Engels viene incari-
cato di redigere un indirizzo ai lavoratori italiani, di congratulazione e d'incitamento563. 

Abbiamo già visto come Mazzini si schierasse contro la Comune; vedremo ora con quanto 
coraggio e con quanta energia si opponesse al dilagare dell'internazionalismo. Ciononostante il 
1871 si presenta come una data tragica per il mazzinianismo; l'innesto dell'Internazionale è compiu-
to a tutte sue spese. 

 

                                                 
550 Lo fece notare Bakunin in un documento riprodotto dal NETTLAU (Errico Malatesta ecc. cit., p. 41) attri-

buendone ogni merito «all'azione energica ed instancabile dei membri di questa Alleanza di socialisti rivoluzionari, ai 
quali egli [Marx] ed i suoi amici hanno dichiarato una guerra sí spietata. A parte ciò è doveroso riconoscere che la 
Rivoluzione della Comune di Parigi ha contribuito molto piú di questa propaganda dell'Alleanza a destare il proletariato 
italiano dal suo letargo secolare». Ricordo che se ufficialmente l'Alleanza di Bakunin si era sciolta, in realtà essa conti-
nuava ad esistere e a costituire – agli occhi e nelle intenzioni del russo – una specie di avanguardia in seno all'Interna-
zionale. Insomma, i capi dell'Internazionale italiana, quelli che si mantenevano in diretto contatto con Bakunin, erano 
tutti affiliati all'Alleanza. Lo attesta Errico Malatesta: «tutti noi eravamo prima di ogni altra cosa membri dell'Alleanza 
segreta e come tali fondammo sezioni dell'Internazionale allo scopo di creare un centro di lavoro per le idee e gli scopi 
dell'Alleanza» (M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 89). 

551 MICHELS, Storia del marxismo in Italia, Roma 1909. 
552 Le relazioni tra «La Plebe» e il Consiglio generale di Londra ci sono attestate da un numeroso gruppo di let-

tere, che fanno parte del citato Carteggio di Engels. 
553 Alludeva al «Ciceruacchio», al «Diavolo rosa»? Ma non erano quotidiani. 
554 «Il Gazzettino rosa». 
555 «Il Proletario italiano». 
556 «Il Romagnolo». 
557 «La Plebe». 
558 «La Libertà». 
559 «L'Eguaglianza». 
560 «L'Apostolato». 
561 Era questa una manovra della spia Terzaghi per attirarsi le simpatie degli internazionalisti. 
562 «Il Motto d'ordine», Napoli, 18 novembre 1871. 
563 Verbali del Consiglio generale citati ad diem. La redazione dell'indirizzo venne però sospesa: si volle atten-

dere il risultato del XII Congresso operaio di Roma (ibid., 31 ottobre 1871). 
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Abbiamo anche detto che uno dei maggiori responsabili dei successi che l'Internazionale in-
contra in Italia durante il 1871 è Garibaldi; egli, fin dal 29 agosto '71, scrive al Terzaghi, di Torino: 
«L'Internazionale vuole gli uomini fratelli e la fine dei privilegi. Io simpatizzo naturalmente con 
essa»564; e alla direzione del «Romagnolo»: «L'Internazionale è quella parte piú numerosa della 
società che soffre al cospetto di pochi privilegiati. Noi quindi dobbiamo essere con l'Internaziona-
le»565. Dichiarazioni esplicite di adesione, da allora in poi continuamente ripetute, per quanto infir-
mate da una evidente voluta o no ignoranza dei principî fondamentali dell'associazione. Famosa per 
il clamore che destò nel campo repubblicano è la lettera di aperta difesa dell'Internazionale che 
Garibaldi diresse il 21 ottobre a Giuseppe Petroni566. 

Garibaldi non seppe mai con precisione che fosse e che volesse l'Internazionale567. Ma il suo 
equivoco fu ampiamente sfruttato dai capi del movimento internazionalista che compresero perfet-
tamente non essere il caso di chiarirlo e risolverlo, a tutto loro danno. «La lettera di Garibaldi con la 
quale egli fa adesione alla associazione – comunicava esultante il Consiglio generale dell'Interna-
zionale, il 17 ottobre – è stata da per ogni dove ristampata e commentata, ed ha ardentemente spinto 
molti dubbiosi a farsi una favorevole idea dell'Internazionale»568. Possiamo esser certi che Marx ed 
Engels (i quali nutrivano un ironico disprezzo per Garibaldi in veste d'uomo politico) non guarda-
vano tanto al valore intrinseco dell'adesione del generale quanto alle possibili conseguenze. Nello 
stesso modo Bakunin che, col '67, ha sferrato i suoi attacchi contro Garibaldi e la sua dubbia con-
dotta politica, nel '71 si rende conto che non è conveniente proseguire la campagna; e gli attacchi 
pubblici cessano del tutto. Il che non significa davvero che Bakunin si faccia qualche illusione sulla 
serietà dell'internazionalismo di Garibaldi569. Marx, Engels e Bakunin cedono semplicemente alle 
necessità della tattica politica. 

                                                 
564 XIMENES, Epistolario di Garibaldi cit., vol. I, p. 380. 
565 «Il Romagnolo», 9 settembre 1871. 
566 MICHELS, Proletariato e borghesia ecc. cit., p. 40. Vedi una confutazione della lettera di Garibaldi nell'o-

puscolo di M. QUADRIO, Della lettera del generale Garibaldi a G. Petroni, Genova 1872. 
567 Su questo argomento molto è già stato scritto e piú si potrebbe scrivere. Ma basta scorrere l'epistolario di 

Garibaldi per farsi un'idea piú che sufficiente della questione. Si può ritenere, in sostanza, che Garibaldi aderí all'Inter-
nazionale 1) perché essa soddisfaceva le sue aspirazioni umanitarie; 2) perché la considerava come una potente alleata 
nell'aspra lotta da lui condotta contro il cattolicismo e l'organizzazione clericale; 3) perché se non avesse aderito non 
avrebbe piú potuto dominare tutte le frazioni della democrazia italiana; 4) per reazione a Mazzini. Ma non si può non 
deplorare che il vecchio generale non abbia seguito i consigli del suo amico Pallavicino il quale, conoscendolo bene, e 
preoccupato delle sue stupefacenti dichiarazioni d'internazionalismo, gli domandò: «Ma la conosci tu... l'associazione di 
cui prendi la difesa?... non potresti per avventura esserti ingannato, foggiandoti un'Internazionale a imagine e similitu-
dine tua?» e lo invitò a riflettere seriamente prima di darle il suo nome. Quale idea Garibaldi si facesse dell'Internazio-
nale appar chiaro da questo episodio. Nel 1875 si svolse a Firenze un processo contro alcuni internazionalisti; Garibaldi, 
testimone, fece le seguenti dichiarazioni, riferendosi all'Associazione dei lavoratori e per scagionare gli imputati: «Io 
sono internazionale e... credo lo saranno anche loro [i mazziniani] e mi spiego; che differenza fanno loro fra un ameri-
cano e un italiano? sono gli stessi uomini e moralmente devono essere fratelli...» (BOTTERO, Dibattimento ecc. cit.). 

568 Comunicazione della riunione settimanale del Consiglio generale dell'Internazionale, Londra, 17 ottobre 
1871; «Il Motto d'ordine», 18 novembre 1871. La lettera cui si allude è quella a Petroni. 

569 Scrivendo al «Rubicone», 3 gennaio 1872, Bakunin rende omaggio al «largo istinto della causa popolare» di 
cui dà sempre prova Garibaldi, ma aggiunge: «Lasciate che ve lo dica francamente, tutto quel che Garibaldi ha scritto 
sull'Internazionale prova che egli non la comprende o non la conosce affatto... egli è con noi per il fatto, contro di noi 
per l'idea... Tutte le sue idee politiche – ed egli è troppo vecchio e ostinato per mutarle – tutte le sue abitudini politiche 
lo incatenano al vecchio mondo, a quel che noi vogliamo distruggere... Amici miei, lasciatemelo dire..., se avete avuto 
la disgrazia di seguire la direzione politica e socialista di Garibaldi vi lascerete égarer in un dedalo di contradizioni 
impossibili...» S'affretta però a raccomandare ai suoi amici di considerare come strettamente riservate queste sue osser-
vazioni. M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III, pp. 50-51 

Fra Garibaldi e Bakunin si stabilirono anche relazioni dirette, attraverso Celso Cerretti, da Mirandola. Bakunin 
scriveva al Cerretti, 11 febbraio 1872: «Lascio alla vostra discrezione di discernere quali delle mie lettere devono essere 
spedite al generale Garibaldi e quali no... ci son certe cose che è inutile dirgli...» Ma cordialità di rapporti, fra i due, non 
ci fu mai. Anzi Garibaldi scrisse a Cerretti, il 20 febbraio: «Le informazioni sulla moralità di Silvio [Bakunin] non 
buone. Desidero siano inesatte. Comunque dobbiamo diffidare...» M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III, pp. 51-
58. 
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Appoggiata, avallata, vorrei dire, da lui570, l'Internazionale può prendere nel nostro paese un 
colorito per niente discaro a larghe frazioni della borghesia intellettuale italiana; e quasi quasi, agli 
occhi dei piú giovani democratici, apparire come l'erede naturale di quel programma rivoluzionario 
che il partito d'azione, parlamentarizzandosi ogni giorno di piú, ha secondo essi a poco a poco 
abbandonato: gli è facile cosí guadagnare una larga schiera di simpatizzanti e di amici attivissimi, se 
pur tutti guasti dall'equivoco del capo, nell'entourage del generale; gente preziosa, perché forte di 
una lunga esperienza rivoluzionaria e di opposizione antigovernativa; guadagnare inoltre la neutrali-
tà di molti che, sapendo Garibaldi filointernazionalista, non osano giudicare i principî dell'associa-
zione con franchezza e si convincono che le tirate antiinternazionaliste di Mazzini e dei conservatori 
non son che calunnie o esagerazioni settarie. Ma la vera e piú grande fortuna che viene all'Interna-
zionale dall'appoggio di Garibaldi consiste nel fatto che esso, automaticamente, viene a gettar la 
zizzania nel campo democratico, a rinfocolar dissensi, a riesumare vecchi rancori, a dividere i capi. 
Infatti proprio mentre la democrazia, tra l'ira e l'amarezza profonda di Mazzini, si sgretola e si 
esaurisce nelle polemiche interne, l'Internazionale fonda la sua potenza in Italia. 

                                                 
570 Diversi giornali internazionalisti stampano lettere d'incoraggiamento pervenute da Garibaldi. Cosí «Il Prole-

tario italiano», 23 luglio 1871; «Il Romagnolo», 29 agosto 1871. 
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3. 
Prima polemica Mazzini-Bakunin 
 
 
 
 
 
Fin dai primi sprazzi rivoluzionari in Francia, Mazzini ha gridato al materialismo; e al mate-

rialismo torna in ogni articolo e attribuisce ogni colpa. Dapprima lo addita e lo combatte come una 
minacciosa corrente, come un sintomo, come un pericoloso e diffuso atteggiamento dello spirito; 
ma poi, chi legga in successione i suoi fierissimi articoli, avverte come un progressivo concretarsi, 
come un precisarsi e un individuarsi, nel significato e nella portata di quest'espressione a lui, allora 
come sempre, tanto discara. 

Il 24 maggio, con la risposta All'Internazionale di Napoli, Mazzini allude per la prima volta, 
esplicitamente, all'Associazione dei lavoratori, «oggi nota per la parte d'istigatrice esercitata in 
Parigi»; la nomina un'altra volta, di sfuggita, nella settima puntata dell'articolo Il Comune e l'As-
semblea (28 giugno)571; il successivo Agli operai italiani (13 luglio) è un preciso e severissimo atto 
di accusa contro quell'Internazionale, della quale con tanta se pur diffidente simpatia egli aveva 
seguito, alcuni anni innanzi, i primi passi e i primi successi572. 

«Di mezzo al moto normale degli uomini del lavoro – suona con solennità la sua requisitoria 
– è sorta un'associazione che minaccia falsarlo nel fine, nei mezzi e nello spirito al quale v'ispiraste 
finora e dal quale soltanto otterrete vittoria. Parlo dell'Internazionale». 

Son già noti gli appunti che egli le muove e che discendono tutti dalle tre grandi negazioni 
da lui ritenute il fondamento della dottrina e della azione internazionalista: la negazione di Dio573, 
della patria, della proprietà privata. Traspare dall'articolo Agli operai italiani la fiducia che gli 
operai, informati finalmente sull'essenza e gli scopi della misteriosa e potente associazione, se ne 
ritrarranno disgustati o le rifiuteranno ogni e qualsiasi solidarietà. 

«No – scrive sicuro Mazzini – no; voi non lascerete, per proposte siffatte, la via calcata sino-
ra e io potrò, sino all'ultimo giorno, movere su quella con voi». E alludeva al suo mutuo soccorso, 
alla sua cooperazione di consumo, di produzione e di credito, al suo programma di una patria di 
liberi e di eguali, nella quale fossero riconosciuti al lavoro tutti i suoi imprescindibili diritti. 

Con questa illusione iniziò la battaglia contro l'Internazionale: la piú dura e la piú amara del-
le battaglie, quella che, per i suoi risultati immediati, parve a tutti e a lui pel primo la piú vana, certo 
la meno coronata di vittoria. 

Egli avverte gli operai e i suoi giovani piú focosi amici democratici che l'Internazionale du-
bita dell'esistenza di Dio e nega la patria; con ciò solo crede tenerli lontani dal contagio: e invece da 
piú parti inaspettatamente gli si risponde che in verità, sí, Dio e la patria son nomi vuoti, astrazioni 
imaginate e imposte dai privilegiati nel loro esclusivo interesse. 

Per la prima volta forse Mazzini ha modo di misurare tutta l'intima debolezza del suo partito, 
l'inconsistenza dei suoi discepoli, la cui diversità di temperamento, di aspirazioni, di metodi solo un 
provvisorio fine comune ha tenuto celata e che, al primo urto, s'è mostrato in tutta la sua inconcilia-
bilità. 

Forse soltanto nel 1871 Mazzini afferrò il motivo di quella incapacità di fronte a un'azione 
organizzata, di quella fondamentale apatia e discordia d'intenti che avevano travagliato nel decennio 
precedente il suo partito, esteriormente tanto robusto e saldamente inquadrato. 

 

                                                 
571 SEI, vol. XVII, p. 51. 
572 Ibid., pp. 52-63. 
573 Com'è noto, l'Internazionale non professava ufficialmente alcuna opinione sul problema religioso: ma quasi 

tutti i suoi capi erano dichiaratamente atei. Mazzini arbitrariamente elevava a dottrina ufficiale quel che non era che 
libera convinzione d'individui. 



Mazzini e Bakunin Nello Rosselli 
 

138 

A rintuzzare le accuse di Mazzini e a neutralizzare gli effetti della sua decisa campagna si 
leva il fondatore e il tutore del movimento operaio internazionalista in Italia: Bakunin. Questi con la 
foga abituale, centuplicata ora dalla sensazione di difendere uno stato d'animo diffuso, investe le 
basi stesse del sistema mazziniano, inspira e dà il tono alla rivolta giovanile; armato del suo logico 
materialismo espone alla gioventú, esitante nello strappare i legami che la avvincono a Mazzini, i 
pezzi del sistema «romantico-sentimentale» mazziniano smontato, scomposto, denudato del suo 
essenziale involucro morale574. 

Il primo articolo antinternazionalista di Mazzini cadde sotto gli occhi del Bakunin – che al-
lora si trovava a Lugano – una diecina di giorni dopo la sua pubblicazione. Fintanto che Mazzini 
aveva attaccato la Comune e, di traverso, ma non dichiaratamente, l'Internazionale, nessuno del 
campo internazionalista che avesse autorità e vena polemica, gli aveva risposto di proposito. Ma ora 
la battaglia era impegnata in campo aperto. E il 25 luglio il russo iniziò una Risposta a Mazzini che, 
terminata in quattro giorni, tradotta e mandata alla direzione del «Gazzettino rosa» di Milano, venne 
da questo immediatamente pubblicata in un supplemento al numero del 14 agosto575. 

La Risposta di un internazionalista a Mazzini fece chiasso, rinfrancò molti, incerti tra l'ade-
sione al movimento materialista-internazionalista e l'antica devozione al maestro; riuscí preziosa ai 
giornaletti democratici d'estrema che trovarono comodamente riassunti e chiariti molti punti di 
possibile attacco contro Mazzini, da riprendere, sviluppare e diffondere. 

In questo come negli altri pamphlets che Bakunin dedicherà al suo grande avversario, non 
tutto, anzi ben poco è originale. Il nucleo stesso degli appunti che egli muove a Mazzini si trova 
sparso in scritti precedenti di altri autori (a lui per altro certamente ignoti), quali – per non citarne 
che alcuni – le pagine dedicate dal Gioberti, nel 1851, al sostenitore dell'idea unitaria576, le critiche 
astiose di Felice Orsini577, le altre piú composte e serie di Luigi Stefanoni. Bakunin le raccolse, le 
sistematizzò, le ravvivò con la sua arguta vivacità di scrittore; dalle linee della Risposta e piú dal 
successivo opuscolo, pure dedicato a Mazzini, la figura di questo – che allora, anche al dire d'avver-
sari, assurgeva a una grandezza e un rilievo quasi ieratici nella appassionata difesa di una società, di 
un sistema d'idee che, in quanto contenenti preziosi germi di miglioramento, si potevano sí criticare, 
ma non soffocare nella pazza ricerca del nuovo, né considerare troppo leggermente superate – la 
figura, dico, del Mazzini usciva contraffatta e grottesca e pure, come sempre nelle caricature riusci-
te, con qualcosa di vero e di acutamente osservato; e, meglio che la figura, le idee di Mazzini. Non 
v'è dubbio che alla notorietà e al successo di questa polemica, in confronto alle tante precedenti che 
avean preso di mira il Mazzini, contribuí, oltre alla solennità del momento e alla tragicità evidente 
del duello di questo vecchio contro una impetuosa corrente di giovani, quel carattere caricaturale 

                                                 
574 Anche in seno al Consiglio generale dell'Internazionale furono notati e controbattuti gli attacchi di Mazzini. 

Ma questi contrattacchi non furono per allora conosciuti in Italia. Nella seduta del 6 giugno parlò in proposito Carlo 
Marx. «Il fatto non era noto come avrebbe dovuto essere, ma Mazzini era sempre stato un oppositore del movimento 
operaio. Denunciò gli insorti del giugno 1848 quando Louis Blanc, che allora avea piú coraggio che oggi, gli rispose. 
Quando Pierre Leroux – che aveva una numerosa famiglia – ottenne un impiego a Londra, Mazzini fu l'uomo che lo 
denunciò [?]. In sostanza Mazzini, col suo repubblicanismo antiquato, non sapeva nulla e non faceva nulla. In Italia 
avea creato un dispotismo militare col suo grido per la nazionalità. Per lui lo Stato, cosa imaginaria, era tutto, e la 
società – che era una realtà – nulla. Piú presto il popolo avesse ripudiato un tal uomo tanto meglio». Il verbale della 
seduta può essere incompleto ed inesatto: ne risulta tuttavia l'acre animosità del Marx, che non si peritava, a fini pole-
mici, di sfigurare addirittura il suo grande avversario. Nella seduta del 25 luglio Engels rispose punto per punto alle 
accuse lanciate da Mazzini contro l'Internazionale, ricordando come egli non ne avesse mai fatto parte, ma sí tentato di 
mutarla «in to a tool of his ower». Verbali citati ad diem. 

575 Un asterisco del 12 agosto 1871 annunciava cosí la pubblicazione dello scritto di Bakunin: «Coloro che vo-
gliono sapere cosa sia realmente questo babau ch'è l'Internazionale che tanto sui nervi dà ai puri mazziniani, faranno 
bene a leggere la risposta del Bakunin, almeno quello non scomunica nessuno, nessuno mette all'interdetto, e non vuole 
a nessuno imporre – pena l'inferno – credenze metafisiche astruse come la quadratura del circolo». Mentre lo si pubbli-
cava in Italia, lo scritto di Bakunin veniva stampato in francese (su «La Liberté», di Bruxelles, 18, 19 agosto) e diffuso 
tra i democratici di tutta Europa. 

576 Del rinnovamento civile in Italia, Torino 1851, vol. I, pp. 339-50. 
577 Memorie politiche scritte da lui stesso, Milano 1857, pp. 206-11. 
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appunto, che alla calda appassionata un po' sacerdotale prosa di Mazzini contrapponeva, con riusci-
tissimo effetto, una prosa agile, guizzante, ora grave ora birichina, sempre piacevole. 

Bakunin professa il piú grande rispetto personale per Mazzini: «una delle piú nobili figure e 
pure individualità del nostro secolo»; è riconoscente al «santo vegliardo» del quale non può dimen-
ticare il generoso contegno dimostrato qualche anno innanzi verso di lui, calunniato a piú riprese e 
non sempre in grado di difendersi578. Questa netta distinzione tra il pensiero dell'avversario e la sua 
persona fa onore al polemista; il quale, se qualche volta, nella foga, trascende, subito si riprende, e 
par quasi voglia scusarsi d'avere ecceduto. 

La Risposta rappresenta, nel duello Bakunin-Mazzini, la botta d'assaggio; è una rapida presa 
di posizione che lascia prevedere il successivo attacco in grande stile. Bakunin vi tratta in ispecie 
del problema religioso, considerato come base non del solo sistema mazziniano ma d'ogni sistema 
filosofico-sociale; ché, dalle diverse premesse che si pongono su di esso, derivano opposte conse-
guenze, in ogni campo del pensiero e dell'azione. 

«Il sistema mazziniano – sostiene Bakunin – è poggiato su due grandi basi: 1) idealismo re-
ligioso; 2) culto dell'autorità e dello Stato. Mazzini si parte da Dio per giungere all'uomo e alla 
materia; tutta la sua costruzione dipende quindi dal primo postulato: Dio. Ecco perché il «santo 
vegliardo» si scaglia con tanto furore contro chi – semplicemente discutendo il primo postulato – 
minaccia di fargli crollare tutto l'edificio. Egli accusa gl'internazionalisti-materialisti di non credere 
a Dio; ciò che significa – secondo lui – non amare profondamente gli uomini, non rispettare la loro 
dignità, non comprendere e non sentire quelle idee che han sempre fatto palpitare i piú nobili cuori: 
libertà, giustizia, umanità, bellezza, verità. 

Le cose – osserva Bakunin – stanno proprio all'opposto. Si deve deplorare che Mazzini si sia 
lasciato acciecare dall'idea di Dio al punto di schierarsi accanto a tutti i suoi compagni di fede reli-
giosa contro alla causa della emancipazione popolare. I piú grandi credenti in Dio, o sedicenti tali, 
non sono forse tutti i potentati, tutti gli oppressori dell'umanità? Dove trovare invece piú convinti 
credenti nella libertà, nella giustizia umana ecc., se non appunto fra i cosiddetti materialisti? Tanto 
credono essi in queste verità che vogliono addirittura distaccarle dal cielo sul quale le hanno confi-
nate e sospese Mazzini e i mistici come lui, quasi «simboli e promesse per sempre irrealizzabili» e 
tradurle in realtà, in pratica viva e feconda, qui sulla terra. Sí, il socialismo è materialista, ma non 
nel senso che suppone Mazzini (e qui Bakunin sviluppa il già noto concetto sul valore dell'espres-
sione materia e sul curioso rovesciamento che ne hanno fatto gl'idealisti); sibbene in quanto con-
trappone al culto divino il culto umano, in quanto crede, prima e sopra ogni altra cosa alla libertà 
dell'uomo. 

Si vuol vedere, attraverso una recente esperienza, in che consista la differenza tra gli adora-
tori di Dio e i materialisti? chiede Bakunin. I primi si sono schierati con l'Assemblea nazionale di 
Versailles; i secondi, con la Comune. I comunardi tentarono porre le basi della definitiva emancipa-
zione umana attraverso l'emancipazione del lavoro; i versagliesi soffocarono il tentativo nel sangue. 

Mazzini «ultimo gran prete di quell'idealismo religioso, metafisico e politico, che se ne va» 
non ha esitato a schierarsi con questi ultimi, imprecando contro la popolazione di Parigi, nell'atto 
stesso che essa si sacrificava per un ideale umano. Delitto imperdonabile. 

Ben si comprende che, alleatosi alla reazione europea, egli si scagli ora contro l'Internazio-
nale, che, unendo in un blocco i lavoratori di tutto il mondo, garantisce l'attuazione dei principî in 
nome dei quali la Comune ha combattuto. Ben si comprende che egli, teista e mistico, non possa 
tollerare l'esistenza di un'associazione che ammonisce i lavoratori essere l'emancipazione economi-
ca lo scopo fondamentale cui essi debbono mirare; ben si comprendono l'ira e il disappunto di chi, 
avendo diretto per piú di trent'anni il movimento rivoluzionario europeo, sente ora che la direzione 
gli sfugge irrimediabilmente di mano. Ma Mazzini s'inganna a partito se crede di poter ancora trat-
tenere i lavoratori italiani dall'unirsi con i compagni delle altre nazioni, con l'offrir loro, anzi tentan-

                                                 
578 Si riferisce al periodo nel quale egli era esiliato in Siberia. 
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do loro d'imporre un sistema che pretenderebbe di conciliare gli opposti: l'autorità divina e la libertà 
umana; la ragione e la fede. 

Questo, in breve, il succo della Risposta di Bakunin. Insieme alla quale «Il Gazzettino rosa» 
volle ristampare un articolo di Saverio Friscia dal titolo L'Internazionale e Mazzini579, di ben scarso 
valore in sé, ma interessante come documento della crisi democratica. 

Friscia è addolorato di dover attaccare Mazzini, «l'uomo che per il primo mi ha insegnato a 
pronunciare con emozione il santo nome d'Italia»; attaccandolo, il cuore gli «comprime le idee, la 
mano non obbedisce che a malincuore alle ispirazioni del pensiero». Ma la causa internazionalista, 
che Mazzini ha mostrato di non comprendere, esige una pronta risposta. 

Nel difendere scopi e metodi dell'Associazione dei lavoratori, Friscia non si può dire che 
mostri di avere e degli uni e degli altri idee eccessivamente chiare; si direbbe anzi che s'impanchi a 
far lezione a chi, sullo stesso argomento, ne sa cento volte piú di lui. Fin dove può seguire, nelle 
critiche a Mazzini o nell'apologia dell'Internazionale la falsariga di Bakunin, procede sicuro e disin-
volto: contrapponendo i diritti dell'uomo all'autorità divina, criticando il concetto di nazione, soste-
nendo che solo nella libera unione degli individui nel comune, dei comuni nelle regioni, ecc., fino 
alla federazione dell'umanità intera sta il vero progresso e la piena attuazione degli ideali di fratel-
lanza e di libertà. Ma dove espone idee sue, appare disorientato. Sulla questione della proprietà 
individuale, per esempio, il suo pensiero non è ancora troppo preciso: comincia col dichiarare che 
«il socialismo non ha ancora detto la sua ultima parola» in proposito; poi tenta di dimostrare, gio-
vandosi di passi tolti agli scritti di Mazzini, che non soltanto questi è vicino all'Internazionale e ne 
divide in sostanza i principî, ma che, anzi, «lungi dal combattere il socialismo e l'Internazionale, 
egli li ha sorpassati». Dimostrazione un tantino azzardata; probabilmente il Friscia introduttore 
dell'Internazionale in Sicilia, non aveva troppo accuratamente seguito l'evoluzione che essa aveva 
subito dalla sua fondazione fino agli ultimi congressi, segnatamente in riguardo alle questioni della 
proprietà e del diritto ereditario. Le espressioni mazziniane sulla necessità di sostituire a ogni altra 
imposta un'unica tassa progressiva sul reddito e al salariato il sistema della cooperazione di produ-
zione, le sue dichiarazioni teoriche sul diritto dei lavoratori a godere il frutto intero del loro lavoro, 
gli parevano nonché combaciare superar quasi la dottrina internazionalista. 

Il che ci aiuta non poco a spiegarci il come e il perché della vampata internazionalista che 
nel '71 corse l'Italia. Gli è che dell'Internazionale si avevano idee imprecise e contraddittorie; si 
moltiplicavano, sí, i seguaci fedelissimi di Bakunin che i suoi postulati accettavano in blocco se non 
addirittura esageravano; ma i piú, con Garibaldi alla testa, si ostinavano a prender dell'Internaziona-
le quel che loro piú persuadeva, a ignorarne i principî piú radicali e non per tanto a dichiararsi inter-
nazionalisti convinti e assoluti580. 

Il Friscia – a giudicare da questo articolo – apparteneva a questa seconda piú numerosa 
schiera. Il suo articolo si chiudeva con un appassionato appello a Mazzini, affinché non ripudiasse 
tanta parte della democrazia italiana, accanendosi su questioni di carattere secondario. «La gioventú 
italiana è con voi, gli operai del mondo vi amano e vi ammirano, ma non date loro l'indicibile dolo-
re di dover combattere le ultime battaglie per la redenzione della plebe senza la direzione e l'appog-
gio del vecchio portabandiera della libertà». 

Proprio mentre «Il Gazzettino rosa» stampava la Risposta di Bakunin, Mazzini ribadiva il 
suo atteggiamento con un lungo e bellissimo articolo dal doloroso titolo Gemiti, fremiti e ricapitola-
zione, stampato sulla «Roma del Popolo»581. Rilevava gli attacchi sempre piú frequenti cui era fatto 
segno e, penetrando nel bel mezzo delle posizioni avversarie, additava le contraddizioni, le inesat-
tezze, l'arbitrarietà dei loro argomenti, ripeteva che quel che lo addolorava soprattutto era il vedere a 

                                                 
579 L'articolo era già stato stampato dall'«Uguaglianza» di Girgenti. 
580 Da paragonarsi, per esempio, coll'internazionalismo di Bakunin i seguenti concetti espressi dal «Ficcanaso» 

di Torino, a proposito della Federazione operaia di Torino. «Se desidera la Federazione averci fra gli accoliti, disdica 
ancora quei matti da catena che vogliono abolire la proprietà, l'eredità. E noi ci terremo onorati di proclamarci interna-
zionali senza riserve» (riportato da «Il Motto d'ordine», 2 novembre 1871). 

581 10, 17, 24, 31 agosto 1871 (SEI, vol. XVII, pp. 64 sg.). 
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poco a poco trionfare, «in una frazione di giovani buoni ma sviati dietro a tristi esempi stranieri, il 
bollore di passioni irritate dalla resistenza, gli sdegni inconsiderati, le esagerazioni che ritardarono e 
ritardano l'avvenire, l'odio che cela o profana il vero ed è conscio o inconscio egoismo». Si mostra-
va infine preoccupato per le conseguenze che l'atteggiamento dei democratici e di alcune frazioni 
della classe operaia poteva produrre sullo stato d'animo dei medi ceti; di quei medi ceti senza la 
collaborazione dei quali la soluzione della questione sociale era, ai suoi occhi, utopia irrealizzabile; 
e si faceva a tranquillizzarli, incitandoli a non sopravvalutare sintomi pericolosi, sí, ma pur sempre 
sintomi e quindi contenibili; a riconoscere, però, la loro parte di responsabilità nel determinarsi di 
quelle nuove tendenze. «Questi che voi oggi chiamate barbari rappresentano sviata, guasta, sforma-
ta per colpa vostra, in gran parte, un'idea: il salire inevitabile, provvidenziale degli uomini del lavo-
ro. Perché lo dimenticate?» Troppo poco essi hanno fatto, nel passato, per le classi operaie; urge 
adesso la necessità di rimediare comunque a quel passato582. 

Ferma, nobile, coerente la posizione di Mazzini; debole e incerta, ancora, quella dei mazzi-
niani. Nell'«Unità italiana» del 25, 28 e 31 agosto, per esempio, Vincenzo Brusco Omnis, che la 
condirigeva, pubblicò un seguito di articoli Un maestro della Russia, che è un documento caratteri-
stico della povertà d'idee di molti mazziniani, incapaci a vivere profondamente le idee del maestro, 
a connaturarsele sí da farne cosa veramente loro. Quelle idee, esposte da certi mazziniani, avevano 
un che d'imparaticcio, di freddo, di esteriore che subito si avvertiva: si era in pieno bigottismo. 

Il lungo scritto di Brusco Omnis non è che la ristampa di alcuni brani della Risposta bakuni-
sta, convenientemente isolati dal contesto e quindi qua e là incomprensibili, seguiti da un breve 
commento ora ironico ora sentimentale ora tragico; l'autore non cerca di rappresentarsi quali siano 
le linee generali del pensiero avversario; né sa contrapporgli una sintesi del proprio: non sa far altro 
che mettergli di fronte, debitamente incorniciati di lodi, brani scelti di Mazzini. Poi, dopo colonne e 
colonne di polemica piatta e inefficace, gli sorge il dubbio che la lunghezza e la solennità della 
trattazione dedicata all'Internazionale non possa far credere al lettore inesperto essere questa una 
cosa davvero importante e pericolosa. E allora avverte che «le teorie filosofiche del signor Bakunin 
non hanno in sé nulla di essenzialmente nuovo... non saranno mai seriamente pericolose nel nostro 
paese...»; e finisce col tendere la mano al suo avversario: «Lo sappiamo bene che il signor Bakunin 
e i suoi seguaci aborrono, come noi, dalle conseguenze della stolida utopia; che vogliono il bene del 
popolo, come noi lo vogliamo...» 

Contrattacchi di questo genere giovavano, anziché nuocere alla parte avversaria; e ben se 
n'accorse Bakunin il quale all'«Unità italiana» dettò una risposta spiritosa ed irruente (che per altro 
ben poco aggiungeva al suo precedente scritto), deridendo la redazione di quel giornale che «invece 
di produrre delle ragioni,... agita le braccia, gli occhi, li alza al cielo, getta grida di sorpresa, di 
dolore, di stizza, d'indignazione»583. 

                                                 
582 L'amarezza di Mazzini, che vede assottigliarsi ogni giorno di piú le fila dei suoi seguaci, fraintese e svisate 

le sue intenzioni e la sua dottrina, nell'imperversare del materialismo, si rivela tutta in una lettera da lui diretta all'Emilia 
Venturi, il 29 agosto: «Felice operaia, voi che vedete il vostro lavoro progredire! Io non vedo che la dissoluzione 
progredire intorno a me. La mia guerra al materialismo e all'Internazionale ha suscitato una conflagrazione nel partito... 
Io sono ora un apostata, un prete, un reazionario, l'istigatore degli uomini di Versailles, l'ambizione ha infine preso 
l'anima mia; la vecchiaia m'ha fatto superstizioso, e cosí via. È una tristissima contesa, ma bisognava impegnarla e io 
non mi pento d'averla iniziata» (RICHARDS, op. cit., III, p. 285). 

583 Brusco Omnis aveva fra l'altro rimproverato Bakunin per aver posto e non dimostrato la tesi antidivina; Ba-
kunin spiega che ha preferito occuparsi innanzi tutto dell'Internazionale «che è un essere reale e vivente, la questione 
divina, non essendo il buon Dio... che una cosa immaginaria, un essere fittizio» poteva invece aspettare. 

La Risposta all'«Unità italiana» fu pubblicata nel «Gazzettino rosa» del 10, 11, 12 ottobre 1871 (BAKUNIN, 
Œuvres, t. VI, pp. 289-302). Bakunin non poteva per allora sferrare il definitivo attacco contro Mazzini perché – come 
scrisse ai redattori della «Liberté» di Bruxelles il 29 agosto – non aveva sottomano le opere di Mazzini; anzi li pregava 
di rivolgersi a Marx, perché gli procurasse il materiale necessario: «l'odio di Marx ha sempre buona memoria e, certa-
mente, egli si ricorda di tutto ciò che può danneggiare Mazzini... Tutto questo affare – concludeva – è assai piú impor-
tante di quanto potreste pensare: perché, per quanto Mazzini abbia cessato di essere una potenza politica, gode ancora 
nell'opinione, nelle abitudini mentali della gioventú italiana, d'un prestigio immenso e, per combatterlo con successo, 
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Solo punto importante in questa seconda Risposta, quello nel quale il russo si scaglia contro 
quanti sostengono che non tutte le verità possono rivelarsi al popolo; e che, nel caso particolare, 
dicono essere il materialismo una teoria da riservarsi alle persone colte, poiché, diffusa nel popolo 
ignorante, può portare a non si sa quali perniciose conseguenze. Bakunin non ammette che ci pos-
sano essere tutori del popolo, i quali deliberino che cosa debba egli sapere, che cosa ignorare; ogni 
idea, ogni nuova intuizione gli vanno anzi senz'altro comunicate; solo cosí lo si abituerà a giudicar-
le, a usare il suo senso critico, solo cosí si «provocherà» la sua emancipazione sollecita e completa. 

Questa concezione vale da sola a scavare un abisso tra Bakunin e Mazzini. Né ha importanza 
puramente teorica: ché costituirà, lo vedremo, uno dei cardini della reazione antimazziniana nel 
campo operaio. Molti ripetono allora, e piú ripeteranno in seguito, che Mazzini, autoritario, intolle-
rante d'opposizione, si ritiene autorizzato a sottoporre a un'arbitraria tutela gli operai, vietando loro, 
quando son riuniti a congresso, di discutere certe questioni che pur molto li interesserebbero. Del 
che s'ebbe una prova nel Congresso di Roma. 

Oltre all'articolo di Brusco Omnis e ai molti altri apparsi sui giornali mazziniani per dar sulla 
voce al Bakunin, la Risposta antimazziniana provocò proteste, polemiche da parte di numerose 
Società operaie e democratiche. Il Circolo filantropico di Messina, adunatosi all'uopo il 30 agosto 
1871, osservando «che mal si affida al misero patrocinio della menzogna e dell'ingiuria, la reazione 
d'una causa che dovrebbe, nella giustizia almeno dello scopo, sostenersi con la logica della virtú e 
della verità; – non con l'odio stizzoso e colla bile punto veridica né ragionevole», invita le Società 
operaie democratiche, nonché la stampa libera, a far voti perché cessi «una lotta funesta, che minac-
cia di dolori incalcolabili al popolo come dei tripudi tristissimi agli oppressori»584. La Società ope-
raia di Barcellona di Sicilia afferma, il 2 settembre, che l'Internazionale «attentando al concetto 
della proprietà, della famiglia e di ogni legge morale, prepara, fors'anche in buona fede e in balia di 
un'illusione gigantesca, l'altare ad un arido e gretto principio politico e filosofico che andrebbe in 
ultima analisi a risolversi in un servaggio piú duro e piú umiliante di ogni altro servaggio»585; altre 
proteste partono dalla Società del progresso di Cottignola e da un gruppo di repubblicani di Sant'A-
gata sul Santerno586. 

Altri nuclei prendono occasione dall'attacco di Bakunin per riaffermare la loro fede in Maz-
zini. Cosí i rappresentanti delle società repubblicane romagnole, riunite in adunanza a Forlí il 4 
settembre587; cosí la Società dell'aurora, in Ravenna, che solennemente deplora lo «sviarsi che fa 
una parte della gioventú, illusa da teorie cosí deboli ne' fondamenti come fallaci nelle promesse»588. 

                                                                                                                                                                  
bisogna aver sempre i fatti alla mano» (J. GUILLAUME, Avant-propos alla Risposta ecc. cit., in BAKUNIN, Œuvres, 
t. VI, pp. 283-86). 

584 «L'Unità italiana», 6 settembre 1871; «La Roma del Popolo», 14 settembre 1871. 
585 «L'Unità italiana», «La Roma del Popolo», 28 settembre 1871. 
586 «Il Romagnolo», 3 settembre 1871. 
587 Ibid. 
588 «La Roma del Popolo», 28 settembre 1871. 
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4. 
La crisi del mazzinianismo 
 
 
 
 
 
L'atteggiamento anticomunardo e antinternazionalista di Mazzini destò dapprima fra i gio-

vani democratici di estrema piú stupore che ira. Da quarant'anni rivoluzione e Mazzini sembravano 
intimamente, indissolubilmente legati; ed ecco che Mazzini condanna una rivoluzione! Sembra un 
assurdo: e quei giovani son piú disposti ad accusar Mazzini di rinnegar se stesso che a riconoscere 
lealmente la profonda insanabile divergenza tra il suo concetto rivoluzionario e quello dei comunar-
di. 

La reazione antimazziniana che ne seguí ebbe proporzioni e rivestí importanza assai maggio-
re di quanto generalmente non si creda. Si pensi che i piú noti adepti dell'internazionalismo post-
Comune provengono quasi tutti dalle fila mazziniane. Cosí Osvaldo Gnocchi-Viani, collaboratore 
per ben otto anni dell'«Unità italiana», attivissimo repubblicano, fondatore di circoli politici e socie-
tà operaie: ancora a mezzo agosto del '71, pur simpatizzando già per il libero pensiero e il sociali-
smo589, egli fa parte di quella Commissione permanente che convocherà il Congresso operaio maz-
ziniano590, ma nel novembre s'inscrive all'Internazionale, parteggiando per quella corrente che fa 
capo alla «Plebe» di Lodi591. 

Cosí Errico Malatesta, tipico rappresentante di quella gioventú che, ammaliata dalla parola 
rivoluzione, s'è figurata per un pezzo che l'instaurazione della repubblica avrebbe condotto, di ne-
cessità, alla trasformazione totale dell'assetto sociale e che davvero Mazzini, un giorno o l'altro, 
avrebbe dato il segno della battaglia. Repubblicano convinto, entusiasta, egli ha partecipato «a tutti i 
tentativi in cui scorgessi anche un vago desiderio di repubblica» perché – indignato delle ingiustizie 
sociali – «udivo intorno a me che la repubblica era la negazione di queste cose che mi torturavano, 
che nella repubblica tutti erano uguali...; dappertutto e sempre vedevo la parola repubblica menzio-
nata con tutte le rivolte dei poveri e degli schiavi». La repubblica al giovane Malatesta come a tanti 
altri è apparsa come il «regime dell'uguaglianza, dell'amore, della prosperità», «il sogno caro della 
mia fantasia tradotto in realtà». Da mazziniano, Malatesta ha varcato la prima volta la soglia del 
carcere, essendo stato arrestato in un tumulto a Napoli nel 1870. Convintosi poi, dopo l'esperienza 
della Comune, della fallacia delle sue speranze repubblicane per l'Italia, passa al socialismo rivolu-
zionario e diventa uno dei piú risoluti sostenitori di Bakunin592. Cosí Caporusso, uno dei fondatori 
se pur, come sembra, non in buona fede dell'Internazionale nel Mezzogiorno, è stato nel 1865 presi-
dente di una società operaia napoletana che, in un indirizzo inviato all'esule di Londra, ha assicura-
to: «Il popolo sta con voi»593. 

Saverio Friscia, abbiam visto, pur polemizzando contro Mazzini, serba verso di lui un gran-
de rispetto. Poiché non dimentica che Mazzini è «il primo che mi ha insegnato a pronunciare con 
emozione il santo nome d'Italia»594. 

                                                 
589 Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., pp. 391 sg., lettera del 16 gennaio 1869: Gnocchi-Viani «è a un 

dipresso come lo dite; ma è buono in fondo...» Giannelli ne aveva scritto al Mazzini, informandolo delle sue tendenze 
socialiste. 

590 «L'Unità italiana», 19 agosto 1871. 
591 GNOCCHI-VIANI, Dal mazzinianismo al socialismo, Colle 1893. 
592 E. MALATESTA, Cenni autobiografici, stampati in «La Questione sociale», Firenze, gennaio 1884; ripro-

dotti in parte da M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., pp. 14-19. 
593 Indirizzo della Associazione umanitaria degli operai di Napoli a Mazzini, 14 marzo 1865 («L'Unità italia-

na», 26 marzo 1865). 
594 Mazzini e l'Internazionale, p. 135. 
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Uno dei piú intimi amici di Bakunin e dei piú fervidi internazionalisti – il Gambuzzi – ha 
partecipato, nel 1864, al Congresso operaio di Napoli, nel quale si è fatto promotore di un indirizzo 
a Mazzini. 

Celso Cerretti, che diverrà poi una delle colonne dell'Internazionale nelle Romagne, inter-
mediario fra Bakunin e Garibaldi, è stato anch'egli un convinto mazziniano595, e come lui Francesco 
Natta, organizzatore delle sezioni internazionaliste toscane dopo il 1872596, Leoncavallo, direttore 
del napoletano «Il Motto d'Ordine», che diventa internazionalista fin dal novembre 1871; Fanelli; 
Piccioli-Poggiali, internazionalista fiorentino597; Francesco Piccinini di Lugo, ucciso nel maggio 
'72, pare, da mazziniani598; Vincenzo Pezza, uno dei piú battaglieri internazionalisti lombardi, che, 
il 9 giugno 1871, scrive sul «Gazzettino rosa»: «Da lui [Mazzini] imparammo tutti ancor giovanetti 
a balbettare il nome di repubblica, e le sue parole scendevano al cuore come una rivelazione, in-
fiammavano i nostri petti, gettavanci nell'anima il germe di quello spirito d'emancipazione che ora 
ci tormenta l'esistenza». 

E mazziniani prima che internazionalisti sono stati parecchi giornali, come «Il Romagnolo» 
di Ravenna, «La Favilla» di Mantova, «L'Apostolato» di Catania. «La Campana» di Napoli afferma, 
il 14 gennaio 1872, che «in quanto ai mazziniani, noi siamo stati fra loro e li conosciamo». «Il 
Proletario italiano» di Torino scrive il 6 agosto 1872 che a malincuore i suoi redattori hanno dovuto 
schierarsi avversi a Mazzini «perché cresciuti a' principî suoi politici, usi a venerarlo siccome il piú 
grande degli agitatori contemporanei». Non si esagera dunque affermando che i due terzi del con-
tingente internazionalista italiano del 1871-72 provengono dal mazzinianismo. 

Essi, o la maggior parte di essi, credono in buona fede di continuare la tradizione mazzinia-
na, di esserne ormai i depositari, dopo che il maestro, per senile incomprensione, l'ha tradita o non 
sa piú intenderne i logici sviluppi. Non solo si può benissimo passare dal mazzinianismo al sociali-
smo senza strappi di coscienza; non solo tra le due scuole non v'è nessun carattere contraddittorio; 
ma anzi, si può forse sostenere che in Italia è difficile diventar socialisti senza esser prima passati 
dal mazzinianismo. Lo dice Gnocchi-Viani599. 

Ma, come già ho osservato, bisogna intendersi sul valore di questa vera e propria eruzione 
internazionalista, poco o punto paragonabile con l'internazionalismo tedesco, inglese o francese, 
preceduti da un lungo periodo d'incubazione scientifica e di tentativi pratici di organizzazione ope-
raia, consolidatisi attraverso un lento consapevole processo di accrescimento, sotto la spinta di 
determinate uniformi condizioni economiche; l'internazionalismo italiano è esploso d'un tratto, 
quasi dal nulla, reazione e non movimento spontaneo, impulso subitaneo e sentimentale, non frutto 
di ragionata convinzione. In questi internazionalisti del '71 non sono ancora giunti a fusione i vari 
elementi che concorrono a comporre la loro individualità: Mazzini, Garibaldi, Bakunin e in minor 
misura la scuola federalistica italiana esercitano su di essi i piú vari influssi; che il libero pensiero, 
generalmente condiviso, copre e confonde con una patina uniforme di spregiudicatezza. 

Per quanto riguarda la storia dei rapporti iniziali tra socialisti e mazziniani non v'è – credo – 
lettura piú viva e interessante di quella dei giornaletti internazionalisti che pullulano in Italia tra il 
'71 e il '72. Lettura purtroppo tutt'altro che agevole, tanto è difficile rintracciarne le collezioni. 
Giornaletti di piccolo formato, i piú, con testate chiassose, colti, quasi tutti, da malattie mortali dopo 
pochi numeri, sempre tormentati da angustie finanziarie e dagli artigli del fisco. Trascinati da un 
impeto di entusiasmo a lodare la Comune, si sentono dapprima, di fronte alla condanna mazziniana, 
come spaventati della loro audacia. Ma noblesse oblige: bisogna difendere la posizione, anche se 
difficile. Cercano perciò di spiegare l'atteggiamento di Mazzini, osservando che egli non dispone 

                                                 
595 Cfr. lettera all'Alleanza di Bologna del 12 gennaio '72. Bakunin si rivolge a lui per la prima volta il 15 di-

cembre 1871 (M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III, p. 649). 
596 Cfr. la sua deposizione al processo di Firenze del 1875 (M. BOTTERO, Dibattimento ecc. cit., p. 46. 
597 BOTTERO, Dibattimento ecc. cit., p. 83. 
598 A. ANGIOLINI, Socialismo ecc. cit., p. 78. 
599 Dal mazzinianismo al socialismo cit. Cfr. anche G. CHIESI, La democrazia fossile e il Congresso repubbli-

cano, Genova 1878. 
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forse di tutti gli elementi necessari per giudicare equamente la Comune600. Protestano la loro devo-
zione a lui, che li ha educati al culto della libertà e della giustizia, e da cui li divide una sua momen-
tanea aberrazione; non vogliono sentir parlare di scissione e, comunque, ne respingono ogni respon-
sabilità. Ma non intendono sacrificare al rispetto e alla gratitudine per il maestro la propria indipen-
denza di giudizio. L'intransigenza e lo sdegno di Mazzini e del suo stato maggiore li obbligano ad 
assumere posizioni sempre piú nette: superato il disagio iniziale, si sentono alfine nello stato d'ani-
mo di minorenni usciti di tutela. Alla fermezza di Mazzini oppongono da parte loro una fermezza 
corrispondente e crescente: non ne possono piú dell'idealismo mazziniano, deridono la sua religione 
del dovere, il suo Dio, il suo spiritualismo; si ribellano con gioia al suo autoritarismo, all'abitudine 
sua di trasportare ogni minuto problema contingente nelle piú alte sfere del dovere, della morale, 
della missione o del progresso umano; non ne vogliono piú sapere d'aspettare la soluzione ideale del 
problema politico per essere autorizzati a tentare una soluzione radicale del problema sociale. Ab-
bandonano piú che volentieri un partito nel quale si evita se pur non s'interdice la discussione dei 
principî di carattere generale, nel quale si è venuto cristallizzando un dogma indiscutibile, che agli 
adepti è dato accettare in blocco, non mai rivedere criticare o rinnovare. Nei congressi dell'Interna-
zionale, dicono essi, la discussione non ha limiti di sorta né ci si preoccupa gran che di rispettare i 
valori tradizionali. È quindi con un senso di sollievo che tutta questa gente si ascrive all'Internazio-
nale, la cui dottrina, dicono ancora, è in perpetua evoluzione. 

«Il Gazzettino rosa», 24 maggio 1871, dà il segno della campagna contro Mazzini: se la pi-
glia con quei tiepidi repubblicani i quali sperano di rivoluzionare il mondo col solo predicare al 
popolo l'istruzione e l'educazione. «Essi ci incolpano di andar sempre troppo oltre nelle questioni, 
mentre è questo il nostro vanto. La grande differenza fra noi e loro sta appunto in ciò che noi rimon-
tiamo ai principî, unica base di sano giudizio... essi invece si fermano incerti...» 

La dose è rincarata nel numero del 7 aprile, in cui si dichiara che i mazziniani hanno «del 
prete»; piú ancora in quello del 14 maggio: Mazzini deplora che i giovani inneggino alla Comune. 
«Ma Mazzini s'inganna... credendo che tutta la democrazia italiana abbia per bandiera Dio e popolo, 
dogma e ragione. Questi giovani che sentonsi balzare il cuore di speranza ad ogni sintomo di riscos-
sa... applaudono alla ribellione quand même. Mazzini (io dico franco la mia opinione rispettando 
quell'altissimo intelletto) sagrifica alle proprie teorie il sacro dovere di stendere la mano a chiunque 
combatte per la libertà... Mazzini lavora da trenta anni a creare una scuola; ma i tempi gli sono corsi 
innanzi... La generazione attuale non accetta il dogma»; e piú oltre: «Noi giovani materialisti non ci 
curiamo troppo di ciò che sarà l'anima quando saremo morti... Dio non deve essere un incubo, se 
esso è un ostacolo, si elimini». 

I giornali mazziniani levano il campo a rumore; Mazzini dichiara senza ambagi che non si 
può esser repubblicani per davvero se non si crede in Dio; chi respinge la formola Dio e popolo è 
tutto fuorché un repubblicano. E il «Gazzettino» a ribattere esser folle pretesa quella di voler tenere 
incatenati i giovani a quella parte del sistema mazziniano nella quale essi non credono piú e che, 
nebulosa e poco comprensibile com'è, non può soddisfare alle esigenze, limitate se si vuole, ma 
chiare e concrete del loro spirito positivo. «Anch'io confesso candidamente la mia ignoranza, – 

                                                 
600 Rispettose osservazioni di questo genere si trovano in un volumetto pubblicato molti anni piú tardi da G. 

Bovio, Rivendichiamo Mazzini. Lettere autografe e documenti dell'apostolo a Gennaro Bovio, Napoli 1904. «Fin dai 
primi numeri di quella pubblicazione – scrive il Bovio accennando alla "Roma del Popolo" e alla campagna anticomu-
narda condottavi da Mazzini – non fu possibile serbare l'accordo perfetto fra noi sul modo di vedere il Comune di 
Parigi». A bene giudicarlo, bisognava non guardare «agli eccessi in cui poteva essere trasceso questo moto per colpa 
precisamente di coloro che avevano il dovere, per il prestigio del nome loro, d'illuminarlo e dirigerlo, mentre restarono 
spettatori trepidi e muti; ma occorreva guardare alle origini legittime, ai fini retti, agli atti buoni compiuti... Oh! se quel 
principio e quegli uomini – che qualunque sieno... furono i soli e i primi a bandirlo nel mondo attonito – fossero stati 
illuminati e diretti, piuttosto che fulminati, dal genio di Mazzini e di V. Hugo per i primi!!!» (pp. 17 sg.). 
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scrive Burbero601 il 23 maggio, – non ho mai potuto capire l'affare del vertice e della base che 
Mazzini ha spiegato nei suoi scritti». Non si può seguir Mazzini su per i cieli602. 

Ma la polemica non s'è ancora tanto inasprita da far supporre che finirà per compromettere 
definitivamente la unità del partito democratico. Si discute, si dissente, eppur si presume che nell'e-
ventualità di una azione pratica tutti torneranno d'accordo. «Che nessuno dei nostri nemici s'illuda», 
avverte lo stesso «Gazzettino», il 9 giugno; e «Il Romagnolo», il 18 dello stesso mese: «Materialisti 
e socialisti non abbandoneranno certo il campo se la bandiera che inizia la rivoluzione è quella che 
porta scritto – Dio e popolo – né gli spiritualisti e mazziniani l'abbandoneranno se per esempio in 
Italia la rivolta si iniziasse col vessillo stesso che sventolò ultimamente a Parigi»603. 

Sforzi di conciliazione assurda cui costringe l'atteggiamento della stampa di parte moderata, 
che s'interessa smisuratamente alla polemica, gode dei dissensi e cerca di sfruttare a proprio vantag-
gio le diatribe mazziniane. Non si legge infatti nel «Corriere di Milano», 26 giugno 1871, un artico-
lo intitolato Mazzini codino, in cui si sostiene esser Mazzini molto meno lontano dai moderati che 
non dai suoi pretesi seguaci? E «La Nazione», che pure ha ancora fresche di stampa le sue piú 
grossolane accuse contro Mazzini, non largheggia ora con lui in lodi sperticate per i suoi virili 
articoli contro la Comune, che contengono «gravi e solenni verità», attestano un cuore di «patriota e 
di uomo onesto» nel loro autore, articoli pieni di invettive «eloquenti»? (10 luglio 1871). Come «Il 
Corriere di Milano», come «La Nazione», cosí «Il Monitore di Bologna» riproduce in parte o inte-
ramente gli articoli di Mazzini, e poi commenta (21 luglio): «C'è un programma chiaro dattorno al 
quale conviene fare esercito ed è il programma della democrazia conservatrice. Giuseppe Mazzini, 
avendolo svolto, ha onorato sé e l'Italia a cui addita la via della sua missione nel mondo moderno». 

Complimenti e adesioni che non so quanta soddisfazione abbian procurato a Mazzini; dolo-
rosa, sí, la polemica con gli amici di ieri, dolorosissimo veder frainteso e spesso svisato il proprio 
pensiero, ma niente di piú amaro che il vedersi confuso con quella corrente, lodato da quella stam-
pa, accomunato con quegli uomini con i quali egli non ha mai avuto in comune né un principio né 
un'idealità né una preoccupazione né una speranza. 

Lo zelo che la stampa moderata impiega nel riprodurre i suoi articoli, le lodi che gli vengono 
prodigate ribadiscono nei transfughi del mazzinianismo la convinzione che proprio Mazzini è passa-
to dall'altra parte; non essi hanno abbandonato lui. Le relazioni avute nel passato con Mazzini, 
scrive «Il Gazzettino», 30 giugno 1871, non «ci avrebbero mai fatto supporre che un giorno egli ci 
avrebbe in tal modo rinnegati». 

La polemica dilaga e s'invelenisce. Nel già citato scritto Gemiti, fremiti e ricapitolazione (10 
agosto), Mazzini lamenta che uomini, i quali dovrebbero conoscere il suo pensiero, lo svisino a fini 
polemici. V'è chi gli rinfaccia colpe balorde e false che tradiscono la sua figura, tentando di additar-
lo al popolo come un indifferente alla questione sociale, unicamente preoccupato delle vicende 
politiche del paese e dell'interesse delle classi abbienti. «Non è dovere in alcuno – egli ammonisce, 
sdegnato – di leggere ciò che un uomo scrive, ma non è arme di buona guerra né di sensata polemi-
ca l'accusarlo di idee non sue e senza leggere ciò ch'egli ha scritto. Or questa è ipotesi mia piú che 
tollerante benigna a riguardo di giovani i quali scrivono imperturbabili in una gazzetta dedicata ai 
figli del popolo, ai quali né tempo né mezzi concedono d'appurare la verità o falsità dell'esosa accu-
sa, che la mia dottrina è questa: non ti curar d'altrui libertà, non volger lo sguardo oltre i confini 
d'Italia, lavora per te solo, respingi la solidarietà dei doveri, bada al tuo diritto solamente, cioè il 
contrario né piú né meno di quanto ho scritto». E allude al foglio «Il Proletario italiano», di Torino 
(20 agosto), il quale, nello stesso articolo da lui citato, ha anche scritto che, tra Mazzini e l'Interna-
zionale, «di fronte ai due programmi, l'uno che esclude e c'inimica e l'altro che ci avvicina, noi 

                                                 
601 Vincenzo Pezza. 
602 Il 30 giugno, spiegando come materialismo e spiritualismo siano due scuole rispettabilissime, ma che non 

hanno niente a che fare con la questione politica: «Mazzini invece vuole imporci una nuova religione, ci comanda di 
accettare delle astruserie che ripugnano alla nostra ragione, e non rilascia patente di repubblicano se non a chi ha ricevu-
to il battesimo della sua dottrina... Non siamo noi che lo abbandoniamo, è lui che ci condanna». 

603 Cfr. anche il numero del 29 luglio. 
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siamo coll'Internazionale. Il mazzinianismo ci divide, l'Internazionale ci unisce». Giusto lo sdegno 
di Mazzini; il quale ignorava e ignorò sempre che «Il Proletario italiano», sudicio foglio governato 
dalla polizia, aveva tutto l'interesse, anzi era stato forse creato apposta per acuire il dissidio verifica-
tosi nel campo democratico604. 

Altro scritto contro il quale Mazzini, a buon diritto, protesta è quello stampato dal giornale 
«Il Presente», di Parma, 21 agosto 1871; vi si parla della «crociata contro il movimento proletario 
del mondo» da lui bandita e si insinua – con bella dose d'impudenza – essersi egli scagliato contro 
la Comune solo perché e solo quando essa è caduta605. 

Ma «Il Proletario italiano» e «Il Presente» sono in buona compagnia. «Fede cieca e servile» 
definisce «La Favilla» di Mantova, nell'agosto, la fede di Mazzini; né gli si risparmiano attacchi 
personali e derisioni. «Cos'è questo predicare che noi non siamo capaci di sacrificio! ("Gazzettino 
rosa", 12 agosto). Che ne sa Mazzini? O che faccia bisogno vestir di nero, vivere nel mistero ed 
aver colloqui collo Spirito Santo per essere capaci di sacrificio?... Noi detestiamo ogni sorta di 
tirannia, ed anche a quella di Mazzini ci ribelliamo... Signor Mazzini! lei è grande, noi siamo picci-
ni; lei ha uno splendido passato, noi né avvenire né passato abbiamo per noi. Ma è questa una ra-
gione perché ella erigendosi a ministro d'una supposta divinità, venga a calunniare i nostri intendi-
menti, le nostre aspirazioni, il nostro coraggio, le nostre speranze?»606. E «Il Diavolo rosa», di 
Roma (Mazzini e l'Internazionale, 12-13 agosto): «L'ambizione sta per divorare quel grande filoso-
fo, che consacrò tutta la sua vita alla causa della libertà». «Ed ora? Ei fu!.. La moderna società 
dichiara, quasi unanimemente, che Mazzini non è piú all'altezza dei tempi. L'Internazionale è un 
sole – Mazzini è un astro, e muore ogni astro in faccia al Sol»607. Ciononostante «Il Diavolo rosa», 
si augura ancora che «mercè l'Internazionale, possa effettuarsi l'alto concetto di Mazzini»; il che fa 
capire quanto confuse fossero le idee di quel giornale, ma non di quello solo, e sulle dottrine mazzi-
niane e sull'Internazionale stessa. 

                                                 
604 Del «Proletario italiano» era direttore Carlo Terzaghi, piú tardi scoperto per spia della questura. Spaccian-

dosi per democratico estremista, questo figuro cominciò a farsi noto aizzando abilmente quell'amarissimo dissidio 
Mazzini-Garibaldi che si era inasprito in modo funesto nell'ultimo anno di vita del genovese. Appoggiando Garibaldi, se 
ne cattivò tutta la fiducia; poi, buttatosi nel movimento internazionalista italiano, ne divenne uno dei piú attivi propa-
gandisti. Non è difficile intendere a che scopo egli mirasse: l'opera sua volgeva sempre a provocar dissidi, creando o 
incoraggiando correnti contrarie a quella dominante, la quale, se indisturbata, avrebbe potuto acquistar vera potenza. 
Inoltre egli forniva un prezioso servizio di informazioni alla polizia. Nel luglio '71 fondò il nominato «Proletario italia-
no» nel quale, diffamando e schernendo il partito mazziniano, levando alle stelle l'Internazionale, tese a scindere l'unità 
– del resto, anche senza di lui, compromessa – della democrazia italiana. 

605 «Il Presente», a mezzo il '71, era ritenuto un vero e proprio organo dell'Internazionale (cfr. MARIUS, L'In-
ternazionale ecc. cit., p. 62). Tanto piú amaro doveva riuscire al Mazzini il contegno di questo giornale, un tempo a lui 
devoto, in quanto Garibaldi invece dichiarava pubblicamente di apprezzarlo. «Ho letto l'assennato articolo sul "Presen-
te" del 22 – scriveva infatti il 3 settembre all'avvocato Arisi, che lo dirigeva (si rammenti che l'articolo contro Mazzini 
era del giorno prima)... – e ve ne sono ben grato, leggendo sempre con molto interesse il vostro giornale» (XIMENES, 
Epistolario di Garibaldi cit., vol. II, p. 18). 

606 Il «Gazzettino», nel primo periodo della crisi mazziniana ossia fino al Congresso di Roma (novembre 
1871), è tra i piú risoluti contro Mazzini. Il che si spiega quando si pensi che era sempre stato un foglio democratico di 
tinta garibaldina; il direttore, Bizzoni, era un soldato e un devoto di Garibaldi. Al risentimento antimazziniano dell'in-
ternazionalista o almeno del filocomunardo si aggiunge quello del garibaldino. Al «Gazzettino» cosí allude Mazzini 
(Lettera a Domenico Narratone, 8 settembre 1871): «Gli inni sui trionfi prossimi dell'Internazionale inseriti nel "Gazzet-
tino" e in altri piccoli giornali mi fanno salire i rossori sul viso: non sono che inni ad una apparenza di forza straniera, 
l'antica piaga che credevamo guarita. Dovevamo un tempo essere salvati dalla Francia: oggi saremo salvati dall'Interna-
zionale» («Il Risorgimento italiano», settembre-ottobre 1914, p. 698). 

607 Un'imagine simile aveva usata Cafiero in una lettera ad Engels del 12 giugno 1871: «Il povero vecchio 
[Mazzini] non vuole comprendere che egli ha fatto il suo tempo, che il suo concetto di unità e libertà nazionale – grande 
al suo tempo – impallidisce ora come la luce di una candela innanzi alla luce del sole, venendo paragonato al sublimis-
simo concetto dell'unità, o meglio unione di tutti i popoli nella nuova organizzazione sociale che avrà per base l'egua-
glianza...» (Carteggio di Engels cit.). 
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V'è chi cerca di far opera di conciliazione; e per esempio «Il Satana»608 di Cesena – 26 ago-
sto – sostiene che il dissenso verte unicamente sulla questione religiosa: Mazzini non può obbligare 
ogni repubblicano a far professione di fede teistica; ma d'altronde «vorranno i giovani partigiani 
dell'Internazionale pretendere che G. Mazzini rinunci al suo Dio, che poi non è certo una ridicola 
divinità come quella del cattolicismo o di qualunque altra religione dogmatica?»609. «Per ciò che 
concerne le questioni della proprietà, della famiglia e della nazione almeno da quelli stessi che si 
dicono internazionalisti non sembra se ne propugni seriamente l'abolizione». Ma subito e risoluta-
mente gli dànno sulla voce i fogli internazionalisti, ripetendo fino alla noia che non dalla parte loro 
è l'intolleranza, e che d'altronde essi non possono rinunciare alla loro fede. «Continueremo nella via 
intrapresa senza guardarci indietro, senza contarci, con l'amarezza nell'animo per aver perduto 
senza colpa la stima di un grande; ma tranquilli nella coscienza, e con la profonda convinzione di 
trovarci sulla via maestra della rivoluzione moderna»: scrive per tutti «Il Gazzettino rosa», 28 ago-
sto. 

I giornali mazziniani (non però «La Roma del Popolo») serbano al solito un contegno incer-
tissimo. Un giorno, sulle tracce degli articoli di Mazzini, fanno gli intransigenti ad ogni costo; il 
giorno dopo cercano di chiuder gli occhi sulle divergenze fondamentali che li dividono dagli inter-
nazionalisti e sembrano maravigliarsi che ci si letichi per cosí poco. Maraviglioso invece è che, nel 
pieno della lotta, nel piú acceso dilagare delle polemiche, «L'Unità italiana», per esempio, polemiz-
zando appunto con «La Favilla», giunga a scrivere: «Noi siamo, se non per altro, almeno per età, 
assai prima della "Favilla", socialisti» (28 settembre). 

Cosí, fra accuse, ripicchi, rimproveri e recriminazioni, lieta spettatrice la stampa monarchi-
ca610, trascorrono tutto il settembre, tutto l'ottobre. Molti altri articoli di giornali mazziniani e inter-
nazionalisti comparsi in questo periodo si potrebbero riprodurre o citare, ma son tutti ricalcati sui 
tipi principali che abbiam visto. Specialmente interessante non tanto per la novità o meno del con-
cetto quanto per la condizione dei firmatari è una dichiarazione pubblicata dagli operai dell'alto 
Santerno sul «Romagnolo», 22 ottobre 1871, con la quale essi prendono posizione contro Mazzini, 
che è stato la loro guida ideale per tanti anni. «Ma oggi che Mazzini... ci vuole gregari di un'idea 
che piú non corre col progresso dei tempi e che ci richiede fede quando abbiamo fame di pane non 
spirituale, liberamente gli diciamo che noi non potremo mai convenire di mettere le nostre azioni e i 

                                                 
608 Settimanale «periodico opuscolo dell'avvenire», «Il Satana» era stato fondato l'8 luglio 1871 da Eugenio 

Valzania, in continuazione del cessato «Il Rubicone», con intenti soprattutto anticlericali. Nel numero del 22 luglio 
dedicava al popolo i seguenti versi: «Popolo, t'ergi, che in letargo infame / Dormi il sonno del vinto, e fissa altero / 
L'addobbato oppressor, superbo e fiero / Della tua fame. / ...Son dessi, che di fame intra l'orrore / A morte traggon dura 
il proletario, / Poi convertongli il figlio in vil sicario / Dell'oppressore. / Ti sfrena alfin, e con tremenda voce, / Popol 
gigante, a quella rea bugiarda / D'avi gloriosa prole empia e bastarda / Grida la croce». 

609 Anche «Lo Staffile», Bologna, 19 agosto, ritiene che il dissenso fondamentale verta sulla questione religio-
sa. «È ben vero – scrive – che di tal febbre religiosa si mostra troppo infetto lo stesso Mazzini», ma il suo Dio non è 
davvero simile a quello delle religioni ufficiali; «egli vuole un Dio sbracato, un Dio in camicia e berretto frigio». «Lo 
Staffile», settimanale satirico fondato il 1° luglio 1871, era diretto da A. Spadoni. 

610 Nonché disposta a posare a mazziniana, ora che Mazzini è diventato un elemento di conservazione. Il 3 ot-
tobre «La Nazione» riporta una lettera diretta da Adriano Lemmi al direttore della «Roma del Popolo» (28 settembre 
1871), in cui è affrontata sí con molta moderazione la questione del lavoro (che è definita una questione interna della 
classe operaia, questione tra capi fabbrica, imprenditori e operai, dipendente da male ordinate relazioni tra capi officina 
e giornalieri), trattata con molto ottimismo la questione agricola (soluzione: l'estensione a tutta l'Italia del contratto di 
mezzadria); ma in cui è pur detto che è necessario e urgente garantire agli operai una partecipazione agli utili delle 
aziende e impedire risolutamente l'intervento governativo nelle questioni operaie. Questo linguaggio che ancora qualche 
mese addietro i giornali conservatori avrebbero definito per lo meno «sovvertitore», è invece altamente apprezzato dalla 
«Nazione», ora che l'Internazionale fa in Italia passi da gigante. La lettera di Lemmi, essa commenta, «tocca assai 
opportunamente tutti i lati principali della questione; e se se ne tolgono alcune frasi che parranno a molti, come a noi, 
soverchiamente vive, ci pare contengano idee sane, moderate e prudenti». Nello stesso numero del 3 ottobre si legge 
che «le opinioni del Mazzini sono, come piú volte notammo, moderatissime in fatto di riforma sociale, ed alienissime 
dalle intemperanze dell'Internazionale e di tutta la scuola comunista». 
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nostri pensieri sotto la dipendenza o protezione di un essere fittizio»611. Dove va notato – e lo ve-
dremo ripreso piú tardi – il motivo della contrapposizione fra lo spiritualismo mazziniano, incapace 
di scendere a conquistare pratiche nel campo sociale, e il materialismo dell'Internazionale, apparen-
temente meno elevato, ma anche, per fortuna, piú aderente alla dura realtà e alle necessità della vita 
quotidiana. 

Mazzini è stanco, è deluso. Vorrebbe conquistare una larga frazione della classe media mo-
derata alle sue idee, e salvare le classi lavoratrici dall'Internazionale; ma l'Italia non è quella che egli 
aveva sognato e gli italiani non rispondono al suo appassionato appello col fervore che egli aveva 
sperato. «Voglio vedere prima di morire – scrive alla Stansfeld, il 13 settembre – un'altra Italia, 
l'ideale dell'anima e della vita mia, risorgere dal suo sepolcro di trecent'anni. Questo non è che il 
fantasma, lo scherno d'Italia»; e, ragguagliando l'amica degli attacchi ingiusti cui è fatto segno: 
«Alcuni – le racconta amareggiato – alcuni perfino mi attribuiscono quella che chiamano una recru-
descenza di sentimento religioso per le paure che sorgono nella vecchiaia!»612. 

Ma già gli maturava nella mente l'idea di fare un grande solenne tentativo per strappare alle 
utopie straniere, da lui ritenute tanto nefaste, la classe operaia italiana. 

                                                 
611 Degna di ricordo è una lettera che – negli stessi giorni – la redazione del «Romagnolo» (Nabruzzi, Monta-

nari, Resta) dirige ai membri del Consiglio generale dell'Internazionale. Contiene notizie sullo sviluppo del movimento 
in Romagna, esortazioni a inviare in Italia un rappresentante autorizzato del Consiglio; e poi i seguenti passi sul mazzi-
nianismo: fino a poco tempo innanzi il popolo italiano era stato «educato dai repubblicani borghesi ad una scuola 
esclusivistica, inconseguente ed assurda. Oggi le intelligenze piú chiuse si aprono e la ragione tende a regnare sovrana... 
Possiamo adunque assicurarvi che il principio dell'Internazionale nella nostra Ravenna prevale, non cosí nel resto di 
Romagna dove i Mazziniani destatisi ad un tratto dal loro sonno ci contrastano il terreno palmo a palmo...» (Carteggio 
di Engels cit.). 

612 RICHARDS, op. cit., vol. II, pp. 288 sg. 
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VI. Ultime lotte di Mazzini contro l'Internazionale 
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1. 
La preparazione del Congresso di Roma 
 
 
 
 
 
Mazzini sente la necessità di dimostrare coi fatti che la sua condanna della Comune e dell'In-

ternazionale non va interpretata come il sintomo di un suo diminuito interessamento per le classi 
operaie. «Vorrei... fare qualche cosa di reale per gli operai: se no, non abbiamo diritto di combattere 
l'Internazionale», scrive al Saffi verso la fine d'agosto 1871613. Ma bisogna anche costringere le 
società operaie italiane ad assumere un netto atteggiamento di fronte all'Internazionale: quante di 
esse, in sostanza, ne hanno abbracciato i principî? Mazzini spera di poter provare che l'Internaziona-
le è riuscita a sobillare solo una infima frazione degli operai italiani; di tranquillizzare cosí le classi 
medie, ossia i piccoli proprietari, i piccoli trafficanti, i piccoli capitalisti (per l'alta borghesia egli 
non nutre nessuna simpatia), di rompere quel funesto equivoco che va sempre piú diffondendosi, 
secondo il quale emancipazione dei lavoratori s'identificherebbe con Internazionale. 

Un Congresso riunito solennemente a Roma, ben preparato e diretto, che statuisca l'unione 
delle varie società operaie già tante volte per l'innanzi auspicata e formulata, non mai raggiunta, che 
riprenda il filo dei vecchi congressi spezzato nel '64 e li ravvivi; ecco la manifestazione che in quel 
momento gli sembra piú necessaria e piú utile. Ne scrive all'Emilia Venturi, il 29 agosto, chiarendo 
i propri intenti: «costituzione di una Direzione centrale per tutte le società operaie italiane... separa-
zione ufficiale dall'Internazionale; fondazione di un foglio ufficiale settimanale degli operai, a 
Roma. V'è, certo, tra le fila degli operai, chi è discorde, ma la maggioranza, confido, abbraccerà le 
mie vedute»614. 

Mentre Mazzini lancia il Congresso operaio, alcune Società democratiche romagnole sugge-
riscono la convocazione di un Congresso democratico, al quale dovrebbero partecipare tutte le 
frazioni della Democrazia, per tentare un accordo615. Mazzini non ne vuol sapere. Il Congresso 
operaio tende precisamente a creare una netta scissione nel campo democratico e a troncare defini-
tivamente pericolosi equivoci che l'altro non farebbe che prolungare. «Temo gli scandali dei quali il 
nemico profitterebbe – scrive perciò il 5 settembre. – Uno chiederà l'abolizione di Dio: un altro 
parlerà dell'Internazionale; altri contro; e [il Congresso democratico] finirà, temo, per screditare il 
partito, e farlo veder piú diviso che in fondo non è; e quanto all'unir tutte le società in una, perché 
non s'uniscono nell'Alleanza Repubblicana che esiste già?... Di ciarle ne abbiamo anche troppe»616. 
Garibaldi, invece, accetta con entusiasmo di presiedere il proposto congresso: ciò che provoca 
polemiche vivaci sui giornali democratici, ed è una nuova spina per Mazzini617. 

Proseguono intanto i preparativi per il Congresso operaio. L'unificazione e la nomina di una 
direzione centrale permetteranno agli Artigiani d'Italia – scrive Mazzini – di dire «pacificamente ma 
seriamente e officialmente ai loro fratelli di patria i loro bisogni e le loro aspirazioni, ciò che pati-
scono, ciò che, nella loro opinione, porgerebbe ai loro patimenti rimedio»618; la direzione dovrà 
esser costituita in modo che «rispettando i diritti e i doveri puramente locali delle società, possa 
legalmente rappresentare doveri, diritti, tendenze, interessi comuni a tutta quanta la classe artigia-

                                                 
613 Cenni biografici ecc. cit., a proemio del volume XVII di SEI, pp. CXI. 
614 RICHARDS, op. cit., VOI. III. 
615 SEI, vol. XVI, pp. LXXXIX sg. 
616 Ibid., p. XC. Lettera a Felice Dagnino. 
617 Lettera datata lunedí, settembre 1871, in Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 46; e SEI, vol. XVI, 

pp. 225 sg. 
618 Il Moto delle classi artigiane e il Congresso, in «La Roma del Popolo», 7 settembre 1871 (SEI, vol. XVI, p. 

212). 
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na»619. Dal giorno in cui il Patto di unificazione sarà votato e l'autorità centrale eletta «comincerà la 
vita collettiva degli operai italiani»: «la questione sociale, oggi lasciata all'arbitrio di ogni nucleo 
locale, potrà definirsi davanti al paese, forte dei fatti raccolti da tutte le società e del consenso indi-
retto di quasi dodici milioni tra operai manifatturieri, dati all'industria mineraria ed agricoltori». 
Una volta costituita questa potenza – dice Mazzini, rivolgendosi agli operai – potrete «stringere, nei 
modi e coi patti che vi parranno opportuni, coi vostri fratelli dell'altre Nazioni, vincoli d'alleanza 
che tutti intendiamo e vogliamo, ma dall'alto del concetto nazionale riconosciuto, non sommergen-
dovi, individui o piccoli nuclei, in vaste e male ordinate società straniere che cominciano dal parlar-
vi di libertà per conchiudere inevitabilmente nell'anarchia o nel dispotismo di un centro o della città 
nella quale quel centro è posto»620. 

Le raccomandazioni son dunque quelle stesse che egli ha ripetuto innanzi i Congressi di Fi-
renze, di Parma e di Napoli, e corrispondono a quei principî che egli ha cercato di far prevalere a 
Londra nel settembre '64, discutendosi lo statuto dell'Internazionale; con in piú la preoccupazione di 
tranquillizzare le classi medie sul moto operaio e di non dare al Congresso una intonazione politica. 
Perciò alle società L'avvenire di Torino e L'universale della Spezia che gli hanno offerto la loro 
rappresentanza al congresso, Mazzini risponde che – ove non ostassero già all'accettazione le sue 
condizioni di salute – rifiuterebbe l'incarico perché la sua presenza darebbe «nell'opinione di molti, 
al congresso un carattere politico che voi dovete e volete evitare», darebbe pretesto agli avversari 
per accusarlo «di tendere a mutare la vostra in una manifestazione esclusivamente politica e favore-
vole alle credenze dell'anima mia»621. 

Non è piú il linguaggio fermo e risoluto di chi, nel '61, pieno ancora di forza combattiva e 
fidando nell'immancabile trionfo del suo programma, non soltanto non credeva doversi giustificare 
degli appunti che gli si movevano di volere immettere la politica nei congressi operai, ma questo 
intento proclamava suo merito precipuo; la situazione è mutata e bisogna poter mostrare al paese, 
schierate, le forze operaie non internazionaliste622. Mazzini sente che tale è il suo dovere preciso: gli 
rimorde il silenzio che ha mantenuto, dal 1864 in poi, verso gli operai italiani. Forse se egli li avesse 
vigilati piú accuratamente, essi non sarebbero caduti facile preda delle dottrine «oltramontane». Di 
piú, sentendosi vecchio e prossimo alla fine, egli intende forse, col Congresso di Roma, ammonire 
la parte repubblicana che d'ora innanzi – dileguatesi le speranze di un sollecito rinnovamento politi-
co d'Italia – le sue migliori energie debbono rivolgersi alla progressiva soluzione del problema 
sociale. 

Per evitare deviazioni pericolose, Mazzini stabilisce che i lavori del congresso vengano rigi-
damente prefissati in un ordine del giorno, che elimini la discussione di ogni questione generica e, 
piú precisamente, «ogni discussione intorno a dottrine religiose, politiche o sociali che un congresso 
oggi non può decidere se non con dichiarazioni avventate e ridicole per impotenza»623. Questa 
limitazione giustificava le accuse che piovevano in quei giorni sul suo canuto capo, di voler sotto-
mettere gli operai italiani a una non richiesta tutela. 

Quelle stesse accuse Mazzini, nel '61, nel '63, nel '64, lanciava contro gli apolitici. Il contra-
sto era troppo evidente perché i suoi avversari di sinistra non lo rilevassero. Eppoi era assurdo 
pensare che – pur tacendo della questione politica – sarebbe stato possibile raccogliere e trattenere a 
Roma rappresentanti di nuclei operai d'ogni colore politico. Chi ignorava essere Mazzini, personal-
mente, l'ideatore, l'animatore della radunanza? Né Mazzini, dopo quarant'anni di apostolato politico, 

                                                 
619 Ai rappresentanti gli artigiani nel Congresso di Roma, in «La Roma del Popolo», 12 ottobre 1871 (SEI, vol. 

XVI, pp. 217-18). 
620 Ai rappresentanti gli artigiani ecc. cit. 
621 «La Roma del Popolo», 5 ottobre 1871 (SEI, vol. XVI, p. 215). 
622 «Serietà quanta è possibile nel congresso e non appiglio a intervenire agli agenti governativi – scrive Maz-

zini nelle Avvertenze pel Congresso, accluse ad una lettera per Dagnino di martedí, ottobre '71. – Riservare un po’ piú 
d’espressione alle simpatie politiche al pranzo di congedo... Il primo brindisi del pranzo sia a Roma e alla speranza che 
dalla città salvatrice dell'onore d'Italia nel 1849 venga la scintilla iniziatrice della nuova vita italiana» (Cenni biografici 
ecc. cit., a proemio del volume XVI di SEI, p. XCVII). 

623 Ai rappresentanti gli artigiani ecc. cit. 
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poteva seriamente sperare di ottenere larghe adesioni al suo programma sociale, col solo distaccarne 
l'indispensabile base politica, col solo rinunciare ad intervenire personalmente. Nonostante ogni sua 
protesta, era evidente che chi aderiva al congresso o accettava implicitamente il programma mazzi-
niano o avrebbe dovuto dichiarare pubblicamente il proprio dissenso. 

Le autorità politiche furono le prime a comprendere tutto ciò. «Il Lucifero» di Ancona624, ot-
tobre 1871, denunciando l'opposizione governativa al Congresso di Roma, rivelò che il 13 settem-
bre 1871 era stata inviata ai prefetti una circolare riservata per invitarli a esercitare pressioni sulle 
società operaie affinché rispondessero «col silenzio agli inviti che pervenissero dal partito rivolu-
zionario, che per mezzo del Comitato ligure e di qualche altro, cerca di propagare dottrine pernicio-
se e fomentare disordini mentre è ferma intenzione del governo di non tollerarli»625. 

Ma furon sollecite a comprenderlo anche diverse società operaie. Nel resoconto di un'adu-
nanza tenuta dalla Fratellanza artigiana di Livorno il 14 settembre per deliberare appunto sulla 
opportunità o meno di partecipare al Congresso operaio, si legge che i soci piú influenti – fra i quali 
il Guerrazzi – manifestarono l'opinione di non parteciparvi; il congresso, disse uno di essi, «si di-
lungherebbe certo dal segno, sperdendosi in controversie religiose alle quali gli artigiani sono i 
meno adatti»626. Nell'ottobre la Società operaia di Napoli prese un'identica deliberazione, motivan-
dola col fatto che il congresso sarebbe degenerato evidentemente in discussioni nel campo politi-
co627. Altre società seguirono l'esempio628. 

 
Gli articoli pubblicati dal Mazzini sulle direttive del congresso non potevano lasciar dubbio 

ai seguaci del Bakunin sui suoi veri intenti. In due di questi articoli629 Mazzini tracciava rapidamen-
te la storia dell'Internazionale, richiamandosi agli atti dei congressi ed ai discorsi di alcuni capi piú 
influenti del movimento. 

Essi non sfuggirono al Bakunin; ma fu la lettura dello scritto Ai rappresentanti gli artigiani 
nel Congresso di Roma (15 ottobre 1871), che gli fece comprendere l'urgente necessità di una rispo-
sta630. Il russo, che lavorava allora a un nuovo pamphlet: La teologia politica di Mazzini e l'Interna-
zionale, troncò questo lavoro e cominciò il 19 ottobre una Circolare ai miei amici d'Italia in occa-
sione del Congresso operaio convocato a Roma per il 1° novembre dal partito mazziniano, che 
terminò il 28. Egli avrebbe desiderato stamparla innanzi l'apertura del congresso: mancando il 
tempo, si contentò di far distribuire ai congressisti un riassunto della prima parte631. 

                                                 
624 Foglio repubblicano diretto da Domenico Barilari. 
625 Ciò che è confermato dal corrispondente romano della «Nazione», 1° novembre 1871, che raccoglie i «si 

dice» sulla probabile tranquillità e moderatezza del congresso. «Se però accadesse il contrario, posso garantirvi che è 
già stato formulato e deciso dal governo di non tollerare il piú piccolo eccesso». 

626 «La Roma del Popolo», 28 settembre 1871. 
627 «Il Monitore di Bologna», 24 ottobre 1871. 
628 Tale la Società operaia Principe Umberto di Roma e la Società generale di mutuo soccorso fra gli operai in 

Milano («Il Monitore di Bologna», 26 ottobre, 2 novembre 1871). 
629 L'Internazionale svizzera; L'Internazionale, in «La Roma del Popolo», 14, 21, 28 settembre 1871 (SEI, vol. 

XVII, pp. 97-122). 
630 Forse l'idea di rispondere a Mazzini gli venne suggerita da Vincenzo Pezza, che il 15 ottobre si recò presso 

di lui. 
631 Cfr. il diario di Bakunin dal 18 al 28 ottobre pubblicato dal GUILLAUME in Avant-propos alla Circolare 

(M. BAKOUNINE, (Œuvres, t. VI, pp, 305-422). La pubblicazione integrale di questo scritto non si ebbe che quattordi-
ci anni piú tardi, sulle colonne di due giornali anarchici: «Il Piccone», di Napoli e «Il Paria», di Ancona (1885); in 
seguito fu ristampato come opuscolo, ed è conosciuto per lo piú sotto il titolo di Il Socialismo e Mazzini. Non son 
riuscito a procurarmi l'opuscoletto Agli operai delegati al Congresso di Roma, firmato da un gruppo di internazionalisti 
e stampato a Napoli, che conteneva appunto il citato riassunto. Ma l'intero manoscritto di Bakunin, anche se non stam-
pato, poté esercitare non poca influenza, in quanto che lo si fece circolare fra gli internazionalisti, intermediari Carmelo 
Palladino a Napoli, Vincenzo Pezza a Milano. 

Quando Engels, a Londra, ricevette copia dell'opuscolo riassunto, lo credette opera di Cafiero, allora concorde 
col Consiglio generale dell'Internazionale; e lo lodò incondizionatamente, dichiarando che avrebbe potuto sottoscriverlo 
in ogni sua parte. Né dovette rimaner troppo compiaciuto quando il Cafiero, con lettera in data 29 novembre, lo avvertí: 
«Ma egli è con Bakunin che voi dovreste congratularvi e non con me...» (Carteggio di Engels cit.). 
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Il Socialismo e Mazzini – tale è il titolo col quale venne successivamente stampata la Circo-
lare – dà l'impressione che Bakunin fosse assai preoccupato delle conseguenze che potevano deri-
vare dal Congresso di Roma; Mazzini, organizzandolo, stava compiendo il massimo sforzo per 
assicurarsi definitivamente il monopolio della questione operaia in Italia; era, sí, strana illusione la 
sua, di credere che ne sarebbe uscita l'unione di 12 milioni di lavoratori italiani, ma, per quanto 
modesto potesse risultare il suo successo, sarebbe stato imprudente da parte degli internazionalisti 
non far di tutto pur di contrastarlo o di attenuarne gli effetti. Il modo con cui Mazzini tentava con-
centrare le forze operaie e asservirle – legate mani e piedi – al suo sistema «soporifero», rappresen-
tava, per certo, un colpo da maestro. 

Mazzini – scrive dunque Bakunin – ha affermato che nell'Internazionale non è salute perché 
o condurrà all'anarchia o condurrà al dispotismo di un centro. Ma non vuole egli stesso giungere a 
governare dispoticamente la massa operaia italiana? Se il progetto mazziniano si effettuasse, si 
avrebbe un «Mazzini dittatore e nelle sue mani tutta la classe operaia d'Italia debitamente imbava-
gliata, paralizzata, annichilita a pro' della commissione direttiva, diretta da Mazzini» (p. 21). Il 
Congresso di Roma tende a rassicurare la classe abbiente del paese sui veri fini del moto operaio; 
Mazzini si è costituito interprete di questa classe abbiente che già vede minacciati i suoi capitali 
(raccolti, secondo l'ingenuo Mazzini, «talora per eredità, piú spesso dal lavoro») e compie cosí bene 
il suo ufficio che, fin quando durerà la sua direzione del moto operaio, «la borghesia potrà dormire 
tra due guanciali tranquillamente» (p. 19). Al proletariato, schiavo come prima, non resterà altro 
sollievo che «le lettere di cambio che Mazzini gli darà per il cielo» (p. 19). Dopo il Congresso di 
Roma, che resterà da fare alle società operaie? «Potranno ben divertirsi nell'esercizio, come pel 
passato, di un po' di mutuo soccorso, e di saggi di produzione e consumo che finiranno col disgu-
starli d'ogni associazione» (p. 22). 

Mazzini è un tipico autoritario; vuole il bene del popolo, ma preferisce imporgli lui quello 
che egli crede sia il suo bene; il suo motto dovrebbe essere: «tutto per il popolo; niente dal popolo». 
Si fa però sorprendere in perpetua contraddizione: afferma per esempio la necessità di una classe 
dirigente (borghesia) – ossia di una classe sfruttatrice delle altre – e poi pretende che essa non sfrutti 
il popolo e le raccomanda instancabilmente moderazione e disinteresse. Ma se la borghesia fosse 
moderata e disinteressata, ben presto non dominerebbe piú, cesserebbe d'esistere come classe a sé; 
essa dunque, se non vuol suicidarsi, non può seguire i pietosi consigli di Mazzini. Il quale – terro-
rizzato dalla Comune di Parigi e messosi d'urgenza a studiare il problema sociale632 – bandisce un 
programma interamente basato sull'equivoco: reclama per esempio l'educazione comune a tutti, 
senza capire che questa formula ha un valore quando sia inserita in un programma sociale che tenda 
al livellamento egualitario della società, si riduce altrimenti a un non senso. Sono forse le lezioni dei 
professori quelle che diversificano, nell'educazione, le varie classi sociali o non è piuttosto la diffe-
renza d'ambiente? E ancora: Mazzini sostiene che lo Stato deve agevolare con larghi crediti le 
cooperative di produzione che tendono a riunire nelle stesse mani capitale e lavoro. Ma sarà la 
borghesia cosí stupida da fornire al quarto stato i mezzi che gli serviranno per spodestarla da classe 
dominatrice? Ammettiamo che lo Stato-repubblica di Mazzini abbia tanta forza da imporre alla 

                                                                                                                                                                  
È interessante constatare come l'opuscolo e il manoscritto stesso vennero subito utilizzati dalla stampa interna-

zionalista italiana. La società operaia L'emancipazione del proletario inviò un manifesto agli artigiani del Piemonte 
(senza data; pubblicato da «L'Unità italiana e Dovere», dicembre 1871) invitandoli a non lasciarsi trarre in inganno dai 
mestatori. «Sapete a che mira la mazziniana autorità direttrice centrale di Roma? A riunire nelle mani di cinque o sei 
politicanti le forze di cui dispongono gli operai italiani, per servirsene in tentativi di sostituire al sistema, che oggi 
governa l'Italia, il regno della borghesia. Vogliono separarvi dai vostri fratelli di Francia, d'Inghilterra, di Spagna, di 
Germania, di Russia e d'America; vogliono fare dell'Italia una specie di Cina, difesa da una muraglia teologica; voglio-
no isolarvi per dominarvi a loro voglia!... Vi vogliono ingarbugliare! Pane e lavoro sia il vostro grido. In guardia!» 
L'imagine piuttosto peregrina della muraglia teologica è evidentemente suggerita da un passo di Il Socialismo e Mazzini 
in cui Bakunin accusa il suo avversario di voler innalzare intorno all'Italia «un muro non cinese ma teologico, per 
isolarla da tutto il mondo» (Il Socialismo e Mazzini cit., p. 10). 

632 Bakunin sapeva benissimo che questa insinuazione, giustificatissima riguardo alla borghesia italiana in ge-
nere, era, riguardo a Mazzini, non altro che una stolta calunnia. 
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borghesia questo progressivo autospodestamento. La borghesia finirà per insorgere; e allora o essa 
vincerà e il sogno di Mazzini crollerà miserevolmente; o vincitore risulterà invece lo Stato e la 
borghesia verrà sí annientata ma a beneficio di uno Stato accentratore, autoritario, distruttore di ogni 
autonomia e d'ogni libera iniziativa, comunista insomma. In ogni caso il quarto stato non ne risenti-
rà alcun vantaggio, posto che i suoi interessi collimano con l'instaurazione della piú ampia libertà 
individuale e collettiva. 

La critica bakunista non è del tutto priva di ragionevolezza in quanto scuote energicamente 
la tranquilla fiducia riposta da Mazzini nella collaborazione borghese all'emancipazione operaia. Se 
il problema del finanziamento delle cooperative si pone cosí, e cioè nei suoi termini estremi, dagli 
aut aut di Bakunin è difficile uscire. Ma gli aut aut troppo assoluti non corrispondono mai alla 
realtà; né Mazzini tendeva infatti a un rapido spodestamento della borghesia né si può dire col 
Bakunin che, in difetto di questo, le classi lavoratrici non avrebbero potuto risentir dal cooperativi-
smo alcun vantaggio degno di nota, degno dunque d'esser conquistato. Superfluo notare, poi, che 
Mazzini legava la vagheggiata riforma economica a tutto un ampio sistema di riforma politica, 
morale e sociale nel quale essa avrebbe trovato un naturale ambiente di sviluppo e senza del quale, 
effettivamente, poteva apparire nient'altro che sterile utopia. 

Eppure tutta l'efficacia di questo pamphlet sta in ciò che Bakunin ha sul suo avversario la fa-
cile superiorità dell'estremista sul riformista; da un punto di vista puramente logico l'estremista ha 
per sé tutta la suggestione che innegabilmente esercitano sugli spiriti le soluzioni radicali, desunte 
linearmente da poche e chiare premesse teoriche. Facile è per l'estremista cogliere in flagrante 
delitto d'incoerenza il riformista; il quale, a differenza del primo, deve e vuole accordare il suo 
pensiero alla realtà viva che si svolge e perciò rinunciare a quella assoluta coerenza formale, che 
possono mantenere il teorico puro o quel pensatore che al suo sistema assegni, in pratica, il valore 
di un mito, atto a tener desta la fede di quanti nella vita son costretti a seguire, rischiando di perder-
visi, le tortuose vie dell'interesse immediato. 

Liberatosi alla lesta del programma mazziniano e accertata la necessità di un profondo mu-
tamento nell'ordine sociale, Bakunin afferma che non si può ormai fidare che nell'attuazione del 
programma collettivista-federalista, di quel programma cioè che, mirando ad abolire piuttosto che a 
modificare lo Stato e a lasciare che il popolo si ordini liberamente dal basso all'alto, può definirsi 
anarchico. Esso rappresenta una delle molte tendenze, che hanno diritto di cittadinanza nell'Interna-
zionale e si realizzerà appunto – almeno cosí Bakunin spera – attraverso il trionfo dell'Internaziona-
le: giusto è dunque occuparsi delle filippiche che Mazzini ha nuovamente scagliato contro quell'as-
sociazione. Egli, fra l'altro, la accusa di negare la patria. Che si intende per patria, per nazione? 
Mazzini intende quel nucleo che ci è stato dato da Dio perché tra fratelli affini a noi per lingua, 
fede, tradizioni, aspirazioni, interessi si trovi un valido aiuto nel compimento della propria missio-
ne. Ma in qual paese mai si riscontra questa identità di aspirazioni, tradizioni, ecc.? In Italia, dice 
Bakunin, si posson distinguere almeno cinque nazioni diverse, se tale è la definizione di nazione; e 
cioè: 1) il clero; 2) la nobiltà e l'alta borghesia; 3) la media e la piccola borghesia; 4) il ceto operaio; 
5) il ceto contadino; cinque nazioni in quanto sono caratterizzate e distinte da condizioni di vita, 
tradizioni, aspirazioni e interessi nettamente diversi. 

La nazione come la intende Mazzini è in realtà il simbolo della non libertà, della unione for-
zata, della sottomissione delle classi piú numerose agli interessi di quelle privilegiate. Bakunin è 
perciò ben lieto di dichiararsi antinazionale; per lui la parola patria sta a indicare il sacro diritto di 
ogni uomo e di ogni gruppo, grande o piccolo, d'uomini di vivere, pensare e operare a modo loro. 
Nello stesso modo che egli impugna l'utilità e la ragionevolezza del matrimonio, fra le istituzioni 
civili, e vorrebbe sostituirgli la libera unione, fondata sul reciproco rispetto e la reciproca libertà 
(soprattutto libertà di separazione), ossia su una maggior lealtà; cosí nega lo Stato come forza ac-
centratrice e l'idea-Nazione che ne è la base e la giustificazione; e vuol ridare lealtà e maggior con-
sapevolezza di sé agli uomini tutti, ponendoli di fronte alla possibilità di unirsi liberamente, in 
collettività sempre piú vaste, federate fra loro in un ideale di eguaglianza e di pace. 
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La gioventú italiana deve liberarsi dal funesto influsso mazziniano. Già si sono costituiti nu-
clei di giovani atei e materialisti i quali, tuttavia, credono di poter seguire Mazzini sul terreno del-
l'azione, pur rinnegando le sue basi teoriche e soprattutto rigettando il suo pensiero religioso; no, 
essi devono comprendere che per Mazzini la politica non è «che la traduzione del pensiero religioso 
nel campo dei fatti» (p. 23); non si può quindi che accettare o rifiutare in blocco il suo sistema. Ben 
naturale, e nessuno piú di Bakunin la comprende e la apprezza, è la devozione a oltranza che questi 
giovani nutrono per Mazzini, cioè per chi ha il merito immenso di «aver tenuto vivo nella gioventú 
italiana il fuoco sacro per quarant'anni» (p. 25), di averla formata per la lotta contro l'oppressore 
d'Italia. Ma il compito è finito: Mazzini non ha educato quella gioventú all'amore per il popolo vero, 
vivente, bensí per il suo popolo astratto, «teologico». Il suo sistema sedicente rivoluzionario, in 
realtà borghese e conservatore, s'è cosí profondamente infiltrato nei giovani, e li contamina ancora 
talmente come un male ereditario che occorrono loro molti e molti bagni nella vita popolare per 
liberarsene affatto. 

Eliminata radicalmente l'influenza mazziniana, essi potranno dedicarsi anima e corpo alla 
causa popolare, vivendo in intimo contatto col popolo e cercando di cementare l'unione tra proleta-
riato agricolo e proletariato cittadino, poiché «sta in questo la salvezza d'Italia». Non curino le 
inevitabili persecuzioni; diffondano il verbo dell'Internazionale, che ovunque trionfa perché essa – e 
qui Bakunin ragiona di un'Internazionale un po' imaginaria – non impone al popolo dottrine infalli-
bili e dogmi indiscutibili, ma evolve sempre, lasciando agli adepti completa libertà di pensiero e 
d'azione: il suo programma altro non formola che gli istinti profondi, le aspirazioni piú intime del 
popolo né ad altro tende che a organizzarlo praticamente. 

La prima battaglia, che dovrebbe segnare il distacco netto della gioventú rivoluzionaria ita-
liana dalla classe e dai metodi borghesi, bisognerebbe impegnarla al Congresso di Roma; una mino-
ranza compatta e decisa vi esponga il programma rivoluzionario in contrapposizione a quello sopo-
rifero di Mazzini: ecco un'ottima occasione per il battesimo del socialismo italiano in Italia e nel-
l'Europa tutta633. 

                                                 
633 Anche Cafiero, allora in comunicazione col Consiglio generale di Londra, era d'opinione che bisognasse 

concentrare a Roma tutte le forze internazionaliste, per fronteggiare l'offensiva mazziniana (Lettera a Engels, 18 ottobre 
1871, in Carteggio di Engels cit.). 
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2. 
 
Il Congresso 
 
 
 
 
 
Il Congresso di Roma (1-5 novembre 1871) seguí scrupolosamente le direttive date da Maz-

zini634. Vi parteciparono centotrentacinque società operaie; se ne astennero, già l'ho accennato, 
quelle simpatizzanti pel movimento internazionalista, quelle troppo ligie alla parte dei moderati 
(tali, secondo «La Libertà» di Roma, le società operaie romane)635 ed altre società ancora che seb-
bene democratiche e antisocialiste, discordavano dal programma di Mazzini. Tra le società rappre-
sentate erano le sezioni di Napoli e di Girgenti dell'Internazionale (delegati Tucci e Cafiero)636. 

More solito, le società operaie avevano presentato vari quesiti; notevoli quelli presentati dal-
la Società operaia di Bologna637: 

«1) Gli operai riconoscono la necessità della costituzione materiale e morale delle nazioni; 
come mezzo per conseguire il fine voluto dall'ultima espressione del progresso umano 
che è la confederazione delle nazioni, costituenti l'umana famiglia. 

2) Gli operai riconoscono che l'Italia non è ancora, né materialmente, né moralmente, na-
zione completa. Sarebbe quindi dovere di un governo veramente nazionale di non di-
menticare che l'integrazione dell'unità nazionale è necessità suprema. 

3) Gli operai delle grandi manifatture hanno diritto, oltre al salario giornaliero o anticipo 
del prezzo dell'opera, di partecipare agli utili risultanti dall'associazione del capitale, 
dell'opera e della direzione. 

4) La quota spettante all'opera manuale deve ripartirsi fra gli operai in ragione dell'impor-
tanza dei loro lavori, stabilita dal giudizio dei periti. 

5) Eguale diritto hanno pure gli operai delle piccole manifatture; però nella divisione degli 
utili si deve avere riguardo all'influenza del credito individuale del capofabbrica. 

6) È necessario regolare con norme positive il salario degli operai giornalieri. Deve prefe-
rirsi alla prestazione d'opera a giornate il lavoro dato a cottimo? E come dovranno rego-
larsi i rapporti fra i proprietari agricoli e i coloni? Studiare i mezzi per istituire anche fra 
la classe agricola società cooperative di mutuo soccorso. 

7) Per l'igiene fisica dell'operaio e per la sua istruzione civile e morale devono essere stabi-
lite le ore del lavoro. 

8) Per emancipare gli operai dalla tirannia dei capifabbrica che non ottemperassero alle le-
gittime esigenze degli operai stessi, si deve provvedere con l'istituzione delle società 
cooperative, che prestino lavoro, e con le società per gli scioperi, quando siano resi ne-
cessari per l'ingiustizia dei capifabbrica. 

                                                 
634 Atti del XII Congresso generale delle società operaie italiane tenutosi in Romagna, novembre 1871, Roma 

1871. 
635 «Il Monitore di Bologna», 27 ottobre 1871. Il 2 novembre però duecento operai si riuniscono per protestare 

contro i loro dirigenti, che non hanno creduto di aderire al congresso. «Siamo operai e come tali vogliamo essere solida-
li coi nostri fratelli italiani del mondo... I tempi del feudalismo sono irremissibilmente passati. Oggi, consci dei nostri 
diritti e dei nostri doveri; per dovere vogliamo essere uniti ai nostri fratelli, e per diritto biasimiamo gli uomini che ce lo 
vietano, che altro non possono essere che nostri nemici» (Atti del XII Congresso ecc. cit.). 

636 Ignoro il motivo pel quale le altre sezioni dell'Internazionale non mandaron delegati. 
637 Ritengo interessante riprodurli per intero poiché non v'è nulla che valga a farci seguire e apprezzare la storia 

del movimento operaio come l'esposizione dei desiderata della classe lavoratrice organizzata, desiderata nella cui 
evoluzione quanto al contenuto e anche quanto alla forma si concreta e si palesa l'assiduo, oscuro e non facilmente 
documentabile sforzo compiuto dagli operai, sia individualmente che collettivamente, verso la propria emancipazione. 
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9) Si devono collegare le società operaie italiane istituendo una Commissione operaia ita-
liana con un Comitato residente in Roma. Il Comitato dovrà proporsi ed attuare la fon-
dazione di un giornale, organo di tutte le classi operaie o lavoratrici. 

10) Si propone la consociazione delle operaie. 
11) Si propugna l'abolizione delle doti per matrimoni precoci e l'istituzioni di premi per 

matrimoni poveri. 
12) È necessario provvedere agli infelici che escono dalle case di pena o dal carcere con l'i-

stituzione di società di patronato e di riabilitazione. E ai proletari privi di lavoro e man-
canti dei mezzi di sussistenza, è pur necessario provvedere con le società di assistenza, 
le quali diano lavoro, retribuendolo col vitto giornaliero. 

13) Si propugna l'istituzione delle leghe per la istruzione popolare, delle società contro l'o-
zio, contro il vizio, contro la prostituzione; e la modificazione degli istituti di credito e 
delle Casse di risparmio. 

14) Devesi tentare lo scioglimento amichevole della questione operaia, chiamando ad un 
congresso generale i rappresentanti degli operai e dei capifabbrica?» 

Quesiti d'ordine pratico, come si vede, riassumenti in brevi linee le questioni fondamentali 
del mondo del lavoro. 

La discussione avrebbe dovuto svolgersi su questi temi (con i quali si erano fusi quesiti ana-
loghi, presentati da altre società) e su altri quattro, due dei quali – riguardanti l'introduzione di 
un'imposta progressiva in ragione delle facoltà dei contribuenti e l'abolizione del giuoco del lotto – 
proposti da Petroni, presidente del congresso, gli altri che reclamavano si desse la preferenza ai 
manufatti nazionali in confronto a quelli esteri e si concedesse personalità giuridica alle società di 
mutuo soccorso... Perché il congresso non li discusse? Se Mazzini e i suoi luogotenenti volevano 
davvero dimostrare agli operai il loro interessamento dovevano far di tutto perché, una volta elimi-
nate le questioni di carattere generale, la discussione si svolgesse ampia ed esauriente su questi temi 
di vitale importanza pratica. Tanta fatica di organizzazione risultava altrimenti perfettamente inuti-
le. 

Ma o per una ragione o per l'altra, volente o nolente Mazzini, a disegno o per incapacità 
congenita, sempre i Congressi mazziniani si erano dimostrati incapaci di trattare con seria prepara-
zione le questioni piú urgenti riguardanti la classe lavoratrice. Ed è per questo che gli storici del 
movimento operaio in Italia – se pur ve ne sono stati, degni di questo nome – hanno tenuto cosí 
poco conto di tali periodici sforzi del partito mazziniano per accaparrarsi la simpatia degli operai e 
degli artigiani e per assumere la tutela della loro emancipazione. Una certa importanza si è data e si 
dà tuttora al Congresso di Roma perché vi si votò il famoso Patto di fratellanza. Ma vien fatto di 
notare che, se abili e attivi si mostravano i mazziniani nel tracciare schemi di associazioni e nello 
stendere dichiarazioni di principio, inabilissimi invece, indolenti e incapaci si mostravano sistemati-
camente di fronte ai piccoli innumerevoli problemi pratici la cui risoluzione assai piú o almeno 
altrettanto che la elaborazione dei vaghi e vasti programmi, premeva all'operaio. 

Il Congresso di Roma affidò lo studio dei quesiti alla Commissione direttiva. Questa doveva 
provvedere «con la cooperazione e coi lumi che verranno forniti dalle singole società [al]la piú 
pronta attuazione, dove sia possibile, o almeno [al]lo studio dei mezzi per la piú pronta attuazione 
delle massime economiche-sociali formulate nei quesiti proposti dai rappresentanti di Bologna»638. 
E cosí si liquidò la parte piú importante. 

Il Patto di fratellanza, che il congresso votò, era, salvo qualche modificazione, quello stesso 
che s'era approvato a Napoli, nel 1864; e costituí la magna charta del movimento operaio mazzi-

                                                 
638 Interessanti i commenti della «Nazione» – la quale oscilla tra la lode e il biasimo ai democratici moderati, 

secondo l'opportunità del momento – a questa deliberazione del congresso: «La tirannia dei padroni, l'usura dei princi-
pali, le imagini del capitale che succhia il sangue del lavoro, sono tutti fiori o pruni di rettorica tribunizia che ormai 
hanno fatto il loro tempo e specialmente a Roma non producono altro effetto, se non quello di destar l'ilarità delle cose 
nuove e il disgusto delle fiabe troppo ripetute» (4 novembre 1871). 
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niano che ebbe vita piuttosto attiva dapprima, poi sempre piú stenta e inconcludente fino al 1893639. 
Eccone le basi fondamentali: «L'emancipazione politica, morale, intellettuale ed economica della 
classe operaia, pel bene dell'individuo e della società non può compiersi se non con l'opera concor-
de e coll'associazione di tutte le facoltà e di tutte le forze esistenti nella classe medesima e col loro 
coordinamento al moto progressivo della Nazione e per questa a quello dell'umanità»; «come esi-
stono in virtú di quella necessità di emancipazione doveri e diritti speciali e locali per ciascuna 
società d'operai, cosí esistono doveri e diritti generali per tutta la classe operaia d'Italia»; l'emanci-
pazione dell'operaio esige un concentramento di metodi, di mezzi e un'autorità centrale; «importa 
alla classe operaia di far conoscere al paese le proprie attuali condizioni e... tale conoscenza non 
può derivare che da un'inchiesta generale uniformemente condotta in ogni località con norme co-
muni». A questi considerando segue una serie di quattordici articoli i quali, definito il Patto, stabili-
scono le norme direttive, i regolamenti generali nazionali e locali, l'ordinamento dei congressi, ecc.; 
importanti le mansioni della Commissione direttiva le quali, oltre che nell'apostolato in pro' delle 
società affratellate, consistono nello studio dei mezzi piú adatti per propagare il principio di asso-
ciazione tra le classi agricole e le donne, nella diffusione dei libri adatti all'educazione degli operai, 
nella creazione di scuole operaie, biblioteche, ecc.; nel mantenere il contatto fraterno tra le società 
affratellate e quelle straniere; nel promuovere un'inchiesta sulle condizioni degli operai, nella tenace 
rivendicazione dei diritti politici per le masse, nella moltiplicazione delle cooperative, nella orga-
nizzazione di esposizioni, e finalmente nella fondazione di un organo settimanale della classe ope-
raia. L'articolo ultimo (14°) – che già ci è noto – sintetizza chiaramente lo scopo del Patto: «Le 
associazioni affratellate si ritengono d'or innanzi come una sola famiglia interessata a promuovere 
in tutti i modi possibili insieme al proprio benessere, la grandezza e la prosperità della patria, e 
l'educazione del popolo, pei fini dell'umanità». 

Altra deliberazione importante del congresso fu quella – suggerita dal Mazzini – di fondare 
un settimanale operaio; e fu «L'Emancipazione» diretta da Maurizio Quadrio, che iniziò le pubbli-
cazioni il 1° febbraio 1872640. 

Tumultuose discussioni politiche occuparono il resto del tempo. Il delegato Marini propone 
che si dichiari avere il movimento operaio carattere repubblicano o meglio mazziniano; Mauro 
Macchi non ne vuol sapere: Mazzini – egli afferma – è certo il migliore interprete dei bisogni na-
zionali, ma il congresso non deve legarsi al suo nome, deve sapersi elevare al di sopra di qualunque 
persona per dedicarsi esclusivamente ai principî; altri potrebbe rappresentare dei principî nuovi in 
ordine al progresso. Pais641 si associa a Macchi: «Mazzini stesso se fosse presente si opporrebbe a 
ciò che aumenta discordie già abbastanza sciagurate e che allontanano il congresso dallo scopo 
pratico per cui venne convocato. Dunque non siate piú mazziniani di Mazzini!» L'internazionalista 
Tucci prende invece occasione dalla proposta Marini per tesser l'apologia dell'Internazionale e per 
rispondere pubblicamente e solennemente alle accuse mazziniane: l'Associazione dei lavoratori non 
vuole affatto distruggere la patria, ma vuole che essa si costituisca spontaneamente dal basso all'al-
to, non vuole abolir la famiglia, ma solo le finzioni giuridiche immorali che si connettono ad essa, 
non vuole cancellare la proprietà, ma anzi metterla alla portata di tutti. E presenta un ordine del 
giorno col quale esprime la convinzione «che l'emancipazione economica delle classi operaie – 
grande scopo cui deve essere subordinato ogni movimento politico – non può compiersi che da esse 
stesse»642. Cafiero si associa brevemente. 

Il delegato Turchi oppone un altro ordine del giorno che proclama «solennemente i principî 
politici e sociali propugnati da quarant'anni da Mazzini, come quelli che condurranno prontamente 

                                                 
639 Riprodusse il Patto «L'Emancipazione», Roma, 1° febbraio 1872. 
640 Ebbe vita assai breve. Cfr. il discorso pronunciato dal Saffi al XVI Congresso operaio di Firenze (1886), in 

SEI, vol. XVI, p. CCXXIV. 
641 Che poco dopo andò a dirigere, a Bologna, il giornale «L'Alleanza», mazziniano ortodosso. 
642 Il discorso di Tucci e il suo ordine del giorno non sono riportati nel resoconto ufficiale. Li traggo da un re-

soconto del Congresso operaio di Roma che, manoscritto, Tucci e Cafiero fecero pervenire alle sezioni internazionali di 
Napoli e di Girgenti e al Consiglio generale di Londra e che ho rintracciato nel Carteggio di Engels. 
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ed efficacemente alla vera emancipazione dell'operaio». Sottoposto a votazione, esso riscuote su 59 
votanti – 34 voti favorevoli e 19 contrari; 6 delegati (fra cui Gnocchi-Viani, Pais e Battaglia) si 
astengono. I due delegati internazionalisti, allora, ai quali si aggiunge un tal De Montel, rappresen-
tante la Fratellanza artigiana di Livorno, fanno inserire a verbale la seguente dichiarazione: «I sotto-
scritti delegati, in seguito alla votazione fatta dalla maggioranza del congresso di un ordine del 
giorno nel quale si accettano i principî professati e praticati da Giuseppe Mazzini, ritenendo incom-
patibile colla loro indipendenza e col mandato ricevuto una simile dichiarazione, e contrari questi 
principî ai veri interessi della classe operaia e al progresso dell'umanità: si ritirano dal congresso e 
lasciano alla maggioranza di esso tutta la responsabilità del fatto e delle conseguenze». Dopo di che 
escono dalla sala; li accompagnano Mauro Macchi, irriducibilmente avverso alla politicità dei 
congressi operai643 e alcuni delegati di fede monarchica. Era, sul terreno della pratica sindacale, la 
dichiarazione ufficiale di guerra fra l'Internazionale e Mazzini644. Ai delegati rimasti al congresso, 
soprattutto a quelli che si erano astenuti nella votazione dell'ordine del giorno Turchi, la franca 
intransigenza dei tre antimazziniani fece molta impressione: lo Gnocchi-Viani, già simpatizzante 
coll'Internazionale ma ancora repubblicano, scrisse piú tardi: «avrei voluto apertamente affermare la 
mia solidarietà con essi – ma era lecito ed onesto il farlo, avendo io mandato d'una associazione che 
non poteva associarsi ai protestanti? Non uscii dal congresso e mi astenni dal voto»645. 

Il vicepresidente Marcora fu costretto a concludere malinconicamente, accennando alle ve-
dute politiche che avevano prevalso nel congresso, che esse non parevano essere «per molti paesi in 
maggioranza»; si lusingava tuttavia che i delegati, tornando alle rispettive residenze, avrebbero 
trovato «buoni elementi per lo svolgimento del progresso». E, a proposito dell'affermazione dei 
congressisti sul nome di Mazzini: «È provato dalla storia che quando uno riassume la fede politica 
d'un uomo, intende legarsi ai principî, non all'uomo»: questo concetto venne formulato in un ordine 
del giorno che i congressisti, saviamente, approvarono. 

Ma quasi a dar esca alle accuse di aver ridotto il Congresso (contro la volontà di Mazzini) a 
comizio di propaganda repubblicana, e di una particolare scuola repubblicana, qualche delegato non 
seppe rinunciare a presentare un altro ordine del giorno, che reclamava la convocazione di una 
Costituente. Gli agenti di polizia presenti ne impedirono la votazione. 

Mazzini, che dall'esilio segue giorno per giorno lo svolgimento del congresso, è in grande 
inquietudine. 

Il 6 novembre scrive ad Emilia Venturi: «Ho [al Congresso] una maggioranza antinternazio-
nalista, ma per altri rispetti mi sento deluso. Volevo che vi si stabilisse una organizzazione pratica 
centrale; e fino alla terza seduta – non se ne debbono tenere che cinque – non vi son state che paro-
le, parole... Poi, grazie agli internazionalisti, a Garibaldi – avete letto la sua lunga lettera contro di 
me? – e ad altre cause, molte società non hanno mandato rappresentanti»646. 

A congresso finito, si dichiara scontentissimo. 

                                                 
643 Tuttavia è sintomatico che d'ora innanzi lo troviamo fra i simpatizzanti internazionalisti. Il suo atteggiamen-

to rassomiglia molto a quello di Giuseppe Garibaldi: magnifica i progressi dell'Internazionale in Italia, critica Mazzini 
per il suo contegno di fronte alla Comune di Parigi, invita gli uomini di buona volontà a «emendare i difetti che, per 
caso, ci fossero nel programma dell'Internazionale, mirando a migliorare l'istituzione» (Almanacco istorico per il 1873; 
T. MARTELLO, Storia della Internazionale ecc. cit., appendice, pp. 503-4). 

644 Oltre al riassunto dell'opuscolo bakunista e al gesto dei tre delegati internazionalisti, i congressisti di Roma 
ebbero due altre prove dell'attività dell'Internazionale: un indirizzo della Federazione romanda di quell'associazione, 
invitante all'adesione e all'abbandono di Mazzini («Il Motto d'Ordine», 29 novembre) e una lettera filointernazionalista 
di Gaspare Stampa (M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 308). 

645 Ricordi di un internazionalista cit., p. 126. Qualche tempo dopo il suo nome comparve fra quelli dei colla-
boratori di un giornale internazionale che avrebbe dovuto uscire a Roma; ciò gli valse la radiazione dalla Consociazione 
mazziniana di Genova, di cui era socio. Da quel giorno militò liberamente nell'Internazionale. 

646 RICHARDS, op. cit., III, pp. 290 sg. 
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«Il congresso è andato male: ciarle senza fine, deviazioni: imprudenze d'amici che hanno 
cacciato innanzi il mio nome: reazioncelle d'amici ricchi d'amor proprio... incertezza sulla Commis-
sione centrale»647. 

Ciarle, sta bene; deviazioni, reazioncelle, sta bene. Ma potevan proprio dirsi imprudenti gli 
amici che avevano messo fuori il suo nome? 

Il Patto era sostanzialmente opera personale del Mazzini648. Chi doveva comporre la Com-
missione direttiva cui era commesso lo studio delle «questioni serie pericolose»? Mazzini se ne era 
preoccupato; mandando a Dagnino nell'ottobre 1871 alcune avvertenze per il congresso, aveva 
scritto: «Pensar bene alla scelta della Commissione direttiva centrale: sceglier uomini che possano 
realmente recarsi a Roma...» Sbrigatosi il congresso, bisognerà «lasciare il resto alla Commissione 
direttiva centrale, con incarico d'intendersi con me, per mezzo de' miei amici in Roma»649. A con-
gresso ultimato, cosí giudicava la commissione eletta... a Roma, ma evidentemente suggerita da lui: 
«Quattro della commissione sono nostri: il quinto è Battaglia ch'io conosco benissimo, ma che 
tentenna un po' per influenza di chi cerca di fargli vedere in me il dittatore, il papa»650; e ancora: 
«ho ora i nomi della commissione e sta bene. Vedrò di consigliarla...»651. Il programma del congres-
so era di grande importanza perché doveva regolarne e limitarne i lavori. In un articolo sulla «Roma 
del Popolo», 14 ottobre 1871652, Mazzini aveva suggerito ai delegati: «Alcuni fra voi formolino un 
ordine del giorno progressivo». Contemporaneamente aveva fatto sapere a Dagnino che Marcora 
«stende l'ordine del giorno dei lavori»653; piú tardi aveva avvisato gli amici di «intendersi, appena 
giunti, coll'avvocato Marcora, il quale avrà un ordine del giorno suggerito da me». Insomma il 
congresso aveva un compito limitato: il limite era stato imposto da Mazzini; non doveva uscirne che 
un voto d'unione: il patto era opera di Mazzini. Ogni piú ampia discussione era riservata a una 
Commissione direttiva: ed essa fu cosa del Mazzini. E allora, come poteva egli lamentarsi se nella 
radunata si era fatto il suo nome? Se se ne erano tenuti lontani e se ne allontanavano fautori del 
moto operaio dissenzienti in tutto e per tutto da lui e dal suo programma? Se il governo prendeva 
contro il congresso quelle ordinarie misure preventive che aveva sempre preso contro ogni manife-
stazione sua? 

Errore grave dei congressisti era stato quello di accentuare il colore politico repubblicano del 
congresso. Molti aiuti e molte solidarietà che Mazzini avrebbe potuto trovare nella borghesia italia-
na per la sua lotta contro i socialisti vennero cosí a cadere definitivamente. 

Ad ogni modo la manifestazione operaia antinternazionalista aveva avuto luogo, il patto era 
stato votato: il nuovo grande organismo operaio incontrò nei primi anni un non trascurabile succes-
so. Nel '74 le società affratellate erano oltre trecento654. 
                                                 

647 Lettera a Saffi, 8 novembre, in SEI, vol. XVI, p. CXVI. Eran stati chiamati a farne parte Petroni, Filipperi, 
Panizza, Battaglia, Fava. 

Petroni, che aveva presieduto il congresso, si disse invece molto soddisfatto del suo esito; e scrivendone sulla 
«Roma del Popolo», il 4 gennaio 1872, adirato per certi attacchi delle gazzette conservatrici, si compiacque affermare 
aver esso «scongiurato i flagelli che sovrastano al consorzio civile per colpa vostra (dei conservatori)... In piú ha con-
dannato le tendenze comuniste, le quali sono una reazione troppo naturale, per non dir necessaria, contro il vostro 
egoismo, come le tendenze materialistiche sono una reazione troppo naturale, per non dir necessaria, contro le supersti-
zioni che fin qui dominarono». 

648 A. GIANNELLI, Aneddoti ignorati ed importanti. Brevi ricordi mazziniani dal 1848 al 1872, Firenze 1905. 
649 SEI, vol. XVI, p. CXVI. 
650 Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 47, lettera del 16 novembre 1871. 
651 Lettera citata a Saffi, 8 novembre 1871. 
652 Ai rappresentanti gli artigiani ecc. cit. 
653 Lettera citata, ottobre '71 (martedí). 
654 Aurelio Saffi nel discorso inaugurale pronunciato al XVI Congresso operaio di Firenze (1886), ripensando 

alla via percorsa, affermava che la Fratellanza delle società operaie fondata a Roma nel '71 era stata «nella sua virtuali-
tà, la manifestazione piú vasta e piú promettente dello spirito d'associazione nel nostro paese... E il fatto che nella nostra 
Fratellanza s'accolgono, in armonia di affetti, d'intenti e d'opere, sodalizi misti di uomini d'ogni classe, è documento 
della legge storica che conduce la società italiana verso la mèta di una grande e feconda eguaglianza civile...» Il Patto si 
era dimostrato secondo lui «il piú efficace correttivo delle tendenze men sane del socialismo odierno nei nostri paesi» 
(SEI, vol. XVI, pp. CCXXV sg.). Ma la realtà era assai piú modesta delle sue molto ottimistiche impressioni. 
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3. 
Ire e polemiche (novembre 1871 - marzo 1872) 
 
 
 
 
 
Il 5 novembre si chiude il Congresso antinternazionalista convocato da Mazzini. Il 7 no-

vembre si riunisce a Londra il Consiglio generale dell'Internazionale. Esso dichiara che «la classica 
lettera di Garibaldi [quella a Petroni, del 21 ottobre], venendo dopo diverse altre nelle quali egli 
aveva già espresso le sue simpatie per l'Internazionale, ha avuto un grandissimo effetto in Italia, e 
porterà certamente non poche reclute a stringersi intorno alla nostra bandiera»655. 

Il 9 novembre Giorgio Pallavicino rimprovera a Garibaldi l'atteggiamento che, con molta 
leggerezza, egli ha assunto di fronte all'Internazionale: tu aderisci a un'Internazionale, che ti sei 
foggiato «a imagine e similitudine tua», gli scrive656. Pallavicino conosce molto bene Garibaldi. Ma 
Garibaldi non si rende conto del disorientamento che il suo contegno provoca nel campo democrati-
co. Non gl'importa nulla dell'ira di Mazzini: «Credo Mazzini nell'impossibilità di scendere a conci-
liazione», dichiara il 9 novembre. «Se esistono oggi alcuni dissapori fra due canuti ostinati ciò non 
deve influire sul buon andamento del diritto»657. 

E prosegue la sua via. Il 14 novembre, rispondendo a Pallavicino, esce nella famosa frase 
«L'Internazionale è il sole dell'avvenire»658. 

Garibaldi è però l'unico che non si avveda della portata del suo atteggiamento. Le espressio-
ni del Consiglio generale dell'Internazionale che attribuiscono a lui il maggior merito per la diffu-
sione del socialismo in Italia sono infatti abbastanza eloquenti. «Le notizie d'Italia – continua il 
resoconto della seduta del 7 novembre – erano di un particolare interesse, secondo le lettere ricevute 
da diverse città importanti fra le quali Torino, Milano, Ravenna e Girgenti. Il tutto confermava il 
grande estendersi dell'associazione in Italia. Le classi operaie, nelle città almeno, andavano rapida-
mente abbandonando Mazzini i cui attacchi contro l'Internazionale non avevano alcun effetto sulle 
masse. Mentre per lo contrario avevano spinto Garibaldi non solamente a pronunciarsi favorevol-
mente all'Internazionale, ma a romperla apertamente con Mazzini, proprio su questa questione». E il 
9 novembre Marx scrive all'amico Sorge, annunciandogli: «In Italia noi facciamo progressi vertigi-
nosi. Grande trionfo sul partito di Mazzini»659. 

Grazie all'atteggiamento di Garibaldi, insomma, la propaganda socialista, invece di urtare 
contro la prevedibile resistenza della democrazia borghese in genere, urta solo contro quella dispe-
ratamente opposta dalla frazione mazziniana. Del quale stato si avvantaggia anche Bakunin, che in 
Isvizzera sta ora dirigendo la lotta contro il Consiglio generale dell'Internazionale660. 

                                                 
655 «Il Motto d'Ordine», 18 novembre 1871. Il 13 novembre Engels scriveva al tedesco Cuno, allora stabilito a 

Milano: «Ho veduto stamattina, da Marx, Ricciotti Garibaldi; è un giovanotto assai intelligente, molto tranquillo, ma 
piú un soldato che un pensatore. Può però diventare assai utile. Proprio come il vecchio [Giuseppe Garibaldi] egli 
mostra nelle sue teorie piú buona volontà che chiarezza, e non pertanto la sua ultima lettera a Petroni è per noi d'un 
valore infinito... Ci può ella procurare un indirizzo sicuro a Genova? Si tratta di fare avere con sicurezza le nostre cose a 
Caprera, e Ricciotti dice che molto viene intercettato» (Carteggio di Engels). 

656 J. W. MARIO, Vita di Garibaldi, 2a ed., Milano 1882, vol. II, pagine 270 sg. 
657 Lettera a Tallinucci (XIMENES, Epistolario di Garibaldi cit., vol. I, p. 392). 
658 BERTOLINI, prefazione citata a RAE, op. cit., p. XVI. 
659 Briefe und Auszüge Briefen, von Becker, Dietzgen, Engels, Marx u. A. an Sorge u. A., Stuttgart 1905, p. 34. 

Nella seduta del 14 novembre Engels dette un resoconto del Congresso di Roma; il quale si era risolto, disse, in «un 
fallimento completo» (Verbali citati ad diem). 

660 Durante il 1871 non si era potuto riunire il solito congresso dell'Internazionale: il Consiglio generale aveva 
convocato in sua vece una conferenza amichevole a Londra (17-23 settembre 1871) cui avevan partecipato una ventina 
di persone (Engels rappresentava l'Italia). Questa conferenza prese varie deliberazioni che, secondo gli statuti, solo il 
congresso era autorizzato a prendere, offrendo cosí a Bakunin il destro per rinfocolare la sua lotta contro il Consiglio 
generale. Il 12 novembre, dietro sua ispirazione, si riuní infatti a Sonvillier un Congresso dissidente nel quale venne 
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Anche a molti nuclei operai e democratici non sfuggono l'importanza dell'atteggiamento di 
Garibaldi e le possibili gravi conseguenze del suo dissidio con Mazzini. La Consociazione faentina 
delle società operaie di mutuo soccorso il 18 novembre invia al generale un vibratissimo indirizzo: 
«I vostri dissidi personali che rivelano non differenza di principî, ma rancori di individui, che al 
bene della patria si sarebbero dovuti sacrificare, schierano in due campi avversi coloro che non 
seguono l'idea per l'idea, ma l'idea per l'uomo che la manifesta. E par vogliate dar vita novella a un 
dualismo funesto, pare si tenti propagare due contrari programmi con l'autorità di due uomini con-
trari»661. 

È il segno d'una pioggia di indirizzi e proteste che raccomandano, implorano, impongono un 
accordo662. 

Ma il 19 dicembre Garibaldi ribadisce ancora il suo internazionalismo. Scrive infatti alla di-
rezione della «Favilla»: «Sí! noi saremo coi soffrenti sino alla fine, dovessimo affrontare la sorte 
degli Arnaldi e dei Savonarola». «Circa a Silvio663 ed al Consiglio generale, noi li seguiremo in ciò 
che consiste nella fratellanza umana. Circa poi a certe idee lontane dall'assentimento dei piú, noi ci 
manterremo nell'autonomia nostra. In poche parole, noi siamo un ramo dell'Internazionale»664. 

I mazziniani perdono la pazienza. «Ma perdio! – impreca Giuseppe Petroni sulla "Roma del 
Popolo", il 18 gennaio 1872, rivolgendosi agli internazionalisti sul tipo Garibaldi – dite una volta 
quel che pensate e quel che volete! Uscite dall'equivoco, che, se mai nol sapete, mantiene il popolo 
in una perenne anarchia intellettuale e morale, ed è di tutti i sistemi il piú iniquo, il piú corruttore, il 
piú reazionario»665. 

Quelli rispondono, il 24 gennaio, riproponendo sui giornali la convocazione del Congresso 
democratico. «Perché non stringeremo in un fascio Massoni, Fratellanza artigiana, società operaie, 
società democratiche, razionaliste, ecc. che tutti hanno la loro tendenza al bene?... E perché marcia-
re divisi?» Il congresso dovrebbe occuparsi «delle questioni: razionale e sociale – le di cui soluzioni 
sono praticabili»666. 

Mazzini non ne può piú. «Garibaldi – scrive il 26 gennaio 1872 – colla ragione, l'Internazio-
nale, il prete, ogni cosa che fa, dica o non dica, ha giurato, per antagonismo non provocato da me, di 
dissolvere il Partito e sviare dal segno la gioventú»667. Il 1° febbraio tenta dimostrare sulla «Roma 
del Popolo» tutta l'assurdità del congresso proposto. «Fondare su qualche frase di fratellanza, strap-
pata da un momento d'entusiasmo e dimenticata il dí dopo, un ordinamento, è lo stesso… che ordi-
nare, non la forza, ma la debolezza...»668. Fa un ultimo tentativo di accordo sottoponendo a Garibal-
di alcune domande precise in merito al problema politico e sociale e invitandolo a rispondere a tono 
e con chiarezza. Non continui a proclamare: ci vuole un programma; prenda in esame quello repub-
blicano e lo critichi, se crede; ma si ricordi che un programma c'è. Garibaldi, a ricevere le basi 
d'accordo, va fuori di sé. «Il Fascio operaio» di Bologna il 10 febbraio stampa questa sua dichiara-
zione: «1) dichiarare apertamente che sono repubblicano; 2) disdire che appartengo all'Internazio-
nale; 3) trattare con rispetto filosofico la questione religiosa; cioè la teologia. Queste parole di 

                                                                                                                                                                  
costituita la Federazione dissidente del Giura, libertaria e antiautoritaria del Bakunin. Il congresso con una circolare 
inviata a tutte le sezioni dell'Internazionale nei vari paesi, accusò il Consiglio generale di abuso di potere e propose la 
riunione di un congresso straordinario. 

661 T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 423. 
662 Ne spediscono l'Associazione cooperativa fra gli operai di Spezia (23 novembre); gli operai di Castel Bolo-

gnese (30 novembre); la Società di mutuo soccorso di Fano (11 dicembre); la Società della fratellanza di Ravenna (13 
dicembre); i democratici romagnoli e marchigiani (dicembre) riempiono i giornali dei loro ordini del giorno. 

663 Silvio era lo pseudonimo che Bakunin aveva assunto in Italia (M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 
64). Garibaldi è dunque informatissimo delle piú intime faccende dell'internazionalismo italiano. 

664 XIMENES, Epistolario di Garibaldi cit., vol. I, pp. 394-95. 
665 «La Roma del Popolo», 7 marzo 1872. 
666 La proposta è di Garibaldi; e vien rilevata e pubblicata sui giornali di Sanmito, Stefanoni, Battaglia, Cerret-

ti, Castellazzo («La Roma del Popolo», 1° febbraio 1872). 
667 Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 48.  
668 «La Roma del Popolo», 1° febbraio 1872. 
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Mazzini, i mazziniani le chiamano concilianti. Io ho pensato di occupare il mio tempo in cose uti-
li»669. 

«Non so s'io faccia o scriva molte cose inutili; – ribatte Mazzini – ma non farei certo la piú 
inutile di tutte, quella di dar consigli al generale Garibaldi»670. E Garibaldi: «Mazzini non può 
conciliarsi perché ha torto, e avrei io una massa di torti da imputargli, se volessi occuparmene»671. 

Per tutto il gennaio e il febbraio alla dolorosa polemica fanno eco liti e recriminazioni fra i 
democratici672. 

Ognuno vuol dire la sua: «A momenti si prendono per il collo Mazzini e Garibaldi e si in-
chiodano per il piacere di vederli uniti! Ma – o gente soave! – non ve lo han detto e cantato che 
dinanzi all'azione si uniranno? Tocca a voi mettervi d'accordo. Perché volete obbligare due cervelli 
a pensare in un modo solo, or che l'inazione vostra li lascia liberi?», scrive un tal Bresca sul-
l'«Alleanza» di Bologna, il 28 gennaio. Altri è d'avviso che ormai tra i democratici «vi sono ire e 
rancori personali che forza umana piú non varrebbe a fare sparire... Noi siamo gli eterni figli dei 
Guelfi e dei Ghibellini»673. 

La fatalità aveva voluto a capo d'uno stesso partito due intelligenze intimamente diverse, che 
non potevano né volevano comprendersi, che conoscevano e non sapevano perdonarsi le rispettive 
debolezze. 

 
Tutto ciò, s'è detto, giovava enormemente all'Internazionale. I giornaletti internazionalisti, 

vecchi e nuovi, ne approfittavano per riprendere con rinnovato fervore la campagna contro le teori-
che mazziniane. 

Ecco un brano interessante di una lunga lettera diretta da un anonimo operaio al «Monitore 
di Bologna», 7 novembre 1871: «... vedendosi vecchio e temendo di non poter arrivare a raccorre il 
frutto dei suoi studi e dei suoi sacrifici, [Mazzini] ha cominciato a far la corte alla borghesia... Maz-
zini restringe le sue gesta, le sue idee alla nazione italiana, geloso di tutto ciò che gli viene di fuori. 
Errore! in questo modo saremo sempre schiacciati! Noi siamo italiani, siamo del mondo, tutti ope-
rai, tutti sofferenti, e tutti bisognosi di soccorso, di emancipazione, di pane, di lavoro». 

«Il Motto d'Ordine»674, Napoli, 22 novembre 1871, accennato al principio d'autorità come al 
cardine fondamentale della dottrina mazziniana, dichiara solennemente che gli internazionalisti non 
ne vogliono sapere. Ed ecco perché Mazzini è isolato, è finito: «Le cannonate che sfondavano Porta 
Pia, hanno esaurito G. M., il grande morituro che ancora si dibatte e vuole afferrare per la criniera il 
cavallo indomito della rivoluzione che gli sfugge dalle mani». «Voi chiamate pane – conclude "Il 
Motto d'Ordine", rivolgendosi agli operai, – ed egli vi ammonisce che avete bisogno d'educazione» 
(4 dicembre). 

«La Campana»675 di Napoli esamina nel suo numero del 7 gennaio 1872 il partito mazzinia-
no; il quale gli sembra un partito «essenzialmente borghese, senza radici nel popolo, con un capo 
che è rimasto stazionario, incatenato a un misticismo religioso, dichiarato oggi ridicolo dalla scien-
za... Il paese si dice che il programma mazziniano non muta il sistema, ma il nome dell'autorità 
                                                 

669 E continua a incoraggiare i giornali internazionalisti. Cfr. «La Lega rossa», Milano, 18 febbraio 1872. 
670 Lettera al direttore dell'«Unità italiana», 29 febbraio («La Roma del Popolo», 7 marzo 1872). 
671 Lettera a Sanmito, 6 marzo 1872 (CIAMPOLI, op. cit.). 
672 Altri inviti all'accordo vengono spediti a Garibaldi e a Mazzini dall'Associazione democratica di Viareggio, 

dalla Consociazione repubblicana forlivese, dalla Consociazione operaia di Rimini, dalla Società operaia di Bologna, 
ecc. 

673 Pompeo Panciatichi nell'«Alleanza», 17 febbraio. La Consociazione repubblicana romagnola spedisce a Ga-
ribaldi il seguente telegramma: «Interesse patrio esige vostro accordo Mazzini. Con esso sui campi principî politici 
morali. Con voi sui campi battaglia conquista vera libertà». 

674 Bisettimanale, fondato il 13 settembre 1871. Nel primo numero il giornale si dichiara liberale e antigoverna-
tivo. Nel n. 6 (30 settembre) socialista, rivoluzionario e razionalista, ma anticomunardo e antinternazionalista. Col 10 
novembre diventa quotidiano e apertamente internazionalista, sotto la direzione di Leone Leoncavallo; uno dei redattori 
principali è Tito Zanardelli. Il 6 dicembre il giornale, in seguito a mutamenti redazionali, riprende la vecchia fisionomia. 

675 Settimanale fondato il 7 gennaio 1872. La testata reca il motto: «Nessun diritto senza dovere – nessun dove-
re senza diritto». Lo dirige Giuseppe Tucci; vi collaborano Gambuzzi, Palladino, Cafiero, Covelli, Malatesta. 
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preposta allo Stato. Fino a che fè parte dell'organismo mazziniano il militarismo rivoluzionario 
capitanato da Garibaldi, si ebbe ancora da Mazzini un simulacro di vita e di potenza; oggi lo scisma 
è dichiarato e, tranne pochi fedeli, la cosí detta democrazia italiana si è fusa nelle diverse gradazioni 
del partito socialista». 

In una lettera al direttore della repubblicana «Alleanza» di Bologna, 12 gennaio 1872, un 
anonimo C. (forse Celso Cerretti) chiarisce perché gl'internazionalisti ex mazziniani non devono 
esser considerati dei voltafaccia. Mazzini «diede un indirizzo alla democrazia italiana in un momen-
to in cui le tenebre del dispotismo erano ostacolo allo sviluppo delle idee»; coloro che amavano la 
patria lo seguirono; ma «può dirsi per questo che essi accettarono completamente il programma 
politico-sociale-religioso di Mazzini? No! Molti di essi, e voi ne conoscete, materialisti per convin-
zione profonda, non potevano ammettere religione di sorta»; «conoscevano forse che il progresso 
indefinito avrebbe varcato il limite segnato dal progresso di Mazzini». «Se questi giovani oggi 
simpatizzano od anche si fanno membri di una Associazione che secondo loro si adatta meglio al 
programma politico-sociale che essi hanno, sono per questo meritevoli di rimprovero? No certo». 
«Come voi, o mazziniani, l'Internazionale vuole l'abolizione dei privilegi, come voi, inalzare tutti 
gli uomini allo stesso livello, come voi, abbattere la monarchia causa di vergogna all'Italia»676. 
Soltanto che voi «nell'immenso cammino che deve correre la società avete segnato un punto al di là 
del quale non volete che si muova; essa dice: No! piú avanti! Voi sdegnate ascoltarla, volete essere 
infallibili ed è per questo che il piú delle volte peccate d'intolleranza»677. 

Il 28 gennaio «La Campana», esaminando il contegno di Mazzini di fronte alla Comune di 
Parigi, afferma che «è umiliante vederlo far causa comune con tutti i reazionari d'Europa, egli che 
fu un tempo ribelle e demagogo (e fu suo vanto!)... È doloroso che questa grande individualità si 
rimpicciolisca tanto e ogni dí piú ne costringa a deplorare la sua esistenza». Qualche giorno piú 
tardi mette in guardia gli operai contro gli scritti del Mazzini: «Mazzini, il propugnatore del primo 
nemico del popolo, di colui che condannò il lavoro: Dio! Mazzini che predica da quarant'anni alla 
gente affamata dal privilegio, ai diseredati la religione del dovere... osa ancora parlare alle classi 
operaie, tenta mistificarle, cullarle in un misticismo religioso che sostituisca al paradiso dei preti la 
grande felicità d'esser cittadini... d'una potenza di prim'ordine!» (11 febbraio)678. 

«L'Anticristo»679 di Torino è indiavolato contro i preti, contro Mazzini e contro il governo. 
Respinge financo la possibilità di un accordo tra mazziniani, garibaldini e internazionalisti680. «Ca-

                                                 
676 Ecco un'altra prova della convinzione sincera che anima gli internazionalisti non rappresentare l'Internazio-

nale che lo sviluppo logico del sistema mazziniano. È la Società dei lavoratori ferraresi – Sezione dell'Internazionale – 
che scrive all'«Alleanza», il 4 febbraio 1872: «Ecco, cittadino, le idee caotiche che deplorate, e che ci sembrano invece 
quelle stesse apprese dal comune maestro Mazzini, riformate naturalmente secondo le inesorabili leggi del progresso». 

677 Qualche anno piú tardi, sulle colonne della «Cronaca», Celso Cerretti, tracciando una breve storia del Socia-
lismo in Italia, cosí giudica il dissidio fra Mazzini e gl'internazionalisti del '71-72. «Mazzini pur troppo nol volle com-
prendere [il socialismo]. Disgrazia per noi giacché egli avrebbe influito a far trionfare i nostri principî tanto tempo 
prima che non saranno in fatto... Ma insomma che voleva Mazzini? Che per mezzo secolo continuassero a valere le 
medesime idee? Se egli in tanti anni di apostolato non si mosse mai dalla sua linea di condotta, si dovea pur sempre 
militare con lui? e il progresso? Chi è che possa negare che l'ideale di Mazzini – fatta astrazione d'una differenza di 
governo – non si sia interamente raggiunto?» (20 febbraio 1876). Sono le stesse idee espresse nella lettera citata nel 
testo. 

678 Il 18 febbraio insiste sulla profonda diversità fra il concetto nazionale di Mazzini e quello dei socialisti: 
«Patria pei mazziniani è un principio da attuarsi violentemente dall'alto al basso... L'unità nostra, pigliando le mosse 
dall'individuo, dai suoi bisogni e diritti riconosce la libertà piena delle collettività locali, questa federa inevitabilmente 
fra loro fino a creare sotto altra forma e con altro concetto la medesima unità»; e, dopo aver dichiarato che gli operai 
sono oggi tutti instradati verso il socialismo: «Al profeta non avanza che piangere sull'umana corruzione; cosí il mazzi-
nianismo avrà avuto anche il suo Geremia»! 

679 Settimanale fondato il 1° gennaio 1872: diretto da Giuseppe Eandi. Cessò le pubblicazioni il 12 maggio del-
lo stesso anno. Dal primo numero: «In guardia, o Popolo / Solleva gli occhi / Perdi quel debole / ch'ai nei ginocchi... / 
Fin che t'umilî / Fin che stai prono / Come puoi scorgere / Chi siede in trono? / In piedi... Rizzati! / Bada, per Cristo / 
Non senti il soffio dell'Anticristo?» 

680 Nel dicembre 1871 appare sul «Journal des Débats» un articolo scritto da un «autorevole corrispondente ita-
liano» nel quale si dice che Mazzini «avrebbe recentemente proposto al partito dell'Internazionale di unirsi, almeno 
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prera ha steso la mano a Lugano – scrive l'11 febbraio 1872 –. Un po' di Stefanoni, un po' di Cam-
panella, un po' di Cerretti, un po' di Mazzini; e Garibaldi è il primo cuor contento d'Italia... Conci-
liazione. Ma, corpo di mille bombe, chi è che osa legare un cadavere a un rigoglio di forza viva? 
che cosa volete conciliare voi? i principî?... Il vostro Dio ha un D di troppo e il vero, il grande Io è 
una moltitudine annoiata mortalmente dalla vostra teologia politica e dal vostro spiritualismo socia-
le! Le vostre utopie repubblicane non trovano piú un cane che le prenda sul serio! Il popolo d'Italia 
è un popolo che conoscete meno delle tribú australiane. È un popolo che ha fame, che non sa legge-
re, che ha imparato a odiare: è un popolo di proletari. Che cosa volete che ne faccia della vostra 
repubblica?» 

Ecco cosa pensa del mazzinianismo un operaio che scrive sulla «Lega rossa»681 di Milano, 
18 febbraio 1872: «A me sembra che anche a essere repubblicani, si debba pensare un pocolino 
altresí allo stomaco. La scuola mazziniana è, per noi operai, un complesso d'idee e di concetti tali, 
che... non ci raccapezziamo facilmente una probabilità di sicura riuscita. Questa scuola appare come 
in una nube. Tutto si ravvolge nel misticismo. Ma santo Dio, adesso... v'è bisogno di farina e non di 
cose ipotetiche. A questi lumi di luna abbiamo d'uopo farla comprendere agli operai, bisogna far 
conoscer loro che quattro e quattro fanno otto. Bisogna dir loro: Questi sono i vostri doveri. Questi 
sono i vostri diritti. Bisogna far vedere all'operaio che lavorando come lavora ha diritto a mettere 
nello stomaco almeno un po' di carne alla domenica. Frumento, frumento, frumento altro che paro-
le, parole, parole». 

«Il Fascio operaio» di Bologna682, pur essendo decisamente antimazziniano e contrario alla 
conciliazione, serba un linguaggio assai piú misurato. Dimostra che solo i fasci operai (ossia l'In-
ternazionale) hanno svegliato Bologna e le Romagne dall'apatia. «Le utopie mazziniane – scrive il 2 
marzo – le cullavano in un sonno che sembrava morte»; e, a proposito dei dissensi nel campo de-
mocratico, cosí si esprime: «Chi ha scisso il partito repubblicano fu lo stesso Mazzini quando ri-
chiese la fede religiosa per accordar patente di patriottismo ai repubblicani; quando asserí, e disse il 
vero, che un abisso separava lui, che vuole il Dio vero e noi che siamo indifferenti per tutti; lui che 
vuole l'autorità e noi l'assoluta eguaglianza»; ma non è giusto che i mazziniani riversino «su noi le 
responsabilità di una scissione che in fin dei conti sarà la salute della causa degli oppressi di tutto il 
mondo, che l'Internazionale propugna» (2 marzo 1872). E il 10 marzo, giudicando abbastanza... 

                                                                                                                                                                  
momentaneamente, con lui, contro il loro comune nemico, la Casa Savoia... Mazzini non sarebbe stato lontano dal 
comprendere tutto il pericolo dallo scisma prodottosi e la necessità di mettervi un termine. Uno dei suoi piú caldi 
partigiani, un avvocato milanese, sarebbe stato incaricato... di proporre agli antichi capi del partito d'azione, schierati da 
poco sotto la bandiera dell'Internazionale, una specie di tregua durante la quale si sarebbe lavorato in comune, senza 
tener conto delle tendenze particolari di ognuno, ad abbattere la monarchia... Mazzini insiste soprattutto sulla necessità 
di risolvere la questione politica prima della questione sociale. Egli dichiara che, quanto a lui, non approva il program-
ma materialista e socialista dell'Internazionale, ma egli non crede giunto il momento di abbandonarsi a questo proposi-
to...» Secondo l'articolo del «Journal des Débats», Mazzini proporrebbe di sollevare la Sicilia e le Calabrie, per attirare 
in quel punto tutte le forze militari del paese, di provocar poi una rivolta nelle Romagne, a Genova e a Milano e infine a 
Roma dove «rimarrebbe pochissimo a farsi per rovesciare la monarchia». Questo articolo, che venne largamente ripro-
dotto dalla stampa italiana, sdegnò gli scrittori della «Roma del Popolo», 11 gennaio 1872. «Non sappiamo – fu il loro 
commento –, signori giornalisti conservatori di Francia e d'Italia, se dobbiamo chiamarvi ridicoli o miserabili!!!» 

A parte queste fantasticherie, è certo che di accomodamenti piú o meno provvisori fra le due ali della democra-
zia si parlò, allora e in seguito, con insistenza. Qualche tentativo d'approccio vi fu senza dubbio. 

681 Settimanale fondato il 28 gennaio 1872; direttore Giuseppe Cozzi. Nel programma la «Lega rossa» si defi-
nisce «il foglietto degli operai che appartengono al partito repubblicano, e che sono affigliati per convinzione e per 
sentimento allo scopo dell'Internazionale». 

682 Quotidiano fondato il 27 dicembre 1871; diretto da Erminio Pescatori. Cessò le pubblicazioni il 6 giugno 
1872. Di questo giornale è interessante seguire attraverso un curioso particolare il progressivo «svincolarsi» dalla tutela 
e dalla tradizione morale mazziniana. Quando esce il primo numero del giornale – il quale non rivela che piú tardi la sua 
tinta internazionalista – la testata reca, ai lati, le parole: Associazione – Lavoro – Libertà – Uguaglianza – Fraternità – 
Emancipazione – Solidarietà – Verità – Giustizia – Morale. Questa complessa formola regge fino all'ottavo numero in 
cui Associazione – Lavoro – Fraternità – Emancipazione vengono soppresse a beneficio di una formola internazionali-
sta: «Nessun dovere senza diritti – nessun diritto senza doveri». Col tredicesimo numero scompaiono anche la Libertà, 
l'Uguaglianza ecc. 
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sinteticamente il mazzinianismo: «I mazziniani vi gridano: Popolo, pensa prima di tutto ed esclusi-
vamente alla politica. L'Internazionale vi raccomanda di rinnovar l'uomo coll'istruzione, colla mora-
le, colla conoscenza di se stesso, prima di rinnovar lo Stato»683. 

Come reagiscono i mazziniani di fronte a questa seconda ondata d'internazionalismo? 
Ancora una volta, il loro contegno contrasta singolarmente con quello degli internazionalisti. 

Piú questi sono aggressivi, esuberanti, risoluti, piú quelli si dimostrano – ad eccezione dello stesso 
Mazzini e di pochissimi d'intorno a lui – remissivi, conciliativi, pronti a dimenticare accuse e calun-
nie, sempre disposti a tentativi di pacificazione; ora che l'atteggiamento intransigente di Mazzini si 
è rivelato inefficace per trattenere l'ala estrema del partito, che anzi è parso dare una conferma agli 
appunti mossi contro di lui d'essere autoritario e geloso d'ogni discussione sul suo programma, ora 
che la crisi ha preso proporzioni inaspettate, i mazziniani si sentono come disorientati: oggi tentano 
un accordo, domani – respinti – si stringono irritati nelle loro posizioni, per gettare poi, passato 
qualche tempo, un nuovo ponte verso l'opposta riva. Soprattutto li esaspera la soddisfazione non 
dissimulata dei moderati di fronte al loro indebolimento. «Gli operai italiani sono repubblicani – 
dichiara l'"Unità italiana e Dovere" –; e vogliono l'unità, ora e sempre; epperò sono male avveduti 
coloro i quali ridono ora dei nostri dissensi in quistioni secondarie. Riderà bene chi riderà l'ultimo e 
i monarchici vedranno se il giorno, in cui si tratti di andare alle... per la...684 vi sarà dissenso tra 
mazziniani e garibaldini, tra deisti e materialisti, tra repubblicani e internazionalisti». 

È interessante seguire il contegno del foglio mazziniano «L'Alleanza» di Bologna (fondato il 
3 dicembre 1871), diretto da Francesco Pais, un democratico che cerca di conciliare Garibaldi e 
Mazzini e le due tendenze che loro fanno capo. «L'Alleanza» si trova nel centro stesso del nuovo 
movimento internazionalista ed è perciò piena di calore nel difendere le dottrine mazziniane, da 
ogni parte svisate e vilipese: i dissapori che dividono la democrazia sono piú apparenti che sostan-
ziali; fra socialisti e Mazzini non corre gran divario, dappoiché Garibaldi, come internazionalista, ha 
sconfessato le grottesche negazioni dei comunisti. «Ci sentiamo socialisti – scrive "L'Alleanza" il 2 
gennaio 1872 – quanto ogni internazionalista alla Garibaldi; e delle questioni religiose e filosofiche 
non ce ne occupiamo in omaggio al principio di libertà di coscienza, perocché atei e deisti, materia-
listi e spiritualisti, tutti possiamo unirci e convenire al raggiungimento dello scopo principale comu-
ne». E il 4 gennaio: «In Italia non vi sono né possono essere né mazziniani, né internazionalisti, ma 
solamente dei repubblicani socialisti perché gl'internazionalisti italiani non hanno nulla di comune 
colle selvagge teorie d'oltremonte e d'oltremare»; anzi non sanno neppure che sia l'Internazionale 
per la quale è cominciata «una nuova fase che ci piace chiamare della confusione babelica. E per 
vero noi vediamo che in alcune città italiane nascono società che si dicono affigliate piú o meno 
direttamente all'Internazionale e che ne abbracciano il programma. Ma quel primitivo programma 
non è ormai che una lettera morta... L'Internazionale in Italia non esiste»685 (4 febbraio 1872). 

Questo atteggiamento estremamente conciliativo – Mazzini non lo avrebbe potuto approvare 
– coincide con la direzione del Pais. Ma «L'Alleanza» doveva difendere in Emilia – assieme con 

                                                 
683 Sull'«Unità italiana e Dovere», Genova, 18 aprile 1872, Armirotti stigmatizza severamente tutta questa 

campagna di stampa contro Mazzini: «Non intendo... di voler giudicare né gli uni né gli altri (i fatti di Parigi e gli 
Internazionalisti), cosa troppo ardua per me: ma intendo semplicemente di accennare ad un fatto, ed è il linguaggio che 
tengono certi giornali... che, dichiaratisi sul loro nascere repubblicani, cominciarono la loro gloriosa carriera, col 
chiamare Mazzini un retrogrado, un prete, mettendolo in un fascio coi re, coi principi spodestati, preti, sgherri e simile 
brodaglia, fra i nemici dell'umano progresso, dicendosi ora apertamente anarchici, e ripetono ogni giorno: vogliamo la 
guerra civile, vogliamo l'anarchia, ed è da queste soltanto che sorgerà la vera libertà; non vogliamo governo di sorta, e 
perciò nemmeno la repubblica, perché l'uomo deve esser libero...» 

684 Parole – in verità molto trasparenti – omesse nel testo. 
685 L'Internazionale ha già otto anni di vita, argomenta l'«Unità italiana e Dovere», 18 novembre 1871, e «que-

sto periodo di tempo è breve certamente se si guarda all'altissima meta da raggiungere; ma se lo si confronta al nulla che 
sinora l'Internazionale ha operato sulla via di conseguirla, non è piú tale, e giustifica la convinzione nostra circa la 
radicale impotenza della chiassosa associazione... Se noi guardiamo fuori d'Italia – dentro, grazie a Dio, l'Internaziona-
le non è che una parola; una parola piú o meno incompresa, piú o meno amata e temuta ma nient'altro che una parola – 
non scorgiamo ancora indizio dei suoi benefici effetti». Ma era l'ottimismo di chi non guarda o di chi, guardando, non 
vuol vedere, quello dell'organo repubblicano. 
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organi minori, quale «La Rivoluzione» di Forlí diretta da Antonio Fratti – i colori mazziniani; e la 
parola d'ordine, secondo l'esempio rigidissimo di Mazzini stesso – era di non transigere, di non 
cercare accomodamenti impossibili tra materialisti e spiritualisti. Cosicché, mentre la campagna 
antimazziniana si intensifica e i progressi dell'Internazionale si fanno sempre piú evidenti, «L'Alle-
anza», non badando al suo titolo – che assai probabilmente era stato scelto appunto in vista dei 
dissidi nel campo democratico, – vira di bordo. Al Pais vien sostituito nella direzione un mazzinia-
no puro, Luigi Rangoni (14 febbraio 1872) e il giornale, che diventa organo delle Società repubbli-
cane consociate delle Romagne – si fa intransigente. «Il nostro appello alla concordia fu respinto – 
scrive il 7 marzo. – Constatiamo questo fatto, a ciò che ciascuno abbia quella parte di responsabilità 
che gli appartiene... Ebbene, a questo punto, "L'Alleanza" è lieta di separarsi irreconciliabilmente da 
avversari di tal fatta e preferisce di averli nel novero dei nemici». 

 
Dietro tutta questa agitazione di stampa, era lo spettro dell'Internazionale, la quale effetti-

vamente andava realizzando progressi molto seri. «Il Monitore di Bologna», 8 novembre, scriveva 
che gli risultavan «partiti per Firenze, Torino, Napoli e Roma degli emissari dell'Internazionale per 
effettuare coi loro aderenti d'Italia un'organizzazione generale della politica e dell'amministrazione 
della lega»686. 

A Napoli, mercè gli sforzi di un gruppo di giovani disinteressati ed entusiasti, con a capo il 
Cafiero, gli elementi internazionalisti andavano ripigliando i contatti interrotti fin dall'agosto. Col 
10 novembre il giornale «Il Motto d'Ordine», fondato nel settembre dello stesso anno, cominciava a 
parteggiare apertamente per l'Internazionale, trasformandosi in quotidiano687. Verso la fine del mese 
sorgeva la Federazione operaia napoletana, dichiaratamente internazionalista688. 

A Milano un fervente bakunista, il Pezza, e un tedesco seguace di Marx, il Cuno, stavano la-
vorando per fondare una sezione689. 

A Torino si andava svolgendo un'accanitissima lotta in seno alla Federazione operaia tra 
mazziniani e internazionalisti. Nelle elezioni delle cariche che vennero fatte sulla fine di novembre, 
riuscí presidente un ex internazionalista, convertitosi a mazziniano690; vicepresidente e segretario 
due internazionalisti691. La federazione contava allora settecentocinquanta soci. 

Il 27 novembre 1871 si costituiva a Bologna il primo Fascio operaio, sotto il consolato di 
Erminio Pescatori; i suoi principî vennero esposti nel 1° numero del giornale omonimo692, che esso 

                                                 
686 La notizia – come vedremo – era esatta. Emissari dell'Internazionale si recarono, in quei mesi, a Torino, a 

Milano, a Firenze, a Napoli. 
687 Il 27 novembre Cafiero scriveva ad Engels che al «Motto d'Ordine» «si fa una guerra fierissima dalla coali-

zione di quanto v'ha di piú sozzo in genere di borghesia, sbirraglia governativa, nobilume e pretume. Il povero giornale 
minaccia di morire, o di sfuggirci dalle mani...» E il 28: «Voi forse osserverete che il "Motto d'Ordine" non è sempre 
uguale nei suoi articoli; ma sapeste come si compone la redazione di quel giornale! In ogni modo è bene sappiate che 
non è un affare che ci appartiene pienamente, noi ci entriamo di sbieco e cerchiamo di rendercelo utile per quanto è 
possibile...» E il 19 dicembre: «..."Il Motto d'Ordine" morí per noi, e pochi giorni dopo morí completamente... Com-
prendete bene che non era piacevole di scrivere in un giornale del quale mentre non ci si voleva dare la direzione, si 
accettavano articoli del primo venuto, e che articoli!» (Carteggio di Engels cit.). 

688 Lettera di Cafiero a Engels, 29 novembre 1871 (Carteggio di Engels cit.). 
689 O meglio Pezza e Cuno riuscirono a guadagnare alla causa dell'Internazionale (senza per allora insistere sul-

l'indirizzo bakunista o marxista da darsi al nuovo raggruppamento) una forte minoranza di soci della mazziniana Società 
operaia di mutuo soccorso morale e di istruzione. L'epistolario tra Cuno ed Engels (fino ad oggi inedito) è di notevole 
interesse. Scriveva l'Engels al Cuno, il 13 novembre, confessandogli di non conoscere nomi di internazionalisti stabiliti 
a Milano e invitandolo a fare un'attiva propaganda: «Milano come capitale del mazzinianismo finora e come grossa città 
industriale è per noi e per queste ragioni specialmente importante, perché con Milano devono cader da sé in nostre mani 
i distretti d'industria della seta in Lombardia...» 

690 L'operaio Carlo Laplace; il quale – scriveva il famigerato Terzaghi ad Engels, 4 dicembre 1871 – «in segui-
to ad una lettera di Mazzini carica di adulazioni, cambiò idea». 

691 Il Terzaghi e Giuseppe Abello, redattore con Terzaghi del «Proletario italiano». Inoltre venne a far parte del 
consiglio anche l'internazionalista G. Eandi. 

692 Il Fascio operaio, prima della pubblicazione del giornale, avrebbe voluto lanciare un manifesto; nel quale i 
promotori affermavano «siamo operai e vogliamo lavorare», «rispettiamo i diritti e le proprietà altrui», «chiediamo 
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pubblicò – sotto la direzione dello stesso Pescatori e con la collaborazione di Andrea Costa – dal 27 
dicembre 1871 al 6 giugno 1872. «Non vogliamo atterrare un nemico per occuparne il posto: dob-
biamo invece rendere impossibile il privilegio della nascita e del monopolio, per sostituirvi l'univer-
sale diritto di vivere per lavorare, di lavorare per esser liberi, di esser liberi per divenir tutti ugua-
li»693. Il Fascio operaio non era che una sezione dell'Internazionale, con nome diverso; suo primo 
socio, naturalmente, Garibaldi694. Alla fine dell'anno contava già in Bologna cinquecento soci men-
tre, costituitisi altri fasci consimili in tutta l'Emilia e specialmente in Romagna695, si tendeva a una 
federazione regionale: il 19 dicembre 1871 si riuní infatti a Bologna un primo comizio dei delegati 
delle sezioni di Bologna, Imola, Ravenna, Forlí, Faenza, Rimini696. Altrettanto avveniva in Firenze 
dove, per opera di Piccioli-Poggiali, Natta, Grassi, Lovari, sorgeva un fascio operaio che raccolse 
subito un duecento operai697. 

Questa propaganda si svolgeva principalmente sotto la diretta influenza di Bakunin che, dal-
la Svizzera, cercava di mantenere attivissime relazioni. Voleva che l'Internazionale italiana fosse la 
sua roccaforte, pronta a sostenerlo nella imminente definitiva battaglia contro il Consiglio generale 
di Londra. 

«Posso dire di avere inondata l'Italia della nostra circolare... – scriveva il 18 dicembre 1871, 
alludendo a una circolare spedita dalla Federazione antimarxista del Giura. – Ho dovuto scrivere 
una quantità di lettere in tutte le parti d'Italia per spiegare agli amici il vero senso della nostra lotta 
contro Londra e per disporre a favor nostro gli amici e i quarti di amici»698. Molti giornali interna-
zionalisti italiani riprodussero infatti tale circolare, vivamente elogiandola: tra i quali, nel dicembre 
'71, «L'Uguaglianza» di Girgenti, «La Campana» di Napoli, «Il Proletario» di Torino699 e il «Fascio 
operaio» di Bologna. Esitò prima di pubblicarla – in quanto significava adesione a Bakunin – «Il 
Gazzettino rosa», milanese, che subiva allora qualche influenza del Consiglio generale di Londra, 
intermediario Carlo Cafiero – suo collaboratore – cui Federico Engels cercava di appoggiare il 
movimento antibakunista in Italia. Ma ben presto, convertitosi il Cafiero alle idee di Bakunin700, 
anche il «Gazzettino» prese posizione contro il Consiglio generale, dichiarando di aderire alla circo-
lare di Sonvillier e pubblicando una lettera di un gruppo d'internazionali, sostenitori a spada tratta 
del pensiero e dei metodi di Bakunin701. 
                                                                                                                                                                  
vengano riconosciuti i nostri diritti di uomini e di cittadini», «vogliamo che il nostro lavoro non ci uccida, ma ci produ-
ca tanto che basti alla nostra esistenza fisica e morale». Ma l'affissione ne fu vietata (cfr. «Il Fascio operaio», 27 dicem-
bre 1871). 

693 Piú o meno copertamente Il Fascio operaio divideva le idee di Bakunin al quale il Pescatori scriveva in data 
2 gennaio 1872: «Siamo con voi, non possiamo ancora prendere una risoluzione un legame definitivo...» (M. 
NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III, p. 650). 

694 «Accetto con orgoglio il prezioso titolo di socio del Fascio operaio di Bologna», Caprera, 5 dicembre 1871 
(Dal primo numero del «Fascio operaio»). 

695 «Il Fascio operaio», n. 1, 27 dicembre 1871. 
696 M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 73. 
697 «Il Martello», Milano, 17 febbraio 1872. Il Fascio operaio di Firenze pubblicò il 15 marzo 1872 un manife-

sto di propaganda; piú tardi dette vita a un giornale dallo stesso titolo. La organizzazione fiorentina fu sciolta dal prefet-
to il 1° dicembre 1872 («La Liberté», 2 dicembre 1872). 

698 J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. II, pp. 250 sg. 
699 Terzaghi si trovava allora in ottima relazione con Bakunin che aveva veduto a Locarno. Il russo fidava 

completamente in lui; l'11 novembre gli aveva mandato perfino il «dizionario» ossia, con tutta probabilità, un cifrario 
segreto (J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. II). Il direttore del «Proletario» manteneva intanto i migliori 
rapporti anche col Consiglio generale di Londra. Nel marzo '72, convinto di appropriazione indebita e sospettato come 
confidente della questura, il ribaldo venne cacciato dalla sezione torinese. Terzaghi informò dell'accaduto il Consiglio 
generale, asserendo di «aver date le sue dimissioni da quella sezione di canaglie e di spie, perché era composta di agenti 
del governo e di mazziniani» (Lettera 10 marzo 1872). (C. MARX, L'Alleanza della democrazia socialista ecc. cit., p. 
37). 

700 Il 21 dicembre 1871 Cafiero stampa sul «Gazzettino rosa» un articolo L'Internazionale a firma Un Interna-
zionalista in cui espone idee molto vicine a quelle del Bakunin sulla partecipazione degli operai alla vita politica. 
Questo articolo segna l'inizio della sua conversione al bakunismo di cui diverrà il piú attivo propagandista in Italia. 

701 Bakunin si era molto stupito del silenzio del «Gazzettino», fino allora portavoce fedele dei suoi principî. E 
aveva scritto ai suoi redattori, il 23 dicembre, chiedendo spiegazioni: «Fratelli, che succede dunque di voi? Il vostro 
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Il nome dell'Internazionale e dei suoi fondatori si diffondeva sempre piú. Il 22 dicembre 
1871 l'Associazione democratica di mutuo soccorso di Macerata spediva un indirizzo a Carlo Marx, 
informandolo d'averlo nominato triumviro onorario della società, in compagnia di Garibaldi e di... 
Mazzini, in omaggio al principio «la nostra patria è il mondo»702. 

Il 24 dicembre trenta membri dimissionari della Società operaia di Milano fondavano una 
sezione internazionale sotto il nome di Circolo operaio di emancipazione del proletariato703; in venti 
giorni i soci salivano al centinaio704. 

Il 1° gennaio usciva a Torino il settimanale satirico internazionalista «L'Anticristo». Lo stes-
so giorno si costituiva la sezione di Ravenna dell'Internazionale, mercè la fusione di cinque società 
operaie, con un totale di 478 membri705. 

Il 5 gennaio la Federazione operaia di Torino si scindeva: una importante minoranza che a-
deriva apertamente all'Internazionale ne usciva per formare la società L'emancipazione del proleta-
rio, che si organizzò in corpi di mestiere e costituí subito una cassa di resistenza. E anche la mag-
gioranza, pur aderendo al mazziniano Patto di Fratellanza, deliberava di inviare le quote regola-
mentari al Consiglio generale dell'Internazionale706. 

A Napoli, 7 gennaio, veniva fondato il settimanale «La Campana»; e a Milano, il 28, «La 
Lega rossa». 

Altre sezioni dell'Internazionale si fondavano a Ferrara, a Milano, a Rimini, sulla fine di 
gennaio. Le sezioni già esistenti intensificavano la loro attività: tale quella di Napoli che, nel feb-
braio 1872, invitava i tipografi a una riunione da tenersi il 18 del mese, onde fondare un'unione 
tipografica basata sui principî dell'Internazionale707. 

Verso la metà di febbraio Engels mandava in Italia un internazionalista italiano, il Regis, che 
aveva già fatto parte del Consiglio generale, perché si rendesse conto personalmente della situazio-
ne e studiasse il modo di controbattere la tenace influenza esercitata da Bakunin708. Il Regis, che si 

                                                                                                                                                                  
silenzio accompagnato dal silenzio ostinato del "Gazzettino rosa" mi stupisce, m'affligge, m'inquieta» (J. 
GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. II, p. 251). 

702 Carteggio di Engels cit. 
703 Lettera di Cuno a Engels, 27 dicembre 1871. Cfr. anche «Il Gazzettino rosa», 13 gennaio 1872. 
704 Lettera del Consiglio del Circolo operaio a Engels, 11 gennaio 1872. È firmata da Pezza, Pozzi, Bavetti, 

Bellasio, Gandolfi e Cuno. Cuno venne in aprile espulso dall'Italia perché – diceva l'ordinanza della polizia – «mancan-
te di mezzi di sussistenza». In realtà perché attivissimo nel promuovere l'organizzazione internazionalista. Engels, 
scrivendogli, gli promise di parlar del suo caso nei giornali inglesi e di farne parlare nella stampa socialista di tutta 
Europa. «Quei porci cani [la polizia] devono accorgersi che non la va piú cosí liscia e che il braccio degli internaziona-
listi è sempre piú lungo di quello del re d'Italia» (Cart. di Engels cit.). 

705 ASSOCIAZIONE INTERNAZIONALE DEGLI OPERAI, SEZIONE RAVENNATE, Patto di fratellanza, 
Bologna 1872. 

706 Lettera di Terzaghi a Engels, 4 gennaio 1872. Sull'opera svolta dal Terzaghi nell'ambiente operaio torinese 
molto ci sarebbe da dire. Espulso dalla Emancipazione, si dette a fare del dissidentismo, offrendo i suoi servigi ora a 
Engels ora a Bakunin. Ma la sua parte, nonostante che tutti lo conoscessero per quel che valeva, non era ancora termina-
ta. Nel 1873 fondò il giornale «La discussione» (che durò dal maggio al settembre) e poi «Il Proletario» (nell'ottobre), 
specie di libello rivolto contro mazziniani, garibaldini, internazionalisti, ossia tutti coloro che successivamente gli 
avevano dato credito. L'uomo non era privo d'ingegno; ma in sostanza e contro ogni sua intenzione, le sue mene giova-
rono piú che non nuocessero al movimento internazionalista. Certo s'elevò al disopra dei suoi pari per l'accortezza con 
la quale comprese qual fosse la via migliore per dividere le correnti predominanti: spinse l'internazionalismo per debel-
lare il mazzinianismo repubblicano, fu garibaldino contro Mazzini, marxista per scindere gli internazionalisti italiani, 
petroliero e anarcoide per rovesciare sui compagni persecuzioni e reazione e su di sé i falsi rigori della polizia (una 
volta si recò a Ginevra fuggendo un autentico mandato di cattura del procuratore del re di Pesaro!) La sua colpevolezza 
fu irrefutabilmente provata da Cafiero al Congresso di Bologna (15 marzo 1873) – confermata ripetutamente piú tardi. 

707 «Il Martello», 17 febbraio 1872. 
708 Partito a questo scopo da Londra e giunto a Ginevra, il Regis di là sollecitava l'Engels (il 16 febbraio) per-

ché gli desse modo di esplicare subito il suo mandato, inviandogli il denaro necessario a proseguire il viaggio. «Urge 
assolutamente che io parta e mi rechi in Italia, ove le cose procedono con una rapidità vertiginosa. Malon e compagni 
hanno moltissime relazioni, e nulla trascurano per guadagnar terreno, il che è facile avendo la piazza libera. Se piú si 
tarda le sezioni italiane saranno totalmente avanzate, saranno cosí sviluppate negli intrighi dei dissidenti, che sarebbe 
cosa vana e pressoché impossibile il tentare di distrarle». 
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celava sotto il nome di Péchard, visitò le sezioni di Milano e di Torino, indicendo riunioni nelle 
quali illustrò i principî e giustificò l'azione del Consiglio generale. Scrisse poi all'Engels (1° marzo) 
che i risultati del suo viaggio «non sono negativi», pur costretto a riconoscere che tutti gli elementi 
piú attivi dell'internazionalismo italiano pencolavano irrimediabilmente verso il dissidentismo 
bakunista. Annunciò inoltre che si andavano costituendo nuove sezioni a Biella, a Pinerolo, ad 
Alba, a Sampierdarena709. 

Vincenzo Pezza fondava a Milano, il 16 febbraio, un giornaletto internazionalista d'estrema 
sinistra, «Il Martello»710. Il 18 febbraio si riuniva a Villa Gambellara (Ravenna) un comizio interna-
zionalista, presenti 11 sezioni e gruppi della Romagna711. Il 26 febbraio i membri della Associazio-
ne democratica di Macerata scrivevano al giornale «L'Anticristo», in questi termini: «Abolizionisti 
d'ogni principio autoritario, siamo per l'Internazionale, ed internazionali puri non ci piegheremo a 
qualunque accenni di assorbir comando e direzione»712. 

Nello stesso mese di febbraio altre sezioni si costituivano a Siena, a Fano, a Mantova, a Pa-
lermo713. 

 
Mentre si occupava della organizzazione dell'Internazionale in Italia, Bakunin714 non trascu-

rava di proseguire, sul terreno teorico, la sua campagna antimazziniana715. 
Sulla fine del 1871 stampò infatti un opuscolo in francese su La théologie politique de Maz-

zini et l'Internationale, che qui, poiché non influí affatto sulle sorti della battaglia tra Mazzini e i 
socialisti, non essendo stato tradotto in italiano né allora né – per quanto mi consta – piú tardi716, 
basterà riassumere brevemente. Tra gli scritti di Bakunin è dei piú fiacchi: ripete cose già dette nella 
Risposta e nella Circolare agli amici, non segue un rigoroso filo logico, è poco equilibrato nelle sue 
varie parti. 

Come promette il titolo, la parte sostanziale dell'opuscolo è quella che riguarda la concezio-
ne religiosa di Mazzini e l'antitetica visione materialistica della vita. Ma dell'una e dell'altra noi 

                                                                                                                                                                  
Lo stesso Engels, del resto, non si faceva illusioni. Il 24 gennaio 1872 aveva scritto a Cuno: «La stampa baku-

nista afferma che venti sezioni italiane vi si sarebbero unite (alla proposta degli internazionalisti dissidenti di anticipare 
la convocazione del Congresso generale), io non le conosco. Ad ogni modo quasi dappertutto la direzione è nelle mani 
di amici e aderenti di Bakunin, che si agitano molto rumorosamente, ma se si indagasse con un po' di precisione, appari-
rebbe chiaro, che non molta gente sta dietro di loro, perché alla fin dei conti la grandissima maggioranza degli italiani è 
finora mazziniana e lo resterà fino a quando l'Internazionale si identificherà con l'astensione politica. E il 22 aprile, 
accennando alla propaganda da svolgersi in Italia: «Sarà necessario un lungo e paziente lavoro per strappar le masse 
dalle sciocchezze mazziniane» (Carteggio di Engels cit.). 

709 Carteggio di Engels cit. 
710 Del «Martello», settimanale, uscirono quattro numeri soltanto (l'ultimo il 3 marzo), tre dei quali vennero se-

questrati. Verso la fine di marzo il Pezza fu arrestato insieme al gerente responsabile e a un altro redattore; nel maggio, 
processati, vennero condannati rispettivamente a mesi 6, 1 e 3 di carcere. In agosto troviamo il Pezza, forse fuggito di 
prigione, in Isvizzera. Intimo amico del Bakunin, le cui idee erano fedelmente rispecchiate nel «Martello», morí giova-
nissimo, pochi mesi dopo (J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., II; M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III, 
p. 647). 

711 E precisamente quelli di Ravenna, Forlí, Lugo, Madonna dell'Albero, Santo Stefano, San Bartolo, Bastia, 
Campiano, Carpinello, Coccolia, San Pancrazio («Il Martello», 25 febbraio 1872). 

712 «L'Anticristo», febbraio 1872. 
713 «Il Martello», 25 febbraio, 3 marzo 1872; «La Campana», 10 marzo 1872. 
714 Uno dei sistemi che egli seguiva per la sua propaganda era quello di dirigere lunghissime lettere zeppe di 

consigli, d'informazioni, di spiegazioni a uno dei suoi amici italiani. Le lettere poi dovevan passare di mano in mano, 
secondo un itinerario da lui stabilito. Ogni amico era indicato con uno pseudonimo. 

715 Il 12 novembre 1871 «Il Proletario italiano» di Torino ospitò sulle sue colonne una lettera di Beghelli, diret-
tore del «Ficcanaso», in difesa del mazzinianismo. Bakunin iniziò una lunghissima risposta Ai redattori del «Proletario 
italiano», alcuni frammenti della quale sono riprodotti da M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III, pp. 643-64. Ma 
non fu mai pubblicata, e forse neppure condotta a termine e inviata a destinazione. 

716 Fu pubblicato a cura della Commission de propagande socialiste, a Neuchâtel, nella tipografia Guillaume. Io 
ne ho consultata la copia posseduta dalla Biblioteca centrale del Risorgimento in Roma. Si avverta che un opuscoletto 
con lo stesso titolo stampato a Roma nel 1910 dalla Libreria editrice libertaria non contiene che la Risposta già esamina-
ta. 
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abbiam già visto i motivi fondamentali. Punti efficaci e arguti di questo pur sempre interessante 
pamphlet son quelli nei quali Bakunin, definita la fede in Dio come la piú esclusivista e intransigen-
te di tutte le fedi, tale da schiacciare addirittura lo spirito dei suoi seguaci717, tenta di provare come 
anche il Dio di Mazzini, per quanto modernizzato e umanizzato, sia tuttavia incompatibile con 
l'incessante sviluppo del mondo naturale e, quel che piú conta, del mondo umano. 

Scendendo a ragionare di cose concrete, Bakunin ricorda le recenti persecuzioni subite dal-
l'Internazionale in Italia e le pone senz'altro in relazione con le clamorose invettive mazziniane; 
gettata cosí un'ombra di sospetto su Mazzini, fa notare che tanto egli quanto le rigorose autorità 
italiane non potevano rendere miglior servizio all'associazione la quale, nella sua povertà, non era 
davvero in grado di farsi una propaganda tanto intensa ed efficace. «Appena un anno fa eccetto due 
o tre punti isolati e sperduti nello spazio, in Italia non si dubitava neppure dell'esistenza dell'Inter-
nazionale. Ora, grazie alla stampa governativa e grazie soprattutto a Mazzini718 nessuno la ignora» 
(p. 23). 

Bakunin si diffonde quindi ad esporre a uno a uno i principî programmatici dell'Internazio-
nale. È tempo che in Italia si conosca la verità su quest'associazione, nota finora per le diffamazioni 
di interessati denigratori. Egli confida che, informati finalmente degli scopi dell'Internazionale, gli 
operai italiani si accorgeranno di quanto fuor di luogo e irragionevoli sian gli attacchi che Mazzini 
ha rivolti contro di essa, travestendola in modo grottesco, al fine di spaventare la borghesia e tratte-
nere il proletariato. L'antinternazionalismo di Mazzini, del resto, non può maravigliare chi appena 
conosca la concezione che egli ha di popolo e di iniziativa popolare. Egli vuole l'emancipazione 
delle masse, ma le considera come assolutamente incapaci di dirigersi e di governarsi da sé: saranno 
felici e in grado di compiere la missione loro affidata da Dio solo se abbracceranno il suo program-
ma e si lascieranno permeare dal suo sistema di educazione; considera sí necessità essenziale la loro 
unione: non comprende però che, ai fini dell'emancipazione morale e materiale del proletariato, essa 
è preziosa e feconda se spontanea, non ha invece alcun valore se forzata, o anche se troppo rigida-
mente la si voglia dall'alto controllare e guidare alle sue mete. 

L'opuscolo, s'è detto, ha valore assai modesto. Ciò non pertanto la lettura ne è ancor oggi 
piacevole, grazie all'agilità stilistica, all'arguzia e alla vivacità dello scrittore, a volta a volta irruente 
e leggero, fine nella critica e poderoso nell'attacco, sempre ricco d'imagini e felice nell'espressione. 

Fu l'ultima stoccata del duello Mazzini-Bakunin. 

                                                 
717 Si leggano, a prova, i giornali mazziniani: vi si sente «non so quale atmosfera soffocante, un soffio di morte 

e come odor di cadavere... In mezzo al movimento sociale immenso che ha invaso il mondo umano... restano là, immo-
bili isolati, stranieri a questo sviluppo di vita, e gli occhi invariabilmente fissati su Savonarola e Dante, cantano le loro 
vecchie litanie» (p. 47). 

718 Salvo questo accenno a pretese responsabilità di Mazzini nel determinare i rigori governativi contro l'Inter-
nazionale, l'opuscolo bakunista non contiene alcun attacco personale contro di lui. Del quale, anzi, a p. 44, Bakunin cosí 
scrive: «Pochi uomini, senza dubbio, sono capaci d'amare come Mazzini. Chiunque ha avuto la fortuna di avvicinarlo 
personalmente ha sentito gli effluvi di quella tenerezza infinita che sembra penetrare tutto il suo essere, si è scaldato 
l'anima al raggio di quella bontà indulgente e delicata che brilla nel suo sguardo nello stesso tempo cosí serio e dolce, 
nel suo sorriso melanconico e fine». E a p. 46: «Amo Mazzini e lo venero e pertanto devo combatterlo. Devo mettermi 
dalla parte di Marx contro di lui». 
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4. 
La morte di Mazzini 
 
 
 
 
 
Mazzini, assistendo al disgregarsi del partito, sentendosi vecchio e malato, non scorgendo 

intorno a sé discepoli energici capaci di continuare virilmente l'opera sua e in grado di preparare 
alla democrazia giorni migliori, si lascia qualche volta andare a illusioni di conciliazione che dove-
vano ripugnare a chi per primo, nobilmente, aveva voluto la scissione, nei termini piú netti possibili. 
E per esempio scrive il 27 febbraio 1872 a Rosario Bagnasco: «Guardando all'Italia, spero non 
darete piú grave peso che non meriti al dissidio attuale, lasciate che io lo paragoni prosaicamente a 
un dissidio di polli; chiusi in un pollaio, si beccano, messi all'aperto, sono amici piú di prima»719. 

Illusioni sulla gravità dei dissensi, illusioni sui motivi profondi e l'estensione della crisi. «Il 
nostro partito non è disorganizzato – protesta Campanella il 7 marzo 1872. – E al dí d'oggi il gridio 
di pochi sbandati, erranti in cerca di novità straniera, senza programmi determinati, e spinti alle 
avventure piú da irose passioni che da veri principî, non lo commuovono affatto. Esso guata con 
indifferenza alle scarse diserzioni che avvengono nelle sue fila, perché sa che è e rimane sempre 
moltitudine»720. Ma se tali illusioni possono nutrire sinceramente il Campanella ed altri pezzi grossi 
del partito repubblicano, se Mazzini stesso è obbligato a volte, di fronte a estranei o ad avversari, a 
mostrarsi ottimista, non davvero esse riescono a placare l'inquietudine e l'amarezza del suo spirito 
cui la lunga esperienza di uomini e di cose non consente di apprezzare la dolorosa situazione sotto 
una luce eccessivamente favorevole. 

Fu questo il tragico destino di Mazzini: costretto, negli ultimi mesi della sua vita, quando 
cioè agli altri uomini si concede il riposo e il pacato ricordo del passato, a romperla con la frazione 
piú giovanile e piú attiva del suo partito. 

Era il fiore del suo esercito che disertava: chi avrebbe seguitato il suo lungo cammino, chi 
compiuto il programma, chi tenuta salda la compagine fra i vari elementi della sua dottrina e princi-
palmente la indispensabile coesione tra il progresso materiale e quello morale, tra esigenze dello 
spirito e esigenze della vita, al cui raggiungimento si erano volte tutte le sue energie migliori? Crol-
lava ogni speranza e l'avvenire si oscurava; non mai l'attuazione del suo programma morale, politico 
e sociale gli era apparsa cosí lontana e improbabile come al chiudersi della sua vita: nuove formida-
bili incognite si erano quasi improvvisamente presentate a render ardua la soluzione del problema. 

Che sarebbe rimasto di lui, dopo la sua scomparsa? L'Italia era unita, sí, ma il popolo segui-
va la falsa via; egli tramontava senza avere il conforto di scorgere nei solchi della vita italiana alcun 
germoglio promettente del seme gettato. 

La sua eredità morale toccava a un partito numericamente ancor forte, ma roso da dissensi di 
principî e di persone, povero di anime: pochi afferravano l'unità del suo sistema. E Mazzini sapeva 
quanto ancora il solo fatto della sua presenza servisse a mantenere insieme le dissidenti frazioni; ma 
quando egli non fosse piú là, alto su tutti, a vegliare, che cosa sarebbe avvenuto? Si sarebbero sca-
tenate le ambizioni, le piccole ire, le suscettibilità, le polemichette, tra la meschina rigidità dei 
discepoli ortodossi, e l'irruenza irriflessiva di quelli che intendevano svolgere il programma secondo 
il progresso dei tempi. Gli uni e gli altri privi di quella vibrante passione che era stata la molla di 
tutta la sua attività e che aveva ispirato la sua dura vita di sacrificio. 

La raggiunta unità nazionale aveva agito come una improvvisa forza disgregatrice sul suo 
partito: molti eran passati nel campo monarchico; molti altri restavano dubbiosi, esitanti, incapaci 
d'agire comechessia; altri s'incaponivano in una intransigenza piccina che toglieva loro ogni possi-
bilità di fare. Chi avrebbe raccolto la sua eredità? Saffi? Saffi è debole, incerto, privo di fuoco, 
                                                 

719 «L'Alleanza», marzo 1872. 
720 Alla Consociazione repubblicana romagnola («L'Alleanza», 9 marzo 1872). 
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povero d'iniziativa721. Campanella? Campanella è buono, fedele, diritto, ma senza energia; è un 
buon esecutore, non può essere il capo722. Quadrio? È vecchio. Lemmi? Non è uomo da tanto723. 
Nessuno è capace di superare le difficoltà che sovrastano. E queste sono tremende, fra Garibaldi che 
tira da un verso, gli internazionalisti che tirano Garibaldi e fanno pencolare anche i piú fidi724, 
gl'intransigenti, che lancian scomuniche a destra e a sinistra, tagliano tutti i ponti e non esitano a 
sfidare anche Garibaldi, i concilianti che non avendo idee in testa predicano pace, pace, pace. 

«Ti giuro che mi cascan le braccia – scrive Mazzini, scorato, a Campanella, il 26 gennaio 
1872. – I buchi nel partito sono troppi perché io possa rattopparli... È perduto il senso morale e 
finirò – se non ci mette ordine l'asma o la bronchite – per lavarmene le mani!»725. 

Tra la fine del 1870 e i primi del 1872 non gli erano state risparmiate le delusioni! 
Il carcere di Gaeta aveva seppellito le sue speranze di rivoluzione repubblicana – la Comune 

di Parigi aveva stretto intorno alla monarchia tutti i non socialisti e iniziato la crisi del suo partito – 
era scoppiato aperto il suo dissidio con Garibaldi – lo si era fatto segno e bersaglio di una vivacis-
sima campagna diffamatoria – aveva dovuto assistere all'irrefrenabile diffusione dell'Internazionale 
– aveva veduto gli operai rispondere senza entusiasmo all'appassionato appello ch'egli aveva loro 
lanciato, radunando il Congresso di Roma726: quelli stessi operai tra i quali sempre piú si faceva 
strada la tendenza allo sciopero, a quel mezzo violento e pericoloso di lotta che, elevato a sistema, 
egli non poteva non condannare. 

Clamorosi scioperi si erano verificati, nel '71, a Cesena fra gli operai delle miniere di zol-
fo727, a Roma fra i muratori728, a Venezia fra le operaie addette alla manifattura tabacchi729, a Geno-
va fra gli operai vermicellai; e in varie altre località730 le agitazioni si susseguivano minacciose e 
frequenti731. Il nuovo anno s'iniziava con uno sciopero di vetturini a Roma732. 

                                                 
721 «Con te differisco nel fine e quindi nei mezzi e nel metodo da tenersi – gli scrive Mazzini il 12 settembre 

1869 –. Tu non tendi a fine pratico alcuno... Io tendo a cercar gli eventi; tendo a cogliere la prima opportunità per 
un'insurrezione repubblicana; e quindi la necessità di un ordinamento. Il tuo sistema conduce diritto, senza che tu vi 
pensi, alla sosta indefinita, all'abdicazione di ogni iniziativa» (Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 333). E a 
Giorgina, nel giugno '70: «Ciò ch'io persisto a rimproverare nel mio cuore ad Aurelio è il silenzio... perché non scrive 
contro il materialismo, il machiavellismo e tutti gli ismi che ci appestano? Che fa egli dell'ingegno che Dio gli ha dato? 
Manca di coraggio morale? Temo a poco a poco di convincermene. Perché mi lascia solo? Perché non combattere in 
due?» (ibid., p. 335). 

722 Cfr. lettera di Mazzini a Giannelli, ricevuta il 18 ottobre 1869. Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., p. 
422. 

723 Cfr. lettera di Mazzini a Emilia Ashurst, 9 gennaio 1860 (RICHARDS, op. cit., II, 165). 
724 Già abbiamo accennato a Mazzoni, a Castellazzo, a Socci. Piú che pencolare, precipitava addirittura verso 

l'internazionalismo Battaglia. Mazzini ne scriveva al Giannelli, il 16 febbraio 1872: «Se per miracolo di provvidenza. 
gl'italiani si destassero non a ciarle ma a fatti, o in lettiga o in piedi, finché vivo, farò il mio dovere. Fin là, non posso 
che gridare, come tutti gli onesti dovrebbero, contro questa invasione di barbari che deturpano e rovinano il partito, 
senz'ombra di senno o possibilità di riescire in ciò che ciarlano di volere... Mi duole di Batta[glia]. Non intendo com'ei 
sia tornato quasi internazionalista dalla Sicilia» (Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., p. 50). 

725 Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 48. 
726 Nella sua nobile coerenza, Mazzini non aveva esitato a rompere ogni rapporto non solo con i nuclei operai 

che avessero aderito all'Internazionale, ma anche con quelli che avessero comunque dimostrato tendenze contrarie al 
suo programma. Il 27 febbraio 1872, per esempio, informato che la Società operaia di Brescia aveva «deliberato darsi il 
bando alla politica nelle sue discussioni», le aveva scritto, per avvertirla che se il fatto era vero cancellasse il suo nome 
dall'Albo dei soci onorari. «Non posso appartenere alla vostra società senza aperta contraddizione a quanto è in me 
profondo convincimento... È un'abdicazione intellettuale e morale... errore e colpa» («L'Alleanza», Bologna, marzo 
1872). 

727 Nel maggio-giugno. Ne trovo notizia nel già citato Giornale di anonimo autore, che si conserva a Cesena. 
728 «Il Romagnolo», Ravenna, 18 giugno 1871. 
729 «L'Unità italiana», 25 agosto 1871. 
730 La Statistica ufficiale («Ann. di Stat.», cit.) conta 26 scioperi nel 1871. 
731 «L'Unità italiana e Dovere», 5 gennaio 1872. 
732 Cosí a Milano, nel luglio, fra gli operai della Società per le ferrovie dell'alta Italia («Il Gazzettino rosa», 24 

luglio 1871); a Torino, nell'agosto, fra i panattieri («Il Monitore di Bologna», 5 agosto 1871); a Milano, nell'agosto, fra i 
lavoranti sarti (ibid., 27 agosto). Nel settembre si verificano tumulti a Venezia. Il 15 vien trovato affisso un curioso 
manifesto manoscritto: «Aviso - La Società dei Congiurati Avvisa - che noi - tutti - 500 - voliamo Abaso - tutte le 
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Tali fatti e lo sviluppo delle organizzazioni di resistenza733 facevano capire a Mazzini come, 
anziché verso la realizzazione, il suo generoso sogno di collaborazione delle classi si avviasse verso 
un naufragio forse definitivo: all'egoismo borghese cominciavano a contrapporsi il rancore e la 
decisa volontà di lotta a oltranza del proletariato. 

Tutto contribuí a riempirlo, nei suoi ultimi giorni, di un disperato scoramento. 
Nell'ottobre '71 pensava alla morte come all'unico bene ormai desiderabile. «Le delusioni 

d'ogni genere – scriveva a un repubblicano in Isvizzera – hanno ucciso in me l'entusiasmo e ogni 
capacità di gioia o di solo conforto fuorché quella che vien dagli affetti; non il senso del dovere. 
Tento quel poco che tento per un'Italia ideale e per uomini ch'oggi non sono. E se questo senso 
religioso non si fosse per ventura serbato in me, mi sarei ucciso»734. 

Finalmente, atterrato, gridava la dolorosa invettiva: «Meglio il ritorno degli austriaci che 
l'impianto in Italia di quelle false e perverse dottrine che dividerebbero gli italiani stessi in oppressi 
e oppressori»735. 

Quarant'anni di battaglie combattute sempre con la stessa fede per lo stesso ideale finirono 
l'uomo il 10 marzo 1872. 

Appena giunta la nuova della sua morte, cosí scriveva di lui un organo conservatore, «La 
Perseveranza»: «Quella stessa ostinazione con la quale aveva tenuto ritto il già lacero stendardo 
della repubblica, oppose a quelli che in questi ultimi giorni cercarono introdurre fra noi le bellissime 
teoriche del cosmopolitismo. Mazzini ritrovò la energia giovanile e scese nuovamente in campo 
contro la Internazionale che nega la famiglia, la patria, la religione, sulle quali il suo sistema è piú 
che ogni altro organizzato. Ma era stanco, e questa lotta con chi gli era stato compagno di fede fino 
a ieri forse lo esaurí» (14 marzo 1872)736. 

«La Perseveranza» aveva compreso appieno di quanto i dolorosi eventi del '71 avessero av-
vicinato alla tomba il vecchio combattente per la libertà737. 

Delle conseguenze della sua morte, delle piú gravi e profonde, s'avvedeva, nel campo oppo-
sto a quello dell'organo conservatore, meglio d'ogni altro, l'amico e il medico di Mazzini: Agostino 
Bertani. «Era riunito a Genova – narra G. C. Abba – la sera dei funerali di Mazzini, un cenacolo di 
amici, tra cui si trovava il Bertani. Si parlava del maestro, dell'Italia, delle conseguenze della morte. 
Il Bertani ascoltava. E quando gli parve che ognuno avesse ben detto la sua, egli, con profonda 
mestizia, come se si fosse collocato a distanza nei tempi non ancora venuti, in questi che viviamo 

                                                                                                                                                                  
machine delle - Conterie - Del grano - chanevo ecc. ecc. i Batelli a vapore - e altre cose che - è danno - al Povero 
Popolo!! e dentro - 15 o 20 - giorni voliamo - tutte biade e le farine Ribasate oseno - Daremo fogo i Palassi - di questi 
Signori. Il Presidente I. S.» («Il Monitore di Bologna», 17 settembre 1871). 

733 Una di esse, l'Associazione dei tipografi, ha nel 1871 ventisette sedi (BROCCHI, L'organizzazione ecc. cit., 
p. XIX). Sempre nel 1871 si tiene a Napoli il III Congresso dei tipografi per l'osservanza della tariffa (T. BRUNO, La 
Federazione del libro ecc. cit.). 

734 «L'Alleanza», 6 aprile 1872. L'ignoto destinatario della lettera, pubblicandola, cosí la commentava: «La re-
ligione del dovere gli trattenne la mano, ma egli era stato ferito nel cuore e ne morí di dolore: spirò col nome di Gari-
baldi sulle labbra, perdonando e sperando». 

735 TIVARONI, L'Italia degli italiani, Torino 1897, III, pp. 215 sg. 
736 Ai primi di aprile si tenne a Macerata un comizio per commemorare Mazzini, indetto – riferiva «Il Lucife-

ro» di Ancona (cfr. «L'Unità italiana e Dovere», 9 maggio 1872) – dai «nostri amici repubblicani socialisti unitari». Uno 
degli oratori, Giuliozzi, alludendo agli internazionalisti, lamentò che molti avessero abbandonato la bandiera di Mazzi-
ni. Un certo Giannini interruppe: «Io pure appartengo all'Internazionale, ma non ho mai disertato la bandiera di Mazzi-
ni!» «Il Lucifero» commentava, notando che non era possibile dirsi internazionalisti senza disertare il mazzinianismo; e 
aggiungeva: «Il nostro maestro sul letto di morte dichiarò, che piú che le antiche delusioni, che avevano logorato il suo 
corpo, amareggiava l'anima sua lo stuolo d'italiani, che, leggeri come fanciulle, s'invaghirono delle straniere lusinghe!» 

737 Commosse parole di avversario onesto scrisse su Mazzini anche Bakunin (a Cerretti, 19 marzo 1872): «Sa-
remmo stati vili e traditori se non l'avessimo combattuto a oltranza. Il profondo sentimento di rispetto simpatico, di 
pietà che non abbiamo mai cessato di provare per il sublime e sincero retrogrado, ci aveva reso il combattimento assai 
doloroso, assai penoso ma non potemmo sottrarci senza tradire la nostra causa... Nuovo Giosuè, Mazzini si era sforzato 
di fermare il sole. Il a succombé à la tâche. La sua grande anima affaticata, torturata, ha finalmente trovato quel riposo 
che vivo non ha mai conosciuto. Il grande patriota mistico, l'ultimo profeta di Dio sulla terra è morto...» (M. 
NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III, p. 639). 
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noi, a guardar indietro con quegli occhi, con quel suo viso tagliente, disse che la piú pericolosa delle 
conseguenze di quella perdita nessuno l'aveva intravveduta. Mazzini vivo, non era stato possibile 
all'Internazionale metter piede in Italia, neppure con Bakunin738; morto lui, sarebbe entrata a scinde-
re il partito repubblicano e assai presto se ne sarebbe sentita l'azione... Sarebbe venuto del sangue, 
sarebbe cominciata l'età delle ire, che invece d'affrettare avrebbe ritardato di chi sa quanto l'attua-
zione degli ideali sociali emananti dalla dottrina del maestro... Bisognava far presto, prevenire 
l'azione dell'Internazionale, discendere in mezzo al popolo e lavorare per lui nel nome della patria, 
migliorarne la vita se si voleva che della patria conservasse vivo ed alto ed amato il concetto»739. 

Quasi a confermare le parole del Bertani, una settimana dopo la morte del Mazzini si riuniva 
a Bologna, presieduto da Nabruzzi, Cerretti, Pescatori e Amadio, un Congresso regionale dell'Inter-
nazionale (17-19 marzo 1872) cui parteciparono i rappresentanti di quattordici sezioni emiliane740 e 
di quattro società aderenti741. 

Esaminando il dissidio, che si andava facendo sempre piú palese e piú grave, tra Marx e Ba-
kunin, i congressisti deliberarono di seguire il programma antiautoritario di Bakunin, limitandosi a 
riconoscere «nel Consiglio generale di Londra e in quello che aveva eletto la Federazione del Giura 
bernese solamente dei semplici uffici di corrispondenza e di statistica»742: Marx comincia a capire 
quale grossolano errore abbia commesso affidando a Bakunin l'incarico di liberare l'ambiente ope-
raio italiano dall'influenza di Mazzini. 

Il Congresso di Bologna ebbe importanza anche per la definizione dei rapporti tra mazzinia-
ni e internazionalisti. I congressisti, pur riconoscendo l'importanza del problema politico e istituzio-
nale, avvertirono infatti che occorreva subordinarlo alla questione sociale; e, quasi all'unanimità, 
votarono una deliberazione che suonava condanna di un'eventuale insurrezione a fine puramente 
repubblicano, che non avesse cioè per scopo l'emancipazione del proletariato. Solo una piccola 
minoranza si dichiarò favorevole a stabilire accordi con i mazziniani, qualora questi si fossero 
decisi all'azione743. 

Approvata l'astensione sistematica nelle elezioni politiche (poiché non bisognava procurare 
a un governo autoritario i mezzi atti a sostenerlo e «qualunque governo autoritario è opera di privi-
legiati a danno delle classi diseredate»), si inviò un indirizzo a Garibaldi e uno ai superstiti della 
Comune: «Noi, italiani per nascita, internazionali per cuore, celebriamo questo giorno come il 
primo dell'Era che sorge... l'ultimo di quella che muore... Mandiamo a voi, martiri e apostoli dell'e-
mancipazione sociale, un saluto, un abbraccio fraterno e una promessa che non morrà»744. 

I congressisti di Bologna affermarono anche l'immensa importanza della propaganda nelle 
campagne. Bisogna qui ravvisare la suggestione di clamorosi recenti avvenimenti. Cessata ogni eco 
dei moti del 1869, i contadini avevano cominciato a dare qua e là i segni di un nuovo orientamento 

                                                 
738 Quanto precede prova l'inesattezza dell'affermazione. 
739 I funerali di G. Mazzini, in Cose garibaldine, Torino 1907. 
740 Bologna, Ravenna, Rimini, Fano, Massignano, Lugo, Montelparo, San Potito, Fusignano, Forlí, Faenza, Se-

nigallia, Sant'Arcangelo, Imola. 
741 Mirandola, Genova, Mantova, Napoli. 
742 In realtà con tale deliberazione il Congresso di Bologna commise un grosso errore. Il Consiglio generale di 

Londra, infatti, fino alla riunione del congresso deteneva regolarmente ed esclusivamente il potere e aveva un mandato 
precisato dagli statuti. Il Comitato federale del Giura non era, invece, che un comitato regionale, il quale aveva tutto il 
diritto di fare opposizione al Consiglio generale, ma non quello di sostituirglisi. L'errore di metterli su uno stesso piano 
era cosí evidente che il Comitato del Giura trovò necessario di sconfessare – pro forma, s'intende – la deliberazione 
bolognese. Carlo Marx, comunque, ritenne che gli italiani avessero con la loro leggerezza rivelato il giuoco sotterraneo 
di Bakunin. «Il "Fascio operaio" – scrisse infatti – aveva commesso un grosso sbaglio, scoprendo a' profani la misterio-
sa esistenza del centro segreto dell'Alleanza» (J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. II, p. 268. C. MARX, 
L'Alleanza democratica socialista ecc. cit.). 

743 Celso Cerretti, ad esempio, presentò un ordine del giorno «tendente a sanzionare che caso mai i mazziniani 
decidessero di passare dall'apostolato all'azione, noi internazionali li avremmo seguiti» («L'Alleanza», 1872). Il Cerretti 
era uno dei fautori di quel Congresso democratico proposto da Garibaldi che avrebbe dovuto risolvere gli equivoci e 
ridare unità e vigore alla democrazia repubblicana. 

744 «Il Fascio operaio», 24 marzo 1872. 
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spirituale. Nel marzo 1871 era scoppiata una agitazione tra i contadini di Oggiono (Como), i quali 
avevano costituito una società agraria, allo scopo di migliorare le condizioni delle classi rurali. Il 
governo aveva perseguitato in ogni maniera tale società, la quale – sembra – s'informava a principî 
molto avanzati, sostenendo anche il diritto dei lavoratori della terra a una compartecipazione nella 
proprietà del suolo. In seguito a tali persecuzioni e ad arresti ritenuti arbitrari, i contadini di Oggio-
no dichiararono lo sciopero che si prolungò per qualche settimana senza dar luogo peraltro a inci-
denti degni di nota; l'autorità si limitò a mandar truppe sul luogo745. Tra il marzo e il luglio si verifi-
carono invece gravi tumulti tra i contadini a Cavarzere e ad Adria (Polesine), in seguito all'applica-
zione della legge che reprimeva gli abusi del vagantivo; vennero sedati con la forza, ed operati 
moltissimi arresti. Altri disordini si verificarono a Ostiglia (Mantova), a Geranzano (Milano) dove i 
braccianti si presentarono ai proprietari, reclamando un aumento di salario e non ristettero da vio-
lenze, a Frascati746. A Sulmona, nell'agosto 1871, s'ebbe a deplorare una sollevazione di contadini 
contro gli esattori della tassa sul macinato747. Disordini preoccupanti dovuti alla disperata miseria e 
disoccupazione dei braccianti si verificarono nel Polesine, nell'aprile 1872748. A Ronco Canneto 
(Parma), il 9 aprile, duecentocinquanta risaioli abbandonarono il lavoro e, recatisi in una vicina 
risaia dove lavoravano dei braccianti venuti da Reggio, li costrinsero con minacce ad allontanarsi. I 
carabinieri arrestarono i promotori dei disordini749. Nei mesi successivi i tumulti si fecero piú fre-
quenti e piú gravi. 

 
Mazzini era morto. Ma non per questo cessavano le violenti polemiche tra mazziniani e in-

ternazionalisti, anzi s'invelenivano, acuendosi nei mazziniani il risentimento contro quanti riteneva-
no responsabili di avere avvelenato gli ultimi giorni di vita del maestro. Dalle polemiche si passò 
ben presto, nelle province dove piú viva era la passione per la lotta politica, alle risse e alle violenze 
personali; il 19 marzo, a Ravenna, nacque un conflitto sanguinoso tra mazziniani e internazionali-
sti750; agli ultimi dello stesso mese, a Bologna, il notissimo mazziniano Antonio Fratti si batté in 
duello con un giovane internazionalista751. 

Il 5 aprile 1872, felice dello sviluppo preso dall'internazionalismo in Italia, Bakunin scriveva 
una lettera allo spagnolo Francisco Mora, che è un esplicito riconoscimento del notevole vantaggio 
venuto all'Internazionale dalla morte di Mazzini: «Voi sapete senza dubbio che in Italia in questi 
ultimi tempi l'Internazionale e la nostra cara Alleanza hanno preso un grandissimo sviluppo. Il 
popolo, tanto delle campagne che delle città si trova in una condizione tutt'affatto rivoluzionaria, 
cioè economicamente disperata e le masse cominciano a organizzarsi in una maniera molto seria, i 
loro interessi cominciano a divenire idee. Finora, ciò che era mancato all'Italia non erano gl'istinti 
ma precisamente l'organizzazione e l'idea. L'una e l'altra si costituiscono in modo che l'Italia, dopo 
la Spagna, e con la Spagna, è forse il paese piú rivoluzionario di questo momento752. Vi è in Italia 
ciò che manca negli altri paesi: una gioventú ardente, energica, completamente spostata, senza 
carriera, senza uscita e che, malgrado la sua origine borghese, non è punto moralmente e intellet-
tualmente esaurita come la gioventú borghese degli altri paesi. Oggigiorno essa si getta a corpo 
                                                 

745 «Il Gazzettino rosa», 30 marzo 1871; M. MACCHI, Almanacco per il 1873 cit., p. 33. 
746 M. MACCHI, Almanacco per il 1873 cit.; BERTOLINI, op. cit. 
747 «Il Romagnolo», 27 agosto 1871. 
748 «Lo Staffile», Bologna, 4 maggio 1872. 
749 «L'Unità italiana e Dovere», 18 aprile 1872. 
750 A. ANGIOLINI, Socialismo ecc. cit., p. 79; «Lo Staffile», 23 marzo 1872. 
751 Cfr. Diario forlivese cit., 1° aprile 1872. 
752 Già il 29 agosto 1871, scrivendo ai redattori della «Liberté», Bakunin dichiarava che l'Italia «è un paese nel 

quale la rivoluzione sociale è forse piú imminente che in Germania e certo piú prossima che in Svizzera» e poi, quasi 
stupito che le qualità rivoluzionarie del popolo italiano non fossero state sfruttate negli ultimi anni, nei quali il malcon-
tento era pur cosi generalmente diffuso: «Se i mazziniani fossero stati piú vivi, piú pratici..., se, meno disseccati dal 
teologismo e dalla statolatria di Mazzini, avessero conservato un po' di cuore per le sofferenze reali del popolo, avreb-
bero potuto trarre partito in modo straordinario dal movimento quasi universale e affatto spontaneo dei contadini italiani 
contro la legge del macinato, circa due anni fa... Ma era un movimento troppo barbaro per dei rivoluzionari formati alla 
scuola di Mazzini. Lo sdegnarono» (M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III, pp. 624-25). 
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perduto nel socialismo rivoluzionario con tutto il nostro programma, il programma dell'Alleanza753. 
Mazzini, il nostro geniale e potente antagonista è morto, il partito mazziniano è completamente 
disorganizzato, e Garibaldi si lascia sempre piú trascinare da questa gioventú che porta il suo nome, 
ma che va, che corre infinitamente piú lontano di lui»754. 

Il 17 aprile si aduna a Roma, per iniziativa delle società operaie aderenti alla corrente mode-
rata, un controcongresso operaio, nel quale confluivano tutti i nemici di destra del radicalismo 
mazziniano. Magnificato dai giornali conservatori, i mazziniani cercarono naturalmente di screditar-
lo, avvertendo che i delegati eran quasi tutti signori mentre v'erano pochissimi operai755. Ma il 
numero stesso delle società rappresentate (172 oltre a 30 aderenti) toglie valore alle loro proteste. 

Il 2 maggio si ebbe l'episodio piú grave della lotta tra mazziniani e internazionalisti: a Lugo 
veniva assassinato Francesco Piccinini, giovane ardente internazionalista756. La voce pubblica 
attribuí il delitto ai mazziniani né a tutti parvero sincere e credibili le smentite dei giornali mazzi-
niani, nonostante le sdegnose deplorazioni di Aurelio Saffi757. 

Il 5 maggio, a Torino, si adunava per iniziativa dei mazziniani un Congresso delle società 
operaie del Piemonte (presenti i rappresentanti di una quarantina di società), nel quale gl'internazio-
nalisti ebbero modo di farsi una larga propaganda. La società torinese L'emancipazione del proleta-
rio aveva presentato infatti il seguente quesito: «Della necessità degli operai italiani di unirsi alla 
Società internazionale dei lavoratori per procedere alla soluzione dell'importante questione sociale, 
coi grandi principî dell'universale fratellanza, i quali eliminano ogni gara di parte ed ogni rivalità di 
sorta»; il quale, proposto alla votazione come ordine del giorno758, non venne approvato, ciò che 
provocò l'uscita dei delegati internazionalisti (G. Eandi, direttore del periodico «L'Anticristo», 
Perino ed altri dei quali s'ignora il nome); tuttavia il Congresso aderí a un'altra proposta nella quale 
se si affermava «che il sentimento italiano debba avere la precedenza su ogni altro nella trattazione 
dell'emancipazione politica e sociale dell'operaio», si tendeva allo stesso tempo «mano fraterna 

                                                 
753 Le stesse impressioni sulla gioventú italiana riportava Benedetto Malon, profugo in Italia: «Nella vita socia-

le dell'Italia – scriveva – vi è un fenomeno che essa ha comune soltanto con la Spagna, e sono le molte migliaia di 
giovani sempre disposti ad arrischiar la vita per una grande causa... Il meglio di queste giovani schiere non appaga le 
sue aspirazioni coll'unità d'Italia o colla repubblica, ma va piú in là, fino al socialismo» (Il socialismo, suo passato, 
presente e avvenire, 1873). 

754 C. MARX, L'Alleanza della democrazia socialista ecc. cit., pp. 117 sg. Anche Giulio Guesde, profugo di 
Francia e uno dei primi introduttori del marxismo in Italia, scriveva a Joukovski da Roma il 30 aprile 1872: «Qui ci si 
muove molto. Gli operai son pieni di buona volontà. Lasciate loro il tempo di dimenticare Mazzini e saranno per noi e 
per la rivoluzione sociale». 

755 «L'Unità italiana e Dovere», 20-21 aprile 1872. Due tipografi, delegati al congresso dalla Società dei com-
positori tipografi di Roma, quando videro che in maggioranza i delegati erano «nobili, senatori, deputati, avvocati e 
capitalisti, gl'interessi dei quali non possono non essere opposti a quelli di coloro che vivono col frutto delle proprie 
fatiche» si ritirarono. Osservava in proposito «La Perseveranza», aprile 1872: «In questi benedetti congressi [operai] 
avvengono guai, quando in luogo di persone cresciute agli studi e alla matura discussione de' propri interessi, adunano 
uomini, cui la necessità del lavoro manuale ha lasciato poco tempo da dedicare ai libri, e che perciò appunto non hanno 
la pratica necessaria delle forme, che devonsi osservare nelle numerose assemblee». I mazziniani provocarono nei 
giorni seguenti numerose proteste contro questo controcongresso da parte di nuclei operai aderenti al partito d'azione, 
riuscendo a organizzare per il 21 aprile un comizio di un due o trecento operai romani al teatro Corea: l'ordine del 
giorno che venne votato terminava cosí: «Noi vogliamo che tutti gli operai italiani s'uniscano tra di loro e s'uniscano 
cogli operai di tutta l'Europa per raggiungere l'emancipazione sociale» («L'Unità italiana e Dovere», 23-25 aprile 1872). 

756 Del Piccinini si legge nel «Martello» del 3 marzo 1872 una lettera, in data 29 febbraio, nella quale è molto 
chiaramente esposta l'ineluttabile necessità della lotta di classe. 

757 «L'Unità italiana e Dovere», Genova, 8 maggio 1872. Da rammentarsi la bella epigrafe che Giosuè Carducci 
dettò per il Piccinini; la riporta A. ANGIOLINI, Socialismo ecc. cit., p. 79. 

758 Da Giuseppe Eandi: «Udita la lettura degli statuti generali della Associazione internazionale dei lavoratori; 
considerando che i santi principî che la informano ed i mezzi indicativi sono i piú atti ad affrettare l'emancipazione delle 
classi operaie e l'abolizione di ogni supremazia di classe; approva in massima tali principî, e fa voti perché le singole 
società studino nel loro seno la necessità di aderire all'Associazione internazionale». Cfr. anche una lettera del Consiglio 
della Emancipazione del proletario a Engels, del 16 maggio 1872 (Carteggio di Engels cit.). 
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all'Associazione internazionale dei lavoratori...»759. E si noti che questo Congresso di Torino venne 
considerato come uno scacco per gli internazionalisti! 

Ma erano – già l'ho detto – tutti successi di parte bakunista. Uno dei fiduciari di Engels, il 
Regis, scriveva a Londra da Ginevra il 13 maggio: «Le notizie d'Italia mi giungono scarse e tristi. 
Voi conoscete in quale deplorabile situazione si trovino le regioni Romagnole, e quale influenza 
abbia acquistato il Fascio Operaio di Bologna, guadagnato completamente alla causa dei juras-
siens... È incredibile l'energia e l'attività spiegata dai dissidenti, e l'opera loro non è rimasta senza 
frutto...» Due mesi piú tardi (10 luglio), urtato e deluso, Engels si sfogava con Cuno: «Gli italiani 
devono fare ancora un po' di scuola di esperienza, per imparare che un popolo tanto arretrato di 
contadini, come loro, non fa che rendersi ridicolo, quando vuol prescrivere agli operai dei popoli 
dalla grande industria, come devono contenersi per giungere all'emancipazione...»760. 

Nell'estate del 1872 Bakunin poté raccogliere i frutti del suo lungo apostolato, ché il 4 ago-
sto si riuní a Rimini il primo vero e proprio Congresso internazionalista italiano, presenti i delegati 
di ventun sezioni761. Tullio Martello volle sostenere esser la maggior parte di quelle sezioni pura-
mente nominali: bastava che in un luogo fossero un paio d'internazionalisti perché in quel luogo si 
proclamasse tosto l'esistenza d'una sezione in piena regola762. Ma il tempo, col crescente sviluppo 
dell'Internazionale, gli dette torto. Egli ignorava altresí che non tutte le sezioni allora costituite 
parteciparono al congresso: dalle ricerche eseguite mi risulta che, a mezzo il '72, funzionavano, 
oltre quelle menzionate nei resoconti del congresso, almeno altre ventisette sezioni dell'Internazio-
nale763; né presumo di avere esaurito tutto il materiale utilmente consultabile. Si può dunque ritene-
re non troppo lontana dal vero la notizia, generalmente ripetuta, che nel 1872 esistessero in Italia un 
centinaio di sezioni internazionaliste764. 

                                                 
759 Su proposta di Carlo Laplace. M. MACCHI, Almanacco per il 1873 cit., pp. 16 sg.; «L'Unità italiana e Do-

vere», 4-14 maggio 1872. 
760 Carteggio di Engels cit. 
761 E, precisamente, di: Torino, Mantova, Bologna, Ravenna, Rimini, Imola, Lugo, Fusignano, San Potito, Mi-

randola, San Giovanni in Persiceto, Fano, Sant'Arcangelo, Senigallia, Forlí, Firenze, Siena, Roma, sezioni umbre, 
Napoli, Sciacca. 

Il Congresso era stato indetto dal Fascio operaio di Bologna con una circolare a tutte le sezioni internazionali 
in data 2 luglio 1872. Ogni sezione era invitata a formulare quesiti per la discussione (Carteggio di Engels cit.). 

762 Storia della Internazionale cit., pp. 503 sg. 
763 Precisamente, le sezioni di Milano, Lodi, Venezia, Verona, Genova, Ferrara, Modena, Faenza, Fermo, Mas-

signano, Montelparo, Empoli, Fiesole, Pistoia, Pescia, Livorno, Macerata, Ancona, Jesi, Palermo, Messina, Girgenti, 
Grotte, Porto Empedocle, Menfi, Trapani. 

In una bozza di Circolare contro Rimini, che si trova fra le carte di Engels e che era destinata a tutte le pretese 
sezioni che avevano partecipato al Congresso (ignoro se essa fu poi realmente inviata) si legge: «Importa constatare che 
delle 21 sezioni i cui delegati hanno firmata questa risoluzione, v'è una sola [Napoli] che appartiene all'Internazionale. 
Nessuna delle altre ha giammai adempita alcuna delle condizioni prescritte dai nostri statuti e regolamenti generali per 
la ammissione di nuove sezioni». L'affermazione di Engels era inesatta. Egli stesso aveva tenuto, nei mesi antecedenti, 
corrispondenza con le sezioni di Torino, Bologna, Imola, Ravenna (oltre che con altre non partecipanti al congresso). È 
vero invece che molte delle sezioni italiane non avevan riempito tutte le formalità prescritte per esser considerate 
ufficialmente tali. Engels poteva dunque anche aver ragione, ma dal puro lato formale. A noi oggi interessa sapere 
quanti nuclei operai esistevano allora in Italia, che si dichiaravano aderenti all'Internazionale, e non quanti avevan 
pagato a Londra i regolamentari dieci centesimi per socio. 

764 Cfr. per esempio A. ANGIOLINI, Socialismo ecc. cit., p. 84. 
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Carlo Cafiero, di fresco convertito al bakunismo765 venne acclamato presidente dell'impor-
tante congresso, il giovanissimo Andrea Costa ne fu il segretario766. I congressisti dichiararono 
costituita la Federazione italiana dell'Internazionale; avvertendo che coll'aggettivo italiana non 
volevano intenderla limitata nei confini della nazione (ciò che avrebbe avuto un significato contra-
rio al loro ingenuo e radicale internazionalismo), ma porre una semplice distinzione categorica. Si 
schierarono compatti per Bakunin e la causa dell'Internazionale autonomista contro il Consiglio 
generale di Londra, che aveva tentato imporre «a tutta l'Associazione internazionale dei lavoratori 
una dottrina speciale, autoritaria che è precisamente quella del partito comunista tedesco»; dottrina 
che era «la negazione del sentimento rivoluzionario del proletariato italiano». E, nel mentre che 
rompevano ogni solidarietà col Consiglio generale di Londra, «affermavano tanto piú la solidarietà 
economica con tutti gli operai». Si rifiutarono altresí d'intervenire al Congresso generale dell'Inter-
nazionale, indetto pel settembre 1872 all'Aja, convocandone invece uno antiautoritario a Neuchâtel. 

Il congresso s'intrattenne anche sulla questione dello sciopero, dichiarandolo poco utile dal 
punto di vista economico, ma fecondissimo per svolgere il sentimento di solidarietà fra i lavoratori; 
e si chiuse, inviando un indirizzo di plauso e di saluto a Bakunin, «all'infaticabile campione della 
rivoluzione sociale»767. 

                                                 
765 Insospettito dell'animosità che, nelle lettere private e non, Engels e tutto il Consiglio di Londra dimostrava-

no contro Bakunin, influenzato dal circolo di amici di quest'ultimo al quale, in sostanza, si riduceva il movimento 
internazionalista in Napoli, poco soddisfatto di certe risoluzioni della Conferenza di Londra, Cafiero volle veder chiaro 
nella faccenda. E si recò a Locarno per conoscere Bakunin, esporgli francamente alcune accuse che si facevano circola-
re contro di lui, invitandolo a spiegarsi, conoscere insomma il suo modo di pensare (20 maggio 1872). Il 21 maggio il 
russo segnava sul suo diario: «Tutto il giorno con Fanelli e Cafiero; alleanza ben stretta»; e il 24: «Conversato con 
Armando (pseudonimo di Cafiero). Piano di organizzazione abbozzato». L'intesa tra Engels e Cafiero si era prolungata 
perché quest'ultimo equivocava sulle idee del primo. Cafiero era, per istinto, il seguace-tipo di Bakunin. Il 12 giugno 
spedí all'Engels una lunga lettera (riveduta – pare – dal Bakunin), nella quale annunciava il suo passaggio al campo 
nemico. Eccone qualche passo: «Il vostro programma comunista è, per me, nella sua parte positiva una grossa assurdità 
reazionaria... Tutti vogliono conquistare, o meglio, rivendicare il capitale alla collettività, ed all'uopo si propongono due 
modi diversi. Gli uni consigliano un colpo di mano sulla rocca principale – lo stato – caduta la quale in potere dei nostri, 
la porta del capitale sarà aperta a tutti; mentre gli altri avvisano di abbattere tutti insieme ogni ostacolo, e d'imposses-
sarsi, di fatto, di quel capitale che si vuole assicurare per sempre proprietà collettiva. Io sono schierato coi secondi... io 
detesto l'autorità, e ne voglio la distruzione nelle sue piú patenti estrinsecazioni, la chiesa e lo stato... Bakunin e i 
dissidenti del Giura non hanno mai avuto in mente di sostituire le loro idee al programma largo dell'Internazionale, essi 
hanno sempre ritenuto che il gran merito dell'Internazionale sta appunto nella larghezza del suo programma... La Confe-
renza di Londra ha veramente introdotto delle dottrine speciali, imponendo una tattica uniforme a tutta l'Internazionale, 
che è quella svolta nel manifesto comunista tedesco...» 

Engels andò su tutte le furie e rispose a Cafiero con una vivacissima lettera: «... non posso conchiudere che una 
sola cosa: che voi vi siate lasciato indurre d'intrare [sic] nella società segreta bakunista l'Allianza [sic] la quale, predi-
cando ai profani, sotto la maschera dell'autonomia anarchica, e antiautoritarismo, la disorganizzazione dell'Internaziona-
le, pratica cogli iniziati un autoritarismo assoluto collo scopo d'impadronirsi della direzione dell'associazione... mi 
dovrò congratulare con voi che avete messa a salvo a giammai la vostra preziosa autonomia...» (Carteggio di Engels 
cit.). 

L'opera di Cafiero in pro' del bakunismo si svolse dal '72 in là; oltrepassa perciò i limiti del mio lavoro. Va ri-
cordata di lui la traduzione e riduzione del Capitale di Marx (prima in Italia) compiuta in carcere nel '77-78 e pubblicata 
nel '79. Anima semplice e generosa (spese il suo considerevole patrimonio per la propaganda internazionalista), facil-
mente influenzabile, Cafiero esercitò una parte di primo ordine nella lotta sociale in Italia. 

766 Nato a Imola nel '54, Costa fu uno dei tanti che subirono il fascino della Comune di Parigi (era allora stu-
dente all'Università di Bologna dove il Carducci l'aveva carissimo). Nella primavera del '72, già volto decisamente al 
socialismo, credendosi poco sicuro in patria, si rifugiò in Isvizzera, a Neuchâtel, dove fu compito del Guillaume rasso-
darlo sulle teoriche socialiste. Poco dopo, rinfrancato da notizie giuntegli dall'Italia, tornò in patria: intelligente e 
attivissimo, afferrò le redini del movimento sovversivo guidandolo, in conformità al suo giovanile purismo, sulle vie 
dell'intransigenza rivoluzionaria. 

767 «La Favilla», anno VII, n. 162 (Mantova, 8 agosto 1872). Il Congresso provvide a far pubblicare il Pro-
gramma e regolamento della Federazione italiana della Associazione internazionale dei lavoratori (Rimini 1872). La 
copia da me consultata – che ora si conserva alla Biblioteca dell'Archiginnasio di Bologna – fu già in possesso di 
Giosuè Carducci. 

«L'Unità italiana e Dovere», Milano, 13 agosto 1872, pubblicò un breve resoconto del Congresso, tra l'altro 
scrivendo che «non vennero discussi i principî, ma si accettarono quelli già dichiarati nei congressi antecedenti, cioè: 
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Col Congresso di Rimini la crisi del mazzinianismo si aggravava: non piú si aveva a che fare 
con pochi giovani dalla testa calda, ubriacati dalla Comune; ma con un organismo battagliero e bene 
ordinato. 

Se il nucleo dirigente delle sezioni era costituito da elementi intellettuali, la loro forza – e la 
minaccia che rappresentavano per l'ordine sociale – era costituito dagli operai e dagli artigiani, che 
vi si iscrivevano sempre piú numerosi e che nella lotta di classe riponevano ormai ogni loro speran-
za768. 

In poco piú di un decennio, le condizioni dell'ambiente sociale in Italia si erano profonda-
mente mutate. 

Il tentativo fatto da Mazzini per interessare i ceti medi alla questione operaia e risolverla con 
la collaborazione della borghesia era fallito per deficiente attività sua o per insufficienza intrinseca. 
Il materialismo si era largamente infiltrato nella gioventú colta. Lo sviluppo industriale, con le 
inevitabili crisi iniziali, trasformava l'artigianato in proletariato e determinava la formazione sempre 
piú evidente di un sentimento classista. Sulla scena delle lotte economiche andavano affacciandosi 
le masse agricole, rigenerate dall'emigrazione, dalla leva, dalla sempre piú diffusa istruzione. Un 
modesto giornale, «La Plebe», andava coltivando il primo e quasi unico germoglio del socialismo 
evoluzionista769. «Bignami – scriveva Engels il 2 novembre 1872 – è il solo individuo che abbia 
preso il nostro partito in Italia... Abbiamo il suo giornale in mano nostra. Ma si trova nel bel mezzo 
degli "autonomisti" e deve prendere ancora qualche precauzione»; e il 16 novembre: «Guardate se 
non sarebbe possibile di mandarmi pieni poteri per l'Italia. Colla lotta che ferve in quel paese, dove i 
nostri non formano che una piccolissima minoranza, sarebbe assai desiderabile che si potesse inter-
venire prontamente». Infine, il 4 gennaio 1873, comunicando l'arresto avvenuto nel dicembre dei 
principali redattori della «Plebe»: «È della piú alta importanza che Lodi sia sostenuta dal di fuori; è 
il nostro posto piú solido in Italia, e ora che Torino non dà piú segno di vita è il solo su cui si possa 
contare... Se perdiamo Lodi e "La Plebe" non avremo piú neppure un pied-à-terre in Italia»770. 

A Lodi si murava allora, sotto l'influenza piú che di Marx e di Engels del profugo Malon, la 
prima pietra di un grandioso edificio, che sarebbe sorto vent'anni piú, tardi: il partito socialista 
italiano. 

 
Intanto l'Associazione internazionale, spezzata in due opposte tendenze dal dissidio Marx-

Bakunin, dopo il Congresso dell'Aja (settembre 1872), spostava il suo centro direttivo dall'Europa 
in America e quindi decadeva rapidamente. 

Con la sua fine si chiude la prima fase del movimento socialista in Europa. 

                                                                                                                                                                  
Abolizione giuridica della famiglia (?) - Proprietà collettiva degli strumenti del lavoro e del suolo - Abolizione dello 
Stato, ecc.». 

768 Si veda per esempio la lettera che un tale Filippo Ricci scriveva ai «Rappresentanti del proletariato mondia-
le all'Aja» (in occasione del Congresso internazionale) da Porto Maurizio, il 26 agosto, annunciando la prossima costi-
tuzione di una sezione. Vi si espongono le «miserevoli condizioni della Liguria occidentale... su di cui il soffio vitale 
dei principî della Società internazionale, non ha ancora potuto pervenirvi... Le mercedi degli operai sono tanto esigue, 
che non bastano al loro sostentamento...; che la grande Associazione internazionale rivolga uno sguardo su questa 
miserevole terra, e le sue dottrine si spargano fra tanta tenebria, per infondere un raggio di speranza nel cuore dei nostri 
sofferenti lavoratori...» (Carteggio di Engels cit.). 

769 Nell'agosto s'iniziava il carteggio tra Engels e Gnocchi-Viani, che rimase poi sempre fedele al programma 
marxista. La prima lettera è del 18 agosto (Gnocchi a Engels) e si conserva nel citato Carteggio di Engels. 

770 J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. III, pp. 21 sg. 
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