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IL VISIONARIO
OSSIANO

MEMORIE DEL CONTE***

PUBBLICATE DA
FEDERICO SCHILLER

TRADUZIONE DI
GIOVANNI BERCHET

LIBRO PRIMO

o intraprendo la narrazione di avventure che a molti parranno incredibili, e della maggior parte

delle quali sono stato 10 stesso testimonio oculare. A que' pochi che hanno contezza di un certo
avvenimento politico, serviranno questi fogli, se pur vedranno la luce durante la loro vita, di opportuno
schiarimento al medesimo; ed anche, senza servire a tal uopo, potranno riuscire interessanti a chiunque
come supplemento alla storia de' raggiri e degli errori dello spirito umano. Sorprendera l'arditezza del
piano che la malvagita ¢ capace di progettare ed eseguire; sorprendera la singolarita de' mezzi ch'ella sa
adoperare onde conseguirne l'intento. La pid pura ed esatta verita sara scorta alla mia penna; poiché
quando questi fogli saranno pubblicati io pii non esisterd, e nulla avrd a perdere o a guadagnare pel
racconto che con essi mi accingo ad esporre.

Nell'anno 17**, di ritorno da un mio viaggio fatto nella Curlandia, trovandomi in tempo di carnevale
a Venezia, mi recai a fare una visita al Principe di ***, che cola soggiornava. Noi ci eravamo gia prima
conosciuti essendo entrambi al servigio militare dell'..., ed ora rinnovammo quindi una conoscenza che
la pace interrotta avea. Desiderando io d'altronde di vedere le cose rimarcabili di quella citta, e non
aspettando il Principe che le opportune cambiali per ritornarsene ad N., mi persuase facilmente a
tenergli compagnia ed a differire la mia sino alla sua partenza. Noi ¢i demmo parola di non separarci
I'uno dall'altro durante il nostro soggiorno in Venezia, ed il Principe ebbe la bonta di offerirmi il suo
proprio alloggio nell'albergo del Moro.

Egli vivea cola perfettamente incognito, perché viver volea a se stesso, ed il suo scarso appannaggio
non gli avrebbe neppure permesso di sostenere con decoro il suo alto rango. Due Cavalieri, della cui
segretezza egli potea sicuramente fidarsi, ed alcuni fedeli domestici formavano tutto il suo seguito. Egli
evitava il dispendio pii per temperamento che per risparmio. Non amava i divertimenti; nell'eta di
appena trentacinque anni avea saputo resistere a tutti gli allettamenti di quella voluttuosa citta. I bel
sesso avealo sino a quell'epoca ritrovato indifferente. Una profonda serieta ed una entusiastica
melanconia regnava sul di lui carattere. Le sue inclinazioni erano placide, ma persistenti sino
all'eccesso; lenta e timida era la sua scelta, ma caldo e perpetuo il suo attaccamento. In mezzo alla
strepitosa folla del gran mondo egli se ne andava come solitario. Assorto nel suo mondo immaginario,
nel reale trovavasi egli poi sovente come straniero. Niuno piu di lui era nato per lasciarsi signoreggiare,
senza esser debole. Se si otteneva di persuaderlo egli era impavido e franco, mostrando egual coraggio
per combattere un pregiudizio riconosciuto, come per morire a sostenerne un altro che tale sembrato
non gli fosse.

Come terzogenito della sua famiglia non avea alcuna probabile apparenza di regnare. La sua



ambizione non erasi mai, sotto questo rapporto, manifestata; le sue passioni aveano presa una direzione
diversa. Pago di non dipendere da verun arbitrio straniero, non provava la tentazione di comandare
altrui: la tranquilla liberta della vita privata, ed il godimento d'una spiritosa conversazione erano il
limite de' voti suoi. Leggeva molto, ma senza scelta dell'ottimo: una educazione trascurata, e l'essere
entrato assai per tempo nel servigio militare aveano impedito al suo spirito di pervenire alla dovuta
maturita. Tutte le cognizioni ch'egli andava in seguito acquistando non facevano che accrescere la
confusione delle sue idee, poiché appoggiate non erano ad alcun sodo fondamento.

Egli era addetto alla religione protestante, come tutta la sua famiglia, per effetto di nascita, non gia
di esame che mai non avea intrapreso, quantunque in una cert'epoca di sua vita si fosse dimostrato
invaso da fanatismo di religione. Libero muratore, ch'io mi sappia, non ¢ egli stato giammai.

Una sera mentre, secondo il solito, in maschera e noi due soli andavamo a passeggiare sulla piazza
di S. Marco, cominciando a farsi tardi, ed essendosi dispersa la folla, osservo il Principe che una
maschera ci seguiva da per tutto. Questa maschera era un Armeno, ed andava solo. Noi accelerammo i
passi e cercammo con frequenti aberrazioni di strada di deviarlo dalla nostra traccia, ma invano: la
maschera tenevasi sempre dietro e vicinissima a noi.

— Non ha ella qui avuto qualche intrico amoroso? — dissemi finalmente il Principe. — I mariti in
Venezia sono pericolosi.

— Jo non ho relazione con donna alcuna in questa citta — gli rispos'io tosto.

— Sediamoci qui, e parliamo tedesco — continuo egli. — M'immagino che siamo presi in isbaglio.

Noi ci mettemmo a sedere sovra una panca di pietra, ed aspettammo che la maschera passasse piu
oltre. Essa venne direttamente a noi, e si assise a fianco del Principe. Egli cavo l'oriuolo, e dissemi ad
alta voce in francese, alzandosi:

— Sono passate le nove. Andiamo. Ci scordiamo che ci aspettano al Louvre. — Egli disse queste
parole soltanto per allontanar la maschera dalla nostra traccia.
— Nove ore — rispose ella nella stessa lingua con energia, ma lentamente. — Si congratuli, signor

Principe — chiamandolo col suo vero nome. — A nove ore appunto egli ¢ morto.

Ci0 dicendo, alzossi e parti.

Noi ci guardammo ['un l'altro attoniti.

— Chi ¢ morto? — disse finalmente il Principe dopo un lungo silenzio.

— Andiamole dietro — diss'io — e chiediamone la spiegazione.

Frugammo per tutti gli angoli della piazza di S. Marco. La maschera era sparita. Noi ce ne
ritornammo malcontenti al nostro albergo. Durante la strada il Principe non profferi parola, ma
scostatosi da me camminava solo, e sembrava in una forte agitazione d'animo, siccome egli stesso me
lo confesso di poi.

Giunti all'albergo, ruppe il silenzio dicendo:

— Per verita ella ¢ cosa ben ridicola che uno stravagante possa con due parole turbar la quiete altrui.

Ci augurammo felice riposo, e subito ch'io mi fui ritirato nella mia camera feci nel mio portafogli
una memoria del giorno e dell'ora in cui cio era accaduto. Era un giovedi.

La sera susseguente mi disse il Principe: — Non vogliamo noi far una passeggiata sulla piazza di S.
Marco, e rintracciare il nostro misterioso Armeno? Bramerei pur vedere il fine di questa scena.

Io vi acconsentii, e restammo sino alle undici ore sulla piazza. L'Armeno fu invisibile. Noi vi
ritornammo per quattro sere consecutive, ma senza miglior successo.

Mentre uscivamo la sesta sera dal nostro albergo, non so se accidentalmente, o per qualche motivo il
facessi, avvertii le persone di servizio del luogo dove si potrebbe ritrovarci nel caso che di noi si
cercasse. Il Principe rimarco la mia precauzione, e lodolla con un sorriso. V'era gran folla di gente sulla
piazza di S. Marco quando vi arrivammo.

Noi avevamo fatti appena trenta passi, allorché io osservai di nuovo 1'Armeno che si cacciava con
impeto fra la moltitudine e cogli sguardi sembrava ricercare alcuno. Eravamo vicini a raggiungerlo,
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allorché, il Barone di F*** che era del seguito del Principe, venne ansante a noi, e consegno al Principe
stesso una lettera.

— E suggello nero — egli soggiunse — abbiamo sospettato che fosse affare premuroso.

Questo fu per me come un colpo di fulmine. Il Principe erasi accostato ad un fanale, e cominciava a
leggere allorché si pose a gridare:

— Mio cugino ¢ morto.

— Quando? — l'interruppi io tosto.

Tornod egli a guardar la lettera, e rispose:

— Giovedi scorso, alle nove della sera.

Non avevamo avuto tempo di riaverci dallo stupore, che subito I'Armeno si trovo fra noi.

— Altezza — diss'egli al Principe — ella ¢ qui conosciuto, Affretti il suo ritorno all'albergo del
Moro. Ella vi ritrovera una Deputazione del Senato. Non abbia difficolta ad accogliere 1'onore che le si
vuol fare. Il Barone di F*** ha dimenticato di dirle che le di lei cambiali sono giunte.

Ci0 detto si dileguo tra la folla.

Noi ci affrettammo a ritornare al nostro alloggio. Tutto si trovo cola come I'Armeno annunziato lo
avea. Tre nobili della Repubblica stavano pronti a complimentare il Principe ed accompagnarlo con
pompa all'Assemblea, dove la primaria nobilta della metropoli lo attendeva. Egli ebbe appena tempo di
accennarmi alla sfuggita ch'io dovessi stare in guardia per lui.

Verso le undici della notte il Principe fu di ritorno. Egli entro in camera serio e pensoso, € dopo
congedati i domestici, presami la mano:

— Conte — mi diss'egli colle parole di Amleto — vi sono piu cose in cielo e sulla terra di quelle che
noi sogniamo nel nostro filosofare.

— Altezza — rispos'io — ella sembra obbliare ch'ella va a riposo piu ricco d'una grande speranza.

Il defunto era Principe ereditario, figlio unico del regnante, il quale era provetto e cagionevole di
salute, ed ormai privo di speranza d'aver di sé nuova successione. Uno zio del nostro Principe,
egualmente improle e senza intenzione di averne, rimaneva ora solo fra lui ed il trono. Io rammento tale
circostanza, perché accadera in seguito di farne menzione.

— Non mi rammentate tali cose — disse il Principe — e quand'anche si fosse per me conquistata
una corona, avrei ora piu da fare che di riflettere a queste frivolezze. Se quell'’Armeno solamente non ha
indovinato.

— Com'e possibile, Principe? — 1o l'interruppi.

— Io voglio cedervi tutte le mie speranze di regnare per una fratesca cocolla.

La sera vegnente noi ci trovammo piu per tempo del solito sulla piazza di S. Marco. Un improvviso
temporale ci costrinse ad entrare in un caffe, dove si teneva banca da giuoco. Il Principe si pose dietro
la sedia di uno Spagnuolo ad osservare il giuoco. Io era entrato in una camera contigua, dove leggevo
de' fogli. Qualche minuto dopo udii dello strepito. Prima dell'arrivo del Principe lo Spagnuolo perdeva
sempre, ma dopo guadagnava sopra tutte le carte. Il giuoco avea sofferto grande alterazione, e la banca
era in pericolo d'esser fatta saltare dal puntatore, che questa felice rivoluzione avea reso ardito. Il
Veneziano che la teneva disse al Principe con tuono di voce offensivo, che egli disturbava la sorte, e
che si ritirasse da quel posto. Questi lo guardo freddamente, e rimase ov'era: egli stavasi in tale positura
allorché il Veneziano replico in francese la sua insultante espressione. Quest'ultimo credea che il
Principe non intendesse né una lingua, né l'altra, e si rivolse con sorriso sprezzante agli altri,
interrogandoli cosi: — Mi dicano, di grazia, signori, come devo farmi intendere da quel balordo?

Nello stesso tempo si alzd, e voleva afferrare pel braccio il Principe: questi perdette allora la
pazienza, ghermi il Veneziano con mano intrepida, e gettollo per terra. Tutta la casa fu in iscompiglio.
A questo rumore i0 accorsi precipitosamente cola, e senza pensarvi lo chiamai pel suo nome.

— Si guardi, Altezza — soggiunsi io poi con irriflessione — che siamo in Venezia.

Il nome del Principe impose tosto un alto silenzio, al quale successe poi un bisbiglio che mi parve
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sinistro. Tutti gli astanti italiani si radunarono in vari gruppi, e si tirarono in disparte.

L'uno dopo l'altro uscirono poi dalla sala, e finalmente vi restammo noi due soltanto con lo
Spagnuolo ed alcuni Francesi.

— Ella ¢ perduta, Altezza — dissero questi — se non esce immediatamente da questa citta. Il
Veneziano ch'ella ha trattato si male, € ricco e ragguardevole; non gli costera che cinquanta zecchini il
farla privar di vita.

Lo Spagnuolo si offerse per la sicurezza del Principe di andare a chiamar la guardia ed
accompagnarci egli stesso all'alloggio. Lo stesso far volevano anche i Francesi. Noi eravamo ancora
irresoluti e riflettevamo a cid che far si dovea, allorché vedemmo aprirsi la porta ed entrare alcuni
ufficiali dell'Inquisizione di Stato. Essi c¢i mostrarono un ordine di governo col quale ci veniva intimato
di seguirli immediatamente. Da numerosa pattuglia fummo condotti sino al canale. Quivi ci aspettava
una gondola, nella quale dovemmo entrare. Prima di uscirne ci furono bendati gli occhi. Ci fu fatto
salire un grande scalone di marmo, e poi ci condussero per lunghi e tortuosi andirivieni a chiocciola
sotto arcate volte, siccome potei arguirlo dall'eco moltiplice che risuonava sotto a' nostri passi. Alfine
arrivammo ad un altro scalone che ci fece discendere per ventisei gradini sotterra. Quivi si aperse una
sala dove ci fu levata la benda dagli occhi. Noi ci ritrovammo in un circolo di venerandi vecchi, tutti
vestiti di nero, siccome di drappo nero erano pur ricoperte le pareti di tutta la sala che era parcamente
illuminata, lo che unito al profondo silenzio che regnava in quell'assemblea, fece in noi una terribile
impressione. Uno di que' vegliardi, ch'era probabilmente il primo Inquisitor di Stato, s'accosto al
Principe ed interrogollo con aria imponente, mentre gli veniva condotto dinanzi il Veneziano:

— Riconoscete voi quest'uomo per quello stesso che vi ha offeso al caffe?

— Si— rispose il Principe.

Allora il primo si rivolse al detenuto, e disse: — E questa la stessa persona che voi questa sera
volevate far ammazzare?

I1 detenuto rispose di si.

Tosto il circolo si aperse, € con terrore osservammo spiccarsi dal busto il capo del Veneziano.

— Siete voi contento di tale soddisfazione?— interrogo di nuovo I'Inquisitor di Stato.

I1 Principe era caduto in deliquio fra le braccia di chi lo scortava.

— Ora andate — continud quel Magistrato con spaventoso tuono di voce a me rivolto — e
all'avvenire siate piu cauto nel giudicare della giustizia di Venezia.

Noi non potemmo indovinare chi fosse l'incognito amico, che col pronto braccio della giustizia
salvato ci avea da una sicura morte. Istupiditi dal terrore arrivammo al nostro alloggio. Era mezzanotte.
Il Gentiluomo di camera de Z*** ci aspettava con impazienza alla scala.

— Oh! quanto opportunamente ha Vostra Altezza mandato ad avvertire! — diss'egli al Principe,
mentre ci facea lume. — Una notizia, che il Barone di F*** ci reco dalla piazza di S. Marco subito
dopo la sua partenza, ci avea messi per lei in angosce mortali.

— Jo ho mandato? Quando? Non so nulla di cio! — rispose il Principe.

— Questa sera dopo le ore otto — ripiglio il Gentiluomo di camera — ella ci ha fatto dire che non
dovessimo inquietarci per nulla s'ella ritardava a ritornare a casa.

Qui il Principe guardommi in faccia, e disse:

— Avete voi forse, senza mia saputa, presa questa precauzione?

Io gli risposi che non sapeva assolutamente nulla.

— Eppure, Altezza, ella ¢ cosi — disse il Gentiluomo di camera. — Tanto ¢ vero, che qui v'¢ la di
lei mostra di ripetizione, ch'ella ha mandato per sicurezza.

Il Principe porto la mano alla tasca dell'oriuolo, ma non ve lo trovo, e riconobbe quello per suo.

— Chi lo ha portato? — diss'egli con sorpresa.

— Una maschera incognita vestita all'armena, che tosto se ne parti.

Noi restammo immobili, e ci guardammao.



— Che ne pensate voi? — disse Finalmente il Principe dopo un lungo silenzio. — Io ho un segreto
esploratore qui in Venezia.

La terribile scena di quella notte cagion0 una febbre al Principe che lo obbligd per otto giorni a non
uscir di camera. In questo frattempo brulicava il nostro alloggio di nazionali e forestieri, cola spinti
dalla scoperta condizione del Principe. Tutti facevano a gara ad offerirgli i loro servigi; ognuno
cercava, secondo i1 suoi mezzi, di farsi valere. Pit non si fece parola dell'accaduto nell'Inquisizione di
Stato. Desiderando la corte di *** che fosse differita ancor per qualche tempo la partenza del Principe,
alcuni banchieri di Venezia ebbero ordine di sborsargli somme considerabili di contante. Cosi venne
posto, suo malgrado, in istato di prolungare la sua dimora in Italia, e ad istanza sua io pure mi risolsi di
differire ancora la mia partenza.

Tosto ch'egli ebbe ricuperata la sua salute, a segno di poter uscir dall'appartamento, il medico lo
consiglio di fare una gita sulla Brenta per cambiar aria. Il tempo era bello, e la partita venne accettata.
Mentre noi eravamo in procinto di montare in gondola, s'accorse il Principe di avere smarrita la chiave
d'uno scrigno, il quale conteneva delle carte di somma importanza. Noi ritornammo tosto indietro per
ricercarla. Egli rammentavasi precisamente di aver chiuso lo scrigno anche il giorno precedente, e dopo
d'allora egli non era uscito dalla camera. Ma ogni ricerca fu vana: noi dovemmo desistere per non
perder tempo. Il Principe, di cui 'animo era superiore ad ogni sospetto, dichiaro la chiave perduta, e ci
prego di non pid farne motto.

La gita fu al sommo aggradevole. Una campagna pittoresca, che ad ogni curvilineo giro del fiume
parea superar se stessa in ricchezza ed amenita, un cielo sereno, che alla meta di febbraio rappresentava
il maggio de' ridenti giardini, ed innumerevoli case di delizia di gusto squisito che adornano amendue
le sponde della Brenta, in lontananza dietro di noi la maestosa Venezia con cento torri ed alberi di navi
che pareano sorger di mezzo all'acque, tutto cid presentavaci lo spettacolo il pid magnifico del mondo.
Noi ci abbandonavamo interamente all'incanto di si bella natura; il nostro umore era giocondissimo, il
Principe stesso avea perduta la sua serieta e gareggiava in lieti scherzi con noi. Un melodioso concerto
di musica echeggiava al nostro arrivo, allorché, giunti alla distanza di alcune miglia dalla citta, noi
smontammo a terra. Questa musica veniva da un piccolo villaggio, dove c'era una fiera; quivi eravi
prodigioso concorso di societa d'ogni genere. Un drappello di giovani donzelle e ragazzi, tutti vestiti
alla foggia teatrale, ci complimentd con una danza pantomimica. Il ballo era di nuova invenzione; la
leggiadria e le grazie ne animavano ogni movimento. Sul finire di esso la prima ballerina, che
rappresentava una regina, parve di repente come trattenuta da un braccio invisibile, rimase immobile, e
con essa tutti gli altri. Tacque la musica. Non si udiva un sol respiro in tutta la compagnia, ed essa stava
cola con lo sguardo immoto, e fiso al suolo in profondo stupore. Tutto ad un tratto col furor
dell'ispirazione spiccO un salto in aria, volse le inquiete ed erranti sue pupille all'intorno, indi grido: —
Evvi un re tra noi. — Levossi la corona dal capo e la depose ai piedi del Principe. Tutti gli astanti
drizzarono 1 loro sguardi a lui, stando per lungo tempo incerti se qualche significato vi fosse in questa
farsa; tanta era stata l'illusione che prodotta avea l'espressione piena d'energia e d'affetto di quella
danzatrice. Uno strepitoso e generale batter di mani in applauso interruppe finalmente quel silenzio. I
miei occhi cercavano il Principe. Io osservai ch'egli era un poco commosso, e procurava di schivare gli
sguardi indagatori degli astanti. Egli gettd del danaro fra que' ragazzi, e si affretto di ritirarsi da quella
folla di popolo.

Avevamo appena fatti alcuni passi, allorché un reverendo Francescano si caccio fra la moltitudine, e
venne all'incontro del Principe.

— Signore — disse cotesto frate — da un poco delle tue ricchezze alla Madonna; tu avrai bisogno
della sua intercessione.

Egli disse queste parole con un tuono che ci conturbo. La calca lo trasporto altrove.

Il nostro séguito frattanto era cresciuto. Un Lord inglese, che il Principe avea di gia veduto a Nizza,
alcuni negozianti di Livorno, un Canonico tedesco, un Abate francese con alcune dame e un Ufficiale
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russo eransi accompagnati con noi. La fisionomia dell'ultimo avea un non so che di affatto
straordinario, che fisso la nostra attenzione. Giammai in mia vita i0o non vidi tante fattezze e si poco
carattere, tanta amorevolezza attraente con si ributtante freddezza unite in un volto umano. Tutte le
passioni sembravano avervi combattuto e poi abbandonato il posto. Non altro eravi rimasto che il
tranquillo e penetrante sguardo d'un profondo conoscitore degli uomini, che sgomentava ogni pupilla
da lui colpita. Quest'uomo singolare ci seguiva da lungi, ma sembrava interessarsi pochissimo in tutto
quello che ci accadeva.

Noi arrivammo ad un casotto dove tenevasi una lotteria. Le signore vollero mettervi, e noi
imitammo il loro esempio; anche il Principe domandd un biglietto, e guadagno una tabacchiera.
Nell'aprirla ch'ei fece io lo vidi impallidire, e dar indietro. La chiave dello scrigno eravi rinchiusa.

— Che cosa ¢ questa? — dissemi il Principe, quando ci trovammo soli un momento. — Una forza
superiore mi perseguita. lo mi trovo avvolto in dense tenebre. Qualche essere invisibile, da cui sottrar
non mi posso, veglia su tutti i miei passi. lo devo rintracciar I'Armeno, e procurarmi lume da lui.

Il sole declinava all'occaso allorché arrivammo alla casa di delizia, ove fu apprestata la cena. Il
nome del Principe avea aumentata la nostra societa sino al numero di sedici persone. Oltre i
summentovati eravi anche un virtuoso di Roma, alcuni Svizzeri, ed un avventuriere di Palermo, che
portava l'uniforme, e si spacciava per capitano. Fu conchiuso di cola passare tutta la serata, e di
ritornare a casa a lume di fiaccole. La conversazione durante il pasto fu molto allegra, ed il Principe
non poté trattenersi di raccontare l'avventura della chiave, la quale eccitd una generale sorpresa. Si
disputo fortemente sopra questa materia. La maggior parte sostenne arditamente che tutte queste arti
segrete non erano che pretta ciarlataneria. L'Abate, che avea gia bevuto assai, sfido tutto l'impero degli
spiriti a comparire; 1'Inglese bestemmio; il Musico fece il segno di croce per allontanare il Diavolo.
Pochi altri, tra 1 quali era il Principe, opinarono che sospendere si dovesse di dar giudizio sopra simili
cose: frattanto I'Ufficiale russo trattenevasi con le dame, e mostrava di non far attenzione a tutto questo
diverbio. Nel calore della disputa non si era osservato, che il Siciliano era ito altrove. Passata appena
una mezz'ora ritornd imbacuccato in un mantellaccio, e si pose dietro la sedia del Francese.

— Vol avete poc'anzi mostrata la bravura di sfidare tutti gli spiriti — diss'egli — volete voi
cimentarvi con uno?

— Accetto — rispose 1'Abate — purché v'incarichiate di qui condurmelo.

— Ed 10 lo fardo — ripiglio il Siciliano (rivolgendosi verso di noi) — quando questi signori e dame
saranno partiti.

— Perché questo? — grido I'Inglese. — Uno spirito coraggioso non deve aver paura d'un'allegra
brigata.

— Io non sono garante del risultato — disse il Siciliano.

— Per amor del cielo! No! No! — gridarono le dame a tavola, e s'alzarono spaventate dai loro sedili.

— Fate pur venire il vostro spirito — disse I'Abate burbanzoso — ma avvertitelo prima che qui vi
sono dei ferri acuti — e cio dicendo chiedeva la spada ad uno de' commensali.

— Voi la potrete poi maneggiare a vostro talento — rispose il Siciliano — se ve ne rimarra ancora la
voglia. — Cio0 detto si rivolse al Principe, e gli disse: — Altezza, ella sostiene che la sua chiave ¢ stata
in mani straniere. Puo ella sospettare in quali?

— No.

— Non pensa neppure a nessuno?

— Veramente avrei un pensiero.

— Riconoscerebbe ella la persona, se la vedesse dinanzi a sé?

— Non v'ha dubbio.

Qui il Siciliano getto indietro il mantello, e cavo fuori uno specchio che presentd agli occhi del
Principe.

Il Principe si ritird con sorpresa.



— Cosa ha veduto, Altezza? — io gli domandai.

— L'Armeno.

I1 Siciliano torno a nascondere lo specchio sotto il mantello.

— Era la persona stessa, cui ella pensava? — dissero tutti quelli della conversazione al Principe.

— Quella medesima.

Qui ogni faccia cangio di colore, e si cesso di ridere. Gli occhi di tutti erano fissi sopra il Siciliano
con molta curiosita.

— Signor Abate, 1'affare si fa serio — disse I'Inglese — vi consiglierei a disdirvi, od a ritirarvi.

— 11 furbo ha il diavolo in corpo — grido il Francese, e fuggi via.

Le dame corsero fuori della sala con alte grida, il virtuoso le segui, il Canonico tedesco russava
sopra una sedia profondamente addormentato, il Russo stava come prima assiso con indifferenza.

— Voi forse non avete voluto che far ridere a spese d'un Rodomonte — ripiglio il Principe dopo che
quegli altri furono andati via — oppure avreste voglia di mantener la parola?

— E vero — rispose il Siciliano — coll'Abate io non parlava sul serio; io non gli feci quella
proposizione, se non perché sapeva bene, che il cacacciano non mi avrebbe preso in parola. Del resto,
la cosa ¢ troppo seria per poter convertirla in un semplice scherzo.

— Voi concedete dunque che sta in poter vostro?

Il Mago tacque lunga pezza, e sembrava cogli occhi scandagliare minutamente il Principe.

— Si — rispos'egli finalmente.

La curiosita del Principe era di gia salita al grado estremo. L'aver relazione cogli spiriti era stato
altre volte il suo delirio favorito, e dopo quella prima apparizione dell'Armeno gli si erano risvegliare le
antiche idee che il suo pit maturo raziocinio avea per lungo tempo sbandite. Egli si tird in disparte col
Siciliano, ed io udii sollecitarnelo premurosamente.

— Voi avete qui davanti un uomo — continuo egli — che arde d'impazienza d'essere ridotto alla
persuasione sopra questa importante materia. Io abbraccerei come mio benefattore, come mio grande
amico, quegli che dissipasse 1 miei dubbi, e mi togliesse il velo dagli occhi. Volete voi acquistarvi un si
gran merito presso di me?

— Che mi ricerca ella mai? — disse il Mago con ripugnanza.

— Per ora soltanto un saggio della vostra arte. Fatemi vedere un'apparizione.

— Dove andra poi ci0 a finire?

— Da una piu esatta cognizione di me potrete quindi giudicare s'io sia degno di una pitd profonda
istruzione.

— Io la stimo quant'altri mai, Altezza; una segreta forza nel di lei aspetto, ch'ella stessa non conosce
ancora, hammi legato a lei al primo vederla. Ella ¢ pid potente che non sel crede. Ella pud comandarmi,
e disporre illimitatamente d'ogni mia facolta; ma...

— Via, dunque fatemi vedere un'apparizione.

— Ma io deggio prima esser sicuro ch'ella non mi fa tal domanda per curiosita. Quantunque le forze
invisibili dipendano in certo modo dal mio volere, cid ¢ non di meno sotto il sacro patto ch'io non
profanero i sacri misteri, che non abusero della mia autorita.

— Le mie intenzioni non possono essere pid pure. Io voglio la verita.

Qui levaronsi dal loro posto, ed accostaronsi ad una finestra lontana, da dove non potei pid udire il
seguito del loro discorso. L'Inglese che avea parimenti ascoltato questo colloquio, mi tir0 in disparte.

— 11 vostro Principe € un degno signore — mi diss'egli. — Io deploro ch'egli si familiarizzi con un
impostore.

— La fortuna di costui — io gli risposi — sara a misura del suo successo in questo affare.

— Sapete cosa faremo? — disse I'Inglese. — Ora il povero diavolo fa il prezioso. Egli non mostrera
la sua merce sinché non sente il suono del danaro. Noi siamo nove. Facciamo una colletta, e tentiamolo
coll'esca d'un grosso premio. Questo sara il suo rompicollo, ed aprira gli occhi al vostro Principe.

9



— Ne sono contento.

L'Inglese getto sei ghinee sopra un tondo, e raccolse in giro. Ognuno diede qualche luigi: il nostro
progetto parve interessare singolarmente il Russo che pose sul tondo una cedola di banco di cento
zecchini: prodigalita di cui 1'Inglese rimase sorpreso. Noi portammo la colletta al Principe.

— Abbia la bonta — disse 1'Inglese — d'intercedere per noi presso questo signore, affinché ci mostri
un saggio dell'arte sua, ed accolga questa piccola testimonianza della nostra riconoscenza.

Il Principe pose sul tondo anche un ricco anello; e lo porse al Siciliano. Questi stette sovra pensiero
alcuni secondi. Poi cosi parlo:

— Miei signori e mecenati, questa generosita mi fa arrossire. Sembra che non conosciate bene il mio
carattere; ma io m'arrendo alle vostre brame. Il vostro voto s'adempira. — Frattanto tir0 il cordone d'un
campanello. — Quanto a quest'oro, sul quale io non ho alcun diritto, voi mi permetterete ch'io ne faccia
deposito nel qui vicino monastero di Benedettini per usi pii. Quest'anello poi io lo serbo come preziosa
memoria di questo degnissimo Principe.

Qui comparve l'oste, cui egli tosto consegno il danaro.

— Eppure egli non lascia d'essere un furfante — dissemi 1'Inglese sotto voce all'orecchio. — Egli
ricusa il danaro perché ora il Principe ¢ quegli che piu gli preme.

— Oppure l'oste ¢ con lui d'accordo — disse un altro.

— Chi brama ella di vedere? — disse il Mago al Principe.

Il Principe pensd un momento.

— Un uomo grande a dirittura — grido il Lord. — Cerchi il Papa Ganganelli. Per questo signore la
fatica sara presso a poco eguale.

11 Siciliano si morse le labbra:

— Non mi lice evocare alcuno che abbia ricevuto gli ordini sacri.

— Questo ¢ male — disse I'Inglese. — Noi forse avremmo potuto sapere da lui di che malattia &
morto.

— II Marchese di Lanoy — cosi prese il Principe a parlare — era brigadier francese nell'ultima
guerra, e mio intimo amico. Nella battaglia di Hastinbeck egli riportd una ferita mortale; fu portato
nella mia tenda, dove pochi minuti dopo spiro fra le mie braccia. Mentr'egli stava agonizzando mi fe'
cenno di accostarmegli. “Principe” comincio egli a dirmi, “io non rivedro la mia patria; permettami
dunque di confidarle un segreto a me sol noto. In un chiostro situato sui confini delle Fiandre vive
una...” e qui spir0. Le forbici della Parca troncarono il filo della sua vita e del suo discorso: quanto
bramerei di qui averlo per udirne il fine!

— Gran dimanda! — grido 1'Inglese. — Io la dichiaro per un secondo Salomone s'ella scioglie
questo problema.

Noi ammirammo l'ingegnosa scelta del Principe e l'approvammo concordemente. Frattanto il Mago
passeggiava con rapidi passi avanti e indietro per la camera, e sembrava combattuto da contrari
pensieri.

— E questo era tutto quello — disse al fine al Principe — che il moribondo avea da lasciarle?

— Tutto.

— Fece ella qualche ulteriore indagine in rapporto a cio nella sua patria?

— Tutte furono inutili.

— Visse il Marchese di Lanoy una vita irreprensibile? Non mi ¢ permesso di evocare
indistintamente ogni defunto.

— Egli mori pentito de' suoi giovanili trascorsi.

— Porta ella qualche memoria di lui presso di sé?

— Si. — (1l Principe portava in fatto presso di sé una tabacchiera, su cui v'era il ritratto a miniatura
in ismalto del Marchese, e che egli avea lasciato allora sulla sua tavola.)

— Altro non chieggo di sapere. Mi lasci solo. Ella vedra il defunto.
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Noi fummo pregati di passare in un altro appartamento e di restarvi sinché non ci richiamasse. Egli
fece tosto sgombrare tutti 1 mobili dalla sala, levare le invetriate e chiudere le imposte esteriori con la
maggior esattezza. Ordino all'oste, col quale sembrava aver gia confidenza, di portare un braciere di
carboni ardenti, e di estinguere diligentemente con acqua ogni altro fuoco che vi fosse in casa. Prima
che ce ne andassimo via ci fece giurare ognuno di noi sulla parola d'onore di serbare un perpetuo
silenzio su c10 che avremmo in seguito veduto ed udito. Usciti che fummo chiuse a chiave tutte le porte
di quell'appartamento.

Erano passate le undici della notte, ed un alto silenzio regnava in tutta la casa. Nell'uscire il Russo
m'avea dimandato se avevamo delle pistole cariche presso di noi.

— A che mai? — diss'io.

— Ad ogni buon fine — egli rispose. — Aspettate un poco, voglio andarne a far ricerca. — Egli si
allontano. I1 Barone di F*** ed io aprimmo una finestra che guardava dirimpetto a quell'appartamento,
e ci parve di udire due persone susurrare insieme, € un mormorio come di chi appoggia una scala. Ma
cio non fu che una conghiettura, ed io non oso avanzarla come vera. Il Russo ritornd con un paio di
pistole dopo essere stato assente una mezz'ora. Noi lo vedemmo caricarle. Erano circa le due dopo la
mezzanotte allorché ricomparve il Mago, e ci annunzio che il tempo giusto era venuto. Prima che noi
entrassimo nell'appartamento ci fu comandato di cavarci le scarpe e di comparirvi puramente in
camicia, calze e mutande. Appena entrati furono, come prima, chiuse a chiave tutte le porte.

Ritornati nella sala noi vi trovammo segnato con carbone un gran circolo che ci poteva
comodamente tutti dieci contenere. Tutto all'intorno delle quattro pareti della sala erano stati levati i
mattoni del pavimento, e noi stavamo come sopra un'isola. Un altare coperto di drappo nero stava
eretto nel mezzo del circolo, sotto del quale era steso un tappeto di raso rosso. Una Bibbia in caratteri
caldaici posata sovra d'un teschio stava aperta sopra l'altare, ed un Crocefisso d'argento eravi affisso. In
vece di torcia ardeva dello spirito in una capsola pure d'argento. Un denso fumo d'incenso oscurava la
sala, e quasi estingueva il lume. Lo scongiuratore era spogliato come noi, ed inoltre scalzo; d'intorno al
nudo collo portava un amuleto appeso ad un cordone fatto di capelli umani; intorno alle reni era cinto
d'un grembiale bianco, tutto segnato di cifre arcane e di figure simboliche. Egli ci ordind di darci la
mano l'un l'altro, e di osservare un profondo silenzio; ci raccomando principalmente di non fare alcuna
domanda all'apparizione. All'Inglese ed a me (de' quali mostrava aver maggior diffidenza) diede
l'incarico di tenere due spade nude, immobili ed incrocicchiate all'altezza d'un pollice sopra l'estremita
del suo capo, sintanto che durerebbe l'azione. Noi stavamo in semicerchio intorno a lui; il Russo
ufficiale si cacciava presso I'Inglese, e stava il pid vicino all'altare. Con la faccia rivolta all'oriente si
pose quindi il Mago sopra il tappeto, lo spruzzo d'acqua lustrale, ed asperse le quattro regioni del
mondo, facendo un triplice e profondo inchino alla Bibbia. Durd un mezzo quarto d'ora lo scongiuro,
del quale non intendemmo una sillaba: terminato il medesimo, accenno il Mago a quelli che dietro di
lui gli erano pit vicini, di afferrarlo strettamente pei capelli. Tra le piu violente contorsioni chiamo tre
volte il defunto per nome, e la terza volta stese la mano al Crocefisso.

Tutto ad un tratto noi sentimmo tutti insieme un colpo come di fulmine che ci strappo le mani fuori
l'una dall'altra: una detonazione improvvisa scosse la casa, tutti i chiavistelli cigolarono, tutte le porte
traballarono, il coperchio della capsola si chiuse ed estinse il lume; indi tosto, sull'opposta parete sopra
il camino, apparve una figura umana, con camicia insanguinata, e con viso squallido e moribondo.

— Chi mi chiama? — proferi una voce fioca ed appena intelligibile.

— L'amico tuo — rispose lo scongiuratore — che onora la tua memoria, e prega pel tuo eterno
riposo — quindi soggiunse il nome del Principe.

Le risposte seguivano sempre dopo un assai lungo intervallo.

— Che brama egli? — continuo questa voce.

— Udir vorrebbe il fine della tua confessione che tu incominciasti ancor vivente, € non finisti.

— In un chiostro situato sui confini delle Fiandre vive...
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Qui tremoO di nuovo la casa; la porta si spalancd da se stessa ad un tremendo colpo di tuono, un
fulmine illuminod la camera, ed un'altra figura corporea, insanguinata e pallida come la prima, ma pid
terribile, comparve sul limitare. Lo spirito di vino ricomincio ad ardere da se stesso, e la sala ritornd
chiara come prima.

— Chi ¢ tra no1? — grido il Mago atterrito, gettando uno sguardo spaventato sopra 'adunanza. — Io
non volea te.

Lo spettro andod con passo maestoso e leggiero direttamente all'altare, si pose sul tappeto dirimpetto
a noi, e prese il Crocefisso. Noi non vedemmo piu la prima figura.

— Chi mi chiama? — disse questo secondo fantasma.

Il Mago comincio fortemente a tremare. Il terrore e lo stupore ci aveano colpiti. Io impugnai una
pistola, il Mago me la strappo di mano, e contro il fantasma la scarico. La palla cadde rotolando
lentamente sopra l'altare, ed il fantasma riapparve illeso fuori del fumo. Allora il Mago casco svenuto.

— Che ne avverra di questo? — grido 1'Inglese tutto attonito, e volea scaricare un fendente di spada
sopra il medesimo. Lo spettro allora gli tocco il braccio, e la spada cadde al suolo. Qui un sudor freddo
mi rigo la fronte, e un acuto gelo mi corse per l'ossa. Il Barone di F*** ci confesso di poi, ch'egli avea
dette delle preghiere. Durante tutto questo spazio di tempo il Principe stavasi intrepido e tranquillo con
le pupille immote sopra il fantasma.

— Si! ti riconosco — grido egli finalmente tutto commosso. — Tu sei Lanoy, tu sei I'amico mio.
D'onde vieni?

— L'eternita ¢ muta. Chiedimi della passata mia vita.

— Chi vive nel chiostro da te indicatomi?

— Mia figlia.

— Come? Tu fosti padre?

— Oime! poco io lo fui!

— Non sei tu felice, o Lanoy?

— Iddio ha giudicato.

— Posso 1o renderti ancora qualche servigio su questa terra?

— Altro, fuorché di pensare a te stesso.

— Come degg'io ci0 fare?

— In Roma tu lo saprai.

Qui segui un nuovo colpo di tuono, una nera nube di fumo riempf la sala; dissipatasi questa, pit non
st vide lo spettro.

Io apersi una finestra. Era giorno.

Allora comincio anche il Mago a rinvenire dal suo stordimento.

— Dove siamo noi? — grido egli vedendo la luce del giorno.

I1 Russo ufficiale stavagli dietro assai vicino, e guatandolo per di sopra le spalle — Ciurmadore —
gli diss'egli con terribile sguardo — tu non evocherai pit alcuno spirito.

11 Siciliano si rivolse indietro, lo guardo fisso in volto, alzo un grido, e gli si prostro a' piedi.

Allora noi tutti portammo i nostri sguardi sopra il preteso Russo. Il Principe riconobbe in lui senza
difficolta i lineamenti del suo Armeno, e la parola che stava per proferire gli spird sulle labbra. La
paura e la sorpresa ci aveano quasi come impietriti. Ammutoliti ed immobili contemplavamo
quell'essere misterioso, che con uno sguardo di tacita forza e grandezza ci squadrava da capo a piedi.
Questo silenzio duro pid d'un minuto. In tutta la brigata non udivasi nemmeno un respiro.

Alcuni reiterati e forti colpi alla porta ci riscossero al fine dal nostro stordimento. L'uscio cadde
sfondato nella sala, ed entrarono i ministri della giustizia con le guardie.

— Eccoli qui radunati — grido il capo rivolgendosi a' suoi satelliti. — In nome del governo — ci
diss'egli tosto — 10 vi arresto.

Noi non ebbimo tempo di riaverci dallo sbigottimento; in brevi momenti fummo tutti circondati.
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L'Ufficiale russo, ch'io torno a chiamare 1'Armeno, tir0 a parte il capo degli sgherri, e, per quanto me lo
permise la confusione, osservai che gli susurro alcune parole all'orecchio, e mostrogli non so che di
scritto.

Tosto lo sgherro si scostd da lui con tacito e rispettoso inchino: rivoltosi quindi a noi, e levatosi il
cappello: — Scusino, miei signori — diss'egli — se gli ho confusi con questo impostore. Io non
dimando loro chi sono, poiché questo signore mi assicura che mi trovo in presenza di oneste persone.

Tosto accenno a' suoi seguaci di lasciarci liberi, ma comando di ben custodire e legare il Siciliano.

— 1l galantuomo ¢ stramaturo — soggiuns'egli — sono gia sette mesi che lo teniamo d'occhio.

Questo povero diavolo era propriamente un oggetto di compassione. Il doppio timore della seconda
apparizione, e di questa inaspettata sorpresa gli avea sopraffatto lo spirito. Si lascio legare come un
ragazzo; gli occhi suoi erano spalancati ed immobili in una faccia quasi moribonda, e le sue labbra
erano tremanti e convulse senza poter proferire una sillaba. Noi ci attendevamo ad ogni momento di
vederlo cadere in sincope. Il Principe fu mosso a pieta del suo stato, e tentd di ottenere la sua
liberazione dal capo degli sgherri, con cui si diede a conoscere.

— Altezza — disse questi — sa ella chi & colui pel quale ella si generosamente s'interessa? La
soperchieria che ha tentato di farle ¢ il minore de' suoi delitti. Noi abbiamo nelle forze i suoi correi.
Essi dicono cose orribili di costui. Egli puo riputarsi felice se se ne purga con la galera.

Frattanto noi vedemmo anche 1'oste coi suoi coabitanti traversar il cortile tutti legati.

— Anche questi? — disse il Principe. — Che colpa ha egli dunque commesso?

— Egli era il suo complice, e ricettatore — rispose il capo degli sgherri — il quale gli prestava
soccorso nelle sue ciurmerie e furti, dividendo seco lui le sue rapine. Bentosto ella ne sara persuasa. —
Rivoltosi intanto a' suoi satelliti: — Sia perlustrata tutta la casa, ed immantinente mi si rechi notizia di
quanto sara ritrovato.

Allora 1l Principe si guardo intorno per vedere 1'Armeno, ma non era piu presente: nella comune
confusione cagionata da questo accidente, egli aveva trovato il mezzo di allontanarsi inosservato. Il
Principe era inconsolabile; egli volea tosto mandargli appresso tutta la sua gente; voleva ricercarlo egli
stesso, e condurselo seco. Io corsi alla finestra; tutta la casa era circondata da curiosi cola spinti dal
rumore di questo avvenimento. Egli era impossibile di traversar la folla. Io ne feci la rappresentanza al
Principe.

— Se l'assunto di questo Armeno si ¢ quello di celarsi a noi, egli sa indubbiamente 1 nascondigli
meglio di noi, e tutte le nostre indagini saranno infruttuose. Piuttosto rimaniamo qui ancora, Altezza.
Forse questo ministro di giustizia potra darci di lui qualche ulterior ragguaglio, poiché a lui, s'io mal
non m'apposi, egli si € scoperto.

Allora soltanto ci accorgemmo che eravamo ancora senz'abiti indosso. Corremmo alla nostra camera
per vestircl in fretta. Nel ritornarcene, la perlustrazione della casa era gia terminata.

Dopo aver rimosso l'altare, e spezzati i mattoni del pavimento della sala, fu scoperta un'ampia
nicchia o volto, in cui poteva stare comodamente seduta una persona, con una porticella, che per una
piccola scala conduceva alla cantina. In questa nicchia fu ritrovata una macchina elettrica, un orologio
ed un campanello d'argento, il quale non meno della macchina elettrica, avea comunicazione con
l'altare e col Crocefisso stabilito di sopra. Un'imposta del balcone situato dirimpetto al camino era
traforata, e munita d'un tubo posticcio per introdurre, come di poi si seppe, una lanterna magica nella
sua apertura da cui la figura che bramavasi vedere, andava a riflettere sulla parete del camino. Dal
solajo e dalla cantina portavansi diversi tamburi, cui erano appiccate con cordoni grosse palle di
piombo, probabilmente per produrre il rimbombo del tuono che avevamo udito. Visitati gli abiti del
Siciliano, furono ritrovate in un astuccio diverse polveri, come pure del mercurio in boccette e scatole,
del fosforo in un fiasco di vetro, un anello, che tosto riconobbimo essere magnetico, perché rimase
attaccato ad un bottone di acciaio cui accidentalmente venne approssimato; nelle tasche dell'abito una
corona, una barba d'ebreo, un paio di pistole ed un pugnale.
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— Vediamo se sono cariche — disse uno degli sgherri prendendone una, e scaricandola sotto al
camino.

— Gesti Maria! — grido una voce umana e rauca, cio¢ quella stessa che avevamo udita alla prima
apparizione, e nello stesso momento vedemmo cadere un corpo insanguinato dalla cappa del camino.

— Né€ ancora sei ito in pace, povero spirito? — grido 1'Inglese mentre che noi altri ci ritiravamo
spaventati. — Vanne alla tua tomba. Tu sei comparso cid che non eri: ora sarai cio che tu sembrasti.

— Gesu Maria! io sono ferito — replicod 1'uvomo del camino. La palla gli avea spezzata la gamba
destra. Si procurd di tosto fasciargli la ferita.

— Ma chi sei tu dunque, e qual Demone maligno t'ha qui condotto?

— Sono un povero zoccolante — rispose il ferito. — Un signore forestiero mi ha offerto uno
zecchino affinché io qui... recitassi qualche formola!

— E perché non sei tu partito immediatamente dopo?

— Egli doveva darmi un segno quando io avrei dovuto continuar a parlare; ma questo segno manco,
e quando volli discendere trovai che la scala era stata levata via.

— E cosa esprimeva la formola di cui ti avea istruito?

Mentre attendevasi la risposta di quest'uomo, gli sopravvenne un deliquio, per cui non si poté pid
cavargli una parola. Considerandolo pid da vicino, lo riconobbimo per quello stesso, che la sera
precedente si era affacciato al Principe ed avealo apostrofato si solennemente.

Frattanto il Principe erasi rivolto al capo degli sgherri.

— Voi ci avete — gli diss'egli, mettendogli in mano alcune monete d'oro — voi ci avete salvati dai
lacci d'un impostore, e ci avete resa giustizia anche senza conoscerci. Volete voi obbligarci
compiutamente scoprendoci chi fosse l'incognito, cui bastarono due sole parole per farci mettere in
liberta?

— Di chi intende ella parlare? — disse il bargello con una cera che apertamente indicava l'inutilita
di tale domanda.

— Intendo parlare di quel signore vestito in uniforme russa, che poc'anzi vi ha tirato in disparte, vi
ha mostrato non so che in iscritto, e vi ha detto alcune parole all'orecchio; dopo di che voi ci avete tosto
rimessi in liberta.

— Non conosce ella dunque quel signore?— domando ancora il bargello. — Non era egli nella di lei
compagnia?

— No — disse il Principe — e per ragioni di molta importanza bramerei di conoscerlo piu
minutamente.

— Pid minutamente — rispose il bargello — non lo conosco neppur io stesso. Mi € ignoto persino il
suo nome, 1'ho veduto oggi per la prima volta dacché sono al mondo.

— Come? E in cosi breve tempo, con due parole, ha avuto tanto potere sopra di voi da farvi
dichiarare che lui e noi tutti eravamo innocenti?

— Assolutamente con una sola parola.

— E questi chi era? Confesso che lo saprei volentieri assai.

— Quell'incognito, Altezza — riprese il bargello librando nella mano le monete d'oro — ella ¢ stato
troppo generoso con me per potergliene fare pid lungo tempo un mistero... quell'incognito era... un
ufficiale dell'Inquisizione di Stato.

— Dell'Inquisizione di Stato quegli!

— Non altro, Altezza, e di cid0 mi convinse la carta che mi mostro.

— Quell'individuo dite voi? Cid non ¢ possibile.

— Le diro anche di pid, Altezza; egli ¢ stato quello appunto per la cui denunzia io fui qui mandato a
catturare lo scongiuratore degli spiriti.

Noi ci guardammo I'un I'altro con sempre maggiore sorpresa.

— Noi potremmo da cio arguire — disse alfine 1'Inglese — per qual motivo il povero diavolo dello

14



scongiuratore si rannicchid cosi spaventato, allorché colui gli fisso gli occhi in viso. Egli lo riconobbe
per una spia, e percio alzo quel grido, e gli si prostro a' piedi.

— Non puo essere — grido il Principe — quest'uomo ¢ tutto quello che vuol essere, e tutto quello
che il momento esige ch'egli sia. Niuno puo sapere cosa realmente egli ¢. Non avete voi osservato il
Siciliano perdere affatto la tramontana allorché gli disse all'orecchio quelle parole: “Tu non evocherai
pit alcuno spirito!”. Qui v'¢ sotto ben altra cosa. Niuno potra persuadermi che per qualche cosa di
umano si abbia a concepire tanto terrore.

— Sopra di cio il Mago stesso ci potra meglio d'ogni altro chiarire — disse il Lord — se questo
signore — rivolgendosi al bargello — ci vuol procurare un'occasione di parlare al suo detenuto.

Il bargello ce lo promise, e noi facemmo coll'Inglese 1'accordo che andremmo a fargli visita
all'indomani. Quindi ce ne ritornammo a Venezia.

Al primo spuntar del giorno Lord Seymour (cosi chiamavasi 1'Inglese) fu da noi, e tosto dopo
comparve una persona fidata, speditaci dal bargello per esserci guida alle carceri. Ho dimenticato di
raccontare, che il Principe gia da alcuni giorni avea smarrito uno de' suoi cacciatori, nativo di Brema,
che avealo servito alcuni anni fedelmente, ed avea goduto l'intera sua confidenza. Niuno sapeva se
fosse mal capitato o stato condotto via per forza, oppure fuggito. Per l'ultima cosa non eravi
fondamento probabile di sospettare, essendo egli stato mai sempre uomo tranquillo, di costumi regolari,
e d'una condotta irreprensibile. Tutto quello di cui poteano avvisarsi i suoi compagni si era che negli
ultimi giorni lo aveano osservato assai melanconico, e che, se coglier potea un solo momento di liberta,
correa a visitare un certo convento di frati minori alla Giudecca, dove egli conversava sovente con
alcuni di quei religiosi. Questo c'indusse a sospettare che esso potesse esser caduto nelle loro mani, e
che si fosse convertito alla religione cattolica; e siccome il Principe in allora mostravasi molto
indifferente sopra questo articolo, percio dopo alcune infruttuose ricerche lascio di pescare piu a fondo.
Non lasciava pero d'essergli grave la perdita di questuomo, che avealo accompagnato nelle sue
campagne, che gli era sempre stato fedelmente attaccato, e che non potevasi rimpiazzare cosi di
leggieri massimamente in paese estero. Quel giorno adunque, mentre eravamo in procinto di uscir di
casa, il banchiere del Principe, cui era stata data la commissione di procurargli un nuovo domestico, si
fece annunziare. Questi presento al Principe un uomo di mezz'eta, di bella statura e ben in arnese, il
quale era stato lungo tempo al servigio d'un procuratore in qualita di segretario, che parlava bene il
francese ed anche un poco il tedesco ed era inoltre munito d'ottimi attestati. La sua fisionomia piacque,
e d'altra parte avendo dichiarato che il suo stipendio dipenderebbe dalla soddisfazione del Principe
nell'adempimento de' suoi doveri, lo ammise tosto al servigio.

Noi trovammo il Siciliano in una carcere privata, dove, per compiacere al Principe, come si espresse
il Ministro di giustizia, era stato interinalmente tradotto prima di esser posto sotto ai piombi, ove non
v'era piu accesso per chicchessia. Questi Piombi sono la carcere piu terribile di Venezia, sotto al tetto
del palazzo di S. Marco, dove gl'infelici delinquenti, dall'ardente calor del sole che si concentra nella
superficie di piombo, sono sovente ridotti allo stato di frenesia. Il Siciliano erasi riavuto dalla catastrofe
del giorno precedente, e si alzo rispettoso subito che vide comparire il Principe. Egli avea incatenata
una gamba ed una mano, ma era libero per la carcere. Al nostro ingresso la guardia si allontano dalla
porta.

— Jo vengo — disse il Principe dopo che ci fummo seduti — a chiedervi schiarimento sopra due
punti. Dell'uno voi me ne siete debitore, e non tornera in vostro danno se mi appagherete rapporto
all'altro.

— Jo ho gia rappresentata la mia parte — rispose il Siciliano. — Il mio destino sta nelle di lei mani.

— La vostra sincerita sola — rispose il Principe — potra renderlo pit mite.

— M'interroghi pure, Altezza: io sono pronto a rispondere, poiché non ho piu nulla a perdere.

— Voi mi avete mostrata la faccia dell'Armeno nel vostro specchio. Con qual mezzo avete voi ci0o
eseguito?
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— Non era uno specchio quel ch'ella vide. Era una figura a pastello sotto un vetro rappresentante un
uomo vestito all'armena che le ha fatto illusione. La mia prestezza, 'oscurita, la di lei sorpresa hanno
favorito 1'inganno. Quel ritratto si trovera fra le altre cose state sequestrate nell'albergo.

— Ma come potevate voi penetrar si bene 1 miei pensieri, ed immaginarvi appunto 1'Armeno?

— Ci0 non era difficile, Altezza. Senza dubbio essendo ella a tavola ha parlato pid volte in presenza
de' suoi domestici di quanto erale occorso con quest'/Armeno. Uno de' miei aderenti ha fatto conoscenza
alla Giudecca con un cacciatore che era al di lei servigio, dal quale poco a poco ha saputo cavare
quanto io avea bisogno di sapere.

— Dov'e questo cacciatore? — dimando il Principe. — Io 1'ho smarrito, e sicuramente voi siete al
fatto della sua evasione.

— Le giuro, Altezza, che non ne so la minima cosa. Io stesso non 1'ho neppure mai veduto, ed altro
scopo non ebbi sopra di lui che quanto le ho esposto.

— Andate pure avanti — disse il Principe.

— Per questo canale ottenni pure la prima notizia del di lei soggiorno ed avventure in Venezia, e
tosto pensai ad approfittarne. Ella vede, Altezza, ch'io son sincero. Ebbi contezza della gita sulla Brenta
ch'ella meditava di fare. Io mi vi preparai, ed una chiave che per accidente le cadde, mi diede la prima
occasione di far prova dell'arte mia con Vostra Altezza.

— Come? Mi sarei io ingannato anche in questo? L'avventura della chiave ¢ ella stata opera vostra,
e non dell'Armeno? Voi dite che la chiave mi ¢ caduta?

— Mentre ella cavava fuori la borsa, io colsi il momento che nessuno mi osservava, e tosto la
copersi col piede. La persona, presso di cui ella prese il biglietto di Lotteria, era meco d'intelligenza. Le
fu fatto estrarre da un vaso, dove non v'erano altre polizze diverse, e la chiave era gia posta nella
tabacchiera prima che da ella fosse presa.

— Ora comprendo. E il zoccolante che mi si affaccio per istrada e mi parlo con tuono si enfatico?

— Era quello stesso che, a quel che sento, fu tratto fuori dal camino ferito. Egli ¢ uno de' miei
camerati che cosi travestito mi ha gia resi altri buoni servigi.

— Ma per qual fine avete voi ci0 disposto?

— Per darle da pensare... per preparare in lei una disposizione d'animo tale che render la dovesse
suscettibile di quelle impressioni stravaganti e prodigiose che per lei erano state da me immaginate.

— Ma la danza pantomimica che si termino d'una maniera tanto singolare quanto sorprendente...
almeno quella non ¢ stata di vostra invenzione?

— La ragazza che rappresentava la Regina, era stata da me ammaestrata, e tutta la sua pantomima fu
opera mia. Io pensai che Vostra Altezza resterebbe non poco sorpresa di vedersi conosciuta in quel
luogo, e, Vostra Altezza mi perdoni, 1'avventura dell'Armeno mi fece sperare ch'ella sarebbe di gia
inclinata a disprezzare le naturali interpretazioni, ed a rintracciare origini pid recondite di cio che le
accadeva di straordinario.

— In fatti — esclamo il Principe con una cera di sdegno e di stupore, dando un'occhiata significante
a me in particolare — in fatti — esclamo egli — ci0 non me lo sarei aspettato.

— Ma — continud egli poi dopo un'assai lunga pausa — come avete voi prodotta 1'immagine che
apparve sulla parete del camino?

— Per mezzo d'una lanterna magica ch'era stata appostata all'imposta della finestra dirimpetto
dov'ella avra pur anche osservata I'apertura ivi praticata a tale oggetto.

— Ma come mai alcuno di noi non si ¢ di cid avveduto? — disse Lord Seymour.

— Ella si rammentera, Eccellenza, che un denso fumo ottenebrava tutta la sala, quando essi vi
ritornarono. lo ebbi altresi la precauzione di far appoggiare i mattoni levati dal pavimento ed il telaro di
finestra cola dove la lanterna magica era stata introdotta; con cido io impedii che non desse loro
nell'occhio 1'imposta della finestra di cui si ¢ parlato. Del resto la lanterna magica rimase pure coperta
da un picciolo sipario, sinché tutti ebbero preso posto, e che pii non v'era da temersi ulterior esame da
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loro in quella camera.

— Mi parve — 10 interruppi a questo passo — di udir appoggiare una scala in vicinanza di quella
sala, allorché guardai dalla finestra dell'altro appartamento. Era la cosa veramente cosi?

— Appunto. Era quella stessa scala su cui il mio camerata si aggrappo sino alla nota finestra per
dirigervi la lanterna magica.

— La figura — ripiglio il Principe — sembrava realmente avere qualche lieve rassomiglianza col
mio defunto amico; e principalmente ne' capelli ch'erano assai biondi. Fu questo un mero azzardo o da
dove l'avete voi ricavato?

— Vostra Altezza si rammentera d'aver lasciato sulla tavola al di lei posto una tabacchiera, su cui
v'era il ritratto a miniatura in ismalto d'un ufficiale in uniforme ***. Io le dimandai, se non portava seco
qualche memoria di quell'amico. Al che ella mi rispose affermativamente: da cid0 argomentai che
potesse essere il di lui ritratto quello che vedevasi sulla scatola. o lo avea benissimo osservato in quel
frattempo per ritenerne la fisionomia, ed essendo io molto esercitato nel disegno, ed anche non
mediocre fisionomista, non mi fu difficile di dare alla figura quella lieve rassomiglianza da lei
ravvisata; e cio tanto piu che le fattezze del Marchese sono assai marcate ed originali.

— Ma la figura sembrava pur anche muoversi.

— Cosi sembrava a dir vero; non era pero la figura, ma il fumo della luce veniva illuminato.

— E l'vomo che stramazzo dalla gola del camino era dunque quello che rispondeva per
'apparizione?

— Quello appunto.

— Ma egli non poteva intender bene le dimande?

— Egli non ne avea neppur bisogno. Ella si ricordera, Altezza, che io avea proibito rigorosamente
ad essi tutti di fare la benché minima dimanda allo spettro. Eran quindi tra noi concertate le dimande e
le risposte; ed affinché non seguisse alcuno sbaglio io gli avea ordinato di fare lunghe pause fra una
risposta e l'altra ch'egli dovea regolare colle oscillazioni d'un oriuolo.

— Voi avete dato l'ordine all'oste di far estinguere diligentemente con acqua tutti 1 fuochi ch'erano
accesi in quella casa, ci0 ¢ seguito senza dubbio...

— Per garantire colui ch'era su pel camino dal pericolo di rimaner soffocato, perché tutti que' camini
hanno comunicazione fra loro, ed i0o non mi stimava affatto sicuro delle persone del di lei seguito.

— D'onde avvenne — interrogd Lord Seymour — che il vostro spettro non si trovo né piu presto né
piu tardi al posto di quello che vi abbisognava?

— Il mio spettro era gia da lunga pezza nella camera, prima ch'io lo citassi a comparire; ma sintanto
che lo spirito ardeva, non si poteva scorgere quella debole apparizione. Terminata la formula del mio
scongiuro io feci chiudere col tocco d'una molla il recipiente ove ardeva lo spirito; la sala divenne
oscura, ed allora soltanto si scorse la figura sulla parete del camino che gia da lungo tempo vi riflettea
dalla lanterna.

— Ma nel momento stesso che apparve lo spettro noi tutti sentimmo una scossa elettrica. Come
avete voi cio operato?

— Ella ha scoperta la macchina ch'era sotto 1'altare. Ella ha pur veduto ch'io posava i miei piedi
sopra un tappeto di seta. Io li feci schierare a me d'intorno in semicircolo, e prendersi I'un l'altro per
mano; quando venne il momento opportuno accennai ad uno di loro di afferrarmi pei capelli. 11
Crocefisso era il conduttore elettrico, ed eglino sentirono la scossa quando io lo toccai colla mano.

— Voi avete comandato al Conte di 0*** ed a me — disse Lord Seymour — di tener due spade
nude incrocicchiate sopra del vostro capo sintanto che durava lo scongiuro. Perché mai questo?

— Per null'altro che per tenerli sinché durava questa funzione, occupati I'uno e l'altro, de' quali i0 mi
fidava meno che di tutti gli altri. Ella si ricordera ch'io prescrissi loro espressamente di tener le spade
sospese all'altezza d'un pollice; affinché facendo essi continuamente attenzione a serbare tale distanza,
fossero impediti di portare i loro sguardi dove io non li avrei di buon grado sofferti. o non mi era per
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anco avveduto qual fosse il mio peggior nemico.

— Non posso negare — disse Lord Seymour — che ci0 si chiama operar con cautela; ma perché
abbiamo noi dovuto spogliarci?

— Puramente per dare alla funzione un'aria pid imponente e per vie piu scuotere la loro fantasia con
una cosa straordinaria.

— La seconda apparizione non fece parlare il vostro spettro — disse il Principe —. Cosa avremmo
noi propriamente risaputo dal medesimo?

— All'incirca quello che hanno di poi inteso. Non senza disegno io interrogai Vostra Altezza s'ella
detto mi avea tutto quello che il moribondo le avea confidato; e s'ella non avea fatto ulteriori indagini
rapporto al medesimo nella sua patria; io giudicai necessario cid per non essere in collisione coi fatti
che contraddir potessero alle deposizioni del mio fantasma.

“Io domandai, se rapporto a certi giovanili trascorsi, fosse il defunto stato irreprensibile in sua vita; e
sulla risposta io fondai poscia la mia invenzione.”

— Sopra tutto questo affare — ripiglio il Principe, dopo qualche intervallo di silenzio — voi mi
avete data soddisfacente evasione. Ma mi rimane ancora una circostanza principale sopra la quale io
chiedo lume da voi.

— Se ci0 sara in mio potere, e...

— Non voglio condizioni. La giustizia, nelle cui forze voi siete, non sara si discreta nelle sue
dimande. Chi era quell'incognito dinanzi al quale vi vedemmo prostrarvi? Cosa sapete di lui? D'onde ¢
egli a voi noto? E sotto quale aspetto dobbiamo noi ravvisare questa seconda apparizione?

— Clementissimo Principe...

— Allorché voi lo guardaste in volto pit da vicino alzaste un acuto grido, e vi prostraste a terra.
Perché ci0? Che significava questo?

— Quell'incognito, clementissimo Principe...

Ei si tacque, divenne visibilmente pild inquieto, e ci guardo tutti 1'uno dopo l'altro con torbido
sguardo e turbato.

— Si per Dio, clementissimo Principe, quell'incognito ¢ un essere terribile.

— Che ne sapete di lui? Qual relazione ha egli con voi? Non isperate di nasconderci la verita.

— Jo me ne guardero bene... poiché chi mi pu0 garantire che in questo istante non si trovi egli qui
tra noi?

— Dove? Chi? — gridammo noi tutti insieme, e ci guardammo 1'un l'altro d'intorno per la camera fra
il riso e la sorpresa. — Questo non & possibile.

— Oh! a quest'uomo, o a chi ch'egli esser possa, sono possibili delle cose assai pit incomprensibili.

— Ma chi ¢ egli dunque mai? D'onde trae la sua origine? E egli Armeno, o Russo? Cosa si dee
credere di quello ch'egli si spaccia di essere?

— Nulla di tutto ci0 ch'egli pare. Vi sono pochi stati, caratteri e nazioni di cui egli non abbia gia
portata la maschera. Chi egli sia? Dond'egli venga? Dove egli vada? Nessuno lo sa. Ch'egli sia stato
lungo tempo in Egitto, siccome molti sostengono, e ch'egli abbia tratto il suo sapere arcano da una di
quelle piramidi non lo affermo, né lo niego. Tra noi egli ¢ conosciuto soltanto sotto il nome
d'Imperscrutabile. Di quale eta, per esempio, lo giudican essi?

— Se si giudica dall'apparenza esteriore, egli pud avere appena quarant'anni.

— E quanti anni credon ch'io abbia?

— Non pit di cinquanta.

— Benissimo. E s'io loro dicessi ch'ero un ragazzotto di diciassette anni quando il mio avo mi
raccontd di quest'uomo prodigioso ch'egli lo avea veduto di circa la stessa eta, ch'ei dimostra al
presente, in Famagosta?

— Questo ¢ incredibile, esagerato, ridicolo.

— Per niente affatto. S'io trattenuto non fossi da questi ferri vorrei loro presentare de' mallevadori,
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la cui autorevole asserzione non lascerebbe loro pit il menomo dubbio. Vi sono persone degne di fede,
le quali si ricordano di averlo veduto in diverse parti del mondo all'epoca medesima. Egli ¢
invulnerabile anche dalla piu acuta spada, niun veleno puo nuocergli, niun fuoco lo abbrucia, niuna
nave ov'egli sia affonda. Il tempo istesso sembra aver perduto contro di lui la sua forza; gli anni non
consumano 1 suoi sughi vitali, e 1'eta non incanutisce 1 suoi capegli. Non v'¢ alcuno che veduto lo abbia
prender cibo: egli non ha mai toccato donna, il sonno non aggrava mai le sue pupille; di tutte le ore del
giorno si sa di una sola della quale non & padrone, nella quale nessuno mai lo vide, ed in cui non si ¢
mai occupato di cose terrene.

— Davvero? — disse il Principe. — E qual'¢ quest'ora?

— La duodecima della notte. Subito che 1'orologio ha battute le dodici egli pid non appartiene ai
viventi. Ovunque egli si trovi, deve partire; di qualunque affare egli si occupi deve interromperlo.
Questo terribil suono lo svelle dalle braccia dell'amicizia, lo strappa persino dall'altare, e lo
richiamerebbe sto per dire dall'agonia. Nessuno sa dov'egli si vada, né cosa egli si faccia. Nessuno
s'arrischia ad interrogarlo, e molto meno a seguirlo; poiché le sue fattezze di volto stravolgonsi
repentinamente al battere di quella terribil'ora in un'aria si tetra ed orrenda che ognun perde il coraggio
di guardarlo in volto, o di parlargli. Un profondo e mortal silenzio tronca allora di repente il pid vivo
colloquio, e tutti coloro che gli stanno d'intorno attendono con rispettoso tremore il suo ritorno, senza
neppure azzardare di muoversi dal loro posto, o di aprire la porta per dove ¢ passato!

— Ma — domando uno di noi — non osservasi niente di straordinario in lui al suo ritorno?

— Null'altro, se non che egli ¢ pallido, e spossato di forze ad un di presso come un uomo che
sofferta avesse qualche dolorosa operazione, o udita qualche infausta notizia. Alcuni pretendono aver
osservate alcune stille di sangue sulla sua camicia; ma di questo 10 non mi rendo mallevadore.

— E non si ¢ almeno tentato di celargli quest'ora, oppure di avvolgerlo talmente in distrazioni
ch'egli dovesse non farvi attenzione?

— Una sola fiata, vien detto, aver egli trapassato il termine. La conversazione era numerosa; si
ritard0 sino a notte avanzata; tutti gli orologi erano stati a bella posta alterati, e lo interesse che egli
prendeva nel discorso lo trasportava. Giunta l'ora fissa egli ammutoli di repente, e divenne immobile;
tutte le sue membra s'irrigidirono in quella stessa positura ove questo accidente le avea colte; 1 suoi
occhi divennero come di cristallo, le sue arterie non davan pid pulsazioni; tutti 1 mezzi che furon
impiegati per riscuoterlo, erano infruttuosi; e questo stato duro in lui sinché l'ora fu passata. Allora si
ravviso egli di subito da se medesimo, mosse le pupille, e continuo il discorso con quella stessa sillaba
nella quale era stato interrotto. La sorpresa e lo stupore di tutti gli astanti lo fecero avvedere di cid
ch'era seguito, ed allora dichiard con una terribile serieta che doveano stimarsi fortunati d'aver passata
la cosa con la sola paura. Ma la citta, ove cio gli era occorso, fu da lui abbandonata per sempre ed in
quella stessa notte. La comune opinione si ¢ che in quell'ora misteriosa egli abbia colloquio col suo
Genio. Alcuni vanno persino a pensare ch'egli sia un defunto, cui venga permesso di soggiornar tra'
viventi per ventitré ore del giorno; ma che nella vigesimaquarta la sua anima debba recarsi all'altro
mondo per ivi subire il suo giudizio. Molti lo tengono anche pel famoso Apollonio Tianeo, ed altri
persino lo credono Giovanni il Minore, di cui vien detto che debba rimanere sino al giorno del giudizio
universale.

— Sopra un uomo cotanto straordinario — disse il Principe — non si manchera certamente di
concepire le pid strane immaginazioni. Tutto quel che detto avete sinora voi non lo sapete che per
tradizione orale; e pure il suo contegno riguardo a voi, ed il vostro riguardo a lui sembrarommi indicare
una piu stretta conoscenza. Non vi sarebbe gia qui sotto qualche particolare avventura, nella quale voi
stesso abbiate avuto parte? Non ci nascondete nulla.

11 Siciliano ci diede un'occhiata dubbiosa, e si tacque.
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— Se cid concerne una cosa — continuo il Principe — che voi non vogliate divulgare, i0 v'assicuro
anche a nome di questi due signori, del pid inviolabile silenzio. Ma usate con noi sincerita e
schiettezza.

— Se 10 posso sperare — continuo quell'uvomo dopo un lungo silenzio — ch'essi non vorranno mai
servirsi in mio danno di quanto sono per confidar loro, faro il racconto di una curiosa avventura di
quest'Armeno, della quale 10 fui testimonio di vista, e che non lascera piu loro alcun dubbio dell'occulto
potere ond'¢ dotato quest'uomo; ma mi si deve permettere — soggiuns'egli — di tacere alcuni nomi.

— Non si puo fare il racconto senza questa condizione?

— No, Altezza. Vi entra una famiglia che io ho de' motivi di rispettare.

— Via, fateci questo racconto come vi piace — disse il Principe.

— Saranno ormai cinque anni — incomincio il Siciliano — che trovandomi a Napoli dove praticavo
l'arte mia con assai prospero successo, feci conoscenza con un certo Lorenzo del M**nte, cavaliere
dell'ordine di Santo Stefano, giovane e ricco signore d'una delle pid ragguardevoli e cospicue case di
quel regno, che mi colmava di graziosita e che mostrava far gran caso de' miei segreti. Egli mi scoperse
che il Marchese del M**nte suo padre era zelantissimo settatore della Cabala, e che si stimerebbe
fortunato di aver un filosofo (cosi si compiaceva egli di chiamarmi) com'io nel recinto di sua magione.
Quel vecchio signore faceva soggiorno in uno de' suoi poderi situato lungo il mare, circa sette miglia
distante da Napoli, dove egli, segregato quasi da tutti i viventi, piangeva la memoria di un suo amato
figlio, statogli rapito da fiero e inesorabil destino. Il Cavaliere mi lascio intendere che egli, e la sua
famiglia, in un affare molto serio, potrebbero qualche volta aver bisogno di me, onde ottenere dalla mia
scienza arcana forse uno schiarimento sopra qualche cosa ove si erano indarno esauriti tutti i mezzi
naturali; ch'egli in particolare (soggiunse con aria molto significante) avrebbe forse motivo di
riguardarmi qualche giorno come l'autore del suo riposo, e di tutta la sua terrena felicita. Io non
m'arrischiai di scandagliar pid a fondo il di lui animo, e per allora si rimase a questa dichiarazione. La
cosa pero era ne' termini seguenti.

“Questo Lorenzo era il secondogenito del Marchese, ed appunto per questo era stato destinato allo
stato ecclesiastico; 1 beni della famiglia toccar doveano al primogenito. Girolamo, che tale era il suo
nome, avea consumati diversi anni in viaggi; ed erasi ripatriato circa sette anni prima dell'avvenimento
ch'io sono per raccontare, onde contrarre matrimonio coll'unica figlia di un certo Conte di C***tti suo
vicino, matrimonio gia stipulato da amendue le famiglie sin dalla nascita di questi figli, onde unire in
una sola sostanza 1 loro beni considerabili. Sebbene quest'alleanza fosse un puro effetto dell'interesse
de' genitori, senza aver consultato i cuori dei due futuri sposi in questa unione, l'aveano questi pero gia
tacitamente giustificata. Girolamo del M**nte ed Antonia C***tti erano stati allevati insieme, ed il
conversare poco riservato dei due fanciulli che gia solevansi riguardare come una coppia futura, avea
per tempo fatto nascere tra loro un tenero affetto ancor pit avvalorato dalla uniformita dei loro
caratteri, e che in eta meno acerba cangiossi naturalmente in amore. Una lontananza di quattro anni lo
avea piuttosto infiammato che estinto e Girolamo ritorno colla stessa fedelta ed ardore fra le braccia
della sua sposa, come se mai non se ne fosse allontanato.

“I trasporti di giubilo per questo ritorno duravano tuttora, ed i preparativi per la celebrazione delle
nozze si proseguivano col pid grande impegno, allorquando lo sposo... spari. Egli era solito passar
sovente le intere serate ad una casa di campagna che guardava sul mare, ed andava a diporto talvolta
sull'acque in piccola nave. In una di tali sere si aspettd in vano e per lungo tempo il suo ritorno. Furono
spediti dei battelli a rintracciarlo, de' navigli pur anco ne fecero ricerca in alto mare: nessuno veduto lo
avea. Nessuno de' suoi servi mancava, perché alcuno di essi non avealo accompagnato. Arrivo la notte
e non comparve. Venne la mattina susseguente, il mezzogiorno, la sera, né mai si vide Girolamo. Gia si
cominciava a dar luogo alle pid terribili congetture, allorquando giunse la notizia che un corsaro
d'Algeri aveva il giorno precedente approdato a quella spiaggia, e che diversi di quegli abitanti erano
stati da lui rapiti. Furon tosto armate due galere che stavano pronte a far vela: il vecchio Marchese
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montd sulla prima, risoluto di liberar suo figlio a costo della propria vita. Il terzo giorno scorgono il
corsaro, sul quale hanno il vantaggio di un vento favorevole: bentosto lo raggiungono, e gli si
accostano a segno che Lorenzo, il quale trovavasi sulla prima galera, crede di riconoscere il segnale di
suo fratello sulla coperta del legno nemico, allorché di repente una burrasca li separa. Con difficolta la
sostengono i1 danneggiati legni; ma la preda si dilegua, e la necessita li costringe ad entrare in porto a
Malta. Il dolore della famiglia ¢ inesprimibile; lo sconsolato genitore, in preda alla sua disperazione, si
svelle il canuto crine, e la giovane Contessa fa temere di sua vita per I'amarissima afflizione ond'¢
oppressa.

“Cinque anni si passano in ricerche infruttuose. Si fanno delle indagini sopra tutte le coste di
Barberia, si offrono somme immense per la liberazione del giovane Marchese; ma nessuno si presenta
per meritarle. Al fine si fece la verisimile congettura che quella burrasca, la quale avea separati i due
legni, avesse cacciato a fondo il corsaro e che tutto il suo equipaggio fosse perito fra I'onde.

“Comunque verisimile sembrar potesse tal congettura, molto pero le mancava per arrivare alla
certezza, e nulla giustificava il rinunziare ad ogni speranza che lo smarrito personaggio non potesse di
nuovo ricomparire. Ma nel supposto del contrario, si estingueva con lui anche la famiglia, ove il
secondogenito non rinunciasse allo stato ecclesiastico, € non subentrasse ne' diritti del primogenito. Per
quanto azzardato fosse un tal passo, e comunque ingiusta cosa fosse in se stessa di eliminare questo
fratello, forse ancora vivente, dal possesso de' suoi naturali diritti, si credette per una si lontana
possibilita di non dover mettere a repentaglio il destino di un'antica illustre prosapia, la quale cessato
avrebbe di esistere senza una tale disposizione. Gli anni e gli affanni spingevano il vecchio Marchese
alla tomba; ogni nuovo tentativo che andava a vOto aumentava la sua disperazione; egli vedeva
prossimo l'annientamento della sua casa, che pur sarebbesi potuto evitare con una lieve ingiustizia, cioe
col risolversi a favorire il secondogenito in pregiudizio del primo. Per adempiere a' suoi obblighi colla
casa del Conte di C***tti bastava il solo cangiamento d'un nome. Lo scopo d'amendue le famiglie
ottenevasi per egual modo, e la Contessa Antonia poteva divenir la consorte di Lorenzo, siccome era
stata destinata ad esserla di Girolamo. La quasi svanita possibilita del ricomparir di quest'ultimo
equilibrar non poteva il certo e pressante male della total estinzione della famiglia; ed il vecchio
Marchese, che di giorno in giorno vedeasi la morte pit da vicino, bramava con impazienza di morir
libero almeno da tale inquietudine.

“Chi solo ritardava questo passo e che pit ostinatamente vi si opponeva era quegli che pid vi avea a
guadagnare, cio¢ Lorenzo. Insensibile alle attrattive d'immensi beni, e neppure allettato dal futuro
possesso della piu amabile fra le creature che venir dovea fra le sue braccia, ricusava egli con la pid
generosa delicatezza di pregiudicare ad un fratello che forse tuttor vivea, e che pretender potrebbe le
sue proprieta. "Non ¢ egli abbastanza crudele il destino del mio caro Girolamo per una si lunga
schiavitd, senza ch'io abbia ad inasprirlo vie pit con un furto che lo priverebbe di cio ch'egli avea di pit
caro al mondo? Con qual cuore implorerei io dal cielo il suo ritorno, se la sua donna fosse tra le mie
braccia? Finalmente se per un prodigio, ch'io non dispero, egli ritornasse fra noi, con qual fronte potrei
io correre ad incontrarlo? E supposto ch'egli ci sia per sempre rapito, con quale altro mezzo possiamo
noi meglio onorare la sua memoria che col lasciare per sempre sussistere quel vacuo che la sua morte
ha lasciato fra noi? come, se noi sagrificassimo tutte le speranze sulla sua tomba, e se quanto era suo,
non altrimenti che come cosa sacra, inviolato si lasci?"

“Ma tutti gli argomenti ritrovati dalla dilicatezza fraterna non erano sufficienti a riconciliare il
vecchio Marchese coll'idea di vedersi estinguere un lignaggio che per tanti secoli fiorito avea. Tutto ciod
che Lorenzo poté da lui ottenere fu una dilazione di due anni ancora, prima di condur la sposa di suo
fratello all'altare. Durante questo intervallo si continuarono le indagini con sommo impegno. Lorenzo
stesso fece diversi viaggi di mare, espose la propria persona a diversi perigli, non si perdono né a spese,
né a fatiche per iscoprire lo smarrito Girolamo. Ma anche questi due anni passarono infruttuosamente
come i precedenti.”
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— E la Contessa Antonia — dimando il Principe. — Non ci dite voi nulla della sua situazione? Avra
ella ceduto con piena indifferenza al suo destino? Io non posso crederlo.

— La situazione di Antonia era il piu terribile contrasto tra il dovere e la passione, tra la ripugnanza
e I'ammirazione. La disinteressata generosita dell'amor fraterno la commoveva; ella sentivasi forzata a
rispettar quell'uomo che ella non avea mai potuto amare; il di lei cuore, lacerato da contrari affetti, era
nella desolazione. Ma il di lei contraggenio al Cavaliere sembrava crescere in egual grado de' suoi
diritti alla di lei stima. Con vivo rincrescimento osservava egli la tacita passione che struggeva la di lei
giovinezza. Una tenera compassione s'insinuo insensibilmente in luogo dell'indifferenza colla quale
l'avea egli sin allora riguardata; ma questo ingannevole affetto lo sedusse, ed una furiosa passione
incomincio a rendergli piu difficile la pratica d'una virtd che sino allora avea in lui trionfato d'ogni
tentazione opposta. Ma anche ad onta del proprio cuore continuava ad ascoltare i suggerimenti del suo
nobil animo: egli solo era il protettore della vittima infelice contro il dispotismo della famiglia; ma tutti
i suoi sforzi furono vani; ogni vittoria ch'egli riportava sopra la sua passione, lo dimostrava sempre pit
degno di lei, e la generosita con cui la ricusava serviva soltanto a rendere inescusabile ogni di lei
opposizione.

“Tale si era lo stato delle cose, allorquando il Cavaliere m'indusse a fargli una visita alla sua casa di
campagna. La calda raccomandazione del mio mecenate procurommi cola un'accoglienza superiore a
quanto avrei potuto desiderare. Io non deggio qui omettere di osservare a tale proposito che, mediante
alcune rimarcabili operazioni, erami riuscito di render tra quelle logge massoniche famoso il mio nome,
lo che per avventura contribuito avea ad aumentare la confidenza in me del vecchio Marchese, ed a
render maggiore la sua aspettativa a mio riguardo. Mi dispensino le signorie loro di raccontare sino a
quali estremi i0 giungessi seco lui, e di quali mezzi i0o mi servissi a tale uopo; dalle confessioni che ho
loro di gia fatte, potranno di leggieri argomentare tutto il rimanente. Siccome i0 mi metteva a profitto
tutti 1 libri mistici che ritrovavansi nella copiosissima libreria del Marchese, mi riusci ben tosto di
parlar seco lui nella sua propria lingua e di mettere all'unisono il mio sistema del mondo invisibile colle
sue proprie opinioni. In corto dire, egli credea tutto cio ch'io volea, ed avrebbe con egual franchezza
giurato sugli accoppiamenti dei filosofi colle salamandre e co' silfi, come sopra un articolo del canone.
Siccome egli era d'altronde assai religioso, ed avea ridotto in questa scuola il suo talento di credulita ad
un alto grado di perfezione, percid trovavano le mie cantafavole presso di lui tanto pid grato
accoglimento, ed alfine io lo avea talmente imbrogliato ed avviluppato nella misticita, che nulla avea
piu credito presso di lui, se non era soprannaturale; in una parola, io era divenuto l'apostolo venerato
della casa. Il solito argomento delle mie prelezioni era l'esaltazione dell'umana natura ed il commercio
cogli esseri superiori, ed il mio mallevadore era l'infallibil Conte de Gabalis. La giovine Contessina,
che, dopo la perdita del suo amato bene, vivea di gia pitd nel mondo degli spiriti che nel mondo fisico, e
dagli entusiastici voli della sua fantasia era tratta per l'interesse della propria passione ad oggetti di
simile specie, accolse 1 miei cenni, a lei gettati di passaggio, con tremante aviditd, anzi persino i
domestici della casa cercavano d'aver qualche cosa da fare nella camera quando io parlava per cogliere
qua e la qualcuna delle mie parole, e questi squarci se gli andavano poi ripetendo 1'uno all'altro a modo
loro.

“Io avea passato circa due mesi a questo modo in quella nobile magione, allorquando una mattina il
Cavaliere entrd nella mia camera. Una profonda afflizione era dipinta sul di lui volto: tutte le sue
fattezze erano stravolte: egli si getto sopra una sedia con tutti i sintomi della disperazione. "Capitano”
mi diss'egli "per me ella ¢ finita. o deggio andarmene. Io qui non posso piu resistere." "Che c'¢,
Cavaliere? Che ha ella mai?" "Ah! questa terribil passione!" qui si alzdo con impeto dalla sedia, e si
getto fra le mie braccia. "lo I'ho combattuta come un uomo. Ora io non posso pid." "Ma da chi dipende
dunque, mio diletto amico, se non da lei? Non sta forse il tutto in di lei potere? Padre... famiglia..."
"Padre!... famiglia! Che importa a me questo? Voglio io avere una mano forzata, oppure una libera
inclinazione? Non ho io un rivale? Ah! e quale? Un rivale che forse ¢ fra i morti? Ah! lasciatemi,
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lasciatemi! S'io andar dovessi anche agli ultimi confini del mondo, io deggio ritrovar mio fratello."
"Come dopo tanti infruttuosi tentativi puo ella ancora nudrire speranza?" "Speranza! Nel mio cuore ella
¢ gia da lungo tempo estinta. Ma lo ¢ anche in quello di lei? Che importa se 10 speri 0 no? Sono io forse
felice sintanto che una scintilla di questa speranza arde tuttora nel cuor d'Antonia?... Due parole,
amico, terminar potrebbero il mio martirio. Ma invano! Il mio destino rimarra infelice sinché 1'eternita
non rompa il suo lungo silenzio, e le tombe non facciano per me testimonianza." "E ella dunque solo
tale certezza che puo renderla felice?" "Felice! Ah! io dubito se mai lo saro ancora! Ma l'incertezza ¢ la
piu orribile di tutte le pene." Dopo alcuni momenti di silenzio egli si calmo, e prosegui poi con tuono
appassionato. "Deh! s'ei vedesse i miei tormenti! Puo ella renderlo felice questa fedelta che forma la
miseria del suo germano? Dovra un vivente languire per cagione d'un morto che non puo pid nulla
godere? Ah! s'ei sapesse il mio tormento..." qui egli proruppe in dirottissimo pianto, € mi compresse il
volto sul petto "forse... si, forse la condurrebbe egli stesso fra le mie braccia." "Ma questo desiderio ¢
egli forse ineseguibile?" "Amico! che dite voi mai?" E guardommi con aria spaventata. "De' motivi di
ben minore importanza" continuai io "hanno interessato i trapassati nel destino de' viventi. Dovrebbe
dunque tutta la terrena felicita d'un uomo... d'un fratello..." "Tutta la terrena felicita! Ah! si pur troppo
¢ cosi! Oh come avete colto nel vero! Tutta la mia felicita." "E la pace d'una desolata famiglia non esser
motivo legittimo d'invocare il soccorso delle potenze invisibili? Certamente! Se mai affare mondano
puo giustificar l'assunto di turbare il riposo de' beati... di far uso d'una forza..." "Per amor del cielo,
amico!" m'interruppe egli "non pid di questo, non pid. Altre volte, il confesso, ho nudrito un tal
pensiero, parmi anzi d'avervene fatto motto; ma gia da lungo tempo io 1'ho scacciato come empio ed
abbominevole."

“Le signorie loro scorgono di gia” continuo il Siciliano “dove ci condusse questo colloquio. Io mi
sforzai di dissipare le dubbiezze del Cavaliere, e finalmente vi riuscii. Fu conchiuso di evocare lo
spirito del defunto, al che io non dimandai che lo spazio di due settimane sotto il pretesto di
prepararmivi degnamente. Passato questo intervallo, ed aggiustati tutti 1 miei ordigni a mio talento,
approfittai d'una serata alquanto fredda, in cui la famiglia, giusta il costume, era d'intorno a me
radunata, per carpirne l'assenso, o piuttosto per indurla essa medesima, senz'avvedersene, a farmene la
preghiera. La giovane Contessina, di cui la presenza era pur tanto essenziale, fu quella che vi oppose le
maggiori difficolta, ma ci soccorse opportunamente lo slancio entusiastico della sua passione, e forse
piu ancora un debole barlume di speranza che il creduto defunto vivesse ancora e non comparirebbe
allo scongiuro. La diffidenza della cosa per se stessa, ed il dubbio dell'arte mia furono le sole difficolta
ch'io non ebbi a combattere.

“Ottenuto l'assenso della famiglia fu stabilito il terzo giorno per dar mano all'opera. Orazioni
protratte sino alla mezzanotte, digiuni, vigilie, solitudine e mistica disciplina, unite all'uso di un certo
musicale strumento ancora ignoto, da me in simili casi sperimentato assai efficace, furono i preliminari
di quest'atto solenne, i quali riuscirono talmente a seconda de' miei desideri che il fanatico entusiasmo
de' miei ascoltatori riscaldd la mia propria fantasia ed aumentd non poco l'illusione di cui dovevo
invasarmi in tale occasione. Arrivo Finalmente 1'ora tanto aspettata.”

— Jo indovino — grido il Principe — quella persona che siete ora per tirare in iscena; ma continuate
pure... continuate.

— Altezza, no. Lo scongiuro riusci a maraviglia.

— Ma come? Dove resta I'Armeno?

Non si dubiti di nulla — rispose il Siciliano — 1'Armeno comparira pur troppo presto.

“Io non entrero nel dettaglio di questa farsa che d'altronde mi renderebbe troppo prolisso. Bastera il
dire che soddisfece ad ogni mia aspettativa. Il vecchio Marchese, la giovine Contessina con sua madre,
il Cavaliere, ed alcuni altri parenti furono presenti. Le signorie loro si figureranno di leggieri che
durante il lungo soggiorno da me fatto in quella casa non mi sono mancate le occasioni di prendere le
pil esatte informazioni di tutto cio che riguardava il defunto. Diversi suoi ritratti, da me cola osservati,
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mi posero in istato di dare la piu identica rassomiglianza allo spettro, e siccome 10 non lo feci parlare
che per via di cenni, rimase tolto ogni sospetto, che avrebbe potuto dare la diversita della voce. Il
defunto apparve in barbaro ammanto di schiavo con profonda ferita nel collo. Le signorie loro
osserveranno” disse il Siciliano “che in ci0 10 mi dipartii dalla comune congettura che lo presumeva
estinto nell'onde, poiché i0 avea fondamento di sperare che appunto l'inaspettato colpo di questa
catastrofe aumenterebbe non poco la credibilita della visione stessa, siccome all'opposto nulla
sembravami piu pericoloso di una troppo evidente approssimazione al naturale.”

— lo credo che il vostro giudizio sia stato in cid molto giusto — disse il Principe rivolgendosi a noi.
— In una serie di strane apparizioni dovea, per quanto a me sembra, la pid naturale essere la meno
opportuna. La facilita di concepire 1'ottenuta scoperta non avrebbe qui fatto che avvilire il mezzo per
cui erasi conseguita. La facilita di rinvenirla lo avrebbe anche reso sospetto, poiché a qual fine
incomodare uno spirito, quando null'altro da lui saper si deve se non se quello che, senza di lui, con la
scorta del solo comun senso arguir si dovea? Ma la sorprendente novita e la difficolta della scoperta ¢
qui quasi mallevadrice del prodigio pel quale si ¢ ottenuta, poiché chi osera sparger dubbi sulla natura
soprannaturale d'un'operazione, se cido che ne risulta da naturali forze esser non potea eseguito? Ma io
vi ho interrotto — soggiunse il Principe. — Terminate il vostro racconto.

— lo feci fare — prosegui l'altro — allo Spirito la dimanda se egli nulla piud avea, che suo chiamasse
in questo mondo, e se nulla vi avea lasciato che a lui fosse caro. Lo Spirito crollo tre volte il capo, e
stese una delle sue mani al cielo. Prima di partire cavossi dal dito un anello, che, dopo sparito, fu
ritrovato sul pavimento. Allorché la Contessina 1'ebbe attentamente esaminato, trovo ch'era il suo anello
matrimoniale.

— II suo anello matrimoniale! — grido il Principe con istupore. — Il suo anello matrimoniale! Ma
come arrivaste voi a tanto?

— Jo... quello non era gia il legittimo, Altezza, Io lo avea... non era che un anello contraffatto.

— Contraffatto! — ripiglio il Principe — per contraffarlo vi abbisognava il vero, e come lo otteneste
voi, giacché il defunto certamente non ve lo porse dal dito?

— Quest'e vero — disse il Siciliano, non senza indizio di confusione — ma da una descrizione che
mi era stata fatta del vero anello matrimoniale.

— E chi ve l'avea dunque fatta?

— Gia da lungo tempo — disse il Siciliano. — Era un anello d'oro affatto semplice col nome della
giovane Contessina, se non erro. Ma ella mi ha guasto interamente il filo della narrazione.

— Via, come ando il rimanente? — disse il Principe con aria mal soddisfatta e dubbiosa.

— Allora tutti mostraronsi persuasi, che Girolamo pit non vivesse. La famiglia dopo quel giorno
dichiar0 la sua morte al pubblico, e vesti solennemente il lutto per lui. La circostanza dell'anello pid
non permise ad Antonia ulterior dubbio, e diede alle premure del Cavaliere una maggior energia. Ma la
violenta impressione fatta sopra di lei da quell'apparizione la precipito in una pericolosa malattia, che
poco manco a deludere per sempre le speranze del suo amante. Essendosi alfine ristabilita, ella formo la
risoluzione di vestir I'abito religioso, dalla quale non si lascio rimuovere che dalle forti rimostranze in
contrario del suo confessore, nel quale riposto avea un'illimitata fiducia. Finalmente egli riusci co' di lui
sforzi, uniti a quelli della famiglia a strapparle dalle labbra un si. L'ultimo giorno del lutto esser dovea
il di felice che il vecchio Marchese, con la cessione di tutti i suoi beni al legittimo erede, pensava di
rendere ancor piu solenne.

“Arrivd questo giorno, e Lorenzo ricevette all'altare la sua tremante sposa. Venuta la sera, un
lautissimo pasto attendeva i lieti convitati nella gran sala da nozze superbamente illuminata, ed una
strepitosa sinfonia vie piu destava il giubilo della festosa adunanza. Il lieto vecchio avrebbe voluto tutto
il mondo a parte della sua gioia; tutti gl'ingressi del palazzo erano aperti, ed era il benvenuto chiunque
andava a congratularsi seco lui. Tra questa folla di concorrenti adunque...” Il Siciliano fece qui qualche
pausa, ed un ribrezzo di presentimento sospese la nostra respirazione. ‘“Tra questa folla adunque”
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prosegui il medesimo “quel che mi stava seduto a lato mi fece osservare un Francescano che stavasi
immobile quale colonna, di statura alta e scarna, e d'aspetto cenerognolo, e che tenea fisso uno sguardo
serio e mesto sopra la coppia degli sposi. La gioia che sorridea festosa sopra tutti 1 volti degli astanti
sembrava fuggire da questo solo; la sua cera rimaneva inalterabilmente la stessa, come quella d'un
busto sovrapposta a figura vivente. La stranezza di quello sguardo, che sorprendendomi in mezzo alla
gioia, e facendo un si duro contrapposto con tutti gli oggetti che in allora mi circondavano, tanto pid
profondamente sopra di me agiva, lasciommi nell'animo una si indelebile impressione, che per essa
soltanto fui posto in istato di riconoscere i lineamenti di volto di quel frate nella fisionomia del Russo
(poiché le signorie loro capiranno gia, ch'egli faceva una sola identica persona col loro Armeno), lo che
altrimenti mi sarebbe stato assolutamente impossibile. Spesso io cercava di distogliere gli occhi miei da
quell'orrida figura, ma involontariamente vi ritornavano, e sempre la trovavano inalterabile. o urtai il
mio vicino, questi un altro; la stessa sorpresa gir0 per tutti i commensali; un generale improvviso
silenzio lego la lingua di tutti: il Frate non l'interruppe. Questo Frate stavasi immobile, e sempre lo
stesso con serio e mesto sguardo sopra la coppia degli sposi. Ognuno fu attonito per questo fenomeno;
la giovane Contessina sola rinveniva la sua propria afflizione sul volto di quello straniero, e con
tranquilla volutta si attaccava all'unico oggetto in tutta I'adunanza che mostrava capire il suo cordoglio,
ed esserne a parte. A poco a poco si disperse l'affollato concorso, la mezzanotte era gia passata, la
musica cominciava ad avere un suono pid dimesso e fioco, le fiaccole oscuravansi, e molte
estinguevansi, ed i discorsi riducevansi a pochi e sommessi bisbigli, la male illuminata sala andava
sempre pid spopolandosi; ma il Frate, immobile e sempre lo stesso, rimanevasi con tacito e mesto
sguardo fissato sopra la coppia degli sposi.

“Si leva la mensa, 1 convitati si disperdono qua e la, la famiglia si raduna in pid stretto circolo, il
Frate non invitato rimansi in questo circolo. Non so perché nessuno volesse parlar seco lui. Nessuno si
attentava di discorrer seco. D1 gia le conoscenti ed amiche si fanno d'intorno alla timida Sposa, la quale
indirizza uno sguardo supplichevole ed implorante soccorso al venerabile straniero, ma lo straniero non
le corrisponde.

“Gli vomini si radunano istessamente d'intorno allo Sposo. Un silenzio pieno d'aspettativa li teneva
sospesi. "Che noi ci troviamo qui cosi felici insieme" disse finalmente il vecchio, che solo fra noi tutti
sembrava non far attenzione allo straniero, oppure non maravigliarsi di lui; "che noi siamo cosi felict"
diss'egli "e che debba mancare il mio figlio Girolamo!" "L'hai tu forse invitato per dire ch'egli abbia
mancato di qui recarsi?" dimando il Frate. Quest'era la prima fiata ch'egli apriva la bocca. Noi ci
mettemmo a mirarlo con paura. "Ah! egli ¢ ito in luogo da dove non piu si ritorna" rispose il vecchio.
"Intendetemi bene, reverendo. Mio figlio Girolamo ¢ morto." "Forse teme egli soltanto di comparire in
questa compagnia" continuo il Frate. "Chi sa qual cera possa avere il tuo figlio Girolamo! Fagli sentir
la voce, ch'egli senti per 1'ultima volta. Prega tuo figlio Lorenzo che lo chiami." "Che vuole significar
questo? " mormorarono tutti: Lorenzo cangio di colore.

“Io confesso che i miei capelli mi si arricciarono sul capo. Il Frate erasi frattanto avvicinato alla
credenza, dove avendo preso un bicchier di vino se lo pose alle labbra. "In memoria del nostro caro
Girolamo!" ei grido. "Chi amava il defunto imiti il mio esempio." "Chiunque voi siate, reverendo
Padre" grido finalmente il Marchese "voi avete nominato un caro nome. Siate il benvenuto! Animo,
amici!" rivolgendosi a noi, e facendo portar in giro i bicchieri "Non ci lasciamo confondere da uno
straniero! Alla memoria di mio figlio Girolamo."

“Giammai, cred'io, fu fatto un brindisi di cosi mala voglia. "Qui v'¢ un altro bicchier pieno. Perché
ricusa mio figlio Lorenzo di corrispondere a questo brindisi amichevole?"

“Tremando ricevette Lorenzo il bicchiere dalla mano del Francescano, tremando recollo alle labbra.
"Al mio dilettissimo fratello Girolamo!" balbetto egli, e con ribrezzo lo depose. "Questa ¢ la voce del
mio uccisore” grido una terribile figura, che tutto ad un tratto apparve in mezzo a noi, con veste
grondante di sangue, e sfigurata da orrende ferite...
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“Ma non mi si ricerchi il rimanente di questo fatto” disse il Siciliano con tutti gli indizi dello
spavento sul suo volto. “Io perdei l'uso dei sensi dal momento che portai lo sguardo sulla figura,
siccome tutti gli altri che si trovaron presenti. Quando rinvenimmo in noi stessi Lorenzo era
agonizzante; il Frate e lo spettro erano spariti. I1 Cavaliere fu portato fra orribili contorsioni a letto;
niun altro fuorché un ecclesiastico era col moribondo, e l'infelicissimo genitore, che poche settimane
dopo lo segui nel sepolcro. Le sue confessioni stanno sepolte in seno al religioso che udi I'ultima sua
confessione, ed anima vivente non le ha penetrate.

“Poco dopo tale avvenimento accadde che si dovette spazzare un pozzo, il quale era nascosto fra
cespugli d'erbe selvatiche nel cortile rustico della casa di campagna, ed era rimasto per molti anni pieno
di muriccia e di rottami; nello smuovere quelle materie fu scoperto uno scheletro. La casa dove cio ¢
seguito pid non esiste; la famiglia del M**nte ¢ estinta, ed in un chiostro non lungi da Salerno pud
vedersi il sepolcro di Antonia.

“Le signorie loro vedono” continuo il Siciliano nel mirarci tutti taciti e perplessi, e che nessuno
voleva rompere il silenzio “vedono ora sopra di che ¢ fondata la mia conoscenza con questo Ufficiale
russo, o sia con quest'Armeno. Giudichino ora, s'io non ebbi ragione di tremare in presenza di un
essere, che per due volte mi ha affrontato d'una si terribil maniera.”

— Rispondetemi ancora ad una sola domanda — disse il Principe levandosi in piedi. — Nel vostro
racconto siete voi sempre stato veridico sopra tutto quello che riguardava il Cavaliere?

— Jo non so altro di lui — rispose il Siciliano.

— Voi lo avete adunque realmente avuto in concetto di onest'uomo?

— Sicuramente, e come no? — rispose quegli.

— Anche allorquando vi diede il noto anello?

— Come? Egli non mi diede anello alcuno Io non ho gia detto ch'egli m'avesse dato 1'anello.

— Buono — disse il Principe tirando il campanello, ed in atto di partire. — E lo spirito del
Marchese di Lanoy — dimando egli ritornando indietro — che quel Russo ieri fece seguire il vostro, lo
tenete voi dunque per uno spirito vero e reale?

— Non posso crederlo altra cosa — rispose quegli.

— Andiamo — disse il Principe a noi.

Il carceriere entro.

— Noi abbiamo terminato — diss'egli al medesimo. — Voi galantuomo — volgendosi al Siciliano
— avrete poi nuove di me.

— La domanda, Altezza, ch'ella ha fatta in ultimo al ciurmadore, la farei volentieri a lei medesima
— diss'io al Principe quando fummo soli. — Tiene ella quel secondo spirito per il vero e legittimo?

— I0? No in verita, ora non lo credo pit.

— Ora non piu? Dunque lo ha creduto?

— Non vi neghero, che per qualche momento mi sono lasciato allucinare, ed ho creduto qualche
cosa di piu quella vana illusione!

— Ed io vorrei sapere — gli risposi — chi sia colui che in tali circostanze possa difendersi da simil
dubbio. Ma quali motivi ha ella adesso per rievocare tale opinione? Secondo quello che ci ¢ stato pur
ora raccontato di quest'Armeno, dovrebbe essersi piuttosto aumentata che diminuita la credenza nel suo
prodigioso potere.

— Ci0 che un indegno ci ha di lui raccontato? — m'interruppe il Principe d'un'aria seria — Poiché
giovami credere che voi pit non dubitate esser tale colui, col quale abbiamo avuto a trattare.

— No — diss'io. — Ma dovrebbe percio la sua testimonianza. ..

— La testimonianza d'un indegno; supposto, ch'io pur non avessi alcun altro motivo di rivocarla in
dubbio... puo ella non venir meno a fronte della verita e della sana ragione? Un uomo che mi ha pid
volte ingannato, che dell'inganno fa professione, merita egli di essere ascoltato in una cosa, ove il pid
sincero amore della verita deve appurarsi prima di meritar fede? Un tal uomo, che forse non ha mai
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detto una verita per amor di essa, merita egli fede allorché fa testimonianza contro I'umana ragione, e
I'ordine eterno di natura? Questo sarebbe lo stesso che se io volessi autorizzare un furbo in cremisino
ad accusar la piu pura ed illibata innocenza.

— Ma quali motivi dovrebb'egli avere di dare un si gloriosa testimonianza ad un uomo, che per tante
ragioni egli deve odiare od almeno temere?

— Perché io non iscopro tali motivi, lascera egli percio di averne? So io per conto di chi egli mi ha
fatto zimbello? Confesso che traveder non posso tutta la trama della sua impostura; ma egli ha reso un
ben cattivo servigio alla causa che difende con lo smascherarsi come un impostore... e fors'anche come
qualche cosa di peggiore.

— La circostanza dell'anello parmi veramente non so che di sospetto.

— Ella ¢ piu di questo — disse il Principe — ella ¢ decisiva. Quell'anello (lasciatemi per un istante
supporre che il narrato avvenimento sia realmente seguito) egli lo ricevette dall'uccisore, ed egli doveva
in quel momento esser certo che egli era l'uccisore. Chi altri che l'uccisore poteva al defunto aver
cavato un anello che quasi certamente non si levo dal dito? Egli cerco di persuaderci in tutta la
narrazione ch'egli stesso fosse stato ingannato dal Cavaliere, mentre egli creduto avea d'ingannar lui. A
che mai questo raggiro, s'egli stesso non sentiva in se medesimo quanto perderebbe confessando la sua
intelligenza con l'uccisore? Tutta la sua narrazione ¢ patentemente non altro che una serie d'invenzioni
per accozzar insieme le poche verita ch'egli ha stimato a proposito di svelarci. Ed io, dopo di cio,
dovrei avere maggior difficolta ad incolpare un indegno che ho gia colto in dieci bugie, anche
dell'undecima, anziché far violare le leggi fondamentali e I'ordine della natura, ove non ho sinora
scoperta alcuna dissonanza?

— Jo non saprei che rispondere intorno a ci0 — gli rispos'io — ma l'apparizione da noi veduta jeri,
non lascia per questo di parermi incomprensibile.

— A me pure — rispose il Principe — sebbene mi sia venuta la tentazione di ritrovarvi una chiave.

— Come? — diss'io.

— Non vi ricordate voi che la seconda figura, appena entrata, ando all'altare, prese il Crocefisso
nelle mani e corse sul tappeto?

— Cosi mi pare. Si.

— Ed il Crocefisso, per quanto ci disse il Siciliano, era un conduttore elettrico. Da ci0 voi vedete
altresi, ch'ella si affrettd ad elettrizzarsi. 1l colpo che le mend Lord Seymour con la spada non potea
dunque che essere inefficace, poiché la scossa elettrica avea paralizzato il suo braccio.

— Ci0 sarebbe giusto riguardo alla spada. Ma la palla che il Siciliano sparo contro di essa, e che noi
udimmo rotolar lentamente sopra l'altare?

— Potete voi esser certo che fosse la palla scaricata quella che noi sentimmo rotolare? Per nulla dire
che il fantoccio o 1'vomo che rappresentava lo Spirito poteva essere armato di tal modo da poter essere
invulnerabile tanto da palla come da spada. Ma riflettete un poco chi fu quello che carico le pistole.

— E vero — diss'io, ed un'improvvisa luce mi balend alla mente — le caricd il Russo. Ma questo
sotto gli occhi nostri; come avrebbe potuto avervi luogo alcuna frode?

— E perché non avrebbe potuto avervi luogo? Avevate voi allora gia concepito sospetto sopra
quell'uvomo per credere necessario di osservarlo nelle sue azioni? Esaminaste voi la palla prima che la
mettesse nella canna? Non poteva quella essere di mercurio, od anche soltanto di argilla dipinta?
Faceste voi attenzione s'ella andasse realmente nella canna della pistola, oppure se la lasciasse cadere
nella sua mano? Cosa vi assicura, supposto ancora che le avesse caricate con palle di piombo, che
nell'altro appartamento abbia prese quelle cariche, e non piuttosto sostituite ne abbia un altro paio, il
che gli era si facile, dacché a nessuno cadde il pensiero di osservarlo, e noi d'altronde eravamo occupati
a spogliarci? E la figura nel punto che il fumo della polvere la celo alla nostra vista non poteva ella aver
lasciato cadere sull'altare un'altra palla di cui fosse provveduta a tal uopo? Quale di tutti questi supposti
puo dirsi impossibile?
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— Ella ha ragione, Altezza. Ma quella evidente rassomiglianza col suo defunto amico... Io pure lo
vidi sovente da lei e 1'ho riconosciuto all'istante nello Spirito.

— Anch'io; ed altro non posso dire, se non che l'illusione fu portata al sommo grado. Ma se quel
Siciliano dopo alcune occhiate alla sfuggita, che egli getto sulla mia tabacchiera, seppe dare una lieve
rassomiglianza anche alla sua effigie che c'inganno, voi e me, e perché non l'avrebbe tanto meglio
potuto fare il Russo, che durante tutto il pasto ebbe l'uso libero della mia tabacchiera, che godé il
vantaggio di rimaner sempre ed assolutamente inosservato, ed a cui, oltre di cio, io avea in confidenza
scoperto di chi era il ritratto posto sulla scatola? Aggiungete poi, siccome lo ha rimarcato il Siciliano
stesso, che le fattezze caratteristiche del Marchese consistono in certi tratti marcati, che si possono
facilmente imitare anche grossolanamente. Dove rimane adunque l'incomprensibilita di tutta
quest'apparizione?

— Ma il tenore delle sue parole? Gli schiarimenti sopra il di lei amico?

— Come? Non ci disse il Siciliano che con le poche domande ch'ei mi fece avea architettata una
simile storia? Cio non dimostra egli quanto naturalmente cader si dovea sopra una tale invenzione?
Oltre di cio le risposte dello Spirito sono d'un senso talmente oscuro, e da oracolo, ch'egli non poteva
correr rischio d'esser colto in contraddizione. Supponete che la creatura del ciurmadore che faceva lo
Spirito, fosse dotata di penetrazione ed avvedutezza, e fosse soltanto stata un poco al fatto delle
circostanze... quanto pid oltre non si sarebbe potuto condurre quella ciurmeria?

— Ma rifletta, Altezza, di quale estensione avrebbono dovuto essere i preparativi dalla parte
dell'’Armeno per un inganno cosi complicato! Quanto spazio di tempo vi sarebbe voluto! Quanto tempo
solamente a dipingere un capo umano d'una maniera cosi rassomigliante come qui si deve supporre!
Quanto tempo ad istruire si bene quel supposto spirito da potersi garantire da ogni sbaglio! Quanta
attenzione non sarebbe abbisognata per ottenere tutti que' minuti non nominati accessori che giovano, o
per evitare tutti quelli che nuocer possono in qualunque modo! Ed ora prenda in considerazione, che il
Russo non fu assente pit d'una mezz'ora. Potevasi forse in niente pit d'una mezz'ora disporre soltanto
quello che v'era in cio di pil necessario? Per verita, Altezza, neppure uno scrittore drammatico, che
fosse imbarazzato a conservare le tre inesorabili unita del suo Aristotele, non avrebbe accumulato tante
azioni in un intermezzo, né avrebbe osato supporre tanta credulita ne' suoi spettatori.

— Come? Voi credete dunque assolutamente impossibile, che in quella breve mezz'ora far si
potessero tutti que' preparativi?

— In fatti — 10 gridai — onninamente impossibile.

— Jo non comprendo questo modo di esprimersi. Ripugna forse a tutte le leggi del tempo, del luogo
e delle operazioni fisiche, che una testa cosi accorta, come incontrastabilmente lo ¢ questo Armeno,
secondata dalle sue, forse non meno accorte creature, nell'oscurita della notte, non osservato da alcuno,
fornito di tutti i mezzi, da' quali un uomo di cotal mestiere non suole giammai separarsi, che un tal
uomo, io dico, da tali circostanze favorito in cosi poco tempo abbia potuto tanto operare? E ella cosa
assolutamente inconcepibile ed assurda il credere che col mezzo di poche parole, comandi o cenni ai
suoi cooperatori, dar possa delle estese commissioni, e prescrivere in brevi accenti lunghe e complicate
operazioni? Ed alle eterne leggi di natura potrassi forse altro contrapporre fuorché una evidente
impossibilita? Volete voi creder piuttosto un prodigio che ammettere una cosa poco verisimile?
Piuttosto rovesciare le facolta della natura che concedere un'artificiosa e poco ordinaria combinazione
di queste facolta?

— Se la cosa non giustifica un si ardita conseguenza, ella dee perd confessare che ¢ di gran lunga
superiore alla nostra comprensiva.

— Io quasi mi sento voglia di contrastarvi anche questo — disse il Principe con maliziosa vivacita.
— Come, caro Conte? Se per esempio, si desse che non solo durante, e dopo quella mezz'ora, non solo
di fretta e da molti insieme, ma anche tutta la sera e tutta la notte si fosse lavorato per questo Armeno?
Riflettete, che il Siciliano impieg0d quasi tre ore intere pe' suoi preparativi.
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— 11 Siciliano, Altezza?

— E come fareste a dimostrarmi che il Siciliano non abbia avuto altrettanta parte nella seconda
apparizione, come nella prima?

— Come, Altezza?

— Che non sia stato il principale stromento e ministro dell'Armeno; insomma, che ambedue non
siano di perfetta intelligenza tra loro?

— Ci0 sarebbe difficile da provarsi — esclamai con non lieve sorpresa.

— Non si difficile, caro Conte, come lo pensate. Come? Sarebbe egli un azzardo, che questi due
uomini in un progetto cosi singolare, cosi complicato sopra la stessa persona, s'incontrassero allo stesso
tempo, e nello stesso luogo; che si trovasse tra le loro scambievoli operazioni una si evidente armonia,
una cosi premeditata intelligenza; che 1'uno quasi travagliasse per le mani dell'altro? Supponete ch'egli
siasi servito della ciurmeria pid grossolana per dar maggior risalto alla pit fina. Supponete ch'egli abbia
mandato avanti colui per esplorare il grado di credulita su cui egli contar poteva con me; per ispiare gli
accessi alla mia confidenza; per famigliarizzarsi col suo subalterno con questo saggio, che poteva
riuscir male anche senza pregiudicare al resto del suo piano; insomma per fare una specie di preludio
col suo stromento. Supponete, che lo abbia fatto appunto perché, mentre da una parte espressamente
eccitava e svegliava la mia attenzione, dall'altra, che pid gli premea, rimanesse inoperosa e sopita;
supponete finalmente ch'egli avesse alcune informazioni da prendere, e ch'egli desiderasse che
venissero attribuite al ciurmadore per allontanare il sospetto della loro vera provenienza.

— Cosa intende significare con cid?

— Ammettiamo come vero, ch'egli abbia corrotto qualcun del mio seguito, onde conseguir per suo
mezzo certe segrete notizie e fors'anche documenti, che servir potessero al suo scopo. lo smarrisco il
mio cacciatore. Chi m'impedisce di credere che I'Armeno abbia parte nella evasione di quest'uomo? Ma
l'accidente puo darsi ch'io venga a scoprire l'intrico; una lettera pud essere intercettata; un domestico
puo chiacchierare. Tutto il suo credito ¢ perduto s'io vengo a scoprire le fonti della sua onniscienza.
Egli frammette adunque questo frappatore, che sopra di me deve avere tale o tal altro progetto. Egli non
tralascia di avvertirmi per tempo della qualita e delle mire di quest'uomo. Qualunque cosa io scuopra, il
mio sospetto non cadra che sopra questo frappatore, ed alle indagini che saranno opportune all'Armeno,
il Siciliano prestera il suo nome. Questo sara il fantoccio col quale mi lascera divertire, mentre egli
stesso, inosservato e non sospetto, mi cingera di lacci invisibili.

— Benissimo! ma come pud combinarsi con tali mire quell'aiutar egli stesso a distruggere
quest'illusione, ed abbandonare alla vista de' profani 1 segreti dell'arte sua? Non dev'egli temere che la
scoperta insussistenza d'un'illusione, portata sino ad un si alto grado di verita, come in fatti lo era quella
del Siciliano, non indebolisca la credulita a suo riguardo, e per conseguenza renda assai piu difficili per
lui da eseguirsi 1 suoi futuri piani?

— Quali sono 1 segreti ch'egli abbandona alla mia cognizione? Niuno sicuramente di quelli che esso
ha voglia di mettere in esecuzione sopra di me. Egli non ha dunque nulla perduto con la sua
profanazione. Ma quanto, all'opposto, non ha egli guadagnato se questo preteso trionfo sopra
lI'impostura e la ciurmeria mi rende fermo e sicuro; se con cio egli ¢ riuscito di dare alla mia vigilanza
una direzione opposta, e di fissare il mio sospetto, ancor vago ed incerto, sopra oggetti che siano i pid
lontani dal luogo dell'attacco? Egli doveva aspettarsi, che tosto o tardi, o per propria diffidenza, o per
istraniera istigazione, io avrei ricercata la chiave dei suoi prodigi nella ciarlataneria. Che poteva egli far
di meglio che di metterli egli stesso in parallelo, che di pormi egli stesso lo scandaglio fra le mani, e
mentre metteva agli uni un limite artificioso, tanto piud ingrandire, o confondere le mie idee sugli altri?
Quanti sospetti ha egli con questo artificio tolti di mezzo! quanti schiarimenti non ha egli resi inutili, ai
quali avrei forse ricorso in seguito!

— In questa maniera egli ha per lo meno operato in molto pregiudizio di se medesimo, aprendo cosi
gli occhi di coloro che ingannar voleva, e debilitando la loro credulita alla magia con lo smascherare
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una si ingegnosa impostura. Ella stessa, Altezza, ¢ la miglior confutazione del suo piano, seppure egli
ne aveva qualcuno.

— Forse egli mi ha mal conosciuto, ma la sua maniera di giudicare non ¢ stata percio meno giusta.
Poteva egli prevedere che mi rimarrebbe in memoria quello appunto che mi avrebbe servito di chiave
per capire il mistero? Entrava forse nel suo piano che la creatura di cui si ¢ servito dovesse
somministrarmi tante scoperte? Sappiamo noi se quel Siciliano non abbia di gran lunga trapassati i
limiti delle sue facolta? Coll'anello certamente. Eppure ella ¢ questa 1'unica circostanza che ha fatto
nascere la mia diffidenza contro quell'uomo. Quanto facilmente puo il piu raffinato ed artificioso piano
essere rovinato o guasto da un esecutore mal esperto? Sicuramente non era sua intenzione che il
ciurmadore dovesse a noi trombeggiare le sue glorie in tuono da saltimbanco; ch'egli ci dovesse
spacciare quelle novellette che si contraddicono alla minima riflessione. Cosi, per esempio, con qual
fronte puo questo impostore pretendere che il suo Taumaturgo al battere delle dodici ore della notte
debba rinunciare ad ogni commercio umano? Non lo abbiamo noi stessi veduto fra noi a simil epoca?

— Questo ¢ vero — io esclamai. — Egli deve averlo perduto di memoria!

— Ma egli ¢ del carattere di tal sorta di gente 1'esagerare le loro cose e di guastare con l'eccesso tutto
cio che un discreto e moderato inganno avrebbe perfettamente eseguito.

— Cid non pertanto, Altezza, io non posso far tanta forza a me stesso per credere che tutto questo
affare altro non sia che un puro giuoco. Come? Il terrore del Siciliano, le contorsioni, il deliquio, tutto il
deplorabile stato di quest'uomo, che c'ispirava compassione; tutto cido non sarebbe stato che una stupida
pantomima? Sia pur concesso che il giuoco teatrale arrivi a questo segno; l'arte dell'attore perd non puo
comandare agli organi vitali.

— Per ci0 che riguarda questo, amico, io ho veduto Riccardo III rappresentato dal famoso Garrick.
In quel momento noi spettatori eravam forse si freddi e indifferenti da poter essere osservatori
imparziali? Potevam noi scandagliare gli affetti di quell'vomo, mentre eravamo commossi dai nostri
propri? Inoltre la crisi decisiva, anche d'un inganno, ¢ per l'ingannatore stesso di tanta importanza, che
in lui l'aspettativa pud di leggieri produrre sintomi cosi violenti, come la sorpresa in chi resta
ingannato. Aggiungete poi anche a questo l'inaspettata comparsa degli sgherri.

— Appunto, Altezza. Opportunamente me ne ha fatto risovvenire. Sarebbesi egli azzardato ad
esporre nella sua nudita un piano si pericoloso agli occhi della giustizia? A mettere la fedelta del suo
complice ad una sf critica prova? E con qual fine?

— Lasciate a lui il pensiero di conoscere le persone con le quali ha a trattare. Sappiamo noi quali
segreti delitti sono a lui mallevadori della segretezza di quest'uomo? Voi avete udito qual carica abbia
coperta a Venezia. E quand'anche tale asserzione fosse da aggiungersi alle altre sue falsita, quanto gli
costera il liberare quest'uomo, che non ha altri accusatori che lui?

(E T'esito, in fatti, ha giustificato pur troppo il sospetto del Principe. Avendo noi alcuni giorni dopo
dimandato conto di quel detenuto, ebbimo in risposta, ch'egli si era reso invisibile.)

— E con qual fine, voi dimandate? Per quale altra via se non per questa della forza poteva egli far
fare al Siciliano una confessione si inverisimile ed obbrobriosa, € che era d'altronde tanto essenziale?
Chi altri, che un uomo disperato, il quale non abbia pit nulla da perdere, potra risolversi a dare di se
medesimo delle cognizioni cosi vergognose? In quali altre circostanze gliele avremmo noi credute?

— Tutto si conceda, Altezza — diss'io finalmente. — Le due apparizioni devono essere state
ciurmerie; quel Siciliano deve averci dato a intendere una fanfaluca che il suo principale gli ha fatto
apprendere; ambidue, collimando ad un solo fine, devono operare d'intelligenza, e per essa devono
spiegarsi tutti que' meravigliosi accidenti che nel corso di questo avvenimento ci hanno sorpresi. Ma
quella profezia sulla piazza di San Marco, quel primo prodigio che aperse la scena a tutti gli altri, resta
nondimeno un arcano: e che giova a noi la chiave di tutti gli altri, se disperiamo di dicifrar questo?

— Esprimetevi piuttosto in diverso modo, caro Conte — risposemi il Principe. — Dite, cosa
provano tutti que' prodigi, se vengo a scuoprire che v'era fra essi anche una sola ciurmeria? Quella
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profezia — ve lo confesso — sorpassa la mia comprensiva. Se non vi fosse che quella, se I'Armeno
avesse terminata la sua farsa con essa, in vece che con essa 1'ha cominciata, io vi confesso che non so
sin dove mi avrebbe potuto condurre. Ma in questa vile societa ella mi riesce un tantino sospetta.

— Lo concedo, Altezza, ma essa rimane pero incomprensibile, ed 1o sfido tutti 1 nostri filosofi a
darmene una spiegazione.

— E ella poi cotanto incomprensibile? — continud il Principe dopo alcuni momenti di riflessione.
— Jo son ben lontano di pretendere il titolo di filosofo; eppure mi sentirei tentato a ritrovare una chiave
naturale anche a questo prodigio, o piuttosto a spogliarlo d'ogni apparenza di straordinario.

— S'ella puo far questo, mio Principe — allora risposi io con un sorriso di molta incredulita — ella
sara l'unico prodigio cui io credero.

— E per prova — continud egli — di quanto poco diritto noi abbiam di ricorrere alle forze
soprannaturali, voglio mostrarvi due diverse vie per le quali, senza far violenza alla natura, possiamo
forse analizzare questo accidente.

— Due chiavi ad un tratto! Ella mi rende curiosissimo davvero.

— Voi avete letto meco le dettagliate notizie della malattia del mio defunto cugino. Fu in un eccesso
di febbre fredda che un colpo d'apoplessia lo privo di vita. La stranezza di questa morte, lo confesso, mi
spinse ad udirne il parere di alcuni medici, € quanto io riseppi in questa occasione mi guida allo
scioglimento di questo problema. La malattia del defunto, una delle pit rare e terribili, ha questo
sintomo particolare ad essa, che durante il brivido della febbre I'ammalato viene aggravato da
profondissimo sonno, che d'ordinario al secondo ritorno del parossismo diventa mortale apoplessia.
Siccome questi parossismi ritornano colla pid esatta regolarita ed all'ora fissa, percio il medico dal
momento stesso ch'egli ha dato il suo giudizio sul genere della malattia, ¢ anche in istato di predire 1'ora
della morte. Il terzo parossismo di una febbre terzana intermittente cade, come € noto, nel quinto giorno
della malattia, ed un tale spazio di tempo abbisogna appunto perché una lettera da ***, dove mio
cugino ¢ morto, arrivi a Venezia. Supponiamo ora che il nostro Armeno abbia un corrispondente
vigilante tra 1 domestici del defunto, ch'egli abbia un vivo interesse ad ottenere notizie da cola, che egli
abbia delle mire sopra di me, che la credulita alle cose prodigiose, e 'apparenza di forze soprannaturali
l'aiutino a mettersi in credito presso di me: ecco una spiegazione naturale della predizione che a voi
sembra cotanto incomprensibile. Cid basta perché scorgiate la possibilita che un terzo mi dia la notizia
d'una morte, che, nel momento in cui si annunzia, succede in distanza di 200 miglia.

— Davvero, Altezza, ch'ella mi unisce qui delle cose le quali, prese partitamente, riescono assai
naturali, ma che non possono unirsi insieme se non da qualche altra cosa che non ¢ molto diverso da
una stregheria.

— Come? Voi dunque avete meno ripugnanza a credere il prodigioso che l'insolito e il ricercato?
Subito che noi concediamo all'’Armeno un piano importante che o mi ha per oggetto principale, o mi
adopra come un mezzo - e non dobbiamo noi conceder quello che pur sempre giudichiamo della di lui
persona? non ¢ senza naturalezza, non ¢ forzato cio che lo conduce per la via piu corta al suo fine. Ora
qual via piu corta ritrovasi per assicurarsi d'un uomo che la raccomandazione di un Taumaturgo? Chi
resiste ad un uomo cui gli spiriti stessi sono soggetti? Ma io vi concedo che la mia ipotesi sia affettata;
confesso ch'ella me pure non soddisfa. Io non persisto a sostenerla, perché giudico che non vale la pena
di ricorrere ad una ipotesi stentata ed alambiccata dove puo bastare il puro caso alla bramata
spiegazione.

— Come — io l'interruppi — sara puro caso?

— Difficilmente qualche cosa di piti! — continuo il Principe. — L'Armeno avea notizia del pericolo
di mio cugino. Egli c'incontrd sulla piazza di S. Marco. L'occasione lo invitd ad arrischiare una
profezia, la quale, se andava fallita, non era che una parola perduta ma, se avveravasi, poteva essere
d'importantissima conseguenza. Il successo favori quel tentativo... ed allora soltanto poté egli pensare
ad approfittarsi del dono dell'azzardo per un piano combinato e conseguente. Il tempo schiarira, o
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fors'anche non ischiarira questo mistero... ma credetemi, amico — ed in cosi dire mise la sua mano
sopra la mia facendosi tutto serio in volto — un uomo che abbia forze superiori a sua disposizione, non
ha bisogno di ciurmerie, o le disprezza.

Cosi termino un colloquio da me qui riferito per esteso, perché fa vedere le difficolta che v'erano da
superarsi col Principe, e perché, siccome lo spero, purghera la sua memoria dall'accusa che egli siasi
ciecamente ed all'impazzata precipitato nel laccio che un'inaudita diabolica perfidia a lui tendeva.

ek

Non tutti (prosegue il Conte d'O***) non tutti coloro che nel momento in cui io scrivo le presenti
Memorie, forse con riso insultante guardano dall'alto del loro orgoglio la sua debolezza, e nella
presuntuosa arroganza della loro non mai combattuta ragione credonsi autorizzati a pronunziar decreto
di condanna sopra di lui, non tutti, io temo, avrebbono si virilmente sostenuta questa prima prova. Se
ad onta di questi felici preliminari vedrassi ora cid0 non pertanto cadere, se il nero progetto, del cui
lontano avvicinamento lo preveniva il suo buon genio, cid non ostante vedrassi in lui sgraziatamente
eseguito, si concepira meno disprezzo della sua pazzia che stupore per l'enormita della furfanteria cui
soggiacque una si ben munita ragione. Le mire mondane non possono aver parte nella mia
testimonianza, poiché quegli che dovrebbe essermene grato pid non esiste. Il suo terribile destino ebbe
fine; gia da lungo tempo l'anima sua si ¢ appurata al trono della verita, davanti al quale sta pure da
lungo tempo la mia all'epoca della pubblicazione di questo scritto; ma (mi si perdoni il pianto che
involontario gronda alla rimembranza del mio pid caro amico) ma io lo scrivo come un omaggio alla
giustizia. Egli avea un'anima nobile e generosa, e certamente sarebbe divenuto 1'ornamento d'un trono,
s'egli non si fosse lasciato sedurre a volerlo salire per mezzo di un delitto.

LIBRO SECONDO

on molto dopo quest'ultimo avvenimento (cosi continua il Conte d'O*** la sua narrazione)
Ncominciai ad osservare nell'animo del Principe un forte cangiamento. Sino a quell'epoca aveva
egli schivato qualunque ragionato esame della sua religione, ed erasi limitato a rettificare le
rozze e sensuali idee, nelle quali era stato allevato sotto tale rapporto, con altre migliori che gli si erano
insinuate, senza investigare 1 fondamenti della sua setta. Pit volte egli mi ha confessato che le cose di
religione erangli sempre sembrate come un castello incantato, nel quale non s'inoltrano i passi senza
ribrezzo e ripugnanza, e che si fa molto meglio passandovi oltre con rispettosa rassegnazione, senza
esporsi al pericolo di smarrirsi tra' suoi labirinti. Tuttavia un'opposta inclinazione lo tirava
irresistibilmente a far delle indagini analoghe a questa materia.

Una educazione bacchettona e servile era l'origine di quel timore; questa avea scolpito nella sua
tenera mente degli spauracchi dai quali non fu capace di liberarsi del tutto durante la sua vita. La
melanconia religiosa era una malattia ereditaria nella sua famiglia; I'educazione che venne data a lui ed
ai suoi fratelli era adattata a questa disposizione; le persone cui venne affidato tale incarico erano state
scelte sotto tal punto di vista, e quindi esser doveano o fanatici od ipocriti. Il mezzo pid sicuro di
guadagnarsi la maggiore approvazione de' reali genitori si era quello di soffocare la vivacita naturale
del fanciullo in un'ottusa soggezione di spirito.

Questa tetra e ferale maniera di vivere aveva adombrata tutta 1'eta giovanile del Principe; 1'allegria
era bandita persino dai suoi giuochi. Tutte le sue idee di religione aveano in sé non so che di terribile,
ed appunto questo sentimento d'orrore e di tremenda maesta fu quello che s'impadroni pit per tempo
della sua viva immaginazione, e pii lungamente vi si mantenne in possesso. Il suo Dio era sempre
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tuonante e fulminante; il suo culto era un tremore servile, o sia una prostrazione di spirito soffocante
ogni facolta ed energia dell'animo. A tutte le sue puerili e giovanili inclinazioni, cui un corpo robusto
ed una florida salute davano tanto maggiore elasticita, si opponeva mai sempre la religione; questa
combatteva tutto ci0 che avea forza d'interessare il suo tenero cuore; egli non apprese gia a conoscerla
come un beneficio, ma come un flagello delle sue passioni. Cosi si accese insensibilmente un tacito
rancore contro di essa nel suo animo, che, con una rispettosa credenza ed un cieco timore, facea nel suo
capo e nel suo cuore il pid bizzarro miscuglio, 1'avversione ad un Nume pel quale provava in egual
grado l'odio e la venerazione.

Non & meraviglia s'egli colse la prima occasione di sottrarsi da un giogo si gravoso, ma egli se ne
sottrasse come uno schiavo attaccato alla gleba del suo rigoroso padrone, che anche in mezzo alla
liberta porta seco il sentimento della sua schiavitd. Appunto perché non avea rinunciato con ponderata
deliberazione alla credenza avuta in gioventd; appunto perché aspettato non avea sinché la sua pid
matura ragione se ne fosse liberata a bell'agio; e finalmente perché qual fuggitivo, su cui durano
tuttavia i1 diritti di proprieta del suo signore, erasene spiccato a forza, dovette percio dopo si grandi
aberrazioni ritornar sempre a lui. Egli era fuggito colla catena, ed appunto per questo dovette esser la
preda di ogni impostore che la scuopriva e sapeva servirsene. Che tale esser dovesse il suo destino, se il
leggitore non lo ha di gia indovinato, lo dimostrera il seguito di questa narrazione.

Le confessioni del Siciliano lasciarono nel suo animo impressioni pid profonde che non meritava
tutta quella avventura, e la picciola vittoria che la sua ragione avea riportata sopra quella debole
illusione, aumento di molto la sua fiducia in essa. La facilita colla quale era a lui riuscito di decifrare
quell'impostura sembrava averlo sorpreso lui medesimo. Nel suo capo la verita e l'errore non eransi
ancora abbastanza ben separati 1'uno dall'altra, perché spesso non gli accadesse di scambiare le prove
dell'uno con quelle dell'altra: da cid ne venne che il colpo, il quale atterro la sua credenza ai prodigi,
fece al tempo stesso vacillare tutto l'edificio della sua fede alla religione. Avvenne a lui in ci0 quel che
avvenir suole ad uomo inesperto, il quale nell'amicizia o nell'amore sia stato ingannato per sua cattiva
scelta, e che poi perde ogni fiducia riguardo a questi affetti in generale, poiché prende per essenziali
proprieta e contrassegni di essi que' che non sono se non puri accidenti. Un'impostura smascherata gli
rese sospetta anche la verita, poiché sgraziatamente egli si era servito di mezzi egualmente cattivi per
dimostrarla a se medesimo.

Questo preteso trionfo tanto piu gli piacque, quanto pid grave era stata l'oppressione da cui
sembrava liberarlo. Da quel punto si sveglio in lui una mania di dubitare che pit non ebbe riguardo
neppure agli oggetti piu rispettabili.

Varie cose concorsero a mantenerlo in questa disposizion d'animo ed a vie maggiormente
confermarvelo. La solitudine, in cui avea sin allora vissuto, cessata era per dar luogo ad una maniera di
vivere dissipata. La sua condizione era scoperta. Le attenzioni cui egli corrisponder dovea, l'etichetta di
cui era debitore al suo rango, lo trascinarono insensibilmente nel vortice del gran mondo. Il suo stato,
non meno che le sue qualita personali, gli apersero l'accesso alle piu brillanti e spiritose conversazioni
di Venezia: bentosto egli si vide in corrispondenza coi pid chiari ingegni della Repubblica, tanto
letterati che politici. Cido Lo costrinse ad estendere 1'orizzonte, gia si limitato ed uniforme nel quale era
stato rinchiuso il suo spirito. Egli comincio ad accorgersi della meschinita delle sue idee, ed a sentire il
bisogno di maggior coltura. La foggia antica del suo pensare, malgrado tutti i vantaggi che
accompagnarla potessero, formava un contrasto troppo vantaggioso colle idee moderne della societa, e
la sua inesperienza nelle cose pid note e familiari lo rendeva talvolta ridicolo; ed egli niente pid temeva
che di rendersi tale. Il pregiudizio sfavorevole che gravitava sul paese, ove sortito avea i suoi natali,
sembrava a lui una sfida ad ismentirlo nella sua propria persona. A cid si aggiungeva anche la
singolarita del suo carattere che abborrir gli facea ogni attenzione di cui credesse esser debitore al suo
rango anziché al suo merito personale. Egli sentiva principalmente questa umiliazione in presenza di
quelle persone che brillavano pel loro spirito e colle loro doti d'animo trionfavano quasi della sua
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nascita. Il vedersi in una tale societa distinto come Principe gli era sempre di sommo rossore, perché
per sua mala sorte credeva d'essere con questo nome gia escluso da ogni concorrenza. Tutte queste cose
in complesso lo persuasero della necessita di dare al suo spirito quella coltura che sino allora avea
trascurata, a fine di raggiungere la classe spiritosa e pensatrice della societa, dietro la quale in si lunga
distanza si trovava rimasto.

Egli scelse a tale oggetto la pit moderna lettura che intraprese col massimo ardore, siccome era
solito di fare in tutte le sue imprese. Ma la mano fatale che dirigeva la scelta di questi scritti lo facea
sfortunatamente sempre cadere sopra di quelli, dai quali né la sua ragione, né il suo cuore poteano
ritrarre sensibil profitto. Ed anche in cid dominava la sua inclinazione favorita che sempre spingevalo
con irresistibile attrattiva a tutto quello che non dev'essere concepito da mente umana. Egli non aveva
attenzione e memoria se non per cose di tal natura: la sua ragione ed il suo cuore rimanevano voti,
mentre il suo cervello si riempiva di confuse idee. Lo stile seducente dell'uno incantava la sua
immaginazione, mentre i sofismi dell'altro incatenavano la sua ragione. Ad ambi era facile il
soggiogare uno spirito che si faceva la preda di chiunque gli si imponeva con una certa disinvoltura e
franchezza.

Una lettura, che fu da lui continuata con passione per pid di un anno non lo avea arricchito per
avventura di alcuna utile cognizione, ma all'opposto gli avea riempito il capo di dubbi i quali, come
immancabilmente seguir dovea con un carattere conseguente come il suo, ben tosto si apersero
sgraziatamente una strada al suo cuore. Per dirlo in succinto, egli erasi inoltrato in quel labirinto come
un fanatico pieno di buona fede, e ne usci come uno scettico, e finalmente come un vero spirito forte.

Tra le assemblee nelle quali si era saputo introdurlo eravi una certa segreta societd nominata del
Bucentauro, che sotto l'esteriore apparenza di una nobile e ragionata liberta di spirito favoriva la pid
sfrenata licenza si di opinioni che di costumi. Annoverando essa tra' suoli membri molte persone
regolari, ed avendo alla testa persino 1 nomi di alcuni cardinali, tanto pid facilmente fu indotto il
Principe a lasciarvisi introdurre. Certe pericolose verita della ragione pensava egli non potersi meglio
sollevare che tra le mani di quelle tali persone obbligate dal loro stato medesimo alla moderazione, e
che aveano il vantaggio d'aver udita e scandagliata anche la dottrina opposta. Il Principe dimentico qui
che 1l libertinaggio dello spirito e de' costumi nelle persone di tal condizione fa maggiori progressi
appunto perché qui trova un freno di meno, e non ¢ spaurito da alcuna apparenza di santita che cosi
spesso abbaglia gli occhi profani. E tale era il caso nella conventicola del Bucentauro, la maggior parte
de' membri della quale, con una riprovevole filosofia e con costumi degni di una tal direttrice, non solo
oltraggiavano il loro stato, ma I'umanita stessa.

La societa avea 1 suoi gradi segreti, ed i0 amo a credere per 1'onor del Principe che non lo abbia
riputato degno d'essere ammesso nel piu recondito del santuario. Ognuno che entrava in questa societa,
dovea deporre, almeno sintanto che in lei vivea, il suo rango, la sua nazione, la sua religione, insomma
tutti 1 segni distintivi di convenzione, e mettersi in un certo stato di universale eguaglianza. La scelta
de' membri era a dir vero rigorosa, perché le sole prerogative dello spirito vi preparavano I'accesso. La
societa si vantava di possedere le piu eleganti maniere, ed il gusto piu raffinato, e tale era realmente la
sua riputazione in tutta Venezia. Questa riputazione, non meno che l'apparenza di eguaglianza che vi
regnava, furono gl'irresistibili allettamenti che vi attrassero il Principe. Un conversare spiritoso, condito
d'attico sale, de' trattenimenti istruttivi, il fiore delle persone dotte e politiche che quivi come nel loro
centro recavansi, gli nascosero per lungo tempo il pericolo di questa aderenza. Allorché egli travide a
poco a poco lo spirito dell'istituto a traverso della sua maschera, forse perché stanchi di star pid
lungamente in guardia verso di lui, la ritirata era pericolosa, ed un falso rossore, non meno che il timore
della sua sicurezza, lo costrinsero a celare il suo interno dispiacere.

Ma gia per la sola confidenza con questa classe di persone, e coi loro sentimenti, quand'anche non
fosse stato trascinato all'imitazione, erasi perduta la pura e bella semplicita del suo carattere, e la
delicatezza de' suoi morali sentimenti. Il suo intelletto sostenuto da cosi poco solide cognizioni
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sciogliere non potea senza straniero soccorso i fini sofismi co' quali era stato avviluppato, e
insensibilmente questo terribile corrosivo avea distrutto quasi tutto il fondamento su cui posar dovea la
sua morale. Le basi naturali della sua felicita le rigettava come argomenti fallaci che 1'abbandonavano
ne' momenti decisivi, e quindi lo forzavano ad attaccarsi ai primi arbitrari e migliori principi che gli
capitavano all'avventura.

Forse riuscito sarebbe ad una mano amica di ritirarlo ancora in tempo da quell'abisso, ma oltre ch'io
non ebbi cognizione dell'interno del Bucentauro se non lungo tempo dopo che il male era gia seguito,
un accidente pressantissimo aveami, sin dal principio di quel periodo di tempo, gia richiamato da
Venezia. Anche Mylord Seymour, amico assai pregiabile del Principe, e la di cui testa fredda e bene
assestata era contraria ad ogni illusione, quest'amico che gli avrebbe potuto servire immancabilmente di
sicuro appoggio, ci abbandono verso quell'epoca medesima per ripatriarsi. Quelli nelle di cui mani io
lasciai il Principe erano bensi persone probe, ma inesperte ed estremamente attaccate ai loro principi
alle quali mancava del pari e l'antivedimento nel male, e l'autorita sull'animo del Principe. Ai suoi
capziosi sofismi essi non altro sapevano opporre che le sentenze assolute d'una cieca e non mai
esaminata credenza, le quali o lo irritavano, o lo divertivano: ei li vincea troppo facilmente in dottrina,
ed il suo talento superiore al loro riduceva ben tosto al silenzio questi cattivi difensori d'una buona
causa. Gli altri che s'impadronirono in seguito della sua confidenza, altro far non sapevano in vece che
sempre pil ingolfarlo ne' suoi errori. Allorché io ritornai a Venezia I'anno seguente, oh quanto vi
ritrovai cangiata ogni cosa!

L'influenza di questa nuova filosofia si manifestd ben tosto nella maniera di vivere del Principe.
Quanto pid a vista d'occhio facea progressi in Venezia, e si acquistava nuovi amici, tanto pid
cominciava a perderne degli antichi. Egli mi piaceva sempre meno da un giorno all'altro: ci vedevamo
anche piu di rado, ed era piu difficile avere la sua compagnia. Il torrente del gran mondo lo trasportava
altrove. Quando era in casa, la porta della sua camera era sempre in continuo movimento. Un
divertimento non aspettava l'altro, una festa l'altra; le buone fortune lo assediavano incessantemente.
Egli era la bella di cui tutti erano innamorati, il Re, e l'idolo di tutti 1 circoli. Quanto gli era parso
difficile, nel passato silenzio della sua vita ritirata ed oscura, il vivere fra mezzo al trambusto del gran
mondo, altrettanto facile lo ritrovava egli adesso con suo stupore. Ognuno gli si faceva incontro ad
accoglierlo, tutto era perfetto cio che gli usciva di bocca, e quando egli taceva, il suo silenzio era un
furto fatto alla societa. E questa buona sorte che lo inseguiva in ogni parte, questo costante buon
successo lo rese qualche cosa di piu di quello ch'era in fatto, poiché gli inspir0 coraggio e confidenza in
se stesso. L'opinione esagerata ch'egli concepi percio del suo valore, gli fece prestar fede alla
straordinaria e quasi divina venerazione che si tributava al suo spirito, la quale, senza quel gigantesco
ed in certo modo fondato sentimento di amor proprio, avrebbe naturalmente dovuto venirgli sospetta.
Ma la comun voce non faceva che confermare cio che in segreto gli diceva la sua vanita, contenta di se
medesima. Cid non era, al suo credere, che un tributo dovutogli a buon diritto. Egli avrebbe senza
dubbio schivato questo laccio se gli avessero lasciato prender fiato, ed accordatogli solamente tanta
tranquillita d'animo che bastasse a paragonare il suo proprio valore con quello dell'immagine che gli
veniva presentata in uno specchio si lusinghiero. Ma la sua esistenza era uno stato di permanente
ubbriachezza, di turbinoso offuscamento d'intelletto. Quanto pid in alto era stato sollevato, tanto pid
avea da sudare a mantenersi in tale elevazione; questa continua tensione lo struggeva lentamente;
neppure il suo sonno era tranquillo. Si era scoperto il suo debole, e ben calcolata la passione che si avea
saputo accendere in lui.

Ben tosto i suoi probi Cavalieri dovettero pagar il fio dello straordinario sapere che erasi sviluppato
nel capo del loro signore. Sentimenti morali e rispettabili verita, cui il suo cuore era stato altre volte
attaccato con tutto il calore, cominciavano ora a diventar gli oggetti della sua irrisione. Egli si
vendicava contro le verita della religione, dell'oppressione sotto la quale lo avevano si lungo tempo
tenuto le sue idee chimeriche; ma siccome una voce imperterrita del suo cuore combatteva i
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vaneggiamenti della sua testa, percio v'era pid sarcasmo ed ironia che gioviale franchezza nel suo
spirito. Il suo naturale cominciava ad alterarsi, il cattivo umore lo deturpava. La pit bella dote del suo
carattere, la sua prudenza, avealo abbandonato; gli adulatori aveano avvelenato il suo cuore eccellente.
La rispettosa delicatezza del suo tratto, che quasi avea fatto dimenticare a' suoi Cavalieri ch'egli fosse il
loro padrone, dava ora luogo assai sovente ad un tuono imperioso e decisivo, che tanto pid
sensibilmente offendea perché fondato non era sopra l'esteriore distanza dei natali, di cui non ¢ difficile
consolarsi, e di cui egli stesso faceva poco caso, ma sopra una ributtante supposizione della sua
personale elevatezza al di sopra degli altri. Siccome egli nella propria casa dava sovente luogo a
riflessioni che lo avrebbero trovato inaccessibile nel tumulto della societa, percio le persone di servigio
ben di rado lo vedeano tutt'altro che tetro, schizzinoso ed infelice, mentre animava le straniere
conversazioni con una forzata allegria. Con vivo rincrescimento lo vedevano correre per si malaugurato
cammino; ma nello strepitoso vortice ove aggiravasi egli pit non udiva la timida voce dell'amicizia, ed
era ancora troppo felice per darle ascolto.

Gia ne' primi tempi di quest'epoca un affare d'alta importanza che non avrei osato posporre al pid
vivo interessamento d'amicizia, aveami richiamato alla corte del mio sovrano. Una mano invisibile, da
me non iscoperta che assai lungo tempo dopo, avea trovato il mezzo di cola imbrogliare i miei affari, e
di spargere sul conto mio de' rumori ch'io dovetti darmi premura di smentire colla mia presenza. Il
congedarmi dal Principe fu per me doloroso, ma per lui non fu che indifferente. Gia da gran tempo
eransi allentati que' legami che stretta aveano la nostra amicizia. Ma il suo destino avea risvegliato in
me il pid vivo interesse; io mi feci dunque promettere dal Barone di F*** di tenermi al giorno, col suo
carteggio meco, di quanto seguirebbe in appresso, ed egli mantenne esattamente la sua promessa. D'ora
in avanti io non sar0 dunque pid testimonio oculare di queste avventure: mi si permetta di sostituire a
me stesso il Barone di F***, e di completare quanto rimane a narrarsi per mezzo di estratti delle sue
lettere. Sebbene la maniera di rappresentare le cose della quale si serve questo mio amico non sia
sempre quella di cui mi sarei servito 10 medesimo non ho voluto fare verun cangiamento alle sue
espressioni, dalle quali il leggitore potra senza molta pena rilevare la verita.

LETTERA I
Il Barone di F*** al Conte d'O***
Maggio, 17%%*

e rendo grazie, mio pregiatissimo amico, della permissione accordatami di continuare, anche

durante la di lei assenza, la familiare conversazione che durante il di lei soggiorno in questa citta

faceva il migliore de' miei piaceri. Qui, com'ella sa, non v'¢ alcuno col quale osassi spiegarmi
sopra certe cose... checché ella dir mi possa in contrario, i0 non posso indurmi ad amar questo popolo.
Dopo che il Principe ¢ divenuto uno di essi, e dopo ch'ella ci ¢ stato tolto affatto, io mi trovo isolato in
mezzo a questa popolosa citta. Z*** se la passa meglio, e le belle di Venezia sanno fargli dimenticare i
disgusti che deve soffrire meco in casa. E qual motivo avrebb'egli di affliggersene? Egli non vede, e
non cerca altro nel Principe che un padrone che puo trovar da per tutto, ma io! Ella sa quanto il mio
cuore s'interessa nel bene e nel male del nostro Principe, e quanto io ne abbia ragione. Sono sedici anni
che vivo intorno alla sua persona, e non vivo che per lui. Io entrai al suo servigio giovane di diciannove
anni, e dopo quell'epoca non mi sono giammai separato da lui per cosa del mondo. Io sono cresciuto
sotto a' suoi occhi; una lunga convivenza mi ha connaturalizzato a lui; io ho passate insieme tutte le sue
grandi e piccole avventure. Vivo nella sua sorte. Sino a quest'anno mal avventurato non ho ravvisato in
lui che il mio migliore amico, il mio fratello maggiore; come allo splendore di chiaro sole io vivea sotto
gli occhi suoi, nessuna nube offuscava la mia felicita; e tutto questo dovro io veder distrutto adesso in
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questa sgraziata citta di Venezia?

Dopo ch'ella si ¢ allontanato da qui, tutto si ¢ presso di noi cangiato. Il Principe di **d** & qui
giunto la settimana scorsa con numeroso seguito, ed ha dato al nostro circolo un nuovo movimento
tumultuoso. Essendo egli si strettamente congiunto di parentado col nostro Principe, e vivendo essi in
assai buona intelligenza insieme staranno poco tempo lontani 1'uno dall'altro durante il soggiorno del
primo in questa citta che, a quel che sento, durera sino alla festa dell'Ascensione. Il principio si ¢ fatto a
maraviglia; gia da dieci giorni il Principe non ha quasi avuto tempo di rifiatare. Il Principe di **d** ha
cominciato a dirittura a sfoggiare, e potra continuare a farlo, poiché tra poco se ne parte; ma il peggio si
¢ che ha messo nell impegno anche il nostro Principe, perché non poteva decentemente esimersi, e nella
special relazione che sussiste fra le due case, egli ha creduto di dover fare qualche sagrifizio al rango
contrastato della sua. Si aggiunge a cio che tra poche settimane s'avvicina anche la nostra partenza da
Venezia; e con cio sara dispensato dalla continuazione ulteriore di questa straordinaria spesa.

Il Principe di **d**, per quel che vien detto, ¢ entrato in affari con quest'Ordine ***, e crede di farvi
una luminosa figura. Ella puo facilmente immaginarsi che si sia tosto impossessato di tutte le
conoscenze del Principe nostro. Nel Bucentauro principalmente egli ¢ stato introdotto con gran pompa,
poiché gia da qualche tempo gli ¢ saltato in testa di farla da bell'ingegno e da spirito forte, siccome
anche in tutte le corrispondenze, che mantiene in tutte le parti del mondo, egli non si fa chiamare con
altro nome che quello di Principe filosofo. lo non so s'ella abbia avuta la sorte di vederlo. Un esteriore
vantaggioso, occhi in continuo moto, cera sentimentale, sfoggio di erudizione, molta naturalezza
artificiale (se ¢ lecito cosi esprimersi) ed una degnazione principesca pei sentimenti di umanita,
aggiungasi un'eroica presunzione di se stesso, ed una vittoriosa eloquenza. Chi potrebbe ricusare
omaggio a si brillanti prerogative d'un'Altezza Reale? L'esito ci fara poi vedere qual figura fara il
merito silenzioso, laconico e sodo del nostro Principe in parallelo a queste strepitose perfezioni.

Nella nostra economia sono ultimamente seguiti molti e grandi cambiamenti. Noi abbiamo occupata
una nuova e superba abitazione dirimpetto alle Nuove Procuratie, poiché il Principe trovavasi troppo
ristretto all'albergo del Moro. Il nostro seguito si ¢ aumentato di dodici individui, paggi, mori, aiduchi,
ecc. Tutto va ora alla grande. Quando ella era qui si lagnava del troppo stipendio. Oh! s'ella vedesse,
che direbbe poi adesso!

I nostri interni rapporti sono ancor quelli di prima, eccetto che il Principe, il quale dalla di lei
presenza era tenuto in maggior soggezione, ¢ diventato anche piu, se ¢ possibile, freddo, e sostenuto
con noi, ed ora non abbiam pressoché altro a fare presso di lui fuorché servirlo allorché si veste o si
spoglia. Sotto pretesto che noi non parliamo italiano e male il francese, egli ci esclude dalla maggior
parte delle sue conversazioni, nel che, quanto alla mia persona, non mi fa grande offesa; ma credo
scorgerne 1l vero motivo; egli si vergogna di noi; e di cid mi duole, perché non lo abbiamo meritato.

Di tutti noi altri (giacché ella desidera sapere anche le cose meno importanti) si serve ora quasi
solamente di Biondello, che, come ella sa, dopo l'evasione del nostro Cacciatore, ha preso al suo
servigio, e che in questo nuovo sistema di vita gli ¢ divenuto affatto indispensabile. Quest'uomo
conosce tutto in Venezia, e tutto sa adoperare. Egli ¢ non altrimenti che se avesse mille occhi, o potesse
muovere mille braccia. Egli ha detto che fa tutto cid coll'aiuto del Gondoliere. Percio riesce
sommamente comodo al Principe, cui fa conoscere tutte le persone nuove che si presentano nelle sue
conversazioni, e le segrete notizie ch'ei gli da le ha sempre trovate giuste. Inoltre egli parla e scrive
l'italiano e il francese alla perfezione, e per tal mezzo egli ¢ gia divenuto segretario del Principe. Non
deggio qui omettere di raccontarle un tratto di fedelta disinteressata, assai rara veramente in un uomo
della sua condizione. Ultimamente un negoziante facoltoso di Rimini chiese udienza dal Principe.
L'oggetto era una strana lagnanza contro Biondello. Il Procuratore, suo antico padrone, che dev'essere
stato un uomo estremamente bisbetico e bizzarro, aveva vissuto in costante inimicizia irreconciliabile
co' suoi parenti, la quale volea che durasse, se era possibile, anche dopo la sua morte. Biondello
possedeva esclusivamente tutta la sua confidenza, ed era solito deporre in lui tutti i suoi segreti: questi
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dovette promettergli anche agli estremi di sua vita, di serbarli inviolabilmente, e di non farne mai uso in
vantaggio de' parenti; un legato considerabile dovea essere la ricompensa della sua segretezza. Quando
fu aperto il testamento ed esaminate le sue carte, trovaronsi grandi lacune ed imbrogli di cui il solo
Biondello poteva dare gli opportuni schiarimenti. Questi nego ostinatamente di saperne la minima cosa,
abbandono all'erede il legato assai considerabile a lui destinato piuttosto che palesare 1 suoi segreti.
Grandi offerte furongli fatte da parte de' parenti, ma tutte invano; finalmente per sottrarsi dalle loro
sollecitazioni, minacciando essi di farlo chiamare in giudizio, egli entro al servigio del Principe.
L'erede principale, cio¢ il detto negoziante, si rivolse a lui medesimo, e fece anche maggiori esibizioni
delle gia fatte, se Biondello si mutava di sentimento. Ma anche l'interposizione del Principe fu vana.
Gli confessd bensi esser vero che gli fossero stati confidati tal segreti, € non negd neppure che il
defunto avesse portato troppo lungi 1'odio contro i suoi parenti; ma egli soggiunse: Quest'uomo ¢ stato
mio padrone e benefattore, ed ¢ morto con ferma fiducia nella mia probita. Io fui I'unico amico ch'egli
lascio al mondo e tanto meno degg'io ingannare l'unica sua speranza. Fece altresi comprendere che tali
schiarimenti non avrebbero fatto onore alla memoria del suo defunto padrone. Non ¢ questo un pensar
fino e nobile? Ella puo facilmente pensare che il Principe non ha molto insistito su questa cosa, né tanto
pit oltre di farlo vacillare in un cosi nobile proposito. Questa rara fedelta, da lui mostrata verso il suo
defunto padrone, gli ha guadagnata la pid illimitata confidenza del suo padrone vivente.

Viva felice, o mio pregiatissimo amico. Oh! quanto sospiro la passata vita tranquilla nella quale ella
ci ha qui ritrovati, e della quale ella ha si ben contribuito a diminuire la soverchia monotonia! Io temo
che il mio buon tempo sia finito a Venezia, e felici noi se non si potra dire lo stesso anche del Principe.
L'elemento nel quale egli vive al presente non ¢ quello ove possa per lungo tempo essere felice, se
l'esperienza di sedici anni non m'inganna. Sono, ecc.

LETTERA II
Il Barone di F*** al Conte d'O***
Il 18 maggio

on avea pensato che il nostro soggiorno in Venezia potesse essere buono a qualche cosa!

Egli ha salvato la vita ad un uomo; io cesso d'esserne malcontento. Il Principe ultimamente a

notte molto avanzata facevasi trasportare dal Bucentauro a casa, accompagnato da due
domestici, uno de' quali era Biondello. Non so come accadesse che la lettiga noleggiata di fretta si
ruppe, ed il Principe si vide costretto a fare a piedi il resto della strada. Biondello lo precedeva, la
strada conduceva per vie remote ed oscure, e 1'alba non essendo molto lontana, i fanali cominciavano
ad offuscarsi, od erano di gia estinti. Poteva essere trascorso un quarto d'ora di cammino, allorché
Biondello venne a scoprire che avea smarrito la strada retta. La somiglianza de' ponti lo avea
ingannato, ed in vece di passare a S. Marco, erasi trovato nel sestiere di Castello. Quest'era una delle
piu lontane contrade, ove non si vedea anima vivente: si dovette ritornare indietro per orientarsi in una
strada maestra. Aveano fatto appena pochi passi, allorché in una contrada poco di la distante udirono
gridare: “Aiuto! son morto!”. Il Principe, disarmato com'era, strappo il bastone dalle mani di uno de'
domestici, e con quella intrepidezza d'animo, ch'ella in lui conosce, corse verso la parte da dove
echeggiava questa voce. Tre terribili assassini sono in procinto di atterrare un uomo, che si difende
ancora, ma debolmente, con un suo compagno; il Principe comparisce in tempo opportuno per impedire
il mortal colpo. Il suo grido e quello de' domestici atterriscono gli assassini, che in luogo si remoto non
si aspettavano una simile sorpresa, di modo che, dopo alcuni lievi colpi di pugnale, abbandonano
quell'infelice, e si danno alla fuga. Quasi svenuto e spossato dalla lotta sanguinosa, cade il ferito tra le
braccia del Principe; il suo compagno gli scopre ch'egli ha salvato il Marchese di Civitella nipote del
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Cardinale A***1. Siccome il Marchese perdeva molto sangue dalle ricevute ferite, percid Biondello,
alla meglio ch'ei seppe, e di fretta fece da chirurgo, ed il Principe ebbe cura di farlo trasportare al
palazzo di suo zio, ch'era poco di la lontano, e dove egli medesimo lo accompagno. Quivi lasciollo
chetamente, e senza darsi a conoscere per quello ch'egli era.

Ma per mezzo d'un domestico, che avea riconosciuto Biondello, fu scoperto il di lui nome. Alla
mattina vegnente comparve subito il Cardinale, vecchio amico del Bucentauro. La visita duro un'ora: il
Cardinale parve molto agitato nell'uscire; egli avea le lagrime agli occhi, ed anche il Principe era
commosso. Quella stessa sera fu fatta una visita all'ammalato, del quale il chirurgo diede le migliori
speranze. Il mantello nel quale era avvolto, aveva divertiti i colpi, e scemata di molto la loro forza.
Dopo tale accidente non ¢ passato giorno in cui il Principe non abbia fatto visita in casa del Cardinale,
o non ne abbia ricevuto dal medesimo, ed una intrinseca amicizia comincia a formarsi tra questi due
personaggi.

Il Cardinale ¢ un venerabile sessagenario, di maestoso aspetto, con fronte serena e temperamento
robusto. Egli ¢ tenuto per uno de' pid ricchi prelati in tutto il territorio della Repubblica. Egli governa
ancora le sue immense sostanze con giovanil vigore, ed anche con giudiziosa parsimonia non disprezza
i divertimenti del secolo. Questo nipote ¢ il suo unico erede, il quale perdo non ¢ sempre in buona
intelligenza con suo zio, per quanto vien detto. Comunque questo vecchio non sia nemico de' piaceri, la
condotta di suo nipote puo esaurire e stancare la pit grande e lunga indulgenza. I suoi principi libertini,
e la sua sfrenata condotta, sgraziatamente sostenuta da tutto cio che puo abbellire il vizio ed allettare la
sensualita, lo rendono il terrore di tutti i genitori, e I'oggetto di maledizione di tutti i mariti: anche
quest'ultimo attacco dev'esserselo acquistato, per quanto si sostiene, con un intrico amoroso ch'egli
avea formato con la consorte dell'Inviato ***ese: per nulla dire d'altri cattivi affari, da' quali soltanto il
danaro e l'autorita del Cardinale hanno potuto salvarlo con molta difficolta. Senza di ci0 quest'ultimo
sarebbe il mortale piu invidiabile in tutta 1'Ttalia, giacché egli possiede tutto cio che puo rendere la vita
cara e desiderabile. Con questo solo rammarico in famiglia la fortuna gli ritoglie tutti 1 suoi doni, e
bilancia il godimento delle sue sostanze col continuo timore che aver non debbano alcun erede.

Tutte queste notizie io le ho avute da Biondello. In quest'uomo il Principe ha acquistato un vero
tesoro. Ogni giorno egli sa rendersi vie pid necessario, ogni giorno noi scopriamo in lui qualche nuovo
talento. Ultimamente il Principe erasi riscaldato, e non poteva aver riposo. Il lume della notte si era
estinto, ed il suono del campanello non poteva svegliare il cameriere, perché era ito fuor di casa in
traccia di avventure amorose. Il Principe si risolve quindi d'alzarsi egli stesso per chiamare qualcuno
de' suoi domestici. Egli non ¢ andato ancora molto lontano, che sente da lungi una soavissima musica.
Egli va come incantato dietro al suono di questa musica, e trova Biondello nella sua camera, che suona
il flauto fra mezzo ai suoi camerati. Egli diffida de' suoi occhi, delle sue orecchie, e gli ordina di
continuare. Con sorprendente facilita questi estemporeggia lo stesso melodioso adagio con le piu
graziose variazioni, € con tutte le finezze d'arte d'un virtuoso. Il Principe, che ¢ un dilettante, come ella
ben sa, sostiene che Biondello potrebbe arditamente farsi udire nel miglior teatro.

— lo deggio licenziare quest'uomo — mi disse la mattina susseguente — io non ho facolta bastanti
per ricompensarlo secondo il suo merito.

Biondello, che avea fatto attenzione a queste parole, comparve e disse: — Altezza, s'ella fa questo,
mi toglie la mia migliore ricompensa.

— Tu sei destinato a qualche cosa di meglio, che a servire — disse il suo padrone. — Non mi da
I'animo d'impedirti la tua fortuna.

— Non mi auguri pure altra fortuna, Altezza, che quella che mi sono scelto da me stesso.

— E trascurare un simil talento. No! Non ho cuore di permetterlo.

— Mi permetta dunque, Altezza, ch'io lo eserciti qualche volta alla di lei presenza.

E tosto furono date le opportune disposizioni a tale oggetto. Biondello ebbe una camera vicina
all'appartamento di riposo del suo padrone, dove potra conciliargli il sonno con la musica, e
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risvegliarnelo con essa. Il Principe volea raddoppiargli il suo stipendio, ma egli se ne schermi,
aggiungendo pero la preghiera che il principe volesse permettergli di deporre nelle sue mani stesse
questo grazioso aumento come un capitale, di cui forse in breve tempo avrebbe avuto bisogno di
disporre. Il Principe attende ora ch'egli venga presto a chiedergli qualche cosa; e qualunque ella possa
essere, 'ha di gia a lui concessa. Ella si conservi sano, mio pregiatissimo amico. Attendo con
impazienza notizie da K***n.

LETTERA III
Il Barone di F*** gl Conte d'O***

Il 4 giugno
1 Marchese di Civitella, che ora ¢ perfettamente guarito delle sue ferite, si ¢ fatto dal Cardinale suo
zio introdurre la settimana scorsa dal Principe, e dopo quel giorno ei lo segue come 1'ombra del
suo corpo. Biondello non mi ha pero detto la verita di questo Marchese, o almeno I'ha molto
esagerata. Egli ¢ una persona d'esteriore amabilissimo ed alle cui maniere non si puo far resistenza.
Non ¢ possibile di volergli male; il suo primo sguardo mi ha guadagnato. S'immagini la figura pid
incantatrice, un misto di dignita e di leggiadria, un volto pieno di spirito e di sensibilita, una fisionomia
aperta ed attraente, un tuono di voce lusinghiero, una fluida e naturale eloquenza, la pid florida
giovinezza accompagnata da tutte le grazie della piu elegante educazione. Egli non ha niente di quel
soverchiante orgoglio, di quell'affettato sussiego che ci rende cosi insoffribile la maggior parte della
nobilta. Tutto in lui spira giovanile allegria, benevolenza, calore di sentimento. Quanto ai suoi disordini
trascorsi devono essermi stati prodigiosamente esagerati, poiché io non ho mai veduto un tipo pid
perfetto, pit bello di ottima salute. S'egli ¢ realmente si cattivo come lo dice Biondello, egli ¢ una
Sirena, cui niuno puo resistere.

Egli si ¢ meco esternato a dirittura con molta sincerita. Egli mi ha confessato con la piu graziosa
ingenuita, che non ¢ troppo in buon concetto presso il Cardinale suo zio, e che non ¢ forse senza suo
demerito. Ma ch'egli ¢ seriamente risoluto di emendarsi, e che tutto il merito di questa sua risoluzione
sara dovuto al Principe. Che spera con cio di riconciliarsi con suo zio, giacche il Principe puo tutto
sull'animo del Cardinale. Che finora altro non gli ¢ mancato che un amico ed un Mentore, e che spera
di ritrovarli ambidue nel Principe.

I1 Principe in fatti usa sopra di lui tutti 1 diritti di un direttore, e lo tratta con la vigilanza ed il rigore
di un Mentore. Ma questo stesso contegno da anche a lui certi diritti sul Principe, che egli sa far valere
molto bene. Egli non lo visita pil in particolare, ma egli ¢ di tutte le partite di divertimento cui
interviene il Principe; quanto al Bucentauro - e questa ¢ per lui una fortuna - egli € stato sinora troppo
giovane per esservi ammesso. Da per tutto, dove si trova col Principe, lo rapisce alla societa con la
scaltra maniera con cui egli sa occuparlo e tirarlo seco lui. Dicono, che nessuno ha saputo domarlo, e
che il Principe merita un monumento di eterna memoria per questa fatica erculea se avra buon
successo. Temo molto perd che seguir debba il contrario, e che 1'aio abbia ad esser condotto a scuola
dal pupillo; della qual cosa parmi gia scorgere tutte le pit verosimili apparenze. Il Principe di **d** ¢
finalmente partito con grande soddisfazione di noi tutti, non eccettuato neppure il mio padrone. Cio
ch'io avea predetto, mio carissimo d'O***  si ¢ anche avverato appuntino. Con caratteri tanto opposti
I'uno all'altro, con cosi inevitabili collisioni, questa buona intelligenza non poteva essere di lunga
durata. Non era ancora passato gran tempo dopo l'arrivo del Principe di **d** a Venezia allorché
nacque uno scisma tra i begli spiriti, che mise il nostro Principe in pericolo di perdere la meta de' suoi
ammiratori. In qualunque luogo egli comparisse trovava fra piedi questo suo antagonista, che avea
precisamente l'opportuna dose d'astuta malizia e di vanaglorioso egoismo per far valere il minimo
vantaggio che il Principe gli dava sopra di lui. E siccome egli avea a sua disposizione tutti que' piccoli
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raggiri, 1l di cui uso era vietato al Principe dalla sua nobile grandezza d'animo, percio 1'altro mancar
non potea d'avere in breve tempo dalla sua parte le teste deboli, o di figurare alla testa d'un partito, che
era degno di lui D1 pit ragionevole sarebbe stato certamente di non entrare in gara con un avversario
di questa sorte, ed alcuni mesi prima sarebbe stato sicuramente il partito che avrebbe preso il Principe.
Ma al presente erasi gia lasciato trascinar troppo dalla corrente per poter cosi presto riguadagnar la
sponda. Queste frivolezze, sebbene a motivo soltanto delle circostanze, aveano acquistate presso di lui
un certo peso, € quand'anche le avesse nel suo interno disprezzate, il suo amor proprio non gli
permetteva di trascurarle in un'epoca ove il cedere sarebbe stato interpretato piuttosto per una
confessione della sua inferiorita, che per una spontanea sua determinazione. Le sciagurate ferite di
pungenti discorsi d'ambe le parti portarono le cose a questo segno, e lo spirito di rivalita che riscaldava
i suoi partitanti, avealo pure invaso. Per conservar dunque le sue conquiste e sostenersi nel posto arduo
e sdrucciolevole, che 1'opinione del mondo aveagli assegnato, credette dover moltiplicare le occasioni
di sfoggiare e di cattivarsi gli animi altrui, e ci0 non potea altrimenti conseguirsi che con uno
scialacquo principesco; quindi continue feste e gozzoviglie, dispendiosi concerti, regali e grosso
giuoco. E siccome questa strana mania erasi tosto comunicata anche alle persone del seguito ed alla
servitd d'ambe le parti, che, come ella sa, sogliono sul punto d'onore esser ancor piu scrupolosi de' loro
padroni, egli dovea pure dar sostegno alla buona volonta della sua gente con la propria liberalita. Serie
lunghissima d'insulse frascherie, tutte conseguenze inevitabili di una sola assai scusabile debolezza,
dalla quale il Principe in un cattivo momento erasi lasciato sopraffare.

Noi siamo ora liberi del competitore, ma il danno ch'egli ha fatto non ¢ si facile da rimediarsi. Il
peculio del Principe ¢ esausto; cid ch'egli con una saggia economia avea risparmiato in molti anni ¢
distrutto; noi dobbiamo affrettarci a partir da Venezia s'egli non vuole caricarsi di debiti, dai quali
sinora si € con somma premura preservato. La partenza ¢ anzi gia fissata subito che vi saranno nuove
cambiali.

Almeno tutto questo scialacquo e sciupinio di sostanze si fosse fatto per procurare al mio Signore
qualche vero godimento e piacere. Ma egli non fu giammai meno contento che adesso! Egli sente di
non essere quello ch'egli era altre volte, egli ricerca se stesso, egli ¢ malcontento di se medesimo, e si
precipita in nuove dissipazioni per ischivare le conseguenze delle antiche. Una nuova conoscenza viene
in seguito all'altra, che sempre piu ve lo trascina ed ingolfa. Io non prevedo qual sia per esserne l'esito.
Noi dobbiamo partire, qui non v'¢ altro scampo, noi dobbiamo partire da Venezia.

Ma, caro amico, mai neppure una riga da lei! Quale interpretazione degg'io dare a questo si ostinato
silenzio?

LETTERA IV
1l Barone di F*** al Conte d'O***
Il 12 giugno
e presento i miei ringraziamenti, amico gentilissimo, pel contrassegno di rimembranza che mi
ha fatto rimettere per mezzo del giovane B***hl. Ma di quali lettere mi parla ella, ch'io devo

aver ricevute? Niuna di lei lettera ¢ a me pervenuta, neppur biglietto, neppure una riga. Qual
giro vizioso devono dunque aver fatto coteste lettere! All'avvenire, mio caro d'O***, quando vuole

) Questo severo giudizio, che il Barone di F*** si fa lecito di dare qui ed in altri passi della prima lettera sopra un Principe
dotato di molto spirito, si trovera esagerato, come a me sembra, da chiunque ha la sorte di conoscere da vicino quel
personaggio, e lo condonera alla preoccupazione di questo giovane scrittore (Nota del Conte d'O**¥).
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onorarmi de' suoi caratteri, me gl'indirizzi per la via di Trento, e con la soprascritta al mio Padrone.

Finalmente, mio caro amico, abbiamo pur dovuto fare quel passo, che sinora avevamo si felicemente
schivato. Le cambiali non sono venute; ora in si pressante urgenza ci sono mancate per la prima volta, e
noi fummo nella necessita di ricorrere ad un usuraio, poiché il Principe ¢ contento di pagare a piu caro
prezzo la segretezza. Cio che v'é di peggio in questo disgustoso accidente si ¢ che ritarda la nostra
partenza.

In tale occasione ebbero luogo alcune spiegazioni fra me ed il Principe. Tutto I'affare ¢ passato per
le mani di Biondello, e I'Ebreo era gia venuto prima che io ne avessi il minimo cenno. Mi stringeva il
cuore di veder ridotto il Principe a tale estremita, e ridestava in me tutte le memorie del passato, tutti i
timori pel futuro, di modo che era veramente assai mesto e pensoso allorquando I'usuraio fu partito. 1l
Principe, che era gia reso di mal umore dalla scena precedente, passeggiava su e gid per la camera con
aria triste. I rotoli di danaro erano ancora sulla tavola, io stavo alla finestra, e mi occupavo a numerare i
vetri delle Procuratie; il silenzio durd assai lungo tempo; finalmente egli cosi lo ruppe:

— F*** 10 non posso soffrire d'intorno a me le cere torbide.

Io tacqui.

— Perché non mi rispondete? Non vedo io forse che il cuore vi scoppia in seno per non poter
isfogare il vostro rammarico? Ed io voglio che parliate. Altrimenti voi potreste darvi a credere d'aver
soffocato in voi dei prodigi di saggezza e prudenza.

— Se io sono torbido e mesto, Altezza — gli risposi — non ¢ per altro, se non perché non la veggo
serena ella stessa.

— Jo so — continuo egli — che non vi vado a genio... gia da gran tempo... che si disapprovano
tutti 1 miei passi... Che... cosa scrive il Conte d'O***?

— 11 Conte d'O*** non mi ha scritto nulla.

— Nulla? Perché volete voi negarmelo? Voi avete delle esalazioni di cuore insieme... voi ed il
Conte. Io lo so bene. Via, confessatemelo pure. Io non intendo di penetrar pid addentro ne' vostri
segreti.

— I1 Conte d'O*** — rispos'io — di tre lettere che gli ho scritte non ha ancora risposto alla prima.

— Io ho fatto male — continuo egli — non ¢ vero? — prendendo in mano un rotolo di danaro —. Io
non avrei dovuto far questo?

— Jo vedo bene, che questo era necessario.

— Jo non avrei dovuto mettermi nella necessita?

Io tacqui.

— Davvero! Non avrei mai dovuto passare i limiti de' soli desideri e divenir canuto come sono
divenuto uomo! Mentre io dalla triste monotonia della mia passata vita mi scosto alquanto, e guardo se
pur mi si apre qualche fonte di ristoro... mentre io...

— Se questa ¢ stata una prova, Altezza, non mi resta pid nulla a soggiungere... in tal caso le
esperienze che le avra procurate, non sarebbero troppo care anche al triplo di quanto le costano. Mi
affliggeva, lo confesso, che 1'opinione del mondo avesse a decidere sopra la questione del come ella
debba essere felice.

— Felice voi, che potete disprezzare 1'opinione del mondo! Io sono sua creatura, io deggio essere
suo schiavo. Che altro siam noi se non opinione? Tutto in noi Principi ¢ opinione. L'opinione ¢ nostra
nudrice ed aja nella fanciullezza, nostra legislatrice ed Amasia negli anni virili, nostra gruccia in
vecchiaia. Toglieteci cido che abbiamo dall'opinione, ed il pit infimo di tutte le altre classi sara meglio
di noi; poiché il suo destino lo avra aiutato a conseguire una filosofia che lo consola di questo stesso
destino. Un Principe che deride I'opinione annichila se medesimo, come il Sacerdote che nega
l'esistenza di Dio.

— Eppure, Altezza!

— So cosa dir mi volete. Io posso oltrepassare il circolo che la mia nascita mi ha posto d'intorno...
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ma posso 10 pure svellere dalla mia reminiscenza tutte le false idee che 1'educazione e la forza dell'abito
vi hanno fatto pullulare, e che cento mila teste deboli fra voi altri vi hanno fatto radicare sempre piu
profondamente? Ognuno ama d'essere interamente ci0 ch'egli €, e la nostra esistenza consiste appunto
nel parere felici. Perché noi non possiamo esserlo alla vostra maniera, non dobbiamo dunque esserlo
punto? Se noi non possiamo piu attingere la gioia alla sua pura fonte immediata, non dovremo neppure
farci illusione con un godimento fittizio? Non oseremo noi ricevere da quella mano stessa che ci ha
spogliati una debole indennizzazione?

— Questa la trovava ella nel di lei cuore.

— E s'io ora non ve la ritrovo pid? O perché veniamo noi a questi discorsi? Perché avete voi
risvegliate in me queste memorie? Se io ricorro adesso a questo tumulto di affetti per soffocare
un'interna voce che forma l'infelicita della mia vita, per acchetare questa sofistica ragione, che come
falce tagliente ruota pel mio cervello, e ad ogni nuova indagine recide un ramo della mia felicita?

— Mio ottimo Principe! — egli si era alzato, e girava per la camera con straordinaria commozione.

— Se tutto avanti a me, e dietro a me si inabissa, se il passato mi sta a tergo in tetra uniforme, e
quasi immensa mole di sasso, se il futuro nulla m'offre, s'io veggo tutto il circolo della mia esistenza
rinserrato nell'angusto spazio del presente, chi mi biasimera, se questo misero dono del tempo - il
momento presente - lo stringo fra le braccia con ardor insaziabile, come un amico ch'io veggo per
l'ultima volta?

— Altezza, ella credeva altre volte ad un bene pit durevole.

— Deh, fate che quell'aereo simulacro non si dissipi, € mi vedrete abbracciarlo con ardenti amplessi.
Qual gioia pud darmi la contemplazione di fenomeni che domani saranno spariti com'io? Non ¢ forse
tutto in fuga a me d'intorno? Tutto si urta per iscacciare il suo vicino, bere di fretta un sorso alla fonte
dell'esistenza, e partendo lambirsi le labbra. Ora nell'istante in cui son lieto delle mie forze, un futuro
vivente ¢ gia destinato alla mia distruzione. Mostratemi qualche cosa di durevole, ed 1o sar0 virtuoso.

— Chi ha dunque potuto espellere dal di lei animo que' benefici sentimentali, che altre volte
formavano la delizia e la norma della di lei vita? Il seminar per l'avvenire, il servire ad un ordine
sublime ed eterno.

— Avvenire! ordine eterno! Leviamo ci0 che I'vomo ha cavato dal suo proprio seno ed ha attribuito
alla supposta sua Divinita come scopo, ed alla natura come legge, che ci resta ancora? Cio che mi ha
preceduto, e cid che mi seguira io li considero come due impenetrabili e tenebrosi veli pendenti ad
ambi gli estremi dell'umana vita, e che niuno de' mortali ha sinora potuto squarciare. Gia molte
centinaia di migliaia di generazioni stanno con la face davanti, e s'ingegnano d'indovinare, che mai vi
sia al di la. Molti vi vedono le loro proprie ombre, le figure della loro passione muoversi ingrandite sul
velo dell'avvenire; si scuotono e raccapricciano davanti alla loro propria immagine. Poeti, filosofi e
statisti hanno dipinti questi veli coi loro segni, o piu lieti o piu tristi secondo che il cielo era per essi 0
piu chiaro o piu fosco; e la prospettiva ingannava da lontano. Anche molti giocolieri hanno approfittato
di questa generale curiosita, e con istrani travestimenti hanno sbalordite le elettrizzate fantasie. Un
profondo silenzio regna al di la di questo velo; nessuno di que' che sono iti al di la ha giammai fatto
udire la sua voce al di qua; tutto quel che si € udito fu un eco profondo della dimanda, come se si fosse
chiamato alcuno in una grotta. Dietro questo velo devono andar tutti, e lo afferrano con fremito, incerti
di chi vi stia di dietro per accoglierli: Quid sit id quod tantum perituri vident. Veramente vi sono stati
anche degl'increduli nel loro numero, i quali sostennero, che questo velo sia un gabbamondo, e che non
vi si ¢ veduto nulla perché nulla appunto eravi di dietro, ma per convincerli si sono mandati tosto al di
1a del medesimo.

“Era sempre una illazione temeraria se non aveano altro miglior fondamento onde appoggiarla, che
quello di non veder nulla.

“Vedete ora, mio caro amico, i0 m'accontento volentieri di non istar a guardare dietro di questo velo,
ed il partito pid saggio sara pur quello di disavvezzarmi da ogni curiosita. Ma mentre io mi circoscrivo
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questo impreteribil circolo, e rinserro tutta la mia esistenza ne' limiti del presente, mi diventa tanto pid
caro ed importante questo piccolo spazio, ch'io era in pericolo di trascurare per vani pensieri di
conquiste. Ci0 che voi chiamate lo scopo della mia esistenza, ora non m'importa pit nulla. Io non posso
sottrarmene, né posso farlo meglio disporre; so pero, e credo fermamente che deggio adempiere, e che
adempio a questo scopo. Sono eguale ad un messaggiero che porta un foglio suggellato al luogo del suo
destino. Il suo contenuto puo essergli indifferente - egli non ha altro da guadagnare che il prezzo del
suo messaggio.”

— A quale meschina condizione ella mi mette!

— Ma dove ci siamo noi traviati? — grido in seguito il Principe mentre guardava sorridendo sulla
tavola, ove stavano i rotoli di danaro. — Non pero tanto traviati! — soggiuns'egli — poiché voi forse
tornerete a ritrovarmi ora in questo mio nuovo metodo di vita. Anch'io non potea si tosto disavvezzarmi
da una ricchezza immaginaria, né cosi presto staccare i sostegni della mia moralita e felicita dall'amabil
sogno nel quale era si profondamente immerso tutto cid che sinora aveva in me vissuto. Io sospirava
quella leggerezza di mente, che rende sopportabile I'esistenza della maggior parte degli esseri che mi
circondano. Tutto quello che toglieva me da me stesso erami gradito. Degg'io confessarvelo? lo
desiderava d'inabissarmi per distruggere la fonte di questa mia passione con la sua energia.

Qui c'interruppe una visita. Nel venturo ordinario io le parlero d'una novita che difficilmente
potrebbe figurarsi dopo un colloquio, come quello che le ho descritto. Sono, ecc.

LETTERA V
Il Barone di F*** al Conte d'O***
11 10 luglio

vvicinandosi a rapidi passi la nostra partenza da Venezia, questa settimana sara forse impiegata
Aad osservare tutto quello che vi e di rimarcabile e degno da vedersi in pitture ed edifizi; lo che
si suole comunemente differire agli ultimi momenti allorquando si fa un lungo soggiorno in
qualche luogo. Ci era stato parlato in particolare con elogio delle Nozze di Cana di Paolo Veronese, che
vedonsi all'Isola di S. Giorgio in un chiostro di Benedettini. Ella non si aspetti da me una descrizione di
questo straordinario capo d'opera, che nel suo complesso mi ha presentato un prospetto ben
sorprendente, ma non molto delizioso. Noi avremmo avuto bisogno d'impiegar tante ore, quanti minuti
impiegato vi abbiamo, per ben comprendere una composizione di cento venti figure che ha piu di trenta
piedi di larghezza. Qual occhio umano puo abbracciare un si grandioso tutto, e godere in un colpo di
tutte le bellezze che quel valente artista vi ha prodigalizzato! Peccato egli ¢ d'altronde, che un'opera di
tal pregio, la quale dovrebbe spiccare in un luogo pubblico, ed essere goduta da ognuno, non abbia
miglior destino che quella di appagare la vista di alcuni pochi monaci nel loro refettorio. Anche la
chiesa di questo chiostro non & meno degna d'essere osservata. Ella ¢ una delle pit belle di questa citta.

Verso sera noi ci facemmo traghettare nella Giudecca, per quivi godere in quegli ameni giardini una
bella sera. La societa, che non era molto numerosa, si disperse subito, ed il Marchese di Civitella, che
in tutto quel giorno avea cercato un'occasione di parlarmi, invitommi ad entrar seco in un boschetto.

— Ella ¢ lI'amico del Principe — prese egli a dirmi — pel quale non suole avere alcun segreto,
siccome i0o so da buon canale. Quando io entrai oggi nel suo palazzo ne vidi uscir un uomo del quale
m'e noto il mestiere, e la fronte del Principe era assai nubilosa quando me gli appressai.

A tali parole io volli interrompere il suo discorso.

— Ella non pud negarmi — continud il medesimo — ch'io conosco bene il Principe, e ne
comprendo a fondo il carattere... e sarebbe egli possibile? Il Principe avrebbe degli amici in Venezia,
amici che gli sono debitori del sangue e della vita, ed egli sarebbe ridotto in un'urgenza a servirsi di
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simili creature? sia meco sincero, signor Barone! Il Principe ¢ forse in qualche imbarazzo? In vano ella
procura di celarmelo. Quello ch'io non posso saper da lei, lo sapro sicuramente da un mio commesso,
cui costa poco qualunque segreto.

— Signor Marchese...

— Mi perdoni. Io deggio parere indiscreto per non diventare un ingrato Io son debitore al Principe
della vita, e ci0 che stimo ancor pid, del buon uso della vita. Ad onta di ci0 io dovrei vedere il Principe
far dei passi che a lui costano, che sono inferiori alla sua dignita? sarebbe in poter mio di
risparmiarglieli, ed io dovrei soffrirlo con indifferenza?

— 11 Principe non si trova in alcun imbarazzo — dissio. — Alcune cambiali che ci doveano
pervenire per la via di Trento ci sono impensatamente mancate. Per accidente, senza dubbio... o
perché, nell'incertezza della sua partenza, si sara aspettata da lui una ulteriore indicazione. Questo ora ¢
fatto, e sin qui...

Egli crollo il capo.

— Ella non interpreti male la mia intenzione — diss'egli. — Qui non puo trattarsi di diminuir con tal
mezzo la mia obbligazione verso il Principe: basterebbero a questo tutte le ricchezze di mio zio? Si
tratta di risparmiargli un sol momento disaggradevole. Mio zio & possessore di ricche sostanze delle
quali io posso disporre come di cose mie proprie. Un fortunato accidente mi presenta 1'unico possibil
caso, che di tutto quello che sta in mio potere possa qualche cosa divenir utile al Principe. o so —
prosegui egli — cosa impone al Principe la delicatezza, ma ella ¢ anche reciproca, e sarebbe un tratto
generoso dalla sua parte l'accordarmi questa lieve soddisfazione, quand'anche cido non fosse che in
apparenza... per rendermi meno sensibile il peso dell'obbligazione che mi opprime.

Egli non cesso sin tanto ch'io non gli ebbi promesso di fare in cio tutto il possibile; i0 conosceva il
Principe, e poco percid ne sperava. Egli era pronto ad accettar da lui tutte le condizioni, sebbene egli
confessasse che gli sarebbe una sensibile offesa, se il Principe lo trattasse sul piede d'uno straniero.

Nel calore del dialogo noi ci eravamo allontanati assai dal resto della compagnia, e ritornavamo
indietro, allorché Z*** ci venne incontro.

— Io cerco il Principe presso di loro. Non ¢ egli qui?

— Noi andiamo appunto in traccia di lui. Credevamo di trovarlo presso il resto della compagnia.

— La societa ¢ radunata, ma egli non si trova in niun luogo. Non so come egli si sia dileguato dalla
vista di tutti noi.

Qui 1l Marchese di Civitella si risovvenne che forse gli poteva essere venuto in pensiero di visitare la
chiesa vicina, sopra la quale egli poc'anzi avea svegliata la sua attenzione. Noi ci avviammo dunque
tosto a quella volta per ricercarlo. Gia da lontano noi scoprimmo Biondello che aspettava all'ingresso
della chiesa. Mentre ci avvicinavamo usci il Principe alquanto frettoloso da una porta laterale: egli era
infiammato in volto, 1 suoi occhi cercavano Biondello, che poi chiamo a sé. Egli parve comandargli
qualche cosa di molta importanza, ed in tal atto teneva sempre gli occhi rivolti alla porta ch'era restata
aperta. Biondello si spicco velocemente da lui nella chiesa. Il Principe, senza avvedersi di noi, ci urto di
traverso per mezzo alla calca, e si affrettd verso la compagnia, dove arrivo prima di noi.

Fu conchiuso di far imbandire la mensa per la cena in un compartimento o sia parterre di quel
giardino, ed a tal effetto il Marchese senza nostra saputa fece preparare un piccolo concerto eseguito da'
pit valenti musici. In esso si fece distinguere una giovine cantatrice, che ci rapi colla soavita del suo
canto non meno che colle sue personali attrattive. Ma nulla sembrava far impressione sull'animo del
Principe: egli parlava poco, e rispondeva astratto: i suoi occhi erano inquieti, € sempre rivolti verso la
parte da dove Biondello venir dovea; una grande emozione sembrava regnare nell'intimo del suo
animo. Civitella dimandd come gli fosse piaciuta la chiesa; egli non sapeva dirne nulla. Si parlo di
alcune celebri pitture che la rendevano degna d'osservazione; egli non ne avea osservata alcuna. Noi ci
accorgemmo che le nostre dimande lo importunavano, e cessammo di parlare. Le ore passavano 1'una
dopo l'altra, e Biondello ancora non compariva. L'impazienza del Principe ando all'ultimo estremo. Egli
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st levo da tavola per tempo, ed ando tutto solo a passeggiare su e gil per un viale remoto con rapidi
passi. Niuno capiva che mai gli fosse accaduto. o non mi arrischiava a domandargli la cagione di un si
strano cambiamento: gia da lungo tempo 10 non mi prendo piu seco le confidenze del passato. Con
tanto maggiore impazienza 1o attendeva il ritorno di Biondello per avere la spiegazione di tale arcano.

Erano gia passate le dieci allorch'egli ritorno. Le notizie ch'egli reco al Principe non contribuirono
punto a renderlo pit conversevole. Egli rientro di cattivo umore nella societa, fu preparata la gondola, e
subito dopo fummo ricondotti a casa.

In tutta la sera io non potei ritrovare un'occasione di parlare a Biondello, e dovetti quindi andare a
letto colla mia curiosita non soddisfatta. Il Principe ci avea congedati per tempo, ma mille pensieri che
mi si aggiravano pel capo, mi tenevano svegliato. Per lungo tempo io lo sentii sopra la mia camera da
riposo passeggiare avanti e indietro; finalmente io m'abbandonai al sonno. Assai tardi dopo la
mezzanotte mi risveglio una voce, una mano mi passo sul volto, apro gli occhi, e vedo il Principe che
con un lume alla mano stava dinanzi al mio letto. Ei mi disse che non poteva riposare, € mi prego
d'aiutarlo ad abbreviar la notte. lo volea tosto vestirmi; egli mi comando di restar dove io era, e si assise
a canto del mio letto.

— Mi ¢ accaduto qualche cosa oggi — prese egli a dirmi — la cui impressione non potra mai
cancellarsi dal mio animo. o mi staccai da voi, come sapete, per entrare nella chiesa, della quale
Civitella mi avea reso curioso, e che gia da lontano avea invogliati i miei sguardi. Non essendo né lui
né voi alla mia portata feci solo que' pochi passi, e lasciai Biondello ad aspettarmi all'ingresso. La
chiesa era affatto vota: quella fredda oscurita mi fece provare non so quale ribrezzo, allorché
entrandovi passai dalla calda e viva luce del giorno in essa. Io mi trovai solitario sotto quella vasta
cupola dove regnava un alto sepolcrale silenzio. Io mi appostai nel mezzo, e m'abbandonai a tutta la
forza di questa impressione: a poco a poco si rendevano piu visibili le vaste dimensioni e rapporti di
quel maestoso edifizio a' miei occhi: 10 mi perdeva in seria e dilettosa contemplazione. La campana
dell'Ave rimbombava sopra di me, il suo squillo echeggiava dolcemente in quel volto, come nel mio
animo. Alcuni altari avean da lungi eccitata la mia attenzione; m'avvicinai per considerarli;
insensibilmente 10 avea percorso tutto quel fianco della chiesa fino all'estremita opposta. Quivi si
salgono alcuni gradini, intorno ad un pilastro, che mettono ad una cappella laterale, dove sono altri pit
piccioli altari e statue di santi entro le loro nicchie. Mentre io entro nella cappella a destra, sento a me
vicino un dolce sussurro, come d'alcuno che parli sotto voce, mi volgo verso quel suono, e... due passi
da me lungi mi si presenta agli occhi la figura di una giovane donna... No! Io non posso descriverla
questa figura! Lo sbigottimento fu la mia prima sensazione che ben tosto diede luogo alla pid amabile
sorpresa.

— E questa figura, Altezza, sa ella poi di certo che fosse qualche cosa vivente, qualche cosa di reale,
non gia una semplice pittura, né un'idea della di lei fantasia?

— Udite il resto... ella era una Dama... No! Io non avea mai sino a quel punto veduta una sua pari!
Tutto era fosco all'intorno; per una sola finestra entrava la luce dello spirante giorno nella cappella, il
sole non era piu in altro luogo che sopra quella figura. Con inesprimibile grazia era ella, mezzo
genuflessa, mezzo giacente, in dolce abbandono davanti ad un altare... il pid ardito, il pid amabile, il
piu profilato contorno unico ed inimitabile, il pid bel lineamento di natura. Nero era il suo abito, che
attillato, d'intorno al pit leggiadro corpo, si stringeva sulle tornite sue elegantissime braccia ed in
ondosi panneggiamenti come alla foggia spagnuola le si allargava al basso; le sue bionde e lunghe
chiome, annodate in due larghe trecce che pel loro peso ricadenti e vaghe le uscivano dal velo, le
passavano in grato disordine lungo gli omeri; una mano era stesa verso il Crocefisso e dolcemente
inclinata ella si posava sull'altra. Ma dove troverd io parole atte a descrivervi il celeste suo volto, dove
un'alma angelica, come sovra il suo trono, diffondeva tutta la pienezza delle sue attrattive! Il sol
cadente vi scherzava sopra, e gli aurei suoi raggi sembravano cingerlo quasi d'una corona di gloria.
Potete voi risovvenirvi della Madonna del nostro Fiorentino? Ella era tutta in lei, tutta sino alle sue
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qualita irregolari ch'io trovava in quell'immagine cosi attraenti, cosi irresistibili.

La storia della Madonna di cui qui parla il Principe ¢ come siegue: poco dopo la di lei partenza da
Venezia egli fece qui conoscenza d'un pittore fiorentino ch'era stato chiamato a Venezia per dipingere il
quadro d'un altare per una chiesa di cui ora non mi ricordo il nome. Egli avea portato seco tre altri
quadri che avea destinati per la galleria del palazzo Cornaro. Questi quadri rappresentavano 1'uno una
Madonna, 'altro un'Eloisa ed il terzo una Venere quasi ignuda... tutti tre di stupenda bellezza, e di
pregio cosi eguale l'uno all'altro ch'era quasi impossibile di decidersi per I'uno dei tre esclusivamente.
Solo il Principe non rimase un istante indeciso: appena gli furono presentati, che la Madonna si attrasse
tutta la sua attenzione: negli altri due fu da lui ammirato l'ingegno dell'artista, ma in questo oblio
l'artista, e l'arte sua, unicamente occupato a bearsi nella vista di si mirabil'opera: egli ne era
straordinariamente commosso; egli non poteva quasi staccarsene. Il pittore, in cui ben si vedeva che nel
suo cuore confermava il giudizio del Principe, ebbe il capriccio di non voler separare questi tre pezzi, e
domando di tutti la somma di 1500 zecchini. Il Principe gli offerse la meta per quello solo che pid gli
piaceva; il pittore non volle recedere dalla sua condizione, e chi sa cosa seguito sarebbe, se non si fosse
trovato un altro compratore pid risoluto. Due ore dopo tutti i tre pezzi furono venduti: noi non li
vedemmo pid. Ora il Principe si risovvenne del detto quadro.

— Jo dimorava — continuo egli — assorto a contemplarla. Ella non mi osservava; la mia venuta
non la disturbo punto dalla sua divozione. Ella adorava la sua divinita, ed io adorava lei... si, io
I'adorava... tutte quelle immagini de' santi, quegli altari, quelle torce accese non mi aveano avvertito
dove io era; in quel punto solamente io m'avvisai d'essere in un santuario. Ve lo confessero io? In
quell'istante io credei fermamente a quello che la sua bella mano toccava. lo leggeva persino la sua
risposta ne' di lei occhi. Grazie alla sua divozione edificante! Essa me lo rendea reale... io la seguiva
per tutti 1 suoi cieli.

“Ella si levo, ed allora soltanto io rinvenni in me stesso. Con timida confusione io mi ritirai da un
lato, e lo strepito ch'io feci mi scoperse a lei. L'inaspettata vicinanza d'un uomo dovea sorprenderla, la
mia arditezza in appressarmele potea offenderla; né dell'una e dell'altra cosa 10 m'avvidi nello sguardo
che a me rivolse. Placidezza, inesprimibile placidezza io vi scorsi, ed un benigno sorriso scherzava
sulle sue gote. Ella discendea dal cielo ed io era la prima fortunata creatura che si presentava alla sua
benevolenza. Ella era ancora sull'ultimo gradino della sua divota estasi, né ancor toccava la terra.

“In un altro angolo della cappella udii pure un movimento. Era una dama piuttosto attempata che si
levd da un inginocchiatoio ch'era dietro di me assai vicino. Io non l'avea sino allora osservata. Non
essendo che pochi passi da me lontana, ella avea osservati tutti i miei movimenti. Cid mi sconcerto...
10 abbassai gli occhi, ed elleno passarono oltre d'un passo rapido e leggiero.

“Io le seguii cogli occhi per tutta la lunghezza della chiesa. Quel bellissimo corpo era ritto - che
amabile maesta! che nobile portamento! ella pit non ¢ l'essere di poco fa - nuove grazie - una comparsa
affatto nuova. Elleno rallentarano il passo. lo le seguii da lontano timido, incerto se arrischiar mi
dovessi a raggiungerle, o se non dovessi farlo. "Mi guardera ella ancora?" dicea fra me stesso. "Mi ha
ella guardato mentre passandomi da vicino, io tenea gli occhi bassi, non potendo alzarli sino a lei?" Oh
quanto mi tormentava questo dubbio!

“Elleno si fermano, ed io... non oso mover piede dal mio posto. La dama attempata, sua madre, o
qual ch'ella si fosse, osserva il disordine ne' bei capegli, e si da premura di riordinarli, dandole frattanto
il parasole da tenere. Oh quanto disordine io desiderai in que' capegli, quanta inesperienza in quelle
mani!

“La toletta ¢ fatta, e gia s'avvicinano alla porta. Io affretto i miei passi... una meta dell'amabile
figura si cela a' miei sguardi... poi l'altra meta... non rimane che 1'ombra del suo abito sventolante
indietro... E ita... No, ella ritorna. Un fiore le cade, ella si china a raccoglierlo... si guarda un'altra
volta indietro... & a me?... Chi d'altro puo ricercare il suo sguardo in quelle solitarie mura? Dunque io
non le era pid un oggetto straniero. Ella ha lasciato indietro anche me come il suo fiore. Caro F***, io
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mi vergogno di dirvi quanto fanciullescamente interpretai quello sguardo che forse... non era pur mio!”

Io crederei di potere su quest'ultimo punto rassicurare il Principe.

— E cosa ben singolare — continuo il Principe dopo un profondo silenzio — si puo egli dare che
per un oggetto non mai prima veduto, né mai perduto, dopo alcuni momenti non si viva che per lui
solo? Pud un solo momento separar 1'uvomo in due esseri cosi differenti? Mi sarebbe ora altrettanto
impossibile di ritornare alle allegrie ed ai desideri di ieri mattina, come ai giuochi della fanciullezza,
dopo che io vidi quell'oggetto, dopo ch'egli regna in questo cuore, dopo ch'io provo in me questo
possente e vivo sentimento. No, tu non puoi amare altro che questo, e null'altro al mondo avra mai pid
potere sopra di te.

— Rifletta, Altezza, in quale stato d'irritabile sensibilita ella era allorquando fu sorpresa da questa
apparizione, e quante cose concorsero ad elettrizzare la di lei immaginazione. Dalla chiara luce del
giorno, dal calor della strada trasportato improvvisamente in quella tacita oscurita, tutto in preda alle
sensazioni che, siccome confessa ella stessa, si eccitarono in lei dal silenzio e dalla maesta del luogo,
dalla contemplazione di belle produzioni dell'arte reso piu suscettibile alle impressioni della bellezza -
solo al tempo stesso, e solitario secondo la sua opinione - poi tutto ad un tratto - 1 vicino - sorpreso
dalla figura di una fanciulla dove non credea avere altri testimoni... di una belta, come io volentieri
glielo accordo, che da un lume favorevole, da una positura felice, da una espressione di divoto fervore
era vie pil accresciuta, cosa v'era di pid naturale che la di lei accesa fantasia si componesse qualche
tipo ideale, qualche oggetto di sovrumana perfezione?

— Puo forse la fantasia dar qualche cosa che ella ricevuto non abbia? Ed in tutta 1'estensione della
mia immaginativa non v'¢ nulla ch'io possa paragonare con quella figura. Intera ed inalterabile, come
nell'istante ch'io la vidi, ella stassi nella mia reminiscenza; io non ho altro che questa immagine... se
voi mi offriste anche un mondo intero!

— Altezza, questo ¢ amore.

— Dev'egli dunque necessariamente esistere un nome sotto del quale io trovi la mia felicita? Amore!
Non avvilite il mio sentimento con un nome di cui mille anime volgari abusano! Chi altri mai ha sentito
cio ch'io sento? Una tal sensazione non era ancora esistente; e come puo darsi il nome prima della
cosa? Questo € un nuovo unico senso, nuovamente formato con questo nuovo unico essere, € per questo
essere soltanto possibile! Amore! Dell'amore 10 mi stimo sicuro.

— Ella ha spedito Biondello... senza dubbio per seguir le tracce della sua bella incognita, per
prendere informazioni di essa? Quali notizie le ha riportato?

— Biondello non ha scoperto nulla... o tanto come quasi nulla. Egli la ritrovo ancora alla porta del
tempio. Un uomo provetto, decentemente vestito, che avea piuttosto l'apparenza d'uno di questi
cittadini che d'un domestico, si presentd per accompagnarla alla gondola. Al di lei passaggio una
quantita di poveri si schierarono in fila, e ne partirono con faccia molto contenta. In tale occasione,
disse Biondello, fu veduta una mano, ove brillavano alcune gemme preziose. Ella disse non so quali
parole alla signora che 1'accompagnava, che Biondello non poté capire; egli sostiene che fossero in
greco. Avendo elleno a fare un assai lungo tratto di strada sino al canale, cominciava gia a radunarsi
qualche numero di gente: la singolarita del suo aspetto faceva soffermar su' due piedi chiunque
passava. Niuno la conosceva, ma la bellezza ha impero su tutti i cuori. Ognuno le faceva largo in segno
di rispetto. Essa lascid cadere un velo nero sul volto che le coperse la meta dell'abito, e montd
prestamente in gondola. Lungo tutto il canale della Giudecca Biondello tenne di vista il naviglio, ma la
folla gl'impedi di seguirlo piu oltre.

— Ma ha egli rimarcato chi fosse il gondoliere onde almeno poter riconoscere il medesimo?

— Quanto al gondoliere, egli s'impegna di ritrovarlo; ma non ¢ di quelli di sua conoscenza. I poveri
ch'egli ha interrogato, non poterono dargli altro ragguaglio, se non che la Signora gia da alcune
settimane si lascia qui vedere, e sempre in domenica, distribuendo loro ogni volta uno zecchino
d'elemosina. Era questo infatti uno zecchino d'Olanda ch'egli ha cambiato, e me lo ha recato.
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— Una Greca dunque, e di rango, a quel che pare, od almeno ricca, e benefica! Cio sarebbe per ora
abbastanza, Altezza... abbastanza, e forse troppo! Ma una Greca ed in una chiesa cattolica!

— Perché no? Ella puo aver lasciata la sua religione... D'altronde... v'¢ tuttora qualche cosa di
misterioso... Perché solamente una volta la settimana? Perché solamente la domenica in questa chiesa,
che, per quanto mi dice Biondello non ¢ solitamente frequentata in tal giorno? Al piu tardi la domenica
prossima lo decidera. Ma sino a quel giorno, caro amico, aiutatemi a passare questo gran vacuo di
tempo! Ma invano! I giorni e le ore passano col loro lento passo, mentre il mio desiderio ha le ali!

— E venuto che sia quel giorno... che sara, Altezza? Cosa seguira allora?

— Cosa seguira?... Io la vedro. Io m'informero della sua abitazione. Io sapro chi ella ¢... Chi ella
¢?... Che deve importarmi di questo? Cio ch'io vidi mi ha reso felice; dunque io gia so tutto quello che
mi puo rendere felice!

— E la nostra partenza da Venezia, che ¢ fissata pel principio del mese venturo?

— Poteva io prevedere che Venezia racchiudesse per me anche un simile tesoro?... Voi mi
dimandate della mia vita passata. o vi dico che solamente da oggi in avanti sento, e sentir voglio l'esser
mio.

Ora credei aver trovata l'occasione di mantener la parola al Marchese. Io feci comprendere al
Principe che il suo pitl lungo soggiorno in Venezia era incompatibile col debole stato delle sue finanze,
e che, nel caso ch'egli differisse la sua dimora oltre il termine fissato, non vi sarebbe da contar molto
sull'appoggio della sua corte. In questa occasione io seppi cio che era stato sinora un arcano, cio¢ che
da sua sorella la regnante *** di *** esclusivamente agli altri suoi fratelli, e segretamente gli vengono
fatti de' considerabili sborsi che ella ¢ pronta a raddoppiare, al caso che la sua corte lo lasciasse allo
scoperto. Questa sorella che, come ella sa, ¢ una pia visionaria, crede non poter meglio destinare 1
grandi risparmi ch'ella fa in una corte assai limitata, che ad un fratello di cui le & nota la saggia
beneficenza, e ch'ella venera con entusiasmo. Io sapeva gia da gran tempo, a dir vero, che fra essi regna
un'assai stretta aderenza, e che ha luogo un frequente carteggio; ma siccome la spesa sinora fatta dal
Principe poteva bastevolmente erogarsi dalle note fonti, i0 non mi ero immaginato questa incognita
risorsa. Egli ¢ quindi evidente che il Principe ha avute delle spese che mi erano ascose, € me lo sono
tuttavia; e sio deggio arguire dal rimanente che forma il suo carattere, queste spese certamente non
possono essere che tali da fargli onore. Ed 10 ho potuto immaginarmi d'averlo conosciuto a fondo?...
Tanto meno io credei, dopo tale scoperta, dover avere difficolta a manifestargli 1'offerta del Marchese,
che con mio non lieve stupore venne, senza la minima difficolta, accettata. Egli mi diede la facolta di
aggiustar questo affare col Marchese nel modo che avrei stimato il pit convenevole, e poi di tosto
rescindere il contratto coll'usuraio. Si dovra poi subito ragguagliare di tutto la di lui sorella.

Era gia giorno allorché ci separammo. Comunque disaggradevole mi sia, ed esser mi debba per piu
ragioni quest'accidente, la cosa pid disgustosa di tutte si ¢ che minaccia di prolungare il nostro
soggiorno in Venezia. Da questa nascente passione io attendo piuttosto bene che male. Ella ¢ forse il
mezzo piu forte per ricondurre il Principe dalle sue visioni metafisiche all'ordinario stato di umanita;
ella avra, siccome io spero, l'ordinaria crisi, € come un'artifiziosa opposta malattia, ella distruggera
anche l'antica: “Come d'asse si trae chiodo con chiodo” giusta quel celebre poeta.

Addio, amico del cuore. Io le ho scritto sul fatto tutta la presente. La posta parte immediatamente;
ella ricevera questa lettera e la precedente con lo stesso ordinario.

LETTERA VI
Il Barone di F*** al Conte d'O***

Luglio...
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uesto Civitella ¢ pur 1'uvomo pid obbligante del mondo. Il Principe aveami ultimamente appena

lasciato, che gia era comparso un biglietto del Marchese, in cui mi si raccomandava 'affare colla

massima premura. o gli mandai tosto a nome del Principe una scrittura d'obbligo per 6000
zecchini: in meno di mezz'ora fu rimandata indietro con una somma del doppio maggiore, parte in
cambiali, parte in contanti. A questa duplicazione del prestito acconsenti finalmente il Principe; ma con
la condizione di accettar I'obbligo pagabile fra sei settimane.

Tutta questa settimana si passo in ricerche per iscoprire la bella Greca incognita. Biondello mise il
suo ingegno e la sua industria alla tortura, ma sino ad ora sempre in vano. Egli ha ritrovato bensi il
gondoliere, ma da questo non si poté saper altro, se non che egli avea posto a terra le due dame all'isola
di Murano, dove due lettiche le aspettavano, nelle quali montarono. Egli le supponeva Inglesi, perché
parlavano una lingua straniera, e 1'aveano pagato in oro. Anche il loro condottiere era lui ignoto; disse
pero che gli sembrava un fabbricatore di cristalli di Murano. Cosi rilevammo almeno che non
dovevamo cercarle alla Giudecca, e che, secondo tutte le apparenze, la loro abitazione esser dovea
nell'isola di Murano; ma la disgrazia era che la descrizione che il Principe faceva di quell'incognita non
valeva assolutamente nulla per farla conoscere ad una terza persona. L'appassionata attenzione colla
quale egli avea, per cosi dire, assorbita la di lei immagine, gli avea impedito di vederla. Per tutto quello
cui gli altri uomini avrebbono principalmente diretta la loro attenzione, egli era stato affatto cieco;
udendo la di lui descrizione, si sarebbe tentato di rinvenirla piuttosto nell'Ariosto o nel Tasso, che sopra
un'isola di Venezia. Inoltre era d'uopo far tale ricerca colla massima precauzione, onde non eccitare
alcun rumore scandaloso. Siccome Biondello era il solo, dopo il Principe, che I'avea veduta almeno
traverso il velo, e che la potea riconoscere, egli procurd dunque di trovarsi in tutti quei luoghi, ed in
quelle ore ove sospettar si potea ch'ella sarebbe: la vita di quel pover'uomo non fu altro in tutta quella
settimana che un continuo correre per tutte le strade di Venezia. Nella chiesa greca principalmente non
fu risparmiata la pid minuta ricerca, ma il tutto con egual cattivo successo; ed il Principe, la cui
impazienza cresceva ad ogni delusa aspettativa, dovette pure accontentarsi di aspettare sino a domenica
prossima.

La sua inquietudine era estrema. Niente lo distraeva, niente fissava la sua attenzione. Tutto il suo
essere era in movimento convulsivo; egli era perduto per la societa di qualunque genere ella si fosse, ed
il male cresceva nella solitudine. Per sua maggiore sventura egli non si era mai trovato tanto assediato
dalle visite come in quella settimana. La sua vicina partenza era annunziata; tutti si affollavano per tal
motivo. Era d'uopo occupare cotali persone per isviare da lui la loro sospettosa attenzione; era mestieri
occupar lui medesimo per procurar distrazione al suo spirito. In questo imbarazzo Civitella si avviso di
ricorrere all'espediente del giuoco, e per tener lontano almeno la moltitudine, propose di far giuoco
grosso. Nel tempo stesso egli sperava di destar nel Principe un'inclinazione passeggiera pel giuoco che
soffocar dovesse nel suo nascer quella romanzesca passione, e che si potrebbe poi sempre a lui togliere
in progresso di tempo.

— Le carte — disse Civitella — mi hanno preservato da molte pazzie ch'io era in procinto di
commettere, ed hanno rimediato a molte ch'io gia commesse avea. La tranquillita, la ragione, che due
begli occhi mi aveano fatto perdere, le ho spesso ricuperate ad un tavoliere di faraone, e le donne non
ebbero mai tanta forza sopra di me, che quando mi mancava il contante per giuocare.

Io non entrerd qui a discutere quanta ragione avesse Civitella di cosi pensare, ma il ripiego che si era
studiato comincio ben tosto a divenir pid pericoloso del male cui si cercava di rimediare. Il Principe, al
quale il giuoco non sapea dare qualche lieve interesse che coll'azzardar grosse somme, non trovo pid
alcun limite in esso. Egli era ormai fuori del suo centro. Tutto cio ch'egli faceva, prendeva un aspetto di
passione disordinata; tutto seguiva coll'impetuosa impazienza che lo dominava al presente. Ella non
ignora la di lui indifferenza pel danaro; qui ella divenne una totale insensibilita. Le monete d'oro
colavano come goccie d'acqua dalle sue mani. Egli perdeva quasi incessantemente, perché giuocava
senza la minima riflessione. Egli perdé somme immense, perché arrischiava da giuocator disperato.

50



Caro 0***, io lo scrivo con palpitazione di cuore: in quattro giorni i dodici mila zecchini erano
perduti... ed anche qualche cosa di pit sulla parola.

Deh, non mi faccia rimproveri. Abbastanza io mi accuso da me stesso. Ma poteva io impedirlo? mi
dava ascolto il Principe? Poteva io far altro che delle rimostranze? lo feci quanto potei. Io non posso
ritrovarmi colpevole.

Anche Civitella fece considerabili perdite: i0 guadagnai circa seicento zecchini. La disdetta senza
esempio del Principe faceva sensazione e strepito; tanto meno poteva egli in tal circostanza lasciare il
giuoco. Civitella, cui si legge in volto la gioia di poterlo compiacere, gli ha tosto esborsato un'altra
somma. Il male ¢ rimediato; ma il Principe ¢ debitore al Marchese di ventiquattro mila zecchini. Oh,
con quale impazienza attendo il frutto de' risparmi della buona sorella del Principe! son forse tutti cosi i
Principi, caro amico? Il Principe si contiene non altrimenti che se avesse fatto un grande onore al
Marchese, e questi... sostiene almeno assai bene la sua parte.

Civitella cercava di tranquillarmi col dirmi che questo eccesso appunto, questa straordinaria disdetta
era il mezzo pid efficace di ricondurre il Principe alla ragione. Ch'egli non avea alcun bisogno di
danaro; che non era punto incomodato da questo sborso, e che era pronto a dare al Principe ancora il
triplo di pit al primo cenno che gliene avesse fatto. Anche il Cardinale mi assicuro che 1'animo di suo
nipote ¢ sincero, e ch'egli stesso ¢ pronto a garantire per esso.

Il peggio si ¢ che tali enormi sagrifici non hanno prodotto 1'effetto bramato. Si dovrebbe pensare che
il Principe avesse almeno giuocato con piacere. Nulla ¢ men vero. I suoi pensieri n'erano lontanissimi, e
la passione che noi volevamo sopprimere, sembrava prendere novello vigore dalla sua sfortuna nel
giuoco. Quando seguir doveva un colpo decisivo, ed ognuno nella pid grande aspettativa si affollava
d'intorno al suo tavoliere, 1 suoi occhi cercavano Biondello per indovinare dal di lui volto la novita che
forse dovea recargli. Ma Biondello non recava mai nulla... e la carta perdeva sempre.

I1 danaro poi andava in mani penuriose assai. Alcune Eccellenze che, al dire de' satirici, portano il
loro pasto frugale dal mercato a casa essi medesimi nella loro berretta senatoria, venivano nella nostra
casa come questuanti, € ne uscivano benestanti. Civitella me li additava.

— Vede — diceva egli — a quanti poveri diavoli torna bene che ad una testa saggia venga talento di
non essere eguale a se stessa! Questo mi piace davvero. Questo ¢ principesco e reale! Un uomo grande
deve anche ne' suoi traviamenti far de' felici, e, come un torrente uscito dall'alveo, fecondare le vicine
campagne.

Civitella pensa altamente, e nobilmente... ma il Principe gli ¢ debitore di ventiquattro mila zecchini!

La tanto sospirata domenica venne finalmente, e nulla poté distogliere il mio Signore dal ritrovarsi
subito dopo mezzogiorno nella chiesa di ***. Egli prese posto in quella stessa cappella dove avea per la
prima volta veduta la sua incognita, in modo pero da non essere tosto da lei veduto. Biondello avea
ordine di star di guardia alla porta della chiesa, e di legare cola amicizia col servente della dama. Io mi
ero assunto, come passeggiero non sospetto, di prender posto al ritorno nella stessa gondola per seguir
piu oltre le tracce dell'incognita in caso che tutto il resto andasse male. Nello stesso luogo, ove, al dir
del gondoliere, ella si era fatta mettere a terra la prima volta, furono noleggiate due lettiche; per sopra
pit il Principe comando che in una gondola separata le andasse dietro il gentiluomo di camera de Z***.

Il Principe stesso non si riservo che di contemplare appieno il di lei viso, e se gli riusciva opportuno
di tentare la sua sorte in chiesa. Civitella non intervenne punto, atteso il troppo cattivo nome che ha
presso il bel sesso in Venezia, ed a fine di non inspirare col suo intervento qualche diffidenza alla
dama. Ella vede, caro Conte, che non dovea ascriversi a colpa del nostro antivedimento, né de' nostri
preparativi se la bella incognita ci sfuggi.

Giammai non furono fatti in alcun tempio de' piu fervidi voti che in questo, né giammai furono pid
crudelmente delusi. Il Principe vi dimord costante sino al tramontar del sole, venendo sempre ravvivata
ed eccitata la sua speranza ed aspettativa da ogni rumore che si avvicinasse alla cappella, e da ogni
cigolio delle porte della chiesa... sette ore intere... né mai comparve la Greca. o non le dird nulla del
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suo mal umore. Ella sa cosa vuol dire una speranza delusa ed una speranza di cui si era pasciuto quasi
unicamente per sette giorni e sette notti.

LETTERA VII
Il Barone di F*** al Conte d'O***
Luglio...

a misteriosa Incognita del Principe fece ricordare al Marchese di Civitella una romanzesca
Lapparizione occorsa a lui medesimo gia da qualche tempo, e per procurare qualche distrazione al
Principe, egli si mostro pronto a comunicarcela. lo gliela narrero colle sue proprie parole. Ma la
vivezza di spirito colla quale egli sa animare tutto cid che esprime, sara certamente mancante alla mia
narrazione.

— La primavera passata — cosi parlo Civitella — io ebbi la mala sorte d'irritare contro di me
I'Ambasciatore di Spagna, il quale nell'anno settantesimo dell'eta sua avea fatta la pazzia di volere
sposare per sé solo una Romana, giovane di diciotto anni. La sua vendetta mi perseguiva, ed i miei
amici mi consigliarono di sottrarmi agli effetti di essa con una pronta fuga, sinché o la mano della
natura, od un amichevole aggiustamento mi liberasse da questo pericoloso nemico. Ma siccome mi
riusciva grave di troppo l'assentarmi affatto da Venezia, io stabilii la mia dimora in un quartiere remoto
di Murano dove sotto nome straniero abitavo una casa solitaria: durante il giorno io me ne stavo
nascosto, e la notte vivevo co' miei amici e fra i divertimenti.

“Le mie Finestre guardavano sopra un giardino, che dalla parte di ponente era attiguo al recinto d'un
chiostro, ma a levante, come una picciola penisola, sporgeva in una laguna. Il giardino era nella piu
amena situazione, ma poco frequentato. Alla mattina quando gli amici mi lasciavano, io era solito,
prima di coricarmi, di passare ancora alcuni minuti alla finestra per vedere il sole a levarsi sopra il
golfo, e poi dargli la buona notte. S'ella non si ¢ ancora preso questo divertimento, Altezza, io le
raccomando quella situazione, che ¢ forse la migliore in tutta Venezia per godere di questo magnifico
spettacolo. Una notte purpurea sta sopra il mar profondo, ed un fumo color d'oro lo annunzia da lungi a
margine della laguna. Il cielo ed il mare sembrano in tranquilla aspettativa. In due attimi eccolo
apparire in tutta la sua pienezza, e tutte le onde vengono come di fuoco: spettacolo veramente
incantatore!

“Una mattina, mentre al solito i0 mi abbandono al piacere di questa veduta, scuopro tutto ad un
tratto di non esserne il solo spettatore. Parmi di udir voci umane nel giardino, e volgendomi verso la
parte d'onde venivano, scuopro una gondola che approda dalla parte dell'acqua. Pochi minuti dopo
veggo comparir gente in giardino, e con lenti passi, come di chi passeggia per diporto, andarsene pel
viale. Io 1i riconosco per un uomo ed una donna, seguiti da un picciol Moro. La donna ¢ vestita di
bianco, ed un diamante le brilla in dito, il fosco della notte che appena cominciava a diradarsi, non mi
lascia vedere di piu.

“La mia curiosita si desta. Questo ¢ sicuramente un rendez-vous, ed una coppia di amanti fortunati. ..
ma in questo luogo, ed in un'ora cotanto insolita! - poiché erano appena le tre della mattina, e tutto era
ancora avvolto nella fosca ombra del nascente crepuscolo. L'accidente mi sembrd nuovo, e fatto per
figurare in un romanzo. lo volli aspettarne la fine.

“Io 1i perdei ben tosto di vista tra i pergolati del giardino, e tarderanno molto a ricomparire. Un
soave canto fa risuonar frattanto tutto il paese d'intorno. Veniva dal gondoliere, che in questa maniera
abbreviava il tempo che aspettar dovea nella sua gondola, ed al quale veniva risposto da un suo
camerata in quelle vicinanze. Il soggetto del loro canto era la Gerusalemme Liberata del Tasso, il
tempo ed il luogo armonizzavan con essi, e la melodia echeggiava soavemente in quell'alto silenzio.
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“Frattanto era spuntato il giorno, e gli oggetti si distinguevano piu chiaramente. Io cerco la mia
coppia. L'uno e l'altra tenendosi per mano passeggiano per un ampio viale in lontano, e spesso si
fermano, ma le loro spalle sono a me rivolte, ed il viale gli allontana sempre pit dalla mia abitazione.
La nobile leggiadria del di lei portamento mi fa argomentare ch'ella ¢ di alta condizione, ed un corpo
snello e ben fatto come quello d'una ninfa mi fa presumere in lei un'angelica bellezza. Essi parlavano
poco, per quanto mi parve, ma la dama assai piu del suo servente. Essi non sembravano prender alcun
piacere al vago spettacolo del levarsi del sole che gia spandeva i suoi dorati raggi tutto all'intorno
d'essi.

“Mentre io vado a prendere il mio cannocchiale e lo adatto per avvicinare a me quanto era possibile
quel singolare fenomeno, spariscono di repente per un sentiero laterale, e passa gran tempo avanti ch'io
li rivegga. Il sole ¢ di gia alto, essi compariscono assai da vicino e dirimpetto alla mia vista. Qual figura
celeste io ravviso! Era questo un giuoco della mia immaginazione, o la magia del lume? Io credei di
vedere una creatura sovrumana, e la mia pupilla non potea reggere abbarbagliata da tanto splendore.
Qual misto di gentilezza e di maesta! Quale spirito e nobilta nella piu florida giovinezza!... In vano io
mi sforzo di descriverla. o non avea mai conosciuto vera bellezza prima di quell'istante.

“Il calore del discorso li trattiene poco da me lungi, € con ci0 mi danno tutto il comodo di
vagheggiare un si amabil sembiante. Ma appena i miei sguardi portaronsi sul di lei servente, che quella
sua mirabil bellezza medesima non ebbe piu forza di staccarneli. Egli mi sembro un uomo nel fiore
dell'eta sua, alquanto scarno e di nobile alta statura; ma da niun'altra umana fronte mi traspari mai tanto
spirito, tanta elevatezza, tanta sublimita d'idee; io stesso, sebben sicuro di non essere scoperto, non
potea sostenere il suo sguardo penetrante che dalle arcate ed oscure sue ciglia qual lampo ne scintillava.
D'intorno a' suoi occhi regnava una placida e commovente melanconia, ed un tratto caratteristico di
benevolenza d'intorno alle sue labbra temprava la serieta cupa che adombrava tutto il suo volto. Ma una
cert'aria di volto, che non era europea, unita ad un abito ch'era come una imitazione la pid ardita e
felice delle piu diverse fogge, ma con un gusto inimitabile, gli davano non so quale aspetto singolare
che non poco aumentava la straordinaria impressione prodotta da tutto il suo essere. Non so che di
errante nel suo sguardo potea far sospettare in lui un fanatico, ma gli atti, i gesti, e l'esteriore
annunziavano un uomo perfezionato dall'uso del mondo.”

Z**%* che, come ella sa, non puo nulla tacere di tutto quello che pensa, qui non poté piu trattenersi.

— Il nostro Armeno! — egli grido. — Tutto il nostro Armeno e nessun altro!
— Che Armeno, se ¢ lecito il saperlo? — disse Civitella.
— Non le hanno ancor raccontata la farsa? — disse il Principe. — Ma non interrompiamo il

discorso. Il suo eroe comincia ad interessarmi. Continui la di lei narrazione.

— Qualche cosa d'incomprensibile regnava nel suo contegno. I suoi sguardi significanti ed
appassionati si slanciavano sopra di lei, quando ella guardava altrove, ma cadevano al suolo quando
s'incontravano ne' suoi. E egli astratto di mente quest'uomo? pensavo io tra me stesso. lo starei qui
sempre a rimirarlo.

“Le frondi degli alberi li celavano talvolta alla mia vista. lo aspettavo assai per vederli ricomparire,
ma invano. Da un'altra finestra finalmente io tornai a scoprirli.

“Eglino stavano dinanzi ad una vasca, un poco distanti I'una dall'altro, ambi in perfetto silenzio
come estatici. Forse eran essi gia da qualche tempo in questa situazione. I di lei occhi grandi e pieni
d'anima stavano fissi sopra di lui come per iscandagliar I'intimo del suo cuore, e sembravano rapire
dalla sua fronte ogni nascente pensiero. Egli, come se non si sentisse coraggio abbastanza di riceverla
originalmente, cercava furtivamente la di lei immagine nello specchio dell'onda, o guardava immobile
il delfino da cui zampillava I'acqua nella vasca. Chi sa sin quando durata sarebbe ancora questa scena
muta, se la dama l'avesse potuta sopportare? Con la pid amabile piacevolezza anddo quella
leggiadrissima giovane donna verso di lui, e passandogli un braccio al collo, prese una delle sue mani, e
se la appresso alle labbra. Quell'uomo freddo la lascio fare tranquillamente, e non corrispose alle sue
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carezze.

“Ma in questa scena v'era per me qualcosa di commovente. L'uvomo era quello che mi commoveva.
Un violento affetto sembrava covare nel suo senso, una forza irresistibile pareva trascinarlo verso di lei,
ma un braccio invisibile strapparnelo indietro. Tacito, ma doloroso era questo combattimento, ed il
pericolo di succumbere non mi era mai parso si bello. No, io dicea a me stesso; egli intraprende troppo.
Egli soccombera, egli lo deve inevitabilmente.

“Ad un suo cenno segreto sparisce il picciolo Moro. Io attendo adesso una scena sentimentale, una
preghiera a mani giunte, a ginocchia piegate, una pace suggellata da mille ardenti baci. Nulla di tutto
questo. L'uomo incomprensibile prende dal portafogli un plico suggellato, e lo da nelle mani della
donna. La tristezza le cuopre il volto al vederlo, e le lagrime le spuntano dagli occhi.

“Dopo un breve silenzio rompono il sigillo. Frattanto da un sentiero obbliquo s'avanza verso di loro
una dama attempata, che in tutto quel tempo era stata lontana, e ch'io allora scopersi per la prima volta.
Eglino s'allontanano poi a lento passo, discorrendo le due dame insieme, mentre l'altro coglie
I'occasione di rimaner dietro di loro inosservato: irresoluto, e con lo sguardo fisso sopra di lei s'arresta,
muove il passo, di nuovo s'arresta. Tutto ad un tratto s'eclissa tra i boschetti.

“Quelle che lo precedono, rivolgonsi alfine indietro; sembrano inquiete di non pid vederlo, si
fermano tacite forse ad aspettarlo. Ei non viene. I loro passi si raddoppiano. I miei occhi le aiutano a
ricercarlo per tutto il giardino. Non si vede. Non si trova in niun luogo.

“D'improvviso odo qualche strepito nel canale, ed una gondola si stacca dal lido. Egli & desso, e con
pena mi rattengo dall'avvertirnela con grida. Ora la cosa ¢ chiara: questo ¢ stato un abboccamento di
congedo.

“Ella sembrava presagire ci0 ch'io di gia sapeva. Con passi si veloci che l'altra non potea seguirla,
ella corre al lido. E troppo tardi. Lieve come saetta vola per l'onde la gondola, ed un pannolino bianco
vedesi sventolare ancora da lungi. Poco dopo 10 osservo traghettare anche le due dame.

“Allo svegliarmi da un lieve sonno non potei a meno di ridere della mia illusione. La mia fantasia
avea proseguito in sogno questo avvenimento, e quindi la verita stessa mi diveniva come un sogno. Una
vaga donzella, vezzosa come una Houri, che prima dello spuntar del giorno in remoto giardino
passeggia sotto la mia finestra col suo amante; un amante che non sa fare miglior uso di si bella
occasione, ci0 mi sembrava un soggetto da non potersi azzardare e giustificare se non dalla fantasia
d'uno che dorme. Ma il sonno era stato troppo bello, per non rinnovarlo quanto piu spesso era possibile,
ed anche il giardino erami divenuto pit caro dopo che la mia fantasia avealo arricchito di si vaghi
oggetti. Alcune giornate poco belle che seguirono a quella mattina, mi tennero lontano dalla finestra;
ma la prima sera serena mi vi trasse involontariamente. Giudicate della mia sorpresa allorché dopo
breve girare di sguardi mi si present0 di nuovo alla vista 1'abito bianco della mia incognita. Era quella
stessa. Non era questo un semplice sogno.

“Seco lei eravi quella stessa matrona la quale conducea seco un picciolo fanciullo; ella perd andava
in sé raccolta e da un lato obbliquo. Ella visitava tutti i luoghi che le erano divenuti memorabili per la
presenza del suo amante. Ella si fermo sopra tutto alla vasca, e le immobili sue pupille sembravano
ricercare invano in quell'onda I'adorata immagine di esso.

“Se quella rara bellezza mi avea la prima volta rapito, questa volta ella fece sopra di me una pid
dolce, ma non meno forte impressione. lo era adesso in piena liberta di contemplare quel celeste viso;
lo stupore del primo sguardo diede insensibilmente luogo ad una dolce sensazione. Lo splendore
abbagliante sparisce, ed i0 non veggo piu in lei che la pid bella di tutte le donne che infiamma tutti i
miei sensi. In questo istante io ho deciso. Ella deve esser mia.

“Mentre io sto riflettendo tra me stesso se deggia discendere ed avvicinarmela, o se prima di tentar
questo passo debba procurarmi informazioni della medesima, s'apre una porticella nel muro del
chiostro, e n'esce un Frate Carmelitano. Allo strepitio ch'egli fa la Dama lascia il suo posto, € con
frettolosi passi le si avvia all'incontro. Egli cava una lettera dal seno ch'ella prende avidamente, ed una
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gioia viva sembra spargersi tosto sul di lei volto.

“In quel punto medesimo le mie solite visite della sera mi costringono a staccarmi dalla finestra. Io
cerco di liberarmene al pid presto, perché son geloso di questa mia nuova conquista. Per un'ora intera
deggio soffrire la pid penosa impazienza, sinché mi riesce alfine di congedare quegli importuni. Corro
di nuovo alla finestra, ma tutto ¢ sparito!

“Il giardino e affatto vOto mentre 10 discendo in esso: non v'¢ piu alcun naviglio nel canale. In niun
luogo osservo umano vestigio. Non so né da qual parte ella venne, né per qual parte ella sia partita.
Mentre io volgo gli occhi qua e 1a da tutte le parti, scorgo non so che di bianco da lontano sulla sabbia.
Corro a quella parte, e veggo una carta piegata in forma di lettera. Che altro cio esser poteva se non la
lettera che il Carmelitano aveale recata? "Che bel trovato!" io esclamai! questa lettera mi scuoprira
tutto il segreto, e mi rendera 1'arbitro del suo destino!"

“La lettera era suggellata con una sfinge, senza soprascritta, e stesa in cifra; cid perd0 non mi
sgomentod poiché non m'e ignota I'arte di dicifrare. La trascrivo speditamente, poiché era da aspettarsi
che bentosto ella s'avvederebbe d'averla perduta, e che tornata sarebbe a ricercarla. S'ella non la
ritrovava ancora, cio le avrebbe servito di prova che il giardino era frequentato da persone, e questa
scoperta avrebbe facilmente potuto allontanarnela per sempre. Che mai potea accader di peggio per le
mie crescenti speranze?

“Cio0, ch'io avea sospettato, segui. Io avea appena terminata la mia copia, ch'ella ricomparve con la
sua solita scorta, ed entrambe si diedero a ricercare affannosamente. Io raccomando la lettera ad una
scheggia d'ardesia, che stacco dal tetto, e la lascio cadere in un luogo dove ella deve passare. Il suo
trasporto di gioia al ritrovarla mi ricompensa della mia generosita. Con acuto sguardo indagatore la
rimir0 essa da tutte le bande, come per ispiare la mano profana che forse toccata l'avea; ma l'aria
soddisfatta con la quale ella se la ripose in seno, mi dimostro ch'ella non avea concepito verun sospetto.
Ella parti, ed uno sguardo lasciato ancora da' suoi occhi sembro prendere un riconoscente congedo
dalle deita tutelari del giardino per aver si fedelmente serbato il segreto del di lei cuore.

“Quindi io m'affrettai a dicifrare la lettera. Ne feci la prova con diverse lingue; finalmente mi riusci
coll'Inglese. Il suo tenore mi parve si interessante, che ne ho conservata la memoria.”

Vengo interrotto. Ne daro il seguito un'altra volta.

LETTERA VIII
Il Barone di F*** al Conte d'O* * *
Agosto...

0, caro amico, ella fa ingiustizia a Biondello. Davvero ella nutre un falso sospetto. Io le

Nabbandono tutti gli Italiani, ma questo ¢ un onest'uomo.

Ella trova singolare, che un uomo di si rari talenti, e d'una condotta si esemplare, si avvilisca a
servire, qualora non vi avesse delle mire segrete; e da cid ne deduce la conseguenza, che tali mire
devon essere sospette. Come? E ella poi una cosa cotanto nuova, che un uomo di talento e di merito
cerchi d'acquistarsi la grazia d'un Principe che pud fare la sua sorte? E ella cosa disdicevole il servirlo?
Non lascia Biondello chiaramente scorgere, che il suo attaccamento al Principe ¢ personale? Egli ha
bensi confessato d'aver nel cuore una grazia da chiedere. Questa grazia ci svelera senza dubbio tutto il
mistero. Egli puo avere delle mire segrete; ma non possono queste essere innocenti?

Le reca stupore che questo Biondello ne' primi mesi, ciog, quando ella ci onorava ancora della sua
presenza, abbia tenuto nascosti tutti i grandi talenti ch'egli mette ora alla luce, e che non abbia mai
cercato in modo alcuno di meritarsi la nostra attenzione. Questo ¢ vero; ma dove avrebb'egli allora
trovata l'occasione di distinguersi? Il Principe non avea ancora bisogno di lui, e quanto agli altri suoi
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talenti era il caso che ce li dovea scoprire.

Ma egli ci ha dato recentemente una prova del suo attaccamento e probita che deve trionfare di tutti 1
di lei dubbi. Vengono osservati gli andamenti del Principe. Si cercano segrete informazioni della sua
maniera di vivere, delle sue amicizie ed aderenze. Non so chi abbia tale curiosita. Ma ella mi presti
attenzione.

V'¢ qui in S. Giorgio una casa pubblica dove suole spesso bazzicare Biondello. Non so s'egli vi
abbia qualche amoretto. Giorni sono egli era cola; e vi ritrovo una societa di Avvocati ed ufficiali del
governo, gente di buon umore, e di sua conoscenza. Essi fanno le viste di maravigliarsi e di rallegrarsi
di rivederlo. Si rinnova I'antica conoscenza, ognuno racconta le proprie avventure sino a quell'epoca;
Biondello deve fare altrettanto. Egli lo fa in poche parole. Gli si fanno delle congratulazioni sul suo
stabilimento, si ¢ di gia udito parlare della splendida maniera di vivere del Principe di ***, della sua
liberalita principalmente verso le persone che sanno custodire un segreto; la sua aderenza col Cardinale
A*** & nota a tutto il mondo; egli ama il giuoco, ecc. Biondello s'insospettisce; si scherza seco lui
perché voglia farla da misterioso, gli si dice che gia si sa esser egli l'incaricato di affari del Principe di
*** 1 due Avvocati lo prendono in mezzo; si votano molte bottiglie di seguito, si vuole sforzarlo a
bere; egli se ne scusa, dicendo che non ama il vino; beve pero per fingere di ubbriacarsi.

— Si — disse finalmente uno degli Avvocati. — Biondello sa il suo mestiere, ma egli non lo
possiede ancora a fondo, non ¢ che alla meta.

— Che mi manca ancora? — dimando Biondello.

— Egli sa l'arte — disse 1'altro — di serbare un segreto, ma non sa ancora l'altra di darlo via con
vantaggio.

— Vi sarebbe per avventura qualche compratore? — disse Biondello.

Tutte le altre persone si ritirarono allora fuori della camera, ed egli rimase solo coi suoi due
esploratori, 1 quali cominciarono a parlare liberamente. In poche parole si trattava di procurar loro degli
schiarimenti sopra la corrispondenza del Principe col Cardinale e con suo nipote, di svelar loro la fonte
d'onde scorreva al Principe il contante e di mettere nelle loro mani le lettere che venivano scritte al
Conte d'O***, Biondello 1i rimise ad un'altra volta; ma non poté cavar da loro chi li avesse mandati.
Volendo argomentare dalle brillanti offerte che gli vennero fatte, 1'indagine dovea venire da un uomo
assai ricco.

Ieri sera egli scoperse al mio Signore tutto 'occorrente. Questi voleva a dirittura far imprigionare
costoro che faceano da mediatori; ma Biondello fece delle opposizioni. Disse, che alla fin fine si
sarebbe dovuto lasciarli in liberta, ed allora avrebbe perduto tutto il suo credito presso quella classe di
gente, e forse posta in pericolo la sua vita. Che tutta questa gente sono strettamente uniti fra loro, e tutti
corrono alla difesa di uno solo; ch'egli vorrebbe piuttosto avere per nemico il supremo Consiglio di
Venezia, che essere diffamato fra loro come un traditore; e che non potrebbe piu essere utile nemmeno
al Principe quando perduta avesse la confidenza di questa gente.

Noi siamo andati fantasticando da chi mai potesse procedere questo passo. Chi ¢ mai in Venezia
quello cui possa premere di sapere l'entrata e 1'uscita del mio Signore, né le sue aderenze col Cardinale
A*** né finalmente cio che a lei scrivo? Sarebbe per avventura qualche delegato del Principe di ***?
oppure I'Armeno, che medita qualche nuova impresa?

LETTERA IX
Il Barone di F*** al Conte d'O***

Agosto...
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1 Principe € immerso in un mare di volutta e di amore. Egli ha ritrovata alfine la sua Greca. Eccole
la serie del fatto.

Un forestiere venuto da Chioggia, e che decantava molto la bella situazione di quella citta sul
golfo, eccitd nel Principe la curiosita di vederla. Ieri ebbe luogo questo divertimento, e per evitare ogni
soggezione e dispendio non volle altri che Z***, e me con Biondello, rimanendo il mio Signore come
incognito. Trovammo un naviglio diretto a quella volta, e vi prendemmo posto. La compagnia era assai
mescolata, ma insignificante, ed il viaggio non presento nulla di rimarcabile.

Chioggia ¢ fabbricata sopra palafitte come Venezia, e conta circa quarantamila abitanti. Vi si trova
poca nobilta, ma in vece s'incontra ad ogni passo qualche pescatore, o marinaio. Chi porta parrucca, o
mantello si chiama ricco. La berretta ed il collare sono la divisa del povero. La situazione della citta ¢
bella, ma per trovarla tale bisogna non aver veduto Venezia.

Noi non vi ci trattenemmo lungo tempo. Il padrone del naviglio, che avea ancora molti passeggieri,
doveva restituirsi per tempo a Venezia, e nulla invitava il Principe a rimaner pid lungamente a
Chioggia. Tutti aveano gia preso posto nel naviglio allorché v'entrammo. Essendoci la compagnia
riuscita nell'andata cosi noiosa, nel ritorno prendemmo una camera per noi soli. Il Principe s'informo
quali altre persone vi fossero a bordo.

— Un Domenicano — gli fu risposto — ed alcune signore che sono di ritorno a Venezia.

Il Principe non fu curioso di vederle, ed entro tosto nella camera.

La Greca era stata il soggetto de' nostri discorsi nell'andata, e lo era anche nel ritorno. Il Principe
andava rammentandosi con trasporto la di lei apparizione nella chiesa; de' piani furono ideati e rigettati;
il tempo passO come un baleno: prima che ci accorgessimo, ci trovammo a Venezia. Alcuni de'
passeggieri smontarono, ed il Domenicano tra questi. Il padrone della nave ando dalle signore, le quali,
come rilevammo allora per la prima volta, non erano separate da noi che per un sottile tavolato, e
dimando loro ove voleano approdare.

— All'isola di Murano — gli fu risposto e nominata anche la casa.

— Isola di Murano! — grido il Principe; ed un moto di presentimento sembrd scuoterlo e
diffondersi nella sua anima. Prima ch'io avessi tempo di rispondergli corse in camera Biondello
dicendo:

— Altezza, sa ella in compagnia di chi abbiamo viaggiato?

I1 Principe a tali parole si levo.

— Ella e qui! Ella stessa! — continuo Biondello. — Io ho lasciato adesso il suo servente.

I1 Principe usci fuori con impeto. La camera era per lui troppo angusta, e tutto il mondo lo sarebbe
stato in quel momento. Mille sensazioni tumultuavano nel suo interno: gli tremavano le ginocchia; il
pallore ed il rossore si succedevano a vicenda sul volto. Io palpitava con lui nell'aspettativa. Mi
mancano le parole per descriverle questa situazione.

Si approdo a Murano. Il Principe salto a terra sul lido. Ella venne. Io lessi in volto al Principe ch'ella
era dessa. Il di lei sguardo mi tolse ogni dubbio. Io mai non vidi un pid bell'aspetto: tutte le descrizioni
del Principe erano inferiori al vero. Un incarnato vermiglio le tinse il volto subito ch'ella vide il
Principe. Bisogna ch'ella avesse udito tutto il nostro discorso, e non poteva neppur dubitare d'esserne
stata il soggetto. Ella diede un'occhiata significante alla matrona, che l'accompagnava, come se dir
volesse: “Egli ¢ quel desso!” quindi abbasso gli occhi pieni di modesta confusione. Una sottile tavola
fu posta fra la nave ed il lido, sulla quale ella dovea passare. Essa sembrava timorosa di montarvi sopra;
ma meno, come a me parve, perché ella temesse di sdrucciolare, che perché farlo non poteva senza
soccorso, ed il Principe stendeva gia il braccio per assisterla. La necessita trionfo di questa sua
perplessita. Ella accettd la sua mano, e fu tosto sul lido. La violenta agitazione d'animo nella quale era
il Principe, lo rese incivile; l'altra dama, che attendeva lo stesso soccorso, fu da lui dimenticata e che
non avrebbe egli dimenticato in quel punto? Io le resi finalmente questo servigio, e cid0 mi mise a
portata d'udire il preludio d'un colloquio ch'erasi incominciato tra il mio Signore e quella Dama.
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Egli teneva ancora la di lei mano nella sua... per distrazione, cred'io, e senza ch'egli stesso lo
sapesse.

— Non ¢ la prima volta, signora, che... che... — Egli non poteva proseguire.

— Mi pare di ricordarmene — rispose ella con voce sommessa.

— Nella chiesa di *** — continuo egli.

— Appunto in quella chiesa — ella soggiunse.

— E poteva io figurarmi oggi d'esserle si vicino...

Qui ella ritird dolcemente la di lei mano dalla sua. Egli si confondeva visibilmente. Biondello, che
frattanto avea parlato col servo, gli venne in soccorso.

— Signore — diss'egli — queste dame hanno ordinato delle lettiche a questo posto; ma noi siamo
ritornati pid presto che non se lo aspettavano. In queste vicinanze evvi un giardino, dove possono
entrare, e dimorarvi per evitare la folla.

La proposizione venne accettata, ed ella pud immaginarsi con quale alacrita dalla parte del Principe.
Si resto nel giardino sino a sera. Ci riusci a Z*** ed a me di tener occupata la matrona, affinché il
Principe potesse trattenersi senza soggezione con la giovane Dama. Ch'egli abbia saputo approfittare di
quei momenti, ella puo arguirlo dalla permissione ch'egli ottenne di farle visita. Anche nel momento
ch'io le scrivo egli € cola. Al suo ritorno io potro forse sapere qualche cosa di pid.

Ieri al nostro ritorno a casa ritrovammo anche le sospirate cambiali della nostra corte, ma
accompagnate da una lettera, che fece montar sulle furie il mio Signore. Egli viene richiamato, ma in
termini ai quali non ¢ sinora stato avvezzo. Egli vi ha tosto fatta risposta per le rime, e vuol restare. Le
cambiali sono appena bastanti per pagare gl'interessi del capitale ai cui ¢ debitore. Noi attendiamo
ansiosamente la risposta di sua sorella.

LETTERA X
Il Barone di F*** al Conte d'O***
Settembre...

1 Principe ¢ in rotta con la sua corte; tutte le nostre risorse da quella parte ci vengono interdette.
Le sei settimane, al termine delle quali il mio Signore dovea pagare il Marchese, erano gia da
alcuni giorni passate, € ancora non compariva alcuna lettera di cambio né da suo cugino, cui avea
di nuovo, e coi termini pid pressanti, chiesta un'anticipazione, né da sua sorella. Ella pud bene
immaginarsi che Civitella non faceva il minimo cenno, ma il Principe avea una memoria tanto pid
fedele. Ieri a mezzogiorno giunse una risposta della corte regnante.

Noi avevamo poco prima fatta una nuova investitura pel nostro alloggio, ed il principe avea gia
pubblicamente dichiarata la prolungazione del suo soggiorno. Senza profferire una sillaba il Principe
mi mise la lettera nelle mani. I suoi occhi parean di fuoco, ed io leggea di gia sulla sua fronte il tenore
di quella carta.

Puo ella immaginarselo, mio caro d'O***? Si ¢ in **** informati di tutte le aderenze, che il mio
Signore ha in questa citta, e I'impostura vi ha ordito sopra una orribil tela di menzogne. Fra l'altre cose
si legge in quel foglio, essersi inteso con dispiacere, che il Principe da qualche tempo abbia cominciato
a smentire il suo primo carattere, ed a prendere una condotta diametralmente opposta alla sua solita
lodevol maniera di pensare. Sapersi, ch'egli si da nella maniera piu stravagante in preda alle donne ed al
giuoco, ch'egli si carica di debiti, che da retta a de' visionari e ciurmadori, che ha delle aderenze
sospette con prelati cattolici; e che mantiene una corte superiore al suo rango ed alle sue finanze. Dicesi
persino, ch'egli sia in procinto di coronare questa sua al sommo ributtante condotta con una apostasia
alla chiesa romana. Per purgarsi da quest'ultima accusa, attendersi da lui un pronto anzi immediato
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ritorno. Aver ordine un banchiere di Venezia, cui egli rimetterebbe lo stato delle sue passivita, di
soddisfare 1 suoi creditori subito dopo la sua partenza, poiché€ in tali circostanze non giudicavasi ben
fatto di affidare a lui il danaro.

Quali accuse, e con che stile! Io presi la lettera, la lessi, e la rilessi da capo per procurare di
ritrovarvi qualche cosa che potesse raddolcirne l'asprezza. Non vi trovai nulla, € mi riusci del tutto
incomprensibile questa nuova maniera di esprimersi.

Z*¥* mi fece risovvenire delle segrete interpellazioni state da qualche tempo fatte a Biondello.
L'epoca, il tenore, tutte le circostanze combinavano. Noi le avevamo a torto attribuite all'’Armeno. Ora
veniva in luce da che parte procedessero. Apostasia! Ma chi puo aver interesse di calunniare si
orribilmente e si scioccamente il mio Signore? Io temo che questo sia un tiro del Principe di ***, che
vuol venire a capo di allontanare il nostro padrone da Venezia.

Questi taceva tuttora con occhi fissi ed immobili. Il suo silenzio mi dava pena. o mi gettai a' suoi
piedi.

— Per amor del cielo, Altezza — io esclamai — non s'appigli a qualche partito violento. Ella deve
avere ed avra la pid compiuta soddisfazione. Abbandoni a me questo affare. Mi spedisca cola. Ella ¢
cosa inferiore alla di lei dignita il giustificarsi di tali accuse; ma mi permetta di farlo io stesso. Il
calunniatore dev'essere nominato, e devono aprirsi gli occhi a ***%*,

Fu in tale situazione che ci ritrovo Civitella, il quale maravigliandosi ci dimando la cagione del
nostro sbalordimento. Z*** ed io stavamo zitti. Ma il Principe, che gia da gran tempo ¢ avvezzo a non
mettere alcuna differenza fra quello e noi, e ch'era ancora in troppo bollor di collera per dare ascolto in
quel momento alla prudenza, ci comando di comunicargli la lettera. Io voleva differire, ma il Principe
me la levo di mano, e diedela egli stesso al Marchese.

— Io sono di lei debitore, signor Marchese — prese a dire il Principe, dopo che quegli con istupore
ebbe trascorsa la lettera — ma ella non si lasci per questo inquietare. Mi accordi soltanto venti giorni di
respiro ancora, ed ella sara soddisfatto.

— Altezza — esclamo Civitella altamente commosso — ho 10 meritato questo?

— Ella non ha voluto ricordarmelo; riconosco la di lei delicatezza, e ne la ringrazio. Fra venti giorni,
come le ho detto, ella sara appieno soddisfatto.

— Che cosa ¢ questa? — mi dimando Civitella con sommo stupore. — Come pud combinarsi tutto
questo? Io non lo capisco.

Noi gli spiegammo quello che sapevamo. Egli trasecolo.

— II Principe — diss'egli — deve pretendere soddisfazione; 1'offesa ¢ inaudita. — Frattanto egli lo
scongiur0 a disporre senz'alcuna riserva di tutte le sue sostanze e del suo credito.

Il Marchese era partito, ed il Principe continuava ancora a non dir parola. Esso passeggiava su e giu
per la camera con frequenti passi; qualche cosa di straordinario covava dentro di sé. Finalmente, egli si
fermo su' due piedi, e mormoro fra' denti le seguenti parole: — Si congratuli seco stesso — disse egli.
— Egli ¢ morto alle nove ore.

Noi lo guardammo sbigottiti.

— Si congratuli — continuo egli — congratularsi. lo deggio congratularmi. Non ha egli detto cosi?
Cosa intendeva dire con cid?

— Perché pensa ella adesso a questa cosa? — diss'io — che ha che far questo ora?

— Allora io non ho compreso cosa dir volesse quell'uomo. Ora lo comprendo. Ah! ch'ella ¢ cosa
estremamente dura l'avere un superiore che ci comanda!

— Mio caro Principe.

— Che ce lo puo far sentire! Ah! Cio deve raddolcirsi!

Egli si trattenne ancora. La sua cera mi spaventava. [o non I'avea mai cosi veduta.

— O il pid miserabile fra il popolo — riprese egli ancora — od il Principe pid vicino al trono! Egli ¢
perfettamente lo stesso. Non v'¢ che una sola differenza fra gli uomini: ubbidire, o comandare!
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Egli guardo ancora alla lettera.

— Vot avete veduto 1'uvomo — continud egli — che osa cimentarsi a scrivermi cosi. Lo salutereste
voi per istrada se il destino non l'avesse fatto vostro padrone? Per Dio! E pur qualche cosa di grande
una Corona!

In questo tuono egli continuava, e seguirono de' discorsi ch'io non oserei confidare ad una lettera.
Ma in quest'occasione il Principe mi scoperse una circostanza, che eccitd in me non lieve stupore e
spavento, e che puo avere le pil pericolose conseguenze. Intorno ai rapporti di famiglia alla Corte di
*%* noi siamo stati sinora in un grande errore.

Il Principe ha risposto sul momento alla lettera malgrado ogni mio sforzo per oppormegli, e la
maniera con cui lo ha fatto non lascia pit sperare alcun amichevole accomodamento.

Ella avra pure curiosita, mio carissimo d'O***, di sapere finalmente qualche cosa di positivo della
Greca; ma questo ¢ appunto quello su di cui non posso tuttavia darle alcuno schiarimento
soddisfacente. Dal Principe non si pud cavar nulla, poich'egli ¢ messo a parte del segreto, e, come ho
luogo di presumere, egli si ¢ obbligato di non violarlo. Ma si sa pero con certezza che ella non ¢ Greca
come noi la credevamo. Ella ¢ Tedesca, e di nobilissimi natali. Una certa voce, che mi € riuscito di
udire, le da una madre di altissimo rango, e la pretende il frutto d'infelici amori che hanno fatto grande
strepito in Europa; segrete insidie di mano possente 1'hanno, al dir di tal voce, costretta a cercare riparo
in Venezia, e questo ¢ appunto il motivo per cui ella si tiene nascosta, e che ha reso impossibile al
Principe di rintracciare il di lei soggiorno. Il rispetto col quale il Principe di lei parla, e certi riguardi
ch'egli ha per essa, sembrano avvalorare questa conghiettura.

Egli ha concepito per essa una furiosa passione che s'aumenta ogni giorno. Alla prima le visite erano
permesse con parsimonia; ma gia nella seconda settimana fu abbreviato il periodo di lontananza, ed ora
non passa giorno in cui il Principe non vi si rechi. Passano per noi le lunghe sere senza vederlo mai, e
quando non ¢ seco lei, ¢ pur sempre occupato di lei sola.

Tutto il suo essere sembra trasformato. Egli va intorno come estatico, e nulla di quanto sinora lo ha
interessato puo ottener da esso la piu leggiera attenzione.

Dove andra questo a finire, mio caro amico? Io tremo per l'avvenire. La rottura con la sua Corte ha
ridotto il mio Signore ad una bassa dipendenza da un sol uomo, cioe¢ dal Marchese di Civitella. Questi &
ora padrone de' nostri segreti, di tutto il nostro destino. Conservera egli sempre una si nobile maniera di
pensare, come sinora l'ha per noi dimostrata? Questa buona armonia sara poi resistibile al tempo, e
potra dirsi cosa ben fatta 1'accordare ad un uomo, anche il pid perfetto, tanta autorita e potere?

Si ¢ spedita un'altra lettera alla sorella del Principe. Spero di potergliene comunicare il risultamento
con la mia prima lettera.

1l Conte d'O *** per continuazione

Ma questa “prima lettera” non pervenne. Passarono tre mesi intieri prima ch'io avessi notizia da
Venezia: interruzione il cui motivo si spiego pur troppo nel seguito. Tutte le lettere dal mio amico a me
dirette erano state intercettate e soppresse. Si giudichi della mia sorpresa allorché finalmente nel
dicembre di quell'anno ricevei la seguente lettera, che per mera fortuna (mentre Biondello, che dovea
portarla alla posta cadde improvvisamente ammalato) pervenne alle mie mani.

“Ella non iscrive. Ella non risponde... Venga... Deh! venga sull'ali dell'amicizia. La nostra speranza
¢ svanita. Legga, di grazia, la qui acchiusa. Ogni nostra speranza ¢ perduta.

“La ferita del Marchese dicesi mortale; il Cardinale medita vendetta, ed 1 suoi assassini cercano il
Principe. Il mio Signore - o infelice mio padrone! - E siam noi giunti a tal segno? - sciagurato, orribile
destino! Come vili dobbiamo noi nasconderci ad assassini e bricconi.

“To le scrivo dal chiostro di *** dove il Principe ha ritrovato un asilo. In questo punto egli riposa
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sopra duro letto accanto a me, e dorme - ah! questo ¢ il sopore della pit mortale debolezza, che gli dara
nuova lena per meglio sentire i suoi tormenti. Nei dieci giorni ch'ella fu malata, i di lui occhi non
ebbero un solo momento di quiete. Io fui presente alla sezione del cadavere. Si trovarono indizi di
veleno. Oggi le si dara sepoltura.

“Ah! mio caro d'O*** il mio cuore ¢ lacerato. o sono stato spettatore d'una scena, che si serbera
indelebile nella mia memoria. Io ho assistito al suo letto di morte. Ella mori santamente, gli ultimi suoi
moribondi accenti erano altrettanti sforzi ch'ella faceva per tirare il suo amante sulla strada, che dovea
condurla al cielo... Tutta la nostra fermezza fu scossa; il Principe solo rimase intrepido; e sebbene egli
sentisse tre volte pid di noi il dolore della sua perdita, egli conservd non di meno tanta presenza di
spirito da ricusare alla zelante oratrice 1'ultima sua preghiera.”

In questa lettera era acchiusa la seguente:
“Al Principe di *** la di lui sorella

“La chiesa unicamente ortodossa, che nel Principe di *** ha fatta una si brillante conquista, non gli
lascera mancare i mezzi di continuare la maniera di vivere cui ella ¢ debitrice di tale conquista. Io ho
lagrime e preghiere per un traviato, ma non ho piu benefici per un indegno.

ENRICHETTA *#**”

Io presi immediatamente la posta; viaggiai giorno e notte, e nella terza settimana fui a Venezia. La
mia prontezza non mi giovo a nulla. o era venuto a portare consolazione e soccorso ad un infelice:
trovai un uomo felice, che pit non avea bisogno della mia debole assistenza. F*** era ammalato e non
gli si potea parlare, quando 1o arrivai: mi fu recato il seguente biglietto scritto di suo pugno:

“Ella ritorni, mio caro d'O*** al luogo d'onde ¢ venuto. Il Principe non ha piu bisogno né di lei né di
me. | suoi debiti sono pagati, il Cardinale ¢ riconciliato, il Marchese ¢ ristabilito. Si ricorda ella
dell'Armeno che ha saputo si bene imbrogliarci 'anno scorso? Nelle sue braccia ella trovera il Principe,

che gia da cinque giorni... ha ascoltata la prima messa.”

Ci0 non ostante 10 mi diedi premura di parlare al Principe, ma fui rimandato indietro. Al letto di un
mio amico io seppi finalmente I'inaudita catastrofe.

FINE

61



