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Giulio Tanini ebbe tutti i giorni della 
sua vita segnati al glorioso calendario di 
chi visse per il bene dell'Umanità, dando a 
questa il cuore, la mente il braccio. 
 

Lucca, 14 Maggio 1922 
Scultore Prof. FRANCESCO PETRONI 
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Due parole al lettore, 
 
Un affetto indistruttibile, sincero, fatto di ammirazione e di devozione ci lega a Giulio Tani-

ni. Egli aveva saputo fare della Sua vita tutto un esponente di forti idealità, serbandole pure e tenaci 
non ostante le più dure privazioni e gli sconforti peggiori, giovandosi degli uni e degli altri a mante-
nere salde le sue nobilissime convinzioni con fervida fede e austera serenità. 

Ci fu Maestro nell'additarci il valore umano e nel dimostrarci come e quanto siano di intral-
cio al progresso e alla redenzione dei lavoratori, quelli che vilmente e codardamente asserviscono le 
loro energie allo sfogo delle più basse passioni. E ci fu Maestro difatti, di sforzi eroici compiuti 
senza tregua. A dimostrarcelo stanno qui le sue preziose opere, frutto del suo singolare ingegno e 
del suo studio indefesso; opere di alata poesia e opere scientifiche, ma dove la scienza vi è dissemi-
nata con grande modestia e semplicità, a differenza di molti scienziati la cui sapienza non ci è dato 
scorgere se non da olimpiche cime. Certo tutte le sue opere scritte son nulla in confronto al monu-
mento grandioso della Sua vita! Monumento che si intravvede in «Giulio Pane» sua autobiografia, 
in corso di stampa; interessantissima narrazione delle sue molteplici avventure lungo il faticoso pel-
legrinare a traverso i più disparati paesi del mondo, e che per la sua inalterabile freschezza, per lo 
schietto linguaggio, senza fronzoli vani, rievoca, nel suo genere tutto diverso, le immortali «Confes-
sioni» di Gian Giacomo Rousseau. 

Abbiamo voluto ricordare Giulio Tanini in questo primo anniversario della sua morte, radu-
nando in un volumetto scritti e pensieri di uomini, che per la loro autorità nel campo delle lettere, 
delle scienze, delle arti, e per la loro bontà d'animo – questo principalmente vale a Giulio Tanini – 
rendono il miglior Omaggio, a Lui. 

Ed abbiamo intercalato gli scritti con alcune sue belle poesie, onde far conoscere relativa-
mente la Sua opera e perchè siamo convinti che «la fusione del cuore del popolo col cuore dei poe-
ti, sarà la nuova pila di Volta della civiltà». 

Sia accolto, il volumetto, con lo stesso sentimento che ce lo ha fatto compilare, da coloro 
che pensano, comprendono e sopratutto amano. 

 
Genova, 30 Giugno 1922. 

I suoi Compagni di lavoro 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . e vidi 
come nulla quaggiù dispiace e dura 

LEOPARDI. 
All'amico G. B. Lombardo 
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SCONFORTI 
 

Oscuro artista, sollevai silente 
l'offesa mano dal ritocco legno, 
come colui che sé giudica indegno 
d'un'arte omai non sua, ben ch'eccellente. 
 

Fra le neglette e le memorie spente 
de' bei tempi che fiero, ad oblìo indegno 
la forte opra dannai, tradendo ingegno, 
veglie, labor, speranze...... indegnamente. 
 

Pregio d'artista vero è che a se stesso 
mastro ognun sia, né l'altrui lima adopre; 
(così fiero argüìa) come marino 
 

che fra brume iperboree audace ha immesso 
periclitante il legno: il gel lo copre 
sé naufragando e insieme, il forte pino. 
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Fulgido anniversario 
 
Dinanzi alle ceneri ancora fumanti del babbo morto, i figli salutano nel Padre, una grande 

anima, un grandissimo apostolo; il letterato, lo scienziato, il filosofo delle folle proletarie. 
Noi viviamo in un tempo in cui gli scrittori onesti e i filosofi altruisti non abbondano. Il pen-

siero umano non ha dovizia di alte cime spirituali che l'intelligenza, la coltura, il lungo studio ab-
biano posto a servizio delle classi sofferenti con assoluta altruistica dedizione di tutto il loro essere, 
di tutta la loro vita. 

Nostro padre che tutta l'esistenza lottò per la redenzione degli uomini dallo sfruttamento de-
gli uomini, fu una luce spirituale d'inestinguibile grandezza, fu un faro rischiarante le tenebre di 
quell'ambiente di basse cupidigie e di vergognosi mercanteggiamenti di cui Egli fu il più acerrimo 
fustigatore. 

Sovra ogni cosa, Colui che oggi noi tutti rievochiamo mestamente, amò la bontà e la frater-
nità umana: la sua bontà era così illimitata che spesso si toglieva il pan di bocca per nutrire un pove-
ro tapino, per aiutare un sofferente, per riconfortare un proletario. La sua casa era aperta a tutti; al 
suo desco si rifocillarono molti che la società perfida ed egoista scaccia dal suo seno come lupi ran-
dagi e pericolosi. 

Le arcane meditazioni della filosofia, le aride e pur sante formule della matematica e delle 
scienze, che Egli conosceva tutte profondamente, la vastità sbalorditiva del suo sapere – a ciò aiu-
tando il possesso perfetto delle principali lingue antiche e moderne – (ne sapeva dodici) – il diletto 
dei suoi classici, che egli delibava in auree coppe ideali, l'aristocraticismo raffinato del suo spirito 
leonardesco, fecero del nostro Padre l'Uomo il più temprato ai dolori umani e il meglio corazzato di 
fronte all'ingratitudine dei suoi simili. 

Questo santo laico del proletariato, la cui gentilezza di sentimenti non aveva limiti e che non 
avrebbe ucciso un uccellino per tutto l'oro del mondo; quest'Uomo che a tutti diede a piene mani i 
tesori del suo vasto sapere, diceva che la vita di un essere umano tanto vale per quanto dà senza 
nulla chiedere in compenso; quest'Uomo che si era macerato nello studio di Veri infiniti ed aveva 
agonizzato dinanzi ai grandi imperscrutabili misteri della vita; ebbene, questo essere schivo di po-
polarità, modesto sino all'assurdo, aveva dei nemici tenacissimi, implacabili; sollevava gli odii mal 
repressi di piccoli uomini abbietti che pur sapendo appena leggere e scrivere, pontificavano su gaz-
zette e giornali. 

Pochi lo compresero ed uno solo venne a Lui nella vita a riconciliarlo con quella umanità 
che Egli giudicava severamente per colpa della barbaria storica che ancor oggi sovrasta e opprime 
le menti. Quest'uno Giuseppe Giulietti, fu la sola persona che Egli amasse di sviscerato amore e del 
quale proclamasse con accanimento, di fronte a viperini detrattori, la superiorità morale e la genero-
sità del cuore, il cui apostolato ha salvato la classe dei marinai dai tormenti della fame e dalle ingiu-
stizie del pescecanismo marittimo - bancario. 

La vita del nostro venerato genitore, fu una odissea d'inenarrabili dolori che pochi uomini 
hanno conosciuto. I bagliori di questa lotta furibonda, cominciata a quindici anni, sono descritti nel-
le sue memorie, un libro tremendo di verità e d'ironia che tutti i doloranti, i disillusi, i travolti dall'e-
sistenza dovrebbero leggere e meditare. 

Queste memorie del più aristocratico proletario della penna, Egli ha lasciate per insegnare ai 
suoi simili, e specialmente agli operai, la tremenda sinfonia della vita di dolore di un essere che ma-
ravigliosamente dotato dalla natura, tutta l'esistenza trascorse nella lotta contro gli aguzzini, gli 
sfruttatori delle plebi e gl'invidiosi della sua persona. 

Preferì abbandonare ottime posizioni e con esse l'agiatezza e gli onori per non essere paladi-
no di una società di violenti e di mercenari. Non piegò mai; mai tentennò o curvò la spina dorsale 
dinanzi a chicchessia. Cavaliere senza macchia e senza paura Egli fu, e mai come a questo uomo 
dalla tempra d'acciaio puro e dall'animo adamantino, si addice meglio l'antico motto della nostra ca-
sata «Flangar non flectar.». 
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La sua penna iridescente, la sua cultura umanistica, i resultati dei suoi febbrili studi sulle 
maraviglie dello scibile umano – Egli pose a disposizione delle classi sofferenti, affinchè si avvan-
taggiassero nella loro lotta per la redenzione umana. 

Apostolo fervente di nuovi Veri, insigne altruista, ribelle alle classi dominanti, flaccide ed 
infrollite nel vizio e nella lussuria, preconizzava una umanità futura fatta di bontà, di amore, di giu-
stizia. 

Il «poverello di Apparizione» simile al poverello di Assisi, amava gli umili, i più umili fra 
gli umili, i più reietti fra i reietti. 

Come Tolstoi voleva l'infinito bene di tutti gli uomini in una società purificata e rigenerata 
dall'amore e dalla coltura. 

Come Mazzini additava agli operai la vera via della loro redenzione nel trinomio: Famiglia - 
Patria - Umanità. 

In Lui, l'amore frenetico per l'umanità non uccise quello per la Patria. Egli concepiva la pa-
tria in funzione di Umanità: questa era per Lui la fusione armonica di tutte le Patrie del mondo. E 
nelle Patrie libere egli inseriva il programma della liberazione totale delle plebi, vaticinato da Carlo 
Marx. 

In un tutto armonico, nessuno dei grandi problemi sociali della vita moderna, trovò Giulio 
Tanini scettico o insensibile. 

Egli non negava la Patria, perchè il vero socialismo non rinnega le Patrie, ma le integra fra 
loro. Egli diceva che non può sparire quello che il divino umano ha creato nei secoli. E quando nel 
1914 la perfidia e tracotanza imperialista dei teutoni unita all'albagia militarista dei junker prorup-
pero nella orrenda guerra delle nazioni, Egli pianse lacrime amare sulle sorti degl'eroicissimi popoli, 
schiavi della volontà di alcuni incoronati e diplomatici senza spirito di umanità. E nella lotta orren-
da preconizzò la vittoria del Diritto sulla barbarie. 

Dopo la vittoria completa delle nazioni vilmente aggredite dai teutoni; quando gli alleati 
vennero meno alla causa della civiltà mondiale, si scagliò con frasi roventi e amare contro i traditori 
dei popoli, non ancora paghi di tante orrende carneficine. L'ingratitudine della Francia, dell'Inghil-
terra e dell'America verso l'Italia, che aveva vinto da sola la grande nemica ereditaria nella più co-
lossale battaglia della Storia, ed aveva tanto potentemente e decisivamente contribuito con settecen-
tomila morti e due milioni di feriti alla vittoria comune, gli fecero comprendere maggiormente l'in-
famia di una organizzazione sociale in mano a pochi uomini sordi ad ogni senso di fraternità umana, 
tetragoni ai bisogni ed alle sofferenze delle classi meno abbienti. 

Ma la Patria infelice e poverella, Egli adorò sempre teneramente e non venne mai meno, du-
rante la sua vita, al dovere di ogni uomo di rispettare la terra che gli diede i natali, specialmente 
quando questa terra si chiama Italia; questa nostra Italia che egli considerava il sale della terra, la 
nazione altruista e civilizzatrice per eccellenza e dalla quale un giorno, per la genialità dei suoi figli, 
dopo l'Impero e dopo il Cristianesimo, sarebbe scaturita la terza e definitiva sintesi umana caratte-
rizzata nella Internazionale dei popoli con Roma capitale morale e sociale del genere umano, final-
mente e definitivamente redento. 

L'illuminato patriottismo del nostro Padre, non fu mai nè borghese, nè monarchico. Per la 
Monarchia non poteva avere soverchie simpatie giacchè è ben troppo notoria l'infamia colla quale 
essa trattò Garibaldi ad Aspromonte e che Mazzini condannò a morte. Egli giudicava l'istituto mo-
narchico inetto e storicamente sorpassato. 

Ai preti serbò il suo odio più sincero: li accusò di tutti i mali da cui è afflitta l'Italia e per il 
papato ebbe gli sdegni e le collere di un Victor Hugo. Però rispettò e amò Cristo nella sua essenza 
umana più pura e diceva che il Golgota era l'esempio più sublime di altruismo in tutta la storia del-
l'umanità. 

Coloro che non hanno ancora dimenticato la nobile e dolce figura di Giulio Tanini, il ve-
gliardo della Federazione marinara, proveranno, ancor oggi, ad un anno di distanza dal suo distacco 
dagli uomini, la tristezza infinita della dipartita senza ritorno di Colui che tanto amò l'umanità e tan-
to soffrì per essa. 
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Ma se gli uomini passano, le idee restano: non morranno, no, le sublimi concezioni altruisti-
che di Colui che tutto offerse ai proletari, ai sofferenti, ai marinai, agli uomini in catene di questo 
basso mondo. 

 
* 

*  * 
 
Dopo una vita avventurosa e piena di peripezie, dopo un lungo viaggio nel tempestoso mare 

dell'esistenza, attraverso dolori senza fine, fiammate di lotte intime e ribellioni furibonde contro 
uomini e cose, la sera del 30 Giugno 1921 il vecchio lottatore esalava il supremo anelito rifugiando-
si sotto le ali pietose e protettrici della morte. Pietose e protettrici, scriviamo, e non a caso! 

La vita che Egli aveva amata per le sue bellezze, per le sue lotte, per i suoi superamenti, la 
vita corrusca e gioiosa che Egli aveva cantata in versi di un'infinita esaltazione, quella vita che egli 
aveva sceverato nelle sue più complesse ed energiche manifestazioni, si ritraeva da Lui con una su-
prema vendetta. 

Il buon vecchio non si consumò lentamente, dolcemente, come tanti vecchi che la morte 
vuole ricompensare dell'ingiustizia dell'esistenza, facendoli trapassare nell'assopimento, quasi in-
sensibile di tutto l'essere loro. No. Il profeta dei marinai, doveva morire come aveva vissuto: atro-
cemente. Un mese di ferocissima agonia aveva scarnificato la dolcissima persona, facendo mag-
giormente risaltare sul suo viso stupendo dai vividi occhi cerulei, l'indomita fibra di questo vecchio 
patrizio toscano, discendente diretto di una più che millenaria stirpe di ribelli, di lottatori, di costrut-
tori italici. 

E quando, composta la Sua persona nell'atteggiamento della pace eterna, colla barba fluente 
e bianchissima che gli scendeva sul petto, mentre i suoi occhi spenti alla luce, fissavano ancora co-
me per un ultimo supremo addio i cari singhiozzanti sul suo sudario, chi nella notte lo vegliò nella 
atroce e pur dolce solitudine di quella nuda cameretta dell'Ospedale Galliera, provò l'infinito lace-
rante dolore di veder annientata prematuratamente una preziosa esistenza, una indomita energia cre-
atrice, una fibra eccezionale di uomo e di lottatore. 

Addio, caro venerato Padre. Noi, i tuoi figli, noi i tuoi compagni d'arme, non ti dimentiche-
remo mai; i legionari della Tua grande Idea vegliano sulle tue preziose ceneri. 

Entra in tutte le memorie, ombra venerabile; sii amato dal popolo che hai tanto amato. Gli 
uomini come Te sono fulgidissimi esempi dell'Idea rinnovatrice; indicano la diritta via alle masse 
fuorviate e brancolanti nel buio della moderna «civiltà». Gli uomini che hanno finito come Te, 
splendidamente il loro triste viaggio in questa terra d'ignominie in cui il Vero e il Giusto ancora non 
hanno trionfato, sono i grandi benemeriti dell'Umanità. E non saranno mai dimenticati. La loro vita 
ideale continua oltre la tomba, ininterrottamente. 

Tu lottasti per il sublime Ideale della redenzione delle plebi, ed esse, non dubitare, verranno 
a Te nelle ore tristi e nelle ore della suprema liberazione. 

 
È un anno che Te ne sei andato verso i paradisi elisei del caos e dell'energia, e noi tutti da un 

anno viviamo intensamente della Tua morte, che per noi è Vita. 
La Tua morte ci guida, ci spinge con febbrile attività a continuare la tua bella lotta; la Tua 

morte continua in noi l'opera di vita per cui tu fosti così grande, così sublime, così umano. 
«C'est un prolongement que la tombe 
«on y monte, etonnés d'avoir cru qu'on y tombe» 

V. HUGO 
30 Giugno 1922. 

I  F I G L I  
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COSTANZA CIECA!1 
 
 

Costanza mia, non sai ch'io t'amo tanto 
come nessuna amai ne la mia vita? 
canuto trovador, d'un triste pianto 
la mia ghirlanda è molle, io l'ho compita. 
 

Tu pazïente e dolce, isbigottita 
dea de la Pace, eterno davi il canto 
a le mie stanze, e quel söave incanto 
io traduceva in pöesia infinita. 
 

La lira hai rotta, onde la rima usciva! 
Or guido – o cara – fra le mie pareti 
quella grand'alma tua, muta, captiva. 
 

Le aduste, ardenti, dolci, ampie pupille 
il crudo fato spense e non s'avviva 
la morta luce: io non ho più faville. 

                                                 
1 Il Poeta chiama Costanza la buona Adelina, fedele e adorante compagna di sua vita, ora cieca. 
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UN PENSIERO DEL SUO PIÙ CARO AMICO 
 

GIUSEPPE GIULIETTI 
 
Giulio Tanini, per la Federazione Marinara, fu 

un padre, 
un fratello, 
un amico. 

Adoprò la penna con profonda dottrina, con grande vigore, con esemplare bontà. 
Provato alle più alterne vicende della vita, armonizzò con quelle dei naviganti: come le sue, 

misere, complesse, turbinose. 
Intuì, vide ogni minimo particolare della lotta fra capitale e lavoro nel campo della Marina 

Mercantile; e la sua anima – tutta luce, fede, entusiasmo – se ne innamorò. 
Nelle fasi più acute delle agitazioni ringiovaniva: la consapevolezza di lottare per una giu-

sta causa, per una causa umana, per il pane e per la indipendenza morale ed economica di migliaia 
e migliaia di bambini, di famiglie, dava ai suoi occhi il bagliore di due stelle. 

Giulio Tanini: apostolo e ribelle, italiano ed internazionalista; formatosi alla dura scuola 
del dolore, d'una vita frastagliata di privazioni, di amarezze, di nostalgie, trovò nell'ambiente fede-
rale marinaro il suo ambiente. 

Marinari, 
non dimenticate mai, non dimentichiamo mai, il buon Vecchio dalla vasta fronte, dallo sguardo pa-
terno e penetrante, dalla barba imponente e veneranda. 

Come in vita, così in morte è, e resta, il più puro simbolo della nostra bandiera federale e 
garibaldina. 
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In memoria del compagno e amico 
 

LODOVICO CALDA 
 
Conobbi Giulio Tanini molti anni addietro, poco dopo iniziate le lotte di tendenza in seno al 

Partito Socialista; da quel momento ebbi sempre da lui parole e scritti di affettuosa approvazione, 
anche quando il suo pensiero intorno al metodo da seguirsi in determinate circostanze poteva esse-
re un pò dal mio discosto. 

Non m'è dato di parlare de' suoi libri di poesie, perchè le mie deboli forze non me lo permet-
tono. Certamente ne parleranno altri, più competenti di me. Posso dire soltanto che ne ho letto 
qualcuno con piacere e che nella «Visione di Calatafimi» ho trovato quanto basta per farmi un'idea 
dell'uomo e dei suoi sentimenti italiani e al contempo universali. 

Era molto amico del proletariato per la cui causa ha combattuto durante tutta l'esistenza 
sua. Ma egli teneva specialmente a educarlo, ad elevarlo moralmente, a renderlo ben consapevole 
della grande responsabilità che andrà ad assumersi nell'avvenire che esso sta preparando. Non po-
trà assurgere degnamente al governo della cosa pubblica – egli affermava – se non sarà a ciò de-
gnamente educato e preparato. 

E, forse, il molto affetto che nutriva per me derivava anche dal fatto di avermi udito dire 
queste stesse cose in una riunione di antica data, dove qualcuno leggermente aveva sostenuto che il 
proletariato era pronto fin d'allora per la gestione sociale. 

Mi attese alla porta e volle stringermi la mano e complimentarmi. Tutta la sua anima tra-
spariva in quello istante dalla forza usata nella stretta e dall'atteggiamento del viso sorridente e 
soddisfatto. 

Esaltava tutte le buone opere, il buon Tanini, da chiunque fossero iniziate, lontano le mille 
miglia da ogni settarismo; era generoso e plaudiva a tutte le generosità; amava e non odiava, e 
perciò non imprecava mai contro il suo simile. 

Era buono sopratutto, molto buono, fortemente buono; proprio come dovrebbe essere sem-
pre un socialista. Male non ha mai fatto, neppure a chi glie ne ha fatto tanto a lui. 

Aveva girato mezzo mondo, sbalottato da tutte le correnti, compiendo ovunque sacrifici, ac-
cumulando sofferenze ovunque. E a sentirlo raccontare i casi della sua vita, tanto più se tristi, vi 
apparivano dinanzi agli occhi tutti i suoi sentimenti nobili in tutta la loro perfezione, in tutta la loro 
squisitezza, in tutta la loro grandezza. 

Non s'è mai "esibito" per coprire cariche pubbliche, mentr'egli, sia per la vasta coltura di 
cui era dotato, sia per la profonda coscienza, ne era assai meritevole, ed avrebbe tenuto nelle sue 
mani la bandiera dell'ideale certamente assai meglio di certi avventurieri politici partoriti dalla 
guerra. 

Ricordo che un giorno – mentre io e Pietro Chiesa conferivamo insieme sulla bella via di 
Circonvallazione a Mare – dove ci eravamo dati convegno per discutere un pò liberamente di una 
certa azione tattica da praticare in relazione ad una importante agitazione che interessava il movi-
mento portuario – ci capitò improvvisamente alle spalle e senza altro, ci divise prendendoci sotto 
braccio e così salutandoci: – Ecco il pensiero e l'azione! 

Non so se sintetizzava con perfezione; – so però che quelle parole esprimevano tutto l'animo 
suo sincero verso i due amici nei quali riponeva immensa fiducia. 

Un operaio che aveva fatto sforzi per istruirsi, per educarsi socialmente e per rendersi utile 
ai propri compagni entusiasmava subito lo spirito di Giulio Tanini. 

Ma di Pietro Chiesa egli era addirittura innamorato; ne parlava con grande rispetto, con 
venerazione, sebbene più giovane di lui, e, a tratti, riflettendo, gli pareva persino impossibile che 
un operaio che aveva frequentato soltanto i banchi delle elementari, e neanche tutti, potesse alzarsi 
fino alle più alte vette del sentimento e dell'educazione politica. Dopo morto, me lo ricordava sem-
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pre attristandosi, precisamente come se fosse stato un lavoratore riconoscente a chi aveva contri-
buito ad arrecargli tanti benefici materiali e morali. E negli ultimi mesi di vita Tanini si occupava 
ancora con premura di Chiesa per poterne conseguire il miglior ritratto onde adornarne una nave 
della "Garibaldi". 

Una sol volta lo vidi adirato, quando un giorno, in Piazza Cavour, assistemmo insieme agli 
atti di un carrettiere bestiale che non cessava dal battere un quadrupede. Fu li li per andarlo a 
prendere per il bavero. E da questo episodio appare chiaramente di qual pasta egli fosse formato. 

Come pensatore era anarchico; anarchico come lo è il pensiero. 
E tale visse e morì, in carattere, porgendo le sue ultime attività ai lavoratori del mare nella 

cui Famiglia – composta d'uomini di tutte le parti della Nazione – vedeva giustamente l'Italia tutta 
abbracciata all'intera Umanità. 

I socialisti, i liberi pensatori, le associazioni operaie, i proletari del braccio e della penna 
hanno perduto con Giulio Tanini un vero compagno e un vero amico; un severo apostolo, un sicuro 
educatore, un caro maestro. 

Valga il suo esempio a tornarci tutti più fratellevoli e più buoni, a toglier via dalle nostre fi-
la le sciocche divisioni, a farci mettere tutti – dalla testa alla coda – che la diversità di vedute sul 
fine sociale da raggiungere – purtroppo ancora lontano! – non deve ottenebrarci la mente nello 
svolgimento dell'azione quotidiana, di fronte alla realtà della vita, per combattere il nemico comu-
ne. 

 
Genova, 1 Maggio 1922. 
 

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 
 

H2 02 
 

Ferve nel càos etérico, insueto 
un turbinio di strane pulsazioni, 
e due sfere metalliche di ioni 
vibran con moto sincrono, in secreto. 
 

A l'occhio par, che un infinito e queto 
spazio interceda, e pur sono trilioni 
e a miriadi gli abissi e ondulazioni 
in vorticosa ridda e ardore inquieto. 
 

In mezzo, un astro, ignivomo, rotante, 
fisso, turgido, biondo e romba e stende 
sua telettrònia simpatia infinita. 
 

Precipiti, i due globi, entro il gigante 
Sole ruggente immergonsi e s'apprende 
maraviglioso il tutto: acqua, la vita! 

                                                 
2 H2 O. Ho sposato l'idrogeno con l'ossigeno! e poi si neghi che la scienza non è poesia! 
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Onoriamo la purissima memoria 
di quest'Apostolo dell'Umanità 

 
Prof. F. ERNESTO MORANDO 

 
I cittadini che con rito modesto ed austero – vale a dire doppiamente degno dell'Uomo – si 

accingono a rievocare, nell'opera non peritura, nella bellezza dell'anima, che ha di per sè tutta la lu-
minosità d'un poema, la figura di Giulio Tanini, invitano ad «onorare la purissima memoria di que-
st'Apostolo dell'Umanità». 

Non si potrebbe dire meglio; nè più appropriatamente rendere con espressione sintetica quel-
l'Uomo, quell'Anima, quell'Arte sua che tutta da tale Anima sgorgò più ancora, che da una faticosa 
rielaborazione del pensiero, per quanto sempre alto, sereno, lungimirante, in Lui. 

Degno è ancora che tale rito si compia in questa Genova in cui Egli visse la parte forse meno 
affaticata della sua vita; ed una parola di memore affetto al Cinerario di Lucca che accoglie, purifi-
cati traverso la fiamma, i suoi resti mortali, voli da questa Liguria ch'Egli si avea 

«ferma in petto, ardente 
come un gran fuoco su cui spiri il vento 
aspro del suo Tirreno» 

come la scolpiva prima nel cuore che nel verso la musa severa al Poeta, di cui già ebbi a scrivere 
apparire il contrario del Fantasio del Musset, cioè che avea il mese di Maggio nel cuore; e che a me 
sembra derivare in linea retta da Shelley pel generoso sogno del liberato mondo, fede saldissima di 
tutta la sua vita, e per quel suo sollevarsi in un afflato possente di su l'onda lirica fino ad una pantei-
stica contemplazione dell'Universo, e fin dove, con squisito senso estetico, i postulati della scienza 
non possano nuocere alle ragioni dell'arte. 

Del resto, dell'Uomo e dello Scrittore, disse succosamente e con sufficiente larghezza, su «Il 
Lavoro», all'indomani della morte, Attilio Scanavino;3 ed oggi lo spirito di Giulio Tanini che in vita 
fu così fieramente avverso ad ogni vacuo verbalismo, sembra ammonirci di giovar meglio alla sua 
memoria coi fatti. 

E tra i fatti quest'uno è capitale: Consta a me, e deve constare ad altri amici, che il Tanini 
aveva raccolti vasti materiali, grafici e iconografici, per una compiuta storia della Spedizione dei 
Mille, e che anzi quest'opera, se pur non del tutto finita, già dovea trovarsi molto innanzi nella sua 
definitiva veste organica. 

Gli eredi dovrebbero vedere che ne sia del lavoro e, raccogliendolo, affidarlo alla Commis-
sione Nazionale per la Storia del Risorgimento, a patto, s'intende, di curarne la pubblicazione. In tal 
modo, mi pare, si porgerebbe mirabile incremento alla storia dell'epopea garibaldina, giovando no-
bilmente alla memoria del Poeta di Calatafimi. 

                                                 
3 L'articolo cui accenna l'Egregio Prof. Morando è riportato nell'Appendice di questo libro. 
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Irto di furia è il muto piedistallo. 
GABRIELE D'ANNUNZIO. 

 
 

MICHELANGELO 
 
 

Esïodo del marmo albo e lucente, 
fissa sublime idea ne le pupille, 
afferrato un gran blocco, aspro, furente, 
divini colpi säettando a mille; 
 

roso da febbre indómita et ardente, 
al rosso balenìo di gran faville, 
miracoli creava arditamente, 
Mosé, David, il Sonno, eterne squille.... 
 

Lattea, azzurina, profilata, integra, 
brillava l'immortal creazïone, 
del sublime Maestro casentino. 
 

Così nascea da la fatal Visione, 
tra battaglie di marmo, ire di Flegra, 
Michel più che mortal angel divino. 
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VOCE DI NAVIGANTI 
 

Dottor G. BORSELLA 
Medico di Bordo 

 
 

«fonda in faville il cor tra rosso legno 
e lo inabissi il mare 

ed entro il mar scintilli, e nel più folto 
formicolio di vita 

cogli ultimi bagliori ei venga accolto 
ne l'energia infinita». 

 
«Congedo» 

da LA VISIONE DI CALATAFIMI di Giulio Tanini 
 
«..... come pesa il gran manto a chi dal fango 'l guarda che piume sembran tutte l'altre so-

me». 
..... Giulio Tanini nella nostra età poteva dirsi un sopravvissuto a quella nobil schiera di elet-

ti spiriti alla Garibaldina. 
Anima vibrante di poesia, mentalità profonda di filosofo, Egli impersonava uno di quegli 

spiriti eclettici che furono in ogni epoca onore e vanto dell'Italia, termini miliari di civiltà nel mon-
do e che dai contemporanei sempre negletti, spesso misconosciuti e perseguitati, talora spinti alla 
miseria, al bando, condannati al rogo, ritrovarono poi riparazione e giustizia fra i posteri, la celebri-
tà, la glorificazione delle folle. 

La «Visione di Calatafimi» è un gioiello che segna di bagliori adamantini la via ai giovani, è 
un aureo libro, è fervida poesia che dovrebbe far testo nelle nostre scuole perchè si omologa nella 
terza Italia come la Visione da l'Isonzo al Monte Grappa. 

Giulio Tanini cantò il valore, il vessillo Italico nell'Umanità: Egli adorava il cielo, la terra, il 
mare – esaltò la nave e i naviganti..... 

Nel nome di Giulio Tanini, a degna celebrazione, la ferrigna stirpe italica della Gente di Ma-
re, incorruttibile tra le furie dei venti e il sapor della salsedine, intende oggi riaffermare la sua so-
praelevazione morale e intellettuale, sia pur ora all'inizio fra le strettoie di controversie e lotte mate-
rialistiche, ma che osa mirar lontano fuori delle combutte, al di sopra delle fazioni, a integrarsi in 
tutta la sua redenzione summum et ultra. 

Sia accolta su queste pagine la voce dei naviganti che sperduta per i mari in tutte le latitudi-
ni, mai quasi o raramente, può arrivare alla Madre Patria. 

I nostri naviganti hanno il cuore grande capace di straordinarie ignorate virtù, e hanno delle 
intelligenze poderose nella tecnica e feconde di opere, e devono e possono portare un contributo 
possente di pensiero e di azione alla soluzione di problemi mercantili e industiali per una libera e 
grande Italia. 

..... Una parola di fede, di plauso, di amore, si elevi dunque da quanti, come nella Peanica di 
Giulio Tanini, amano il mare e simpatizzano per il popolo marinaro: saluto, conforto ai nostri intre-
pidi navigatori, lanciato oltre mare sul ponte della nave come su un lembo della Patria lontana. 

La nostra casa è sul mare come c'insegnarono gli antichi costruttori su palafitte: la nostra ve-
ra libertà è nella nave che fa di ogni oceano il mare nostro. 

Nel nome della Madre Italia, che invoca la forza indistruttibile di tutti i suoi figli, vicini e 
lontani, gli assenti e i presenti, i vivi e i morti facciamo, tutti i volonterosi per la sacra unione, un 
atto di fede nella forza impareggiabile, nella millenaria virtù del marinaio italiano! 
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Dovere di riconoscenza 
 

Ing. Napoleone Albini 
Direttore della Rivista «LA MARINA ITALIANA» 

 
 
Chi ha conosciuto Giulio Tanini nelle giornaliere consuetudini della vita, potrà scrivere di 

Lui come compagno di Lavoro, di Fede, di Lotta; chi lo ha ammirato nelle sue attività letterarie po-
trà farne risaltare le virtù di Poeta e di Pensatore. A me spetta invece il dovere di riconoscenza di 
ricordare Giulio Tanini in qualità di unica persona che ebbe il generoso impulso di essermi di ap-
poggio morale allorchè, abbandonata l'uniforme che rivestivo da sei lustri, mossi i primi passi nella 
letteratura marinara. 

Nella nuova missione che avevo scelta con entusiasmo e guidato da grande ed atavico amore 
alle cose del mare, non portavo che un modesto bagaglio di competenza tecnica e di osservazioni 
personali, ma tutto ciò non era sufficiente a compensare l'inesperienza giornalistica, nè a vincere la 
diffidenza generale che aveva accolto il mio debutto. 

I giornalisti di professione giudicavano con un certo disprezzo, misto a curiosità, l'individuo 
che non usciva dalle loro schiere, che usava metodi diversi e contrastanti con le consuetudini ed an-
che con le regole tipografiche, nè assegnavano importanza alle conoscenze marinare e tecniche, 
poichè queste – in fatto di marina – nel nostro felice Paese sono qualità trascurabili: chiunque di-
venta scrittore navale purchè sappia sostenere cause particolariste sulla scorta di informazioni gene-
rosamente fornite dagli interessati e purchè usi la precauzione di infilare un poco di retorica a base 
di coscienza navale e di repubbliche marinare del Medio Evo! 

I capitalisti del mare non erano secondi nella espressione di scetticismo e di curiosità verso 
una persona che proveniva da un ambiente completamente diverso da quello mercantile che si dedi-
cava ad atteggiamenti di indipendenza di pensiero, nè lo consideravano temibile giacchè non si te-
mono i galantuomini, nè coloro che non mercanteggiano il loro appoggio. 

L'entusiasmo che mi guidava non si urtava contro una ostilità vivace, dalla quale avrebbe 
trovato alimento per intensificarsi, ma si sperdeva in un ambiente di freddezza e di scetticismo, pro-
penso a non pigliarmi sul serio ed a definirmi beffardo, posatore e paradossale, in un ambiente, cioè, 
nel quale ogni fiamma doveva spegnersi o piegarsi verso la consuetudine equilibrista della stampa 
cosidetta ben pensante, cioè pensante con il cervello altrui. 

Avrei forse finito per cedere ed adattarmi anch'io alla malvacea esposizione di notizie od a 
pubblicare articoli nei quali i meno puliti interessi tentano paludarsi nel drappo tricolore, se non a-
vessi trovato sulla mia via un uomo che sapevo solo di nome, e che mi venne incontro: Giulio Tani-
ni. 

Fu Egli, che, di propria iniziativa, mi chiamò un giorno al telefono per manifestarmi le sue 
impressioni sull'opera che appena iniziavo e furono parole di fede e di incoraggiamento e sopratutto 
parole sincere. 

I due microfoni che erano serviti alla reciproca presentazione, furono utilizzati ancora per 
qualche tempo a scambiarci impressioni, ma un giorno volli conoscere personalmente il mio gene-
roso, cortese e sopratutto spontaneo consigliere. Mi recai in un pomeriggio di estate alla Federazio-
ne Marinara, che aveva allora sede in Piazza S. Marcellino, e fui introdotto in una stanzetta adibita 
ad uso di archivio, priva di finestre ed illuminata soltanto da qualche lampadina elettrica: ambiente 
strano, basso, ristretto, ingombro di carte, ma che costituiva uno sfondo adatto e suggestivo per 
quella bella figura di vecchio, dall'aspetto ieratico, il cui esile corpo sussultava ad ogni vibrazione 
del sentimento. 

Un breve colloquio, durante il quale sfilarono rapidamente tutte le più gravi questioni sociali 
e politiche del momento (eravamo a distanza di pochi mesi dall'epoca dell'armistizio ed il mondo 
fermentava per reazione di quattro anni di sacrifici cruenti e di dolori senza nome) e, pur così diver-
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si per età, per educazione culturale, per passato, ci trovammo uniti nell'identico punto di vista nel 
giudicare i problemi del momento; nè costituì una ragione di distacco la diversità sul giudizio dei 
metodi ai quali ognuno di noi due propendeva per raggiungere la finalità: Egli rispettava il mio pen-
siero come io rispettavo il suo, perchè entrambi in buona fede e liberi da ogni idea preconcetta. 

Da quel momento, senza dircelo apertamente e senza sdilinquirci in mutua adulazione, ci 
sentimmo attratti l'uno verso l'altro da una sincera simpatia. 

Ci trovammo altre volte, conversammo sempre per breve tempo, ma in quelle conversazioni 
si mettevano ordinatamente le questioni sul tappeto e le discutavamo serenamente e rapidamente. 

Giulio Tanini è stato per me una guida, un appoggio morale e se altri lo ha conosciuto nella 
Lotta e nella Poesia, io l'ho apprezzato nelle relazioni di studio, quando le relazioni stesse assume-
vano uno spiccato carattere cerebrale e dovevano eliminare il convenzionalismo ed attenuare il sen-
timentalismo, per avviare i ragionamenti su di una direttiva realistica e pressochè matematica. Di-
fatti Egli, il Poeta, in confronto a me, tecnico, portato alla interpretazione scientifica di ogni que-
stione, diventava freddo analizzatore dei fenomeni sociali ed umani e si immedesimava della inelut-
tabilità delle eterne dottrine economiche; io, tecnico, innanzi al Poeta vedevo la bellezza dell'ideali-
smo anche in ciò che discordava dalle leggi del materialismo storico; e ci amalgamavamo a vicenda, 
nè mai una disparità di vedute apparve insanabile fra noi, perchè entrambi andavamo alla ricerca del 
Vero, senza essere legati a pregiudizi di casta, di religione o di partito. 

Io, che non chiedo mai approvazione o parere prima di esprimere le mie idee, mi rivolgevo 
spesso al consiglio anche semplicemente telefonico di Giulio Tanini, allorchè si trattava di questioni 
sociali; ed Egli era sempre pronto ad esaminare benevolmente ed a discutere con spirito largo ed 
aperto, le più azzardate dottrine e ad incoraggiarmi a lottare per esse, anche se in parte contrastava-
no con i suoi principi. 

Egli era un internazionalista, ma in pari tempo nutriva un amore grande per la sua terra e per 
il suo popolo, del quale conosceva la potenza insita che deve, per forza di cose, a dispetto di tutte le 
opposizioni e di tutti gli egoismi altrui, riportarlo alla preminenza della gente di Roma. 

Allorquando i gazzettieri, i pennivendoli, ed i deputati eletti a spese dei gruppi bancari e si-
derurgici cercavano – come cercano tutt'ora – di commovere il pubblico con i ricordi delle repubbli-
che marinare per decidere il Governo a far costruire – con il sacrificio dei contribuenti – una flotta 
esuberante ai bisogni nostri, ma utile specialmente agli amministratori delegati ed agli azionisti del-
le grandi società industriali, Giulio Tanini ed io ci sentivamo invasi da un senso di dolore nel con-
statare il disonesto tentativo di deformazione dell'opinione pubblica. Eravamo concordi nel giudica-
re che dal medioevo tutto si è trasformato: le correnti dei traffici, il materiale navale, e delle attitu-
dini naturali dei nostri avi una ancora è rimasta, l'elemento uomo, il marinaio che conserva le anti-
che virtù ed egli è l'erede delle vecchie glorie mercantili e guerriere. 

Ed il marinaio, perciò, deve essere amato e rispettato come si ama un cimelio ed anche più, 
perchè una torre ed una bandiera lacera è cosa inanimata, inservibile, e non più suscettibile di rende-
re, mentre la forza del marinaio italiano si rinnovella nelle successive generazioni ed è sempre la 
stessa: tenace ed eroico come fu nelle lotte contro i corsari barbareschi è stato tenace e glorioso con-
tro le insidie dei sottomarini e lo è giornalmente nella lotta contro la forza bruta. 

Giulio Tanini, asceta, apostolo della redenzione del lavoro, portato per sua natura e per sua 
educazione a rivestire di poesia e di sentimento ogni azione umana, a non fare distinzione fra gli 
uomini ed a dolorare per i dolori altrui, non si formalizzava dei miei ragionamenti freddi, spesso ba-
sati sulla statistica, anzi li apprezzava quando constatava che in essi io facevo delle eccezioni per 
l'opera del marinaio: gioiva allorchè io distinguevo nettamente il lavoratore ordinario dal lavoratore 
del mare. 

Gli dicevo che l'opera dell'operaio di officina può essere sottoposta all'analisi scientifica per 
esprimerla in calorie ed in chilogrammi fino ad arrivare all'organizzazione industriale di Taylor nel-
la quale, a mezzo della specializzazione ed al computo minuzioso della produzione, si otteneva il 
massimo sfruttamento della macchina uomo, e cercavo di mostrargli come questo criterio puramen-
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te fisico non fosse inumano, ma traducendosi nella riduzione del costo dei generi corrispondeva al-
l'interesse del consumatore e quindi dell'umanità. 

Giulio Tanini – idealista – rimaneva sorpreso all'enunciazione di una simile dottrina che in 
ultima analisi traduce matematicamente, a base di numeri, quanto riflette l'opera dei muscoli e tra-
scende dal cuore e dal cervello, ma mi ascoltava ed il suo momentaneo dissenso si trasformava nel-
l'approvazione, quando per contrasto gli esponevo che la stessa analisi matematica adatta per il la-
voratore dell'officina non si presta per il lavoratore del mare. 

Nelle officine, tanto gli operai quanto i dirigenti, costituiscono un insieme di ruote funzio-
nanti quasi indipendenti l'una dall'altra; l'avaria e la fermata di una di esse non pregiudica l'anda-
mento di tutto il meccanismo e la riparazione si presenta facile, perchè si può scalettare; d'altra parte 
questo rotismo funziona soltanto per una terza parte del giorno solare ed è un lavoro metodico che 
deve procedere con ritmo, affinchè possa produrre ed i suoi stessi caratteri meccanici impongono lo 
studio meccanico del massimo rendimento. 

A bordo, invece, il funzionamento è continuo e non è ritmico, ma deve essere elastico, molto 
spesso bisogna ricorrere al sovraccarico, ed ogni ruota è di importanza vitale: l'errore di un semplice 
fuochista o la sbadataggine del timoniere non è paragonabile a quello del tornitore che sbaglia un 
pezzo al tornio, perchè può portare la perdita della nave con le vite ed i tesori che trasporta. 

Il cervello, il cuore, ed i nervi che perdono buona parte della loro importanza nella produ-
zione di officina, sono in continua funzione nel marinaio ed egli non può essere analizzato dal lato 
meccanico, giacchè la meccanica si presta alle forze fisiche e non a quelle psicologiche. 

Chi vive sul mare in continua presenza dei pericoli, lottatore dotato di propria personalità e 
responsabilità, anche se adibito ai più umili servizi, spesso costretto a soffocare le ansie ed i timori 
per i cari lontani, non può nemmeno essere paragonato nè per trattamento materiale, nè per conside-
razioni sociali, con chi ogni giorno trova conforto negli affetti famigliari e che, lasciato il posto di 
lavoro, dimentica nel turbinio della vita quanto vi è di aspro e di dolorante nella sua occupazione 
professionale. 

Giulio Tanini, Poeta, ma amante dei marinai, condivideva tali idee e parlandone lungamente, 
l'ultima volta che lo vidi, quasi presago della sua prossima fine, mi disse: "Io sono vecchio, molto 
vecchio, più poco tempo ho ancora da vivere, ma ella è giovane ancora e lotti, lotti sempre con fede 
e fra i tanti problemi che affronta, non tralasci mai di far sentire la sua voce a favore di questa po-
vera gente, che lei conosce e non si unisca al coro di quelli che la combattono per partito preso". 

Caro e bel vecchio, dall'aspetto e dall'animo di un saggio dell'Ellade, Poeta gentile e sogna-
tore di una umanità redenta.... Egli fu per me un amico, un consigliere, un critico delicato; mi volle 
bene perchè specialmente comprendeva che del marinaio avevo studiato ed analizzato il lato psico-
logico, ed io lo ricordo quale l'unica persona che non sorrise dei miei sforzi, mi comprese e mi aiu-
tò. 
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In solo vivendi causa palato est. 

JUVENALIS. 

 
ALFA E OMEGA 

 
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 

 
Quando le membra mie crepiteranno 

sinistramente su le braci ardenti, 
e miriadi faville vaniranno 
giocattolo di cenere su i vénti; 
 
che rimarrà più mai de' lunghi stenti 
cui Fortuna gioì tessermi panno? 
che resterà, se non se il tristo inganno 
di sogni, di battaglie, di tormenti? 
 

Ritornerà questa materia trita 
a l'eterna sua madre trïonfante 
nel turbinìo fecondo d'altra vita? 
 
e il tenace pensiero ribellante, 
la scaturigin prima inaridita 
rallumerà di nova fiamma oprante? 
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All'esimio educatore 

Pietro Torre, di Camogli. 
 

CAMOGLI 
 

 
Aspro, incassato fra sentieri astrusi, 

su scogli negri viscidi verdastri, 
d'un folto azzurro coronato e d'astri 
sempre lucenti ne' silenzi effusi: 
 
sta l'ermo loco aspérrimo, e i soffusi 
verzieri stempra in candidi alabastri, 
fra odor d'alghe e di rose e di mentastri 
da' marmorei balconi, al Sol dischiusi. 
 

Sacro a l'Italia è questo adusto nido 
di marini ardenti luminosi, 
vanto supremo del valor latino 
 
Vola, su' mar' del mondo audace il grido 
che li addita uno ad un rudi e famosi, 
stirpe immutata de l'eroe Schiaffino. 
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G i u l i o  T a n i n i  f u  u n  p u r o  
n e l l a  p i ù  i l l i m i t a t a  c o n c e z i o n e  d e l l a  p a r o l a  

 
 

Avvocato MICHELE BIANCHI 
 
Vi fu un giorno sperduto nella preistoria nebulosa, in cui per la prima volta l'uomo cessò di 

essere soltanto un miserabile organismo animale dominato dall'istinto della conservazione e dall'as-
sillo dei bisogni materiali, e cominciò a sentire palpiti di pietà per un altro uomo colpito nel corpo o 
nell'anima dalla sventura, e venne così a stabilirsi in embrione quello che diventò poi il sacro prin-
cipio della solidarietà umana. 

Da quel giorno le menti più elette del gregge umano coltivarono in sè stesse la fede nella 
missione dell'uomo, considerato non più come individuo occupato esclusivamente alla ricerca egoi-
stica della propria felicità, ma come cellula ed elemento della grande famiglia, e come tale tendente 
ad occuparsi non solo del proprio benessere ma anche di quello dei propri simili. E questa religione 
dell'altruismo doveva di necessità assumere forme e caratteristiche di ideale e di sistema, ogni qual-
volta una mente superiore si volgeva a considerare non più soltanto la sventura accidentale di un 
uomo, ma la sventura costante dei reietti della fortuna, il martirio delle masse sterminate dei pez-
zenti e dei malnutriti. 

Così, da Cristo a Mazzini, da Mazzini a Marx, si svilupparono le tappe successive di questo 
sublime movimento degli uomini migliori, lanciati alla ricerca della soluzione del problema, di un 
rimedio che sopprimesse le troppe infelicità e le troppe ingiustizie che tormentano la dolorante u-
manità. E dietro a loro tutta la schiera ognora crescente dei discepoli e degli adoranti, dei minori 
apostoli e dei fiduciosi, dei convinti e degli incerti, e in tutti costoro si andava e si va formando que-
sta divina sensazione della necessità di ribellarsi alle catene dell'egoismo, di purificare le piccole 
brutalità della vita colla gioia di aver contribuito al bene dei propri simili più sventurati. 

Ma quale lotta spaventosa per il continuo sospingersi delle anime buone verso questo ideale 
e verso questa fede, e la vecchia atavica abitudine del pensare solamente a sè ed al proprio materiale 
immediato interesse. Lotta di ogni giorno, di ogni ora, di ogni minuto, nella quale la vecchia insidia 
è costantemente all'agguato, armata della forza immensa che le proviene dalla stessa nostra costitu-
zione organica di esseri fragili e di schiavi degli istinti e dei bisogni. 

Tutto ciò sanno e sentono bene coloro i quali, nauseati della bassezza di una vita senza fre-
miti e senza ideali, senza vittorie e senza sconfitte, trovano una fonte di gioia nel dedicare le proprie 
forze spirituali, intellettuali e materiali, alla lotta per la ricerca di un mondo migliore, e a questa lot-
ta partecipano colla penna, colla parola, colle armi, e al loro ideale fanno pur quotidiani sacrifici di 
ogni specie. Chè ad ogni passo della loro vita agitata, ad ogni nuovo sacrificio, sentono sì la soddi-
sfazione del bene compiuto, ma di contro si sentono mordere dal brutale rimprovero del vecchio i-
stinto che non cede e non disarma mai. 

E allora filantropi o agitatori, cospiratori o polemisti, uomini di piazza od eremiti, sentiamo 
il rimpianto del tempo perduto, la irritazione dei disinganni provati, il rincrescimento della minore 
agiatezza procurata a noi e ai nostri cari, e dagli angoli più remoti della nostra anima impura, dove 
sta accovacciato il bestiale egoismo atavico, sentiamo salire un ghigno sordo che ne irride agli ideali 
e tenta riportarci solo alla contemplazione del nostro personale interesse. 

Ma vi sono le rare eccezioni. Vi sono gli uomini che hanno saputo stroncare definitivamente 
la catena dell'istinto, che sono riusciti a strapparsi di dosso questa camicia di Nesso che la matrigna 
natura ci ha posto. 

Giulio Tanini fu uno di queste rare eccezioni. Egli sempre diede e nulla mai domandò, sem-
pre operò e lavorò pensando agli altri e non a sè, e la sua gioia del sacrificarsi per il bene collettivo 
e per la redenzione dei reietti non fu mai turbata dal triste rimorso del proprio interesse danneggiato, 
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giammai fu offuscata o sfiorata dall'ombra del dubbio. Riuscì ad essere un puro, nella più illimitata 
concezione della parola, e la sua anima fu dalla prima all'ultima ora sempre egualmente protesa ver-
so il bene altrui e soltanto verso il bene altrui, senza restrizioni e senza posa. 

Nulla di più so dire per venerare il suo ricordo luminoso. 
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Ad Achille Valenti 

dei MILLE. 
 
 

MAZZINI 
 

– Vita è missione, – disse, ed al Dovere 
eresse l'ara per abbatter troni; 
parlò a le plebi, – Non vi son padroni 
sorgete, alte le fronti, anime fiere. – 
 

Creò gli eroi, sferrò rosse bandiere 
cementate di sangue e ribellioni, 
tiranni e preti, austrïaci predoni 
rimpaludò ne le foreste nere. 
 

Esule eterno, benedetto, odiato, 
due volte a morte lo dannò la reggia 
che dal pensiero suo s'ergea più forte. 
 

Profeta lo nomò l'italo Fato, 
Divino il carme che adorando inneggia, 
Redentore dei popoli, la Morte. 
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Ma queta il passo ove la steppa è verde, 
perché i cavalli pascano le alte erbe, 
perché bevono chiaro le giumente 
a qualche stagno ombrato di ninfee. 
Sembra un pastore. E indugia perché vede 
i polledrini ancora alle mammelle. 

PASCOLI. 
 

A Bernardino Cecchini 
dei MILLE. 
 

GAUCHO 
 

Libero come il vento e in sul tordillo 
divorar de le Pampe il gran deserto; 
per tetto sole e stelle, arduo periglio 
sfidar franco, sereno, a viso aperto. 
 

Serbar la data fe', ma dar di piglio 
a la navaja contro amico incerto; 
non fidar de gli uman' falso consiglio; 
i fiumi travalcar, l'Aconcagua érto. 
 

In canti stemperar dolci il pensiero 
sotto il fronzuto Ombù verde ed aitante, 
con la man pronta al laso e al buon destriero; 
 

pilota de la selva susurrante, 
bussola fida il frigido Crucero, 
tale il nizzardo eroe, Gàucho gigante. 
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OMAGGIO A GIULIO TANINI 
POETA 

 
Pittore LORENZO VIANI 

 
Sul molo di Viareggio lo vidi l'ultima volta, avvolto nel chiaro Sole di una mattina fulgida. 
Poggiato con ancor giovanile fierezza, sulle gambe agili, affissava il poderoso scenario delle 

«Apuane» fuse nella luce rutilante. 
Ci salutammo; io con l'espansione con cui un figlio saluta il padre, Egli mi recinse colle 

braccia che avevano tutta la dolcezza della paterna carezza. 
Sulla vasta solitudine del mare, al cospetto dello Scenario Dantesco Egli mi apparve nel 

candore dei capelli e della lunga barba fluente, come l'austera figura d'un profeta michelangelesco e 
un nume tutelare. 

Il suo corpo era già stretto dal cerchio fatale, ma la sua giovinetta anima lampeggiava viva 
come un ramo di mirto in mezzo al fuoco. Nella schioppettante, irruente, vertiginosa parola, balza-
vano lucide visioni dell'avvenire mai adombrate dallo scetticismo. 

In Lui parlava l'Uomo che aveva vissuta intera vita di battaglie, che aveva a volte piegato il 
corpo sotto l'impeto delle bufere, non l'Anima che svettava salda come un giovane arbusto. 

Tutte le volte che questo mistico viandante dell'Ideale passava da Viareggio, portava la sua 
parola di fede ai lavoratori del mare coll'impeto del condottiero, colla dolcezza del poeta. 

Parlavamo di comuni visioni per grandi glorificazioni degli «Eroi del Mare....». 
Qua davanti ho le sue lettere piene di incitamento. Pare che dentro vi aliti ancora il suo spiri-

to animatore. 
Il suo rogo, è una fiamma che illumina 
Guardiamolo, veneriamolo! 

10 Giugno 1922. 
 

Tremblez, tyrans! et vous, perfides, 
L'opprobre de tous les partis. 

La Marsigliese 

'89 
 

Mori, o tiranno! Orsù, lascia in un canto 
gli umili ferri tuoi di carpentiere: 
di' addio a la reggia e, presto, asciuga il pianto, 
infausto è il tuo, di re, tristo mestiere. 
 

Odi il bronzo del Tempio? immenso il canto 
s'ode salir de le gran turbe fiere: 
è popol novo che ti passa accanto 
tra fiamme rutilanti, auree bandiere. 
 

Sublime è sorto in Borgo Sant'Antonio 
a minacciar vendetta, odio infinito, 
catene spezza, infrange aspra Bastiglia. 
 

Di libertà lo guida il buon demonio: 
il caval di Vittoria alto ha nitrito: 
e la vergine Pace s'invermiglia. 
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Al prode garibaldino 

Alberto Biagi, lucchese 
suo compagno d'armi. 
 

TITO STROCCHI 
 

Viver povero oprando, e sempre in core 
calda nodrir virtù salda e virile; 
schernire a' fati, non mercar l'onore, 
costa non mai piegar, non esser vile; 
 
modesto, saggio, pulcro, altiero e umile, 
del gran Tribuno strenuo zelatore, 
prode in guerra, poeta nel dolore, 
a' preti e al vulgo acerbo aspro virile 
 
tale il mio Tito, eterno peregrino 
di romagnolo sangue ardente figlio, 
cui Lucca amara die' óstica cuna. 
 

L'eroico spirto suo garibaldino 
Mentana ebbe e Dijon, Trento e l'esiglio; 
morto, Fama inalzó: vivo sfortuna. 
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Una nobile lettera del Presidente 
della Federazione Garibaldina 

 
Genova, 5 Giugno 1922. 

Cari Amici, 
 
Mi chiedete un articoletto per l'opuscolo che pubblicherete in occasione del primo anniver-

sario della morte del Compianto Vostro e nostro amico Giulio Tanini! Vorrei avere la capacità let-
teraria per dire degnamente di Lui; ma la mia pochezza non mi consente di dire altro che Giulio 
Tanini fu un vero, integerrimo carattere, incrollabile nella Sua Fede Umanitaria e Altruistica. 

Tutto se stesso diede per i suoi sublimi Ideali: nulla mai chiese per sè. Fu un Uomo nel vero 
senso della parola onestamente retto e sincero nella vita politica come nella privata. 

Amò la Famiglia Umana come la propria. 
Per questa Sua fierezza di propositi fu qualche volta attaccato e deriso dai mestieranti della 

politica senza scrupoli e senza coscienza, pronti a cambiare di pensiero a seconda del proprio inte-
resse! Ma il nome di Giulio Tanini resterà sempre nel cuore di quanti, come me, lo compresero e lo 
stimarono onorandosi di essere suoi amici. 

I miei Compagni della Federazione Garibaldina, ricordano con orgoglio ed affetto il loro 
Socio Onorario Giulio Tanini. 

Mando alla buona e dolce Compagna della vita del Grande Estinto ed ai figli di Lui, nonchè 
alla Sua Famiglia di adozione, quella immensa e fiera Famiglia Marinara, in questo mesto anni-
versario, un rispettoso saluto. 

Vi stringo la mano 
ALBERTO BIAGI 
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UN POETA 
 

Avvocato GIUSEPPE MACAGGI 
 
Giulio Tanini, uomo di multiforme ingegno e di multiforme coltura, fu un idealista e un u-

manitario. Il sapere e l'esperienza del mondo e della vita non lo allontanarono dagli uomini, come 
talora avviene: ne apersero sempre più l'animo a tutte le umane idealità, a tutte le cause di giustizia 
e di progresso, allargandone sempre più la comprensività della mente e del cuore. Aspetto la pub-
blicazione delle sue memorie: deve essere un libro originalissimo e grandemente educativo. 

Se per sentimento e fantasia egli è stato poeta tutta la vita, la poesia, come forma superiore 
dell'arte della parola espressa nel verso, non lo conquistò che a sessantatrè anni, secondo egli rac-
conta. Questo suo genere di poesia, diversa dalla comune fugace ebbrezza della gioventù che incon-
sciamente canta, ride e si duole, questa sua poesia, fatta di sapienza e di meditato amore, è il frutto 
più squisito e maturo della vita; onde nella sua florida vecchiaia prodigò a profusione le sue rime. È 
il fenomeno osservato da Dante: 

tutto il verno prima 
Il prun mostrarsi rigido e feroce. 
Poscia portar la rosa in sulla cima. 

La Visione di Calatafimi è un vero poema lirico consacrato a Garibaldi e all'idea garibaldina. 
Il volume dallo strano titolo Exigua Ingentis è una raccolta, sopratutto di sonetti, che con-

ferma l'abbondanza, pressochè prodigiosa, della sua vena poetica. 
Ma in lui più che altro era l'uomo buono e caritatevole. Queste sue virtù furono in contrasto, 

come suole, con la sua fortuna. Ricco di tante doti morali e di tanta genialità e capacità d'intelletto, 
lavoratore infaticabile, fu povero di quelle ricchezze che tanti ladri, volgari ed illustri, di tutti i parti-
ti, accumulano nel nostro secolo. 
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LIGURIA 
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 

 
O Liguria! t'ho ferma in petto, ardente 

come un gran fuoco su cui spiri il vento 
aspro del tuo Tirreno, a tratti spento, 
tosto racceso da un fervor possente. 
 

A volte, da la tua ripa ridente 
móvemi un riso di contentamento, 
ma più a' fastigi tuoi nel gran cimento 
del mar m'esalto e a la tua rude gente. 
 

Ferree città, gran nidi di marini, 
famose al mondo su' tre vasti mari 
aperti da Colombo a' tuoi destini; 
 
ognora a l'erta a' dì felici o amari, 
di Garibaldi cuna e di Mazzini, 
qual altra terra ti puol stare al pari? 
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GIULIO TANINI 
 
VANNUCCIO FARALLI 

 
In un'epoca, come questa da noi vissuta, dove le Tenebre son dense e moltissime, e i lumi 

più che deboli, ricordare nobili figure come quella di Giulio Tanini è la miglior forma di elevarsi 
nella luce. 

Sentinella avanzata di tutte le battaglie davvero nobili ed ideali, cittadino spirituale e co
stante della patria più  immensa di chi  lavora, a tutti  fratello di una  fratellanza ch'era  fatta di 
possente bontà e di serena ed elevata poesia, Giulio Tanini va ricordato da quanti ebbero modo 
di veder da vicino la duplice magnificenza del suo eletto Ingegno e del suo cuore. 

Va ricordato dai vecchi come simbolo di un passato migliore, dal giovani come speranza 
di un migliore domani. 
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COLOMBO! 
MAZZINI! 
GARIBALDI! 

 

GENOVA 
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 

 
Te, di palagi – Enotrio, – e d'invitte armi, 

con magic'arte, onusta, e del tuo scoglio, 
disse, ammirando, in classici epicarmi, 
frementi e tempestanti in Campidoglio. 
 

Nov'auree strofe, in più limati carmi 
l'edere grande suo sculse in su 'l foglio, 
e di Colombo e di sue Laudi marmi 
ridono eterni di virente orgoglio. 
 

Così, dai seni de le tue marine 
verderidenti a la petrosa riva, 
ferrea città, conclami a' tuoi poeti, 
 

Io, vate oscuro, ne la rozza e viva 
favella tósca, in rime piccoline, 
al tuo divin Profeta ôro e a' decreti. 
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GIULIO TANINI 

 
A Carlo Malinverni, fratello in Eòlia 

 
 

Seduto a un pino di color giallastro 
(anche a i pini co 'l tempo il crin biancheggia), 
– Carlo – vid'io tizzon di foco un nastro 
guizzar giù a fitto ove più il mar vaneggia; 
 
e serpeggiare nel bel ciel verdastro 
fra stelle azzurre ove Mirzar rosseggia, 
e 'l polverio di quel mirabil astro 
Orïone velar ch'alto troneggia. 
 

Indi silenzio: – a passi cauti e lenti, 
maravigliando forte, io queste irsute 
rocce discesi verso il mar d'Albaro; 
 
e fra spettrali opache acque frangenti 
quelle gemme cercai, ma son perdute.... 
se non le rechi al Sol, poeta avaro! 
 

Apparizione di Genova, aprile - 7 - XX 
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IL CIPRESSO ABBATTUTO 
 

CARLO MALINVERNI 
 
AI Poeta GIULIO TANINI  
 
 

Aspice, venturo laetentur ut omnia saeculo. 
 
 

Quel, che di calma era cortese e d'ombra, 
vecchio fosco cipresso, al suo Poeta, 
grave in sua lenta mole, il suolo ingombra 

come un atleta. 
 

Cadde il gigante, cui tanti anni invano 
il turbine squassò: l'altero è domo, 
insidiosamente, da la mano 

ferrea de l'uomo. 
 

In che o in chi, crudel, l'uom non prorompe 
se l'ira accoglie ne l'avaro seno? 
Talmente, nube in ciel nera corrompe 

il bel sereno. 
 

E aveano i padri, un dì, sopra quel monte 
l'arbor piantato, e il rito era solenne: 
pia memoria! – De i figli oimè! le impronte 

man non rattenne. 
 

Cadde: – oh! apriche lontane primavere, 
quando tra i rami al vento susurranti 
s'udiano mattinar garrule schiere 

nel sol festanti; 
 

e un batter d'ale, un pispigliar sommesso, 
e voli e amori e nozze e canti e gridi; 
chè nel cuore del nero ermo cipresso 

erano i nidi. 
 

Tu stanco o disilluso o disdegnoso, 
antico Vate di ribellïone, 
tu a lui chiedevi oblio calma riposo 

e una canzone. 
 

E la musa venia fida compagna, 
onde il poeta con le belle rime 
si leva (e la speranza ringavagna) 

a vol sublime. 
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Ben s'accordava a l'intenzion de l'arte 
la schietta forma del tuo carme austero, 
e sigillavi in palpitanti carte 

il tuo pensiero: 
 

pensiero di bontà, pensier d'amore, 
che sente l'uomo a cui di ben far giova, 
mentre intravede piena di splendore 

un'età nuova. 
 

Ed ecco, rotte, al suol le inique spade 
strumento d'ira e cupidigia folle, 
e preparar l'aratro per le biade, 

frante le zolle. 
 

Lavoro e civiltà, campo e officina, 
e la man ne la man, – fraternamente: – 
questo il bene (per esso l'uom si affina) 

che a l'uom non mente. 
 

Da l'alto a te nel cor una speranza 
viene, o Poeta, di vicina aurora: 
bella iddia, Libertà rapida avanza.... 

cúrvati e adora. 
 
1920 
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APPARIZIONE 
 

CARLO MALINVERNI 
 
In casa del Poeta GIULIO TANINI 
 

Quanto in te, o casa, nobil passione 
chiudi di poesia! – Liberamente 
entran l'aria ed il sol per il balcone 
che su gli ulivi s'apre e sul torrente. 
 

Sorge sul colle aprico «Apparizione» 
come bella tra' fior ninfa arridente; 
forte virago, in una visïone 
di febbrile lavor, superbamente 
 

laggiù Genova appar, Genova prima 
udiva la parola del profeta 
che a libertà l'uom suscita e sublima. 
 

A quel Verbo tu libero poeta 
affini, quasi acciaro, la tua rima, 
mirando all'alta, da Lui posta, meta. 

 
1921 
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Dal Monte dell'APPARIZIONE 
 

GIULIO TANINI 
 
Risposta al nobile Poeta CARLO MALINVERNI 
 

Dolce al sorriso, ma più dolce al pianto 
quest'erma solitudine sul mare 
donde traggo, talor, sterili amare 
strofe ribelli nel commosso canto. 
 

Solenne splende, è ver, nel ciano ammanto 
per dovizia di gemme immense e rare 
l'etra, in cui d'Ombre un folto stuol m'appare 
tutte coverte di purpureo manto. 
 

Ma ricercando poi la grigia e brulla 
scogliera eterna de i fatali Mille, 
anatèma implacabile e profondo 
 

odo auspicar da la Città del Nulla 
al fulminar di due nere pupille, 
– Tregua al sangue – o incoscienti – e pace al mondo! 
 

Dall'Apparizione, 5-6 Marzo 1921. 
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Ricordi intimi della vita di Giulio Tanini 
 
Dedicato alla vedova Adele Tanini 
ed ai figli dell'illustre Compagno. 
 

FLAVIO PENDIBENE 
Mia Madre e Lui. 

 
Due date indimenticabili, due affetti spezzati, due speranze deluse seguono di pari passo il 

corso della mia vita. Due rette impareggiabili per precisione, lungo le quali muove oggi imperterrito 
e sicuro il mio spirito combattuto e mai stanco, e sulle quali è necessario si avvalori vieppiù lo svol-
gimento d'ogni mia azione fra gli uomini: anzitutto il Pensiero di mia Madre che, assente il figliuol 
suo, morì benedicendomi e rammentando agli astanti con severo orgoglio materno, il Bene per il 
quale io combattevo e combatto ed al quale non verrò mai meno; secondariamente il ricordo e 
l'ammirazione verso il carissimo fra gli amici di Fede e di Intendimenti: Giulio Tanini. 

 
Il mio Maestro. 

 
Non posso rievocare la grande figura di Giulio Tapini senza provare una profonda indicibile 

emozione. La grande manifestazione di cordoglio di tutta la cittadinanza genovese nel giorno dei 
suoi funerali, è superiore ad ogni sia pur appassionata e vibrante rievocazione. 

La figura del Vegliardo della Federazione Italiana dei Lavoratori del mare, ha lasciato impe-
ritura eredità di affetti fra quanti ebbero occasione di avvicinarlo. I di lui scritti poi, che dovrebbero 
essere meditati da tutti gli italiani, sono un ammaestramento impareggiabile dal quale scaturisce la 
grande missione del divenire umano e indicano luminosamente la via da seguirsi da chi intenda de-
gnamente esercitare una Santa Missione nel mondo per il bene dei traviati e dei sofferenti. 

Appresi non senza amaritudine, degli ultimi istanti di sua vita, attraverso la descrizione 
commovente fatta dalla chiarissima scrittrice Valeria Vampa. Quella lettura raddoppiò in me il 
rammarico col quale assistetti col cuore in sussulto al di lui eterno commiato dai vivi; ed allora sol-
tanto mi parve che di Giulio Tanini si poteva dire di più. 

Certo gli fui amico fra i più cari ed accetti. Meditai e sognai insieme a lui di conseguire il 
giusto concetto della vita. Ancora navigante, e in preda a dubbi innumerevoli, gli mandavo sovente 
per iscritto i miei pensieri: meditazioni lunghissime di mie veglie d'oltroceano. Ai quali scritti Egli 
sempre amorevole e convincente, rispondeva con vivo interessamento dimostrando, sia il compia-
cimento di poter trarre la mia fantasia eccitata sulla strada maestra del Bene, sia di avere un giova-
nissimo collaboratore nelle lotte per l'Umanità. Ed in vero i suoi scritti mi riempivano l'anima di 
buona volontà operatrice, mi rendevano meno penose le sofferenze ed i pericoli del mare, insegnan-
domi a soffrire, a benedire, ad amare. La mia comunione con Giulio Tanini crebbe fino al punto di 
chiamarlo Maestro, benefattore, padre mio. 

Qualche volta gli affacciai l'idea di condurlo a vivere i suoi giorni di pace nella mia casa pa-
terna in Bonassola. A malincuore se ne mostrò sempre contrario per la soverchia lontananza da Ge-
nova, centro del suo immenso lavoro intellettuale e mèta del suo apostolato filosofico, morale. 

Gli scritti da Lui indirizzatimi, oggi non esistono più. Causa questa di immenso dolore, per-
chè stampati potrebbero servire di altissimo ammaestramento agli uomini. Li tenni con me, luce spi-
rituale della mia vita a tutto il 4 Gennaio 1918, data in cui un malaugurato siluro li seppellì in fondo 
al mare assieme alla nave. Perdetti così le lettere che furono insegnamento salutare alle mie aspira-
zioni e per le quali oggi lavoro nella Federazione Marinara. 

Lesse per primo e corresse il mio Inno dei Lavoratori del Mare, inno che fu poi pubblicato 
sul giornale omonimo nell'Agosto 1920. La semplicità e la Fede sincera che inspirarono quei versi, 
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aumentarono in Lui la simpatia verso il giovanissimo amico. Dovetti inviargli altre poesie e scritti, 
dietro suo incitamento e incoraggiamento, che gli furono grati oltre ogni dire. Più di tutte una in ri-
sposta alla Sua meravigliosa lirica: «Il cipresso abbattuto», che fu da me intitolata «spes ultima De-
a», dalla quale Egli si accingeva a ritrarre un riassunto di tutte le sofferenze provate nella sua lunga 
e travagliata esistenza. 

 
Si deve lavorare per il bene dell'Umanità. 

 
È ripugnante, mi diceva una volta, vivere al modo di tanti che vivono, se pur non insozzati 

nel vizio, senza un concetto preciso della vita e senza mai alzare gli occhi verso il cielo stellato o il 
mare immenso, alimentando esclusivamente il corpo e vivendo solo per il corpo. 

Dalle molteplici tendenze che oggi tengono schiava e divisa l'umanità, noi dovremmo trarre 
i frutti migliori e formarne un tutto armonico, atto ad evolvere ed a guidare la famiglia umana sul 
retto sentiero che le è stato assegnato dall'Eternità. 

Invece l'uomo, dotato di naturale ragionevolezza, si scaglia contro l'uomo, come la materia 
contro la materia. 

Il pensiero di dover un giorno dar conto della nostra esistenza allo stesso principio di esi-
stenza che ha operato in ciascun di noi il mistero della vita, dovrebbe essere il punto di concentra-
zione di ogni attività umana, sostituendo così alla massima inverosimile che ogni individuo debba 
possedere un proprio metodo di pensare e di agire, la massima che tutta l'umanità debba pensare u-
niformemente ed agire verso una meta unica, perchè uno solo è il fine ad essa assegnato ed uno solo 
il mezzo per raggiungerlo. «Ogni uomo deve riflettere nella propria coscienza il principio morale 
dell'Umanità, e per essa lavorare, sacrificarsi e, qualora occorra, dare anche la vita». 

Il benessere dell'Umanità era il fine da Lui predicato. Benessere spirituale e materiale, ele-
vazione della mente e del cuore al disopra del fango, delle ambizioni, del ludibrio, delle passioni 
brutali. 

A contrastare la retta ascensione umana verso l'unico fine, citava sovente i vizi de' quali 
l'uomo s'è fatto inconsciamente depositario a proprio ed altrui detrimento: quei vizi degenerano nel-
la completa rovina, nello sconvolgimento dell'opera della creazione. 

 
Il suo Credo. 

 
Gli narravo qualche volta, nei momenti di sconforto, le tristissime vicissitudini della mia 

giovinezza, trascorsa fra i comodi e l'agiatezza a casa od in collegio, data poi in pasto ai faticosi la-
vori del mare. Egli, nella sua paterna affabilità, mi traeva ad osservare il cielo stellato, l'immensità 
dell'orizzonte, suadendo l'anima stanca e desolata a trovar sollievo e più grande soddisfazione in 
quella parte di infinito estendentesi dinanzi al mio sguardo, e al dovere di sacrificio per la redenzio-
ne delle plebi. 

«Nessuna cosa è più grande! esclamava. Lungo quella strada siamo chiamati a perfezionarci. 
Domani all'alba tutti que' astri scompariranno; l'orizzonte si annebbierà, si confonderà, si cancellerà 
ai nostri occhi.... In quel passaggio misterioso la nostra vita si trasfonde e senza avvedercene segue 
il moto avvolgente; illanguidisce, sparisce, non è più.... E di là non v'è niente, amico caro; abbilo 
per massima. Sorgeranno, la notte appresso, nel cielo dell'umanità, le tue opere buone: altrettante 
stelle che rischiareranno il cammino ai molti superstiti traviati.... Possa la loro voce alzarsi a benedi-
re quelle stelle, ed i loro occhi possano trasfondersi in quell'orizzonte così come io penso, così come 
io desidero....» 

All'infuori della legge naturale, che con mezzi infiniti regola il moto dell'Universo, non am-
metteva altra forza palese o lontana. Giusta ricompensa, unico premio all'esistenza era per lui la 
soddisfazione di aver fatto il bene. 

Schivo quindi da qualsiasi elogio, come bene scrisse Valeria Vampa, condusse una vita e-
semplare, privandosi di moltissime comodità e godimenti, forse convinto di una massima sublime 
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ch'io ebbi occasione di leggere sopra un foglio, scritta di suo pugno: «L'esempio è la forza più bella 
dell'autorità». E così dagli uomini, come nulla chiese, nulla ottenne. Il destino, avverso tutta la vita, 
gli serbò però una consolazione: un Uomo, dalla mente vasta e dal gran cuore d'oro, incontratolo un 
giorno – già avanzato in anni, ma saldo d'animo – gli porse fraternamente la mano e se lo strinse 
forte al petto, amandolo e confortandolo fino al suo ultimo respiro. E forse questa è stata la sola 
consolazione di sua vita. 

 
Un aneddoto. 

 
Un giorno a Genova, lungo Via Roma, gli camminavo a fianco mentre più lungi un corteo 

marinaro si dirigeva a Staglieno per deporre una corona di fiori sulla tomba del Compagno Cucurul-
lo. 

Per la violenza della malattia, che già da qualche tempo lo tormentava, il Vegliardo ansava 
penosamente. Frattanto il corteo s'era molto distanziato. Incontrammo sulla strada una donna lacera 
con un bimbo in collo, elimosinante. Ci fermammo a guardarla. Passavano in quel mentre due su-
perbe matrone, una delle quali, alla vista di quei cenci ambulanti, disse in linguaggio italiano: «È 
scandaloso che in una via principale, frequentata dalla migliore aristocrazia, si lasci transitare quella 
miseria!...» 

Le parole furono accolte da Tanini con uno scatto violento, talchè rivoltosi a quelle signore, 
esclamò con tutta la sua voce: «Ebbene, o signore, io mi vergogno di voi poichè siete più miserabili 
della polvere che quella miseria calpesta!». 

Tremò dall'indignazione. Consegnò il suo obolo alla povera donna, accarezzò il bimbo maci-
lento, poi rimase silenzioso e vivamente commosso fino alla soglia del cimitero di Staglieno dove 
raggiungemmo il corteo. 

 
I suoi ultimi Versi. 

 
Presentì la sua fine. Un giorno, poco prima del 15 Giugno 1921, ricevetti una sua lettera. 

Accompagnava alcuni versi. Terminavano così: 
«....... tende nel corso rapido 
«atropo immane il velo funéreo: 
«nella vertigine l'anima è oppressa 
«e, come stella al tramonto, vòlgesi». 

Da quel giorno restò inoperoso sul letto di dolore, intento a prepararsi, stoicamente come 
visse, al viaggio verso l'Infinito. Non mi scrisse più, nè più lo rividi. Il timore di recargli grave 
sconforto mi tenne lontano dal suo capezzale. Piansi silenzioso, in disparte, là nella mia Savona in-
dimenticabile, fra le mura di quella Sezione Marinara dove lavorai e scrissi per due anni; piansi co-
me ho pianto per mia Madre. 

 
Il suo sogno avverato: "Unione Federale" e Cooperativa "Garibaldi" 

 
Marinai, Compagni miei! La Federazione prima, la «Garibaldi» poi, furono il Sogno Ideale 

dell'Augusto Vegliardo. 
Giulio Tanini – a tutti è noto – lavorò indefessamente per la Federazione Marinara e più di 

una volta la sua parola ferma fu di incitamento ai marinai nelle conquiste morali ed economiche 
contro l'ingordigia del capitalismo marittimo. 

Egli ci insegnò coll'esempio a combattere, a soffrire, fissi, con la mente e col cuore, nel se-
gno della Vittoria. 

Ricordate sempre e dovunque le sue parole, così come io le ricordo: «Le cause giuste sono 
sempre le più aspre. Tali sono le vostre cause, o marinai. Ma guai, a chi tenta distruggere ciò che è 
scritto nelle pagine dell'Infinito! Voi siete nati per vivere e progredire, poichè i segni del diritto e 
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della giustizia sono impressi sulla vostra fronte. Abbiate fede in Colui che vi guida, poichè in fè mia 
è l'uomo giustissimo dell'Infinito. 

Amate e coltivate la vostra «Garibaldi», la più santa Istituzione che vi condurrà al porto 
della vera Redenzione. 

Aborrite gli odii. Insegnate ai vostri nemici coll'esempio, più che con le minacce, coll'assi-
duità nel lavoro, con la disciplina nei vostri servizi, che le vostre aspirazioni son superiori alle mi-
serie della terra, della materia, della vanità. 

Siate uniti sempre, qualunque sia il vostro credo politico o religioso. Amate, sopra ogni co-
sa, la culla dalla quale traeste i natali: amatevi vicendevolmente come fratelli guidando i deboli e 
sollevando gli infelici. Sopratutto sperate, sperate, sperate, perchè chi vi guida vede molto lontano 
e i suoi atti e le sue parole non falliranno giammai». 

Marinai, con questa convinzione nell'anima ho voluto scrivere una pagina in memoria di 
Giulio Tanini. Non a far pompa di me, ma per convincervi che l'Umanità progredisce principalmen-
te col sacrificio dei suoi uomini migliori come precisamente avvenne del nostro grande Compagno e 
Maestro, la cui vita fu lotta e sacrificio. E ancora scrissi questa pagina per ripetervi le parole di 
quell'Apostolo, affinchè ognuno le incida nel proprio cuore. 

L'Ombra dell'Illustre Vegliardo ci sia guida nei pensieri e nelle azioni nostre fra gli uomini, 
in modo che degni frutti si possano raccogliere nel giorno della mietitura che non è molto lontana. 

Lavoriamo e amiamoci 
 

Da Piombino, 1 Giugno 1922. 
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Me non contamini venduta lode, 
Non premio sordido d'util perfidia 
Vinca io con semplice petto l'invidia, 
Vinca la frode. 

 
ALTA LA FRONTE 

 
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 

 
Io giammai stenderò la mano vile 

a chieder pane, a dimandar mercede, 
quando, a la fame rea, tutto concede 
chi uso attender è cenno servile.... 
 

Oh no, non piegheró ne la senile 
inferma età che mal sorregge il piede, 
a le ipocrite farse o a false scede 
poi che in petto di ferro ho cor gentile. 
 

Traffichi altrui, la stracciata lode, 
la compra penna, l'orpellata rima 
su le gazzette ree che 'l mondo adula; 
 

non me, non me, che solo inneggio al prode 
quando ben morto ne l'oblìo s'adima 
e su la cupa fossa upupa ulula. 
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Sia che de' cigni più sublimi al paro 
i tóschi modi ordisse, o che desìo 
nascesse in lui di gir famoso e chiaro 
col suo sermon natìo..... 

PARINI. 
 

ALFREDO CATALAMI 
 

Visse poc'ora in terra: sovrumane 
soffuse d'usignol melodi eterne; 
Saffo, Shelley, Leopardi, in note alterne 
patetiche gli diêr le strofe arcane. 
 

De l'Universo il duol funereo, in vane 
inascoltate preci, ansie superne, 
ineffabili gioie sempiterne, 
miracol novo a le mestizie umane! 
 

D'arpe d'organi e cetre, udì tremare 
voci, e profumi, d'altro mondo, ignoto, 
leni efluvi d'oblìi stinte memorie, 
 

estasi d'Ombre e fremiti del mare, 
la Psiche eterna, vigile, nel vôto, 
caligini del Nulla e spente glorie.... 
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GIUL IO  TANIN I  
 

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 
 

PROF. F. M. ZANDRINO 
 
Fu un'anima, un'anima italiana in tutta la bellezza che la nostra terra sa dare, sola, alle mi-

gliori che da lei rampollano, germinano, fecondano, irradiano. 
Chi narrerà agli ignari la Sua storia intima? 
Non so, e però – dopo una notte passata con lo spirito prono dinanzi al purissimo fuoco che 

splende nei suoi libri di poesia – penso che, più che valere la spesa di narrarla ad esempio, rampo-
gna, incitamento, educazione – sia dovere il rivelarla per noi, per gli altri, per i venturi. 

Tutti avremmo da apprendervi..... 
È compito questo così onorevole, che parmi spetti di diritto alla più pensosa, alla più co-

sciente, alla più fraternamente umana delle federazioni di uomini liberi: alla Federazione dei Lavo-
ratori del Mare. 

Solo ai liberi compete onorare chi, come Giulio Tanini, amò, seguì, volle, cantò e insegnò la 
libertà. 
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Soffri, lavora e spera! 
GIULIO TANINI 

 
L 'OMBRA D'UN'OMBRA 

 
Ombra eterna che segui un corpo vano, 

vanità di dissolte ombre fugaci, 
pòpoli ognora di fantasmi edaci 
l'invisibil mistero sovrumano. 
 

Triste folletto, marino e silvano, 
che giorno e notte atténti a le mie paci 
a miriadi m'hai spento quelle faci 
ch'io, caparbio, raccesi e sempre invano. 
 

S'io volgo l'occhio al tuo profilo nero, 
precipitoso védoti, implacato, 
su l'orme mie qual rabidoso cane. 
 

Fuggo? tu affretti il molle pie' leggero, 
poso? e fai cenno muto al crudo Fato: 
Morte, mi vuoi? – Sì, sono Giulio Pane. 
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«Col cuor di Gracco 
«e col pensier di Dante». 

 
L'APOSTOLO 

 
ARNOLFO LENA 

 
Saturato di idealità mazziniane, amalgamate con la geniale concezione di Michele Bakunine, 

aveva l'animo buono e grande di Giuseppe Garibaldi. 
Come l'Eroe dei due mondi, insegnò nei due emisferi. E nei due emisferi combattè con la 

penna sapiente e con la parola alata per la redenzione degli umili. 
Ramingo per monti, sui piani, sugli oceani, donò i tesori del suo ingegno multiforme alle o-

pere emancipatrici degli oppressi. 
Di Marx, Kropotkine, Eliseo Reclùs, suoi fratelli spirituali, aveva assimilato il pensiero che, 

nel crogiuolo della sua mente illuminata, fecondava idee sane di umanità e di giustizia. 
A volte arcigno come Carducci, ma sempre buono come Edmondo De Amicis. 
Sommate tutte le bellezze ideali, tutte le bontà umane, tutte le ansie dell'umanità dolorante 

ed avrete il cuore di Giulio Tanini. 
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Sunt formae vitae. 

 
 

PRESSO L'URNA SEPOLCRALE 
d'Ilaria del Carretto, d'Jacopo della Quercia 

 
Ne la palpebra semispenta e stanca 

desìo le appar di pace in paradiso; 
muove le molli labbra a un mesto riso 
de l'al di là, che il gran mister le infranca. 
 

Pudica in sé, languida avvolge l'anca 
nel gran pallio di morte, e al sen tien fiso 
l'ultimo fior, che sul marmoreo viso 
le soffolge un nitor, di rosa bianca. 
 

Déstati Ilaria – cerca gli occhi attorno; 
odi la folta che vêr te bisbiglia 
d'ombre gran folla, Miserere! e va 
 

O morta pietra, vivi – e al bel ritorno 
de l'aurora risorgi, a maraviglia: 
senti? Pygmalion presso ti sta. 
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Onoriamo la sua memoria 
oprando secondo i suoi insegnamenti 

 
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 

 
Napoli, 15 Giugno 1922. 

 
Carissimi Amici, 

 
Comprendo il movente nobilissimo che vi incita a ricordare il primo anniversario della mor-

te del nostro Vegliardo amatissimo, ma permettete ch'io vi dica che, in questi momenti dolorosi per 
tutti i lavoratori, meglio si onorerebbe la sua memoria oprando secondo i suoi insegnamenti. D'altra 
parte è troppo arduo il problema di scrivere di Lui. Solo la penna di sommi scrittori, come Hugo o 
Zola, potrebbe cesellare con pochi tratti la figura, la vita ed il martirio del Grande scomparso, vero 
Apostolo e luce di amore. 

Io che ebbi la fortuna di conoscerlo, di ammirarlo, di amarlo quale Compagno di lavoro, ho 
potuto apprezzarne le rare virtù di purezza e la fierezza di quell'anima buona, sì, ma ribelle a qual-
siasi forma di servilismo, anche superficiale, che spesso l'uomo deve accettare per necessità. 

Quando tutti gli amici, veri o falsi, quando tutti coloro che avrebbero potuto aiutarlo, si di-
sinteressarono di Lui e della Sua onoratissima miseria; quando anche coloro che lo avevano sfrutta-
to nella sua intelligenza o nel suo lavoro, lo abbandonarono; quando la superba Genova neppur 
s'accorse, come era naturale, che quest'apostolo languiva lentamente nella miseria – Lui mai chiese 
protezione – trovò un fratello che senza domandargli e senza esigere nulla, gli stese la mano e lo 
sorresse. 

Tanini, accettò di lavorare nella Federazione Marinara perchè quello non era il posto dello 
schiavo, dello sfruttato, del venduto; ne fu contento perchè poteva così dare un pezzo di pane alla 
sua modesta famigliuola senza arrossirne e contemporaneamente poteva svolgere la sua attività in 
mezzo ai lavoratori che Egli tanto amava e per i quali tanto aveva lavorato e patito. 

Ed ecco che ho detto di Lui quanto ho saputo; certo meno di quanto si potrebbe dire. 
Io vorrei che i suoi insegnamenti ci fossero presenti in ogni ora della nostra vita; vorrei che i 

suoi libri fossero in tutte le case, in tutte le basse prue; che tutti sapessero – io per il primo – sacrifi-
care una parte di sè, come Lui seppe sacrificare tutto sè stesso, per il bene degli uomini. 

Lavoratori tutti, Lavoratori del Mare, principalmente! Siate fieri di aver avuto nelle vostre fi-
la un tale Uomo. Amatelo. Stringetevi in un solo amplesso di pace, di lavoro, di concordia. Amate 
come Lui amò l'Umanità, la Patria, la Famiglia. Esse sono il trinomio eterno della vita. L'amore per 
esse vi redimerà da ogni schiavitù; fugherà, come la luce fuga le tenebre, il vizio e l'egoismo, che 
ancora incatenano l'Umanità e la fanno vittima di se stessa. 

 
GENNARO STEFANILE 
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"LA GARIBALDI" 
Peanica Marinara 

 
 

Al Pioniere GIUSEPPE GIULIETTI 
 

Ch'io ho veduto tutto 'l verno prima 
il prun mostrarsi rigido e feroce, 
poscia portar la rosa in su la cima. 

DANTE 
 

Date le vele a la Fortuna e a i vènti, 
sotto la rossa, libera bandiera, 
la Garibaldi fila audace e fiera, 

a i suoi cimenti. 
 

Lieta, argentina, a lei squilla la diana, 
ed a gran festa, da l'eccelse cime, 
questa saluta ferrea sublime 

forza italiana. 
 

La bronzea fede de la nostra gente 
che sacra al mare l'anima immortale, 
si libra omai su l'infrenabil'ale, 

eterna, ardente. 
 

E tu, fratello, con la fronte eretta, 
va de i mari a sfidar l'affronto e l'urto, 
ché doma è l'onta de l'odiato furto, 

e maledetta. 
 

Guida t'è chi co 'l grand'amor profondo, 
i ceppi rei de i suoi fratelli schiavi 
fremendo infranse, e, de l'Idea, le chiavi 

porgeva al mondo: 
 

che predicò per te: – Dritto e Decoro –; 
che, co 'l suo genio, una gran flotta audace 
solcar vedeva in sogno, a cercar pace 

e pìo lavoro: 
 

che a i fanciuletti tuoi, a le pìe e sane 
madri aspettanti, serenò il bel ciglio, 
non più costrette a pàvido consiglio, 

per rea dimane: 
 

che i vecchierelli, già lassi e rejetti, 
nudi, affamati, abbandonati e soli, 
a la speranza ridonò, a i figlioli, 
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e a i dolci affetti. 
 

Non più sgomenti, arsi da l'aspro gelo 
su le calate de gl'ingrati porti, 
il folto omnubirà, quasi già morti, 

d'oblìo gran velo. 
 

Miseri resti umani, a cui la vita 
imperversò nel cuore aspra e crudele; 
ahi, troppo, un'empia eredità di fele 

covò infinita! 
 

Chi surse, buono, a vendicar lor stenti –, 
fratel nel duolo –, disse audace, – «È l'ora: 
basta – Gran Dio! –, redento è chi dolora: 

su, fiere genti! –, 
 
andiam, pe 'l mondo, con le fiamme in core 
Bastiglie ad adeguar, franger catene; 
pèra il ricordo reo di tante pene, 

d'ogni dolore. –» 
 

E le sfruttate e cieche anime amare 
il tirannico giogo, a un tratto, scosso, 
s'affratellar sotto l'ardente e rosso 

simbol del mare. 
 

E quindi – come un lampo, al gran cimento, 
s'avventava la turba al Novo Fato, 
francata a sempremai dal più spietato 

diro tormento. 
 

E il buon genio gridò, – «Eccolo il pane 
di libertade e di giustizia; il mesto 
reo deprechiam pensier del dì funesto 

de l'ire insane; 
 
e benedetti i Màrtiri, che saldi 
in una Fede piena di bontà, 
non vider, questa, per l'Umanità 

tua Garibaldi!» – 
 
 
PRIMO MAGGIO 
M.C.M.XX 
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IN  MEMORIAM 
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 

 
 

VALERIA VAMPA 
 
Ricorre il primo anniversario della Sua Morte e la mia mente rievoca, in un tumulto di sen-

sazioni, la bella e serena figura dell'Apostolo. 
È già trascorso un anno e mi sembra d'udire tuttavia la Sua voce vibrante di fede, di vedere i 

Suoi grandi occhi azzurri pieni di vividi bagliori. 
Lo ricordo e penso e leggo i suoi scritti: "Marinaro su' la Fronte" e "La Visione di Calata-

fimi" dedicata ai Mille leggendari dell'Epopea Rossa dell'Italico Risorgimento, ed altre opere sue e-
lette. Quanta potenza d'intelletto, quale cumulo di svariate cognizioni, quale generosità e finezza di 
sentire, quale ardore di giustizia, di verità, di fratellanza concorde, di bene per il bene! 

E vorrei che i giovani, sopratutto i giovani, che ancora non sono inquinati dal feroce egoismo 
imperante e dalle insulse menzogne convenzionali – larve vane che non coprono se non del bruli-
cante putridume o perpetuano degli stantii pregiudizi – leggessero gli scritti di Giulio Tanini. 

Vorrei li leggessero con tutta la loro anima piena di fresche e intense vibrazioni per tutto ciò 
che vi è nel mondo di più bello, di più puro, di più eletto, con tutto il loro cuore palpitante di fede, di 
speranza e d'amore. 

Essi meglio d'ogni altro, potrebbero così assimilarne l'essenza spirituale, intendere le opere 
che unite costituiscono il testamento che lasciò ai contemporanei ed ai posteri, affinchè lo coadiuvino 
tenaci nella Missione sublime alla quale ha dedicato tutto sè stesso e che è quella di un più degno 
avvenire dell'Umanità. 

Testamento prezioso che ne aureola la memoria di imperiture fronde d'alloro. Tanto più im-
periture in quanto alla Sua gloria non si congiunse mai la fortuna, perchè la ricchezza – simile a 
femmina sciocca, capricciosa e venale, non si prodiga ai rigidamente onesti nè a coloro che con la 
penna incisiva, con l'azione sagace, con la lotta ardimentosa cercano smuovere dal fango Sociale 
dove s'impantana, e spesso si arresta, il carro dell'ascesa civile – non venne a orpellarlo di meschina 
grandezza, a gettargli dei razzi di effimero splendore che oltre su di Lui, potessero riflettersi su dei 
gonfi parassiti interessati. 

* 
*   * 

Fronde di alloro alla Sua cara e venerata memoria. Fronde sempre verdi e garofani rossi a 
profusione, simbolo di quella fiamma ideale, inestinguibile, che sprona il popolo nella sua progressi-
va redenzione. Quel popolo che Egli predilesse sopra ogni cosa. 

 
Genova, nel Giugno 1922. 
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Udite, udite, il rugghio del leone. 
GABRIELE D'ANNUNZIO. 
 

ABRAHAM LINCOLN 
 

Americani, udite! – entro la densa 
d'antichi pini selva risonante, 
gagliardo sta su l'ascia fiammeggiante 
il boscaiolo del Kentucky, e pensa. 
 

Rude, selvaggio, su la fronte immensa 
di gran rughe solcata, querceo, aitante, 
ne la pupilla verde e penetrante 
la fiamma pura d'un'idëa intensa. 
 

L'ascia, a' gran colpi, sibila ne l'aria, 
voci strane ode ei sol ch'ei sol comprende 
di mariadi faville entro un ciclone. 
 

In alto, in su la verde e solitaria 
foresta, Orione, fulgido, risplende 
sul novo eroe del core di leone. 
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E quando miro in cielo arder le stelle; 
dico tra me pensando: 
a che tante facelle? 

LEOPARDI 
 

.....Like the moon, whose orb 
through optic glass the Tuscan artist views 
at evening from the top of Fesolé, 
or in Valdarno, to descry new lands, 
rivers, or mountains, on her spotty globe. 

MILTON, Paradise lost. 
 

GALILEO 
 

Tutto è silenzio: l'immanente vuoto 
parla un linguaggio mistico e fatale; 
ed entro l'ètra, ch'a noi sembra immoto, 
alìa un affiato eterno di mill'ale. 
 

Fiumi di Soli e d'Astri, in ritmo uguale, 
mai sempre vanno con equabil moto 
ne le fulgide vie, ne la ferale 
vacüità, che noi chiamiamo ignoto. 
 

Stelle brillanti, pallide comete, 
nebule vane che l'uman paventa, 
vagan silenti nel profondo speco. 
 

Scrutando Galileo quelle remote 
misterïose faci, ardito avventa 
l'occhio divino.... Urania il torna cieco. 
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I  SUOI ULTIMI GIORNI 
 

Togliamo dal giornale «IL LAVORO» del 5 Febbraio 1921: 
 

Giulio Tanini malato 
 
«Il vecchio Giulio Tanini è malato. Da due mesi e mezzo non lo vediamo più al suo consue-

to lavoro: la sua tipica figura non si scorge per le vie della città. Il vate che in mille versi cantò la 
bontà e la libertà e la giustizia, e che sorse in difesa di tutte le plebi neglette e sfruttate – ultima la 
sua campagna per un asilo ai senza tetto, coronata da piena vittoriosa giustizia – è costretto a letto. 

Noi, al compagno buono, all'amico, al fratello mandiamo il saluto migliore e un augurio fer-
vido: guarisca presto; venga ancora a noi col suo aperto sorriso, venga con la sua parola d'amore a 
rafforzare la nostra fede nell'avvenire». 

Ma la malattia, che lo minava da parecchio tempo, tendeva a vincerlo. La Sua mente però si 
conservava lucida e serena. Il verso che riproduciamo lo scrisse di suo pugno due giorni prima di 
spirare: 

«Quì, del tragico orror de l'Ospedale, 
nel nome vostro un voto al mondo io grido: 
quanti ha figli la terra abbiano un nido 
pieno di canti......» 

Il verso era indirizzato certo ai lavoratori. Non potè finirlo; lasciò la penna, chiese acqua, si 
abbandonò dolcemente nelle braccia del buon marinaio Panariello Raimondo; s'assopì. 

Spuntò ancora, il giorno dopo, 28 Giugno, una tenua luce di speranza: non di guarigione, ma 
di dilazione. Verso sera s'aggravò; si sentì tanto male. La fine era imminente. 

 
«IL LAVORO» del 29 Giugno, pubblicava: 

 
Giulio Tanini aggravato 

 
«Giulio Tanini, da oltre otto mesi ammalato, e attualmente degente nella casa di salute «Du-

chessa di Galliera», si è aggravato nella giornata di ieri, tanto da destare serie preoccupazioni sulla 
sua guarigione. 

Noi ci auguriamo di cuore che egli possa superare la crisi e tornare a battere le sante batta-
glie dell'ideale in prò dei lavoratori, di tutti i miseri, di tutti i reietti, come fece durante la sua vita 
travagliata e dolorosa». 

 
Gli ultimi momenti dell'Apostolo 

 
VALERIA VAMPA 

 
Ricordo la sensazione dolorosa che provai quando lo vidi semidisteso sul bianco letto nella 

vasta camera della Casa di Salute in Via Silvio Pellico e le prime parole che mi rivolse, abbraccian-
domi: – Voi siete venuta a vedere un uomo morire. 

Morire?! No, poichè se la malattia aveva affilato il suo bel volto di apostolo, ancora tanto 
splendore di vita traluceva dai suoi grandi limpidi occhi azzurri. 

Viceversa, dopo mesi e mesi di indescrivibili sofferenze, trascorsi in una trepidante alterna-
tiva di speranze e di scoraggiamenti, la morte crudele lo ghermí con i suoi rapaci artigli. 
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Fu essa la più forte, la inesorabile dissolvitrice che annullò tutte le risorse della scienza me-
dica, rendendo vana l'assidua e intelligente assistenza dei marinai e le amorevoli cure della sposa 
devota e fedele che, quasi il disperato dolore dell'imminente eterno distacco l'avesse resa insensibile 
ai bisogni della materia, non si staccava nè notte nè giorno dal letto dove il suo Giulio si spegneva 
in una lenta e straziante agonia. 

Quanto, quanto ha patito prima di giungere all'estremo anelito! C'era ancora tanto tempo per 
morire, Lui che avrebbe dovuto vivere a lungo per la famiglia che adorava, per la scienza di cui fu 
ardente cultore e per l'Umanità. 

Pure, quantunque torturato dal morbo inesorabile, conservava intatta la sua meravigliosa lu-
cidità di mente e l'acutezza del pensiero indagatore. 

Non era un moribondo, ma bensì un osservatore a cui niente sfuggiva. Ed io ascoltando si-
lenziosa e attenta, reverente e commossa le sue parole dove si rispecchiavano le sue vicende di fede 
e di speranza, di passione e di dolore, comprendevo la sua esistenza avventurosa, i sogni immensi e 
le peggiori delusioni, gli slanci incessanti verso un più equo assestamento delle società; quelli slanci 
che non ostante lo facessero brutalmente cadere nella dura realtà non riuscivano ad abbatterlo, a 
scoraggiarlo, a rammolirgli il cuore a deviarne la coscienza. 

Non aveva febbre, quella febbre che talvolta è un benificio, la salvezza dell'ammalato. Così 
assisteva da stoico allo spezzarsi della sua fibra robusta creata per la lotta a oltranza del bene; allo 
sfacelo di quella sua intellettualità che col suo fascino gli aveva popolata la fantasia con le immagi-
ni più belle d'un mondo ideale. 

Peraltro un pensiero fisso lo dominava: i naviganti e la loro Federazione più che mai accani-
tamente ostacolata, insidiata da tutte le perfidie e da tutte le viltà, presa di mira dagli appetiti pesci-
caneschi degli uni e dalle sfrenate ambizioni degli altri e che rimaneva salda nella sua poderosa 
compagine schiacciando ad ogni passo la verminaia dei traditori codardi e degli sfruttatori ingordi 
che gli pullulano intorno. 

– Giulietti, Giulietti – andava sovente ripetendo – che tu possa essere fortemente coadiuvato 
da tutti coloro per la cui elevazione morale lavori con piacere, passione e tenacia; e così dicendo 
guardava teneramente l'ottimo marinaro Raimondo Panariello che assieme ai figli e alla compagna 
lo vegliò di continuo. 

– Figli miei – diceva – mi tormenta altresì il non potere essere più utile a nessuno. 
Perchè oltre l'angoscia di doversi staccare dai suoi cari e da tutto ciò che amava sulla terra, 

oltre al dispiacere di recare disturbo, dovuto alla sua squisita delicatezza di sentire, l'affliggeva il 
non avere conseguita la mèta prefissa, condotta a termine l'opera per il cui compimento, lievi gli e-
rano sembrate le più ardue difficoltà, e dolci i più duri sacrifici. 

«Ebbi il dono della sofferenza e divenni poeta», disse Ibsen. 
Lo stesso si può dire di Giulio Tanini che a traverso sofferenze d'ogni specie sviluppò il suo 

fervido ingegno, lasciando dovunque una fiera impronta della sua originalità. 
Gli sarebbe stato facile divenire ricco, trascorrere l'esistenza fra gli agi e gli onori, cingere il 

capo, dalla superba fronte spaziosa, dell'aureola della gloria. Non volle. 
Era troppo onestamente sdegnoso di servilismo adulatore e di corruzione comunque. La sua 

inflessibile dirittura che gli faceva ritenere tutte le transazioni della coscienza a danno dell'individuo 
e della collettività, gli dimostrava il guasto inquinatore dell'arrivismo venale sotto la brillante verni-
ce della nostra civiltà così iperbolicamente vantata e decantata dai fossili conservatori. 

Quindi, all'apposto di farsi un gonfio e tronfio satellite dei potenti, di procurarsi con loiole-
sca grazia insinuante, le protezioni più proficue, flagellò senza posa tutte le ingiustizie, colpendo a 
guisa del chirurgo che scandaglia col bisturi la piaga facendone schizzare il micidiale pus, vieppiù 
là dove si addensava il putridume larvato da decrepiti convenzionalismi, gli inganni e la menzogna. 

Poniamo quest'Uomo che viveva da asceta nella sua solitudine di Apparizione, che conobbe 
sereno e immutabile tutti i disagi e tutte le rinunzie, che vide nel suo irrequieto pellegrinaggio a tra-
verso il mondo i proletari in folla sui mercati internazionali del lavoro e constatò come le più ingra-
te fatiche fossero sempre riservate ai più poveri ed ai più umili, che volontariamente si era privato di 
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qualsiasi lusso e comodità, ritenendo che il superfluo degli uni fosse a detrimento di chi è privo del 
necessario, poniamolo, ripeto, a confronto dell'odierno egoismo imperante. Poniamolo, Egli, che fu 
poliglotta, scienziato, letterato e poeta, di fronte ai tanti che si valgono dell'ingegno per crear posi-
zioni a loro esclusivo profitto, ossia per salire le vette olimpiche impinguati d'oro e di boria. 

Eppure è a costoro che la folla ignara, attratta più facilmente dalle apparenze che non dalla 
verità, cortigiana plaudente i vittoriosi e tiranna spietata con i vinti, abbagliata dallo sfarzo di ciarla-
tanesco orpello, prodiga genuflessioni e applausi. 

Ma Egli sorrideva di tutto ciò, come di sciocche vanità, volgari esaltamenti, indegne debo-
lezze, basso mercantilismo. 

Sorrideva, ma forse a quando a quando, lo assillava il dubbio scettico ed amaro. Ricordo a 
proposito che una mattina fissandomi con i suoi larghi occhi analitici, mi chiese: 

– Perdete voi mai la fiducia negli uomini? 
Per altro, nè lo scetticismo, le delusioni, la sua esistenza errante, agitata e disagiata ebbero 

influenza alcuna sul suo ideale politico sociale: la fratellanza concorde dei popoli. Non solo, ma vi 
cooperò costante e intrepido con la penna, con la parola, con l'azione, convinto che il vero studioso 
deve essere un lottatore tenace e valoroso, non un semplice sognatore e il sapere un mezzo efficace 
per conseguire sempre nuove migliorie civili e non un'avida speculazione comunque. 

Questo suo convincimento esprimeva ancora nel suo letto di agonizzante, nei rari intervalli 
lasciatigli dal male, e in questa convinzione vi è tutto l'Uomo che fu. No davvero quella mente alata 
d'una eccelsa superiorità, quell'altruista, quale solo poteva esserlo Gesù o il Poverello d'Assisi, non 
poteva essere interpretata e giustamente valutata dalla maggioranza che sa magari fare bene i conti 
tondi, ma che considera il genio una malattia sporadica e spregia l'altruismo siccome una teoria di 
perenne contrasto stridente con la prosaica realtà. 

Nulla per sè e il tutto equamente diviso affinchè i tentacoli orribilmente vischiosi della mise-
ria non vadano smisuratamente stendendosi e moltiplicando e le vittime della spaventevole piovra 
non si accomunino un giorno per la vendetta. 

Occorre fare sempre più e del proprio meglio – diceva – non per i singoli individui, ma per 
la comunità. Così scrisse la lirica «A te Marinaio» tutta vibrante di umanesimo e le note biografiche 
su Amilcare Cipriani a prò dell'Asilo dei «Senza tetto» per il quale diede il primo obolo. Questa fra-
se è un grido di ribellione contro tutto ciò che è iniquo: 

«I lupi hanno le loro tane e gli uomini ramminghi sulla terra non sanno dove riposare la not-
te le stanche ossa» 

Certo Giulio Tanini pensava a questo detto di Cristo invocando a Genova il rifugio dei dese-
redati, per i quali ci si dovrebbe chiedere sul serio che rapporti vi sono fra l'umana volontà e il de-
stino, e certo in questo pensiero si rivolge al poeta Malinverni: 

«Carlo, la notte quando tutto tace, 
di tua Genova onusta e insuperbita, 
solivago cruciato, senza pace, scruto la vita; 
 
e m'avvicino con immenso duolo 
a chi geme per terra in vichi oscuri, 
veggo madri coi figli al nudo suolo, un giorno puri; 
 
travolti ora agli orror de la miseria; 
sozzi, malviventi dissipati 
ludibrio estremo a l'ultima materia, co i cuor malati». 

E non voleva la consueta carità bottegaia dei farisei, bensì una solidarietà che aiutasse a re-
dimere e sollevare l'esercito anonimo che spesso la sventura ha reso incapace alla ricerca dignitosa 
del lavoro da cui si trae un pane onorato e sicuro, sapendo altresì, come a causa dei sociali ordina-
menti difettosi e deficienti la vita che si vive è in continua contraddizione con l'individuo e auspica-
va col socialismo la rigenerazione della civiltà. 
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Ma vagheggiando una fraternità universale che cessi dal fare dell'Uomo il nemico e l'anta-
gonista implacabile dell'Uomo, rimase italianissimo, desiderando fosse la sua salma arsa a Lucca 
sua città natale. 

Sensi di italianità, desiderii, idee, aspirazioni, credenze, che mantenne intatti sino all'estremo 
sospiro. 

Nel suo volume «Calatafimi», sui Mille, leggesi questa dedica: 
«La mia vision quì sta - Bronzetti addio, è l'ultima parola; 
accolga il mio cor stanco il folto oblio nel sogno che s'invola, 
tarda pietà, postume lodi io sdegno de la gente volgare; 
fonda in faville il cor tra rosso legno e lo inabissi il mare, 
ed entro il mar scintilli, e nel più folto formicolio di vita, 
con gli ultimi bagliori ei venga accolto ne l'energia infinita». 

Non ebbe nel trapasso della vita che va verso il mistero del principio e della fine, la pietà dei 
volgari. 

Spirò circondato dai suoi, salutato dall'amico suo dilettissimo: il capitano Giulietti, che sep-
pe penetrare sino nel profondo di quello spirito eletto. Spirò dopo aver detto: – addio addio, addio a 
tutti, mentre con gli occhi rivolti in alto sussurrava: – vengo vengo, vedo la mia strada fatta di lu-
ce..... 

Ora Egli non è più. La sua Salma si è sciolta in un grande bagliore di fiamma. Rossa come il 
Suo cuore ardente d'infinita bontà. 

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 
 

La Federazione Marinara 
comunica alla stampa la morte 

del Poeta Umanitario 
 
Da «IL LAVORO» del 1° Luglio 1921: 
«Ieri notte, dopo lunga malattia, è spirato nella Casa di salute del «Galliera», il professore e 

letterato e poeta Giulio Tanini, nostro compagno di lavoro e di fede. 
Amico dell'Umanità; in modo particolare dei lavoratori; in modo speciale dei lavoratori del 

mare. 
Quanti lo conobbero lo piangeranno. Tempra meravigliosa di uomo di carattere, di lavoro, di 

lotta. Tutta la sua vita dedicò alla famiglia, al lavoro, ai lavoratori, allo studio. Autore di numerose 
opere letterarie e sociali; conoscitore profondo di numerose lingue; colto e nello stesso tempo sem-
plice, modesto e buono. 

Visse in una continua povertà. Lascia nel più profondo dolore la consorte, i figli, numerosi 
amici e tutta la famiglia dei Lavoratori del Mare. 

A domani un più ampio resoconto e le indicazioni pei funerali. 
La Federazione dei Lavoratori del Mare. 

 
Il cordoglio della stampa 

 
«IL LAVORO» del 1° Luglio, scrive 

 
La morte di Giulio Tanini 

 
«La morte di Giulio Tanini è lutto nostro, poichè dal giorno in cui egli si trasferì a Genova lo 

avemmo nostro collaboratore assiduo e desiderato. Nessuna delle iniziative, intese al miglioramento 
morale ed economico della classe operaia o a sollievo delle miserie dei diseredati dalla fortuna, pro-
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pugnata dal nostro giornale, lo ebbe estraneo. La dura esperienza della vita, ch'ebbe martoriata 
quanta altri mai, non era valsa a sradicare dall'animo suo quel nativo e profondo sentimento di otti-
mismo, di indulgenza compassionevole, di tolleranza evangelica verso tutte le debolezze degli uo-
mini, che pure lo avevano ripagato d'ingratitudine. Ma tale ottimismo non era ignavamente contem-
plativo, chè anzi si traduceva in alacre operosità di bene, con uno slancio, un entusiasmo sempre 
giovane e ardente. 

Era già infermo, quando colpito dal doloroso spettacolo di tanti infelici costretti a dormire la 
notte in Galleria o negli angoli delle strade, lanciò quel commosso appello per la istituzione d'un 
Asilo notturno, che non rimase senz'eco nell'anima della città lussuosa e dimentica. E prima e sem-
pre, la sua voce e aiuto aveva dato per ogni opera buona, per ogni opera di giustizia, offrendo per 
primo – egli poverissimo – l'obolo suo. Mente vasta, nutrita di solida cultura, poliglotta, uomo d'a-
zione e di studio, aveva sempre vissuto in serena povertà, senza mai dolersi di non aver conseguito 
quell'agiatezza cui gli avrebbero dato diritto le sue doti eminenti. Se un rammarico lo pungeva, era 
quello di non potere, come avrebbe voluto, soccorrere le miserie altrui. Idealista e poeta, incanutito 
tra la volgarità della prosa quotidiana, sognava un mondo migliore, un mondo di giustizia e di bon-
tà, e lo perseguiva con tenace costanza, senza piegare mai innanzi agli ostacoli d'ogni maniera, al-
l'indifferenza, alla diffidenza dei più. 

La luce interiore della sua bontà, illuminava la sua bella veneranda figura di vecchio aposto-
lo, mite, sorridente, fraterna. Ora questa luce s'è spenta: ma chi ebbe la ventura di esserne illumina-
to, ne conserverà a lungo il suo dolce splendore nel cuore. 

Alla consorte, ai figli, ai parenti tutti, desolatissimi, non la vieta parola dello sterile conforto: 
in quest'ora di dolore ci stringiamo ad essi, come per un lutto di famiglia, una sventura nostra». 

 
«L'ORDINE NUOVO» del 2 Luglio: 
«È morto ieri Giulio Tanini, poeta umanitario e colto poliglotta. Militava da anni nei partiti 

sovversivi senza però essere inscritto in nessun organismo politico. 
Negli ultimi giorni, quando ogni speranza era ormai perduta, data la veneranda età, scrisse 

una nobilissima lettera al Comitato pro vittime politiche inviando numerose pubblicazioni sue. La 
Sezione Comunista piega riverente la sua bandiera sulla tomba dello scomparso». 

 
«L'AZIONE» del 1° Luglio, riportando il Comunicato della Federazione Marinara, a pag. 77 

riprodotto, così scrive: 
«Facciamo nostro il cronologio della Federazione dei Lavoratori del Mare, salutando con 

sincera commozione la salma dell'Uomo che, al disopra dei partiti, amò l'Umanità sofferente più di 
sè stesso. Ricordiamo che già costretto al letto, egli ci inviava dall'Ospedale il suo obolo per i bam-
bini senza amore e senza casa, incitando i genovesi a costrurre un Asilo per l'infanzia derelitta preda 
della strada e del vizio. Possa il suo incitamento non andare perduto!» 

Fu l'ultimo pensiero, quello rivolto ai «bambini senza amore e senza casa», col quale chiu-
deva la Sua nobilissima esistenza, donata generosamente e senza rimpianti, in un solo anelito, al-
l'Umanità, vetta del Suo Ideale. 

 
«IL LIBERTARIO» di Spezia, del 7 Luglio: 
«Abbiamo appreso con grande dolore la morte dell'amico nostro Giulio Tanini spentosi a 

Genova, dopo tante sofferenze sopportate con stoicismo, la notte del 30 Giugno nella casa di salute 
del Galliera. 

Pochi giorni prima di morire c'indirizzò una lettera nella quale con sereno coraggio c'infor-
mava dello stato gravissimo della sua salute e ci chiedeva delle copie del suo lavoro poetico «Mar-
cia dell'Ideale» da noi edito, per dedicarle alle Vittime Politiche. 

Era l'estremo suo saluto e l'ultimo pensiero rivolto alle vittime della reazione borghese. 
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Questo pensiero gagliardo e gentile raffigura il milite della giustizia sociale ch'egli esaltò in 
prosa e in versi. 

Ingegno vasto, cultura solida, tempra adamantina, tale l'uomo che noi sinceramente pian-
giamo. 

Alla desolata famiglia, ed in particolare al di lui figlio, Alighiero Tanini, che fu per molto 
tempo assiduo collaboratore nostro, inviamo le più vive condoglianze». 

 
«IL SECOLO XIX» del 1° Luglio: 
«È morto all'Ospedale Galliera il Prof. Giulio Tanini. 
Era uno studioso, un poeta, un intellettuale. E della vita aveva una visione sua; vasta, forse 

giustissima, ma non conforme a quel caos, che è la sintesi della società moderna. E, si può quindi 
dire, che era un isolato, perchè votato ad una altissima idealità, non riuscì mai ad avere, dai suoi 
contemporanei, quella considerazione che meritava. 

E nella vita ha lottato accanitamente, disperatamente, senza poter giungere a quella meta, 
che era la sua visione suprema, e nella lotta è caduto. 

Alla famiglia sua in quest'ora di sconforto grande e di dolore, le nostre più sentite condo-
glianze». 

 
Da «UMANITÀ NOVA» del 5 Luglio: 
«La notizia della morte del buon Giulio Tanini ci ha sbigottiti. Non abbiamo parole bastevoli 

per esprimere il nostro profondo e sincero dolore. Epperò inviamo alla desolata famiglia le nostre 
più vive condoglianze». 

 
Degnamente ne scrissero molti altri giornali, fra i quali «L'ITALIA DEL POPOLO» di Bue-

nos Ayres e «IL PROLETARIO» di New York. Impossibile riportare quanto si scrisse dell'Uomo e 
della Sua opera. 

Moltissime furono le attestazioni di affetto, spontaneo e sincero, esternate in telegrammi e 
lettere, pervenute anche dai più lontani paesi, alla Famiglia Tanini e alla Organizzazione Marinara. 

Ne abbiamo un fascio sul tavolo: della Federazione Regionale del Partito Socialista; della 
Federazione Regionale Ligure dell'Impiego Privato; delle Sezioni del Partito Socialista; del Partito 
Repubblicano; della Federazione Italiana dei Lavoratori dello Stato; moltissime lettere e telegrammi 
delle Sezioni della Federazione Italiana dei Lavoratori del Mare, ecc. 

In tutte vibra un senso grande, commovente, profondamente sentito, di rimpianto e di dolore, 
pari alla perdita gravissima. 

Ne riproduciamo alcune 
 
IL PARTITO SOCIALISTA: 
 

Alla Federazione Italiana Lavoratori del Mare 
«Sul feretro dell'indimenticabile Compagno Apostolo Giulio Tanini, i Socialisti genovesi 

depongono i fiori della loro fede che è l'Ideale per cui il grande scomparso visse, soffrì, sperò. 
Alla famiglia marinara la nostra solidarietà, ai Congiunti il nostro cordoglio sentitissimo». 

FARALLI 
 
UN OPERAIO, da Milano, cosí scrive alla Famiglia: 
«Io, anima fremente di quello stesso Ideale che pervase tutta la vita del grande Maestro di 

Jsnaia Poliana, invio un modesto saluto a Voi, congiunti dell'Uomo buono testè spentosi e la mia 
solidarietà alla nobile schiera dei Lavoratori del Mare». 

LUIGI LUÈ 
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I MARINAI SARDI telegrafarono: 
 

Famiglia Tanini - Genova 
«Marineria sarda costernatissima, associandosi vostro dolore, rimpiange la perdita venerato 

Poeta loro strenuo difensore, Apostolo di immutata Fede. 
SIFFREDI 

Carloforte, 4 Luglio 1921. 
 
UNA LETTERA DEL CAP. BIASINI: 

Fiume, 5 Luglio 1921. 
 

Carissimi fratelli Tanini, 
Ho appreso stamane l'irreparabile perdita che vi ha colpito in tutta la sua straziante realtà. 
Io ne sono costernato. Povero Compagno mio! È inutile ogni condoglianza: tali dolori non si 

possono lenire con parole d'amici, anche quando – fuori del basso convenzionalismo – sono sincere 
e sentite. 

È grave la perdita dell'Uomo, gravissima quella del Poeta: si spegne un faro, rallenta il suo 
corso l'Idea. 

Non ho la forza di dirvi una sola parola d'incoraggiamento. Non posso che lamentare e pian-
gere con Voi fraternamente. 

GINO BIASINI 
 

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■  
 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Eroi del Mare! a voi che la bufera 

quanto più squassa la tenace chiglia 
e più la possa si fa audace e altiera; 
 

vada il mio bacio, con umide ciglia 
fervido, baldanzoso, tutt'ardore 
l'animo vostro segua la vermiglia 
 

ala d'incendio che v'infiamma il core: 
il fuoco, il bosco, il ciel, la terra, i vàri, 
sacro lievito fiéno al pio fervore, 
 

e spavaldi affrontate a lotta impari, 
da i liti eterni cui molt'acqua lava, 
le tempeste de gli uomini e de i mari 
 
ad affrancar qualunque gente schiava. 

 
Da "LA MAZZINI" Peanica Marinara. 
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Alcuni cenni sulla sua vita 
 
Sarebbe molto difficile riassumere in un articolo la vita di quest'uomo, il cui ingegno fu dut-

tile e vasto, la cui mente elevatissima abbracciò quanto è possibile a intelletto umano conoscere. 

La sua figura fisica e morale. 
La Sua figura era tipica. Occhi glauchi rispecchianti il cielo e il mare immenso; sorriso dolce 

e aperto. La sua testa incanutita era di un candido immacolato e tutta la sua persona inspirava con-
temporaneamente confidenza e rispetto. 

Egli fu anima profondamente mite ed altruista. Passò nel mondo come un astro di prima 
grandezza illuminando di purissima luce propria il cammino arduo delle plebi, in ascesa verso mi-
gliori destini. Fu seminatore fecondo di bene, che sparse a piene mani. Difese instancabilmente i 
miseri, i doloranti della vita e fu pago della soddisfazione che ne viene dal dovere religiosamente 
compiuto. La sua anima tese, come un solo respiro, alla redenzione delle classi povere, dando per 
esse cuore e intelletto. Fu esempio vivente di rare virtù, fiore esotico, faro di luce inestinguibile. 

Dapprima ardente repubblicano e mazziniano, divenne in seguito un apostolo delle grandi 
dottrine socialiste di cui fu profondo cultore e che propagò incessantemente con la penna e con la 
voce quando per l'Idea si rischiava la galera. 

La sua opera scientifica. 
Scrittore forbito, elegante e veemente, attuò nel giornalismo italiano e straniero con diuturno 

sforzo intellettuale, svolgendo un programma di educazione ed elevazione spirituale delle classi la-
voratrici. 

Vero poliglotta, conosceva ben quattordici lingue. Si era approfondito inoltre nella chimica e 
nella fisica; inventò parecchie macchine fra le quali un apparecchio avvisatore di fiume in piena, un 
telefono altisonante in cui il ricevitore dei fonogrammi può udire da oltre dieci metri di distanza; i-
deò pure un centralino telefonico automatico e un anemografo che donò a Francesco A. Lanza del-
l'Istituto Meteorologico Uruguayo di Montevideo. 

E a dimostrare che non solo le scienze esatte lo appassionavano, lo vediamo dedicarsi allo 
studio dei fiori e delle piante. È nel Brasile che studia, attraversando quelle grandi foreste, le pro-
prietà medicinali di certe piante e fiori selvatici brasiliani e scrive un libro di botanica, specialmente 
dedicato allo studio delle piante di quelle regioni: libro che affidò per la stampa a certo signor Avel-
lino che finì per gabbarlo e negargli i diritti d'autore. 

Lavorò col Battelli all'Università di Pisa, col Righi e con lo Schiapparelli. Sotto la sua dire-
zione si costruirono in America ben ventitrè stazioni meteorologiche, e le sue osservazioni di ven-
t'anni sono documentate nei bollettini meteorologici d'Italia. 

Lascia inedita una importante opera di chimica ed uno dei più completi formulari di chimica 
inorganica. 

Centinaia e centinaia di articoli, scritti in giornali italiani ed esteri rivelano una profonda co-
noscenza della materia. Con portentosa facilità espose i soggetti più ardui ed astrusi, sia scientifici 
che letterari, porgendoli al pubblico senza arie professorali e con un garbo che raramente si riscon-
tra negli scrittori di cose scientifiche. 

Nella febbre del buono e del meglio seppe meditare lungamente, astrarsi, scrivere sui gravi 
problemi dell'esistenza. Compose anche un libro sull'Avviamento allo studio della filosofia; lavoro 
piano, accessibile a tutte le menti. 

La sua opera letteraria. 
In letteratura compose versi di un perfetto classicismo soffuso di modernità. Le sue opere 

principali sono: «Exigua Ingentis» raccolta di circa duecento sonetti; «Calatafimi» opera celebrante 
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la grande epopea garibaldina; «Il lamento del Poeta per un cipresso abbattuto», poemetto dai versi 
soavi e soffuso di nostalgia infinita; vero gioiello della moderna poesia italiana. 

Il lettore ricorderà l'appello lanciato, or non è molto, alla cittadinanza per un asilo ai senza 
tetto, da dedicarsi al ricordo dell'eroe romagnolo, Amilcare Cipriani. Egli, per racimolare qualche 
soldo a questo scopo, scrisse «Cenni biografici della vita di Amilcare Cipriani» e un poemetto «Il 
dolore» dedicato al dolcissimo poeta genovese Carlo Malinverni. 

Fra le sue opere pregevoli troviamo «La Garibaldi» peanica marinara; «La Mazzini» altra 
peanica marinara scritta per l'inaugurazione della nave «Mazzini» della Cooperativa Garibaldi; 
«L'ombra del viandante» poemetto dedicato alla memoria del caro poeta Roccatagliata Ceccardi. 

Le sue opere inedite sono: «Storia della Federazione Marinara; il capitano Giulietti e l'ope-
ra sua»; un poemetto dedicato a Luigi Rizzo, l'eroe dell'Amarissimo; «Giulio Pane» che è la storia 
autentica dei suoi dolori, che Egli dedica al popolo italiano. Narrazione delle vicende della sua vita 
di continuo lavoro e lotta per la conquista di un pane. Dolori di un uomo che racconta le atroci delu-
sioni patite durante cinquanta anni. Un'opera amara e crudele lanciata con coraggiosa sincerità con-
tro le abiezioni e le iniquità della bassa gora di questo secolo XX. 

Fu sopratutto un umanista, un educatore. 
Egli fu sopratutto un umanista, un educatore delle masse. Non appartenne a sè stesso, ma al 

suo apostolato. Scese nel cuore delle folle per tergerne le lagrime ed i dolori, per alleviarle dalla fa-
tica, per innalzarle alla bellezza e alla dignità della vita. 

Sopratutto insegnò coll'esempio. 
Visse un pò dappertutto; fra i popoli di tutto il mondo, e ovunque fece udire alta e serena la 

Sua voce in difesa dei deboli, degli oppressi. 
Ripudiò onori ed agiatezza. Preferì vivere solitario, rimanersene nell'ombra e rischiarare col-

la bontà della sua luce coloro che lo avvicinavano. 

Vita intima. La sua casa. 
Abitava da molti anni un piccolo appartamento in via Apparizione. Lassù, fra la pace degli 

ulivi, di fronte alla natura e al mare, guardando, nelle notti serene, la città illuminata distesa al suo 
sguardo, Egli s'elevava. La sua mente piegata entro il cuore cercava in versi inspirati il riposo alla 
sua esistenza travagliata. 

Chi ha visitato la sua casa ha potuto dedurne la vita austera che Egli conduceva. Non scriva-
nie, non biblioteche, non divani. Un'immensa quantità di volumi allineati sopra tavole messe alla 
meglio. Pareti coperte di ritratti, di incisioni, di quadretti figure salienti della grande epopea italiana 
che Egli giustamente chiamava la grande rivoluzione di unità; ritratti di scienziati, di scrittori, di 
poeti e letterati a Lui cari. 

Un orologio a pendolo, da Lui stesso costrutto, segnava le ore. Un seggiolone che le sue ma-
ni avevano apparecchiato alla meglio con tavole, serviva per riposare alla sera dopo il suo attivissi-
mo lavoro. 

Il suo letto: una specie di lunga cassa rettangolare, un pagliericcio pieno di fieno; due len-
zuola candidissime e un «puncho» ricordo caro delle sue peregrinazioni nei campi dell'America del 
Sud. 

Amò teneramente la buona e dolce Adelina, fedele costante compagna della Sua travagliata 
esistenza. Amò ed educò i figli «Con severo amore paterno». 

Se Egli avesse pensato di più a se stesso, se non avesse aperto continuamente il borsellino a 
quanti lo richiedevano d'aiuto o a quanti Egli giudicava bisognosi, avrebbe potuto vivere agiatamen-
te. Ma egli pensava alle migliaia di reietti che dormono all'aperto, ai miseri che la Società condanna 
alla più dura miseria, e gli sembrava offesa all'onestà un qualsiasi altro miglior modo di vivere. 

Cenni biografici. 
I seguenti cenni biografici sono ricavati in parte da un suo scritto: 
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Nacque a Lucca il 29 Luglio 1850, da Pericle, colonnello dell'esercito piemontese. Nel 1859 
segue con la madre le vicende del genitore ed assiste, da sotto la tenda da campo, col capo nascosto 
sotto il grembiule della madre, alle cannonate della battaglia di S. Martino. Nel 1860 gli muore la 
madre a Parma in seguito agli strapazzi di reggimento. Lascia due figlioletti che il padre non si de-
cide a staccare dal suo fianco, e che porta seco in Sicilia. Giulio ed il fratello seguono il genitore da 
Catania fino a Palermo. Marcia col reggimento a piedi, sopporta privazioni e disagi, temprandosi 
per le future e più ardue lotte. 

Nel 1862 ritorna col padre in Lombardia e vi rimane fino al 1886, epoca in cui parte da solo 
alla volta di Lucca dove lo accoglie la nonna. Quivi è posto a studiare latino e greco, ma dopo due 
anni, mancandogli da vicino la tutela paterna, viene passato alla seconda tecnica. Supera sempre 
brillantemente gli esami ed è ammirato dai professori i quali scorgono in lui un intelletto superiore. 
Siamo al 1869 e le condizioni finanziarie della famiglia lo obbligano a cercarsi lavoro. Viene im-
piegato in Valfonda, nella ferrovia romana, dove spesso deve sorgere in difesa di compagni fatti 
bersaglio dalle angherie di superiori disonesti. 

Per queste difese viene punito e mandato in Maremma dove risiede fino al 1884. Da quest'e-
poca cominciano le persecuzioni per il suo colore politico internazionalista e per la difesa dei suoi 
colleghi colpiti ingiustamente. Polemizza sui giornali L'Amico e il Treno. Appena scoppia il colera a 
Napoli, Egli parte in soccorso dei colerosi e lavora con la squadra Felice Cavallotti; vi rimane fino a 
che il fiero morbo viene arginato. Gli offrono una medaglia d'oro per l'opera sua, ma Egli la mette 
in vendita ed offre il ricavo ai colerosi bisognosi. 

Per un'ingiusta nomina di un suo collega di molto inferiore in graduatoria, si reca a Firenze 
per protestare verso il direttore dei telegrafi dal quale dipende. Ricevuto brutalmente, reagisce ed è 
costretto a passare a vie di fatto. Temendo di essere degradato o licenziato, parte per l'America. 
Sbarca a Buenos Ayres nel gennaio del 1885; nella grande metropoli Argentina sperso e solo, non 
trova lavoro: si accontenta di mangiare pane solo e di dormire in una vecchia nave ancorata. Ma E-
gli non si scoraggia, s'imbarca come marinaio in una carboniera in partenza per New York. Si ferma 
in questa città ed è costretto a soffrire un mese di fame e a dormire nelle piazze. Nel 1886 è ammes-
so quale telegrafista in un ufficio di Broad Way. Le sue doti, la sua intelligenza, lo fanno emergere 
e distinguere. Il direttore lo destina quale telegrafista di 1.a classe a Matanzas. Nel 1887 è mandato 
per riparazioni di cavi sottomarini nel Brasile, nell'Argentina e nell'Uruguay. Nel 1888 il governo 
dell'Uruguay gli affida una importante missione che Egli compie scrupolosamente a Milano: indi 
ritorna nella repubblica Uruguayana e più precisamente a Mercedes, quale capo ufficio delle poste e 
telegrafi. Viene nominato professore di chimica e fisica nelle scuole superiori di quella città e im-
pianta una importante stazione meteorologica. Dopo molte dolorose vicende, durante le rivoluzioni 
che agitano quel paese e dopo aver perduto tre figli, abbandona deluso l'America latina e parte per 
l'Italia. Vi giunge nel 1893, e a Pisa si adatta a fare lo scrivano di un notaio. In quest'epoca scrive un 
libro di chimica. 

Dopo molti dolori e miserie; dopo infinite ingiustizie patite, parte per Tunisi dove trova im-
piego presso quelle Ferrovie. Gli si impone, dopo qualche tempo, per rimanere al suo posto, la cit-
tadinanza francese; ma Egli rifiuta e nel 1897 ritorna a Livorno dove apre una scuola di lingue e di 
insegnamento teorico-pratico di telegrafia e di elettricità. Nel 1900 viene a Genova, fonda una scuo-
la e quivi rimane fino al 1908, epoca in cui si reca prima a Londra, poi a New York. 

Nel 1911 torna a Genova, dove lo troviamo collaboratore assiduo del quotidiano Il Lavoro 
ed altri giornali. Volge tutta la sua attività nella lotta per i lavoratori e specialmente per i marinai. Si 
incontra nel 1913 col capitano Giulietti e quindi si unisce e forma un tutto organico colla Federa-
zione Marinara, alla quale dedica gli ultimi anni della sua prodigiosa attività. 

Abbiamo avuto occasione di esaminare un suo voluminoso pacco di corrispondenza. Vi si 
trovano lettere interessantissime a Lui dirette da illustri uomini di lettere, di arte, di scienza. Ve ne 
sono del Battelli, Schiapparelli, Righi, William Crookes, W. Kausar, C. Lombroso, Galletti, Kropo-
tkine, Eliseo Reclùs, Papini, Malinverni, Macaggi, Petroni, Viani, Prati, Giuffrè. Sono lettere di lo-
de e di ammirazione. 
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Si mantenne in costante fraterno rapporto con tutti i garibaldini viventi; specialmente con E-
lia, il salvatore di Garibaldi, con Cipriani, con Bezzi, Cadolini, Tassara. 

Da questo incartamento rileviamo che nella sua permanenza a Mercedes (Uruguay) fondò 
una Loggia Massonica. Fu segretario di cinque Commissioni navali Argentine, adibite a studi, in 
Inghilterra, Francia. America. 

La Federazione Reduci Garibaldini, che vedeva in Tanini lo studioso appassionato della 
grande Epopea e un fervente ammiratore di Garibaldi, e garibaldino Egli stesso in fondo all'anima, 
lo nominò socio onorario perpetuo. 

Dalle memorie cui traiamo questi succinti dati, riportiamo integralmente alcuni periodi: 
«Amai l'Italia sempre e teneramente l'Umanità. 
Di natura mi sento anarchico. Sono irrequieto e ribelle. 
Non serbo odio a nessuno. Vogliano i cieli perdonare a me, come io perdonai a tutti coloro 

che mi uccisero nell'anima, nel corpo e nella mente. 
Alla mia buona Adelina non lascio nulla, poichè ella sa che io non ho mai posseduto nulla. 
Lascio tutta la mia libreria di 3900 volumi, al mio amico, anzi fratello Capitano Giuseppe 

Giulietti, con preghiera di accettarla in ricordo del vecchio poeta dei Mille, che tanto a Lui deve 
d'onore e d'ideali. 

Vissi e muoio poverissimo». 
Ci chiniamo riverenti; non versiamo sul suo corpo inerte la lacrima di un sol giorno, ma ren-

diamo onore e omaggio al Pensiero e all'Azione di Lui che vanno oltre la tomba. 
 

ATTILIO SCANAVINO 
Genova, 1 Luglio 1921. 
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Il manifesto della 
Federazione Italiana dei Lavoratori del Mare 

 

Marinai, Lavoratori, Cittadini! 
 
Nella notte del 30 Giugno 1921, dopo quasi un anno di inenarrabili sofferenze, 

GIULIO TANINI è morto! 
Il grandissimo cuore che lottò strenuamente per tutti i diseredati, per tutti i miseri, 

che per la redenzione dei lavoratori tutti diede mente ed anima, non è più. 
La Sua vita, che fu una odissea non si riassume con poche parole. Stampo antico 

di cavaliere dell'Umanità non ebbe macchia, nè paura! La Sua figura morale giganteggia 
maestosa ed imponente al disopra delle passioni di parte, ed è come una bandiera puris-
sima sbattuta dalle tempeste della vita, ma splendente sempre; sempre smagliante ed im-
macolata! Bandiera ritta fieramente contro tutte le menzogne convenzionali, contro tutte 
le ingiustizie, Simbolo e Gloria dell'Umanità dolorante in cammino verso un avvenire di 
maggiore giustizia e bontà. Essa non ammaina! Porta scritto a caratteri indelebili: FA-
MIGLIA, PATRIA, UMANITÀ! 

Marinai, Lavoratori, Cittadini e quanti apprezzaste ed apprezzate le alti doti del 
grande Estinto, trovatevi Lunedì 4 corrente alle ore 9, attorno alla Casa dei Marinai, in 
Corso Principe Odone 2, dove si fará l'adunata di popolo per avviarsi alla Sala Mortuaria 
dell'Ospedale Duchessa di Galliera, in Via Alessandro Volta, ove si prenderà la Salma 
per trasportarla a Staglieno. 

 
Genova, 1 Luglio 1921. 
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Le organizzazioni operaie e il Partito Socialista, invitano 
i propri iscritti a partecipare ai funerali. 

 
Dal giornale «IL LAVORO» del 3 Luglio 1921, togliamo: 

L'Ufficio di Assistenza e Coordinamento 
del Movimento Operaio di Genova 

invita le Associazioni Operaie di Mutualità, Resistenza e di Cooperazione a partecipare, domani 
mattina, ai funerali del Maestro Giulio Tanini che fu cittadino di grande onestà, di carattere e di fe-
de e che ha amato immensamente la classe operaia sposandone la causa e difendendola fino agli ul-
timi istanti di sua vita. 

Il punto di ritrovo è fissato alle ore 9 precise di domani, lunedì 4, presso la sede della Fede-
razione dei Lavoratori del Mare (Casa della Gente di Mare - Corso Odone). 

Le rappresentanze di quei Sodalizi che intendono intervenire ufficialmente a detti funerali 
sono pregati di recare in corteo – che accompagnerà la salma a Staglieno – il rispettivo vessillo so-
ciale. 

Genova, 3 Luglio 1921. 
Per l'U. T. di A. e C. del M. O. 

LODOVICO CALDA 
 

Il Partito Socialista 
 
I soci tutti della Sezione sono impegnati ad intervenire ai funerali del compianto Prof. Giulio 

Tanini, che fu anima adamantina, e diede tutto il suo cuore e la sua vita alla causa dei lavoratori. 
I soci devono trovarsi lunedì mattina alle 8,30 alla Camera del Lavoro per partecipare con 

bandiera ai funerali. 
Il compagno Luigi Mambelli della Federazione Marinara è autorizzato a rappresentare la Se-

zione nella città natale del caro Estinto. 
 

————— 
Dal giornale «IL LAVORATORE DEL MARE» n. 188, riportiamo: 
«Il nostro poeta, padre e fratello di cuore e di anima dei naviganti tutti, spirò la notte dell'ul-

timo giugno in una camera del «Galliera» di Genova. 
Ebbe un'esistenza fortunosa, travagliata e tormentata. 
Amò i marinai e la loro Federazione più di sè stesso. In mezzo alle loro lotte e bufere e vi-

cende, gettò a sprazzi, abbondanti e penetranti, la luce del suo acuto ingegno, della sua vasta coltu-
ra, della sua esperienza e conoscenza di cose e di uomini. 

Il destino avverso lo rese pessimista. Ma era tutto bontà, dolcezza, sentimento, cuore. 
Compagni, a Lui, alla sua memoria, più che parole, rivolgiamo con riconoscenza e affetto i 

nostri migliori pensieri. Comprenderemo meglio la Sua opera; ci atteremo ai suoi insegnamenti; di-
venteremo sempre più degni dell'Ideale di Umana e Universale Redenzione verso cui tendiamo. 

 
I FUNERALI 

I funerali hanno avuto luogo il 4 luglio. Sono riusciti imponentissimi. Riproduciamo da «IL 
LAVORO» del 5 Luglio 

Con un grande corteo di popolo e di bandiere ieri mattina è stata trasportata a Staglieno la 
salma del prof. Giulio Tanini. 
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Il corteo si è ordinato in Corso Odone presso la casa dei Marinai ed alle nove precise si è 
messo in moto lentamente snodandosi e dirigendosi alla camera mortuaria dell'ospedale Duchessa 
di Galliera in Via A. Volta. 

In gran parte le bandiere erano rosse e la folla di lavoratori era in prevalenza data dagli equi-
paggi delle navi in porto e dai lavoratori del mare in attesa d'imbarco. Largamente rappresentati e-
rano i lavoratori del porto e degli stabilimenti, nonchè i circoli socialisti e comunisti. 

Quando il corteo è giunto presso la camera mortuaria, la bara è stata sollevata dagli amici e 
deposta sul carro di prima classe. 

Nessun fiore è stato inviato per rispetto alla volontà dell'estinto. La bara è stata avvolta nella 
bandiera rossa e sul carro è stata deposta la fascia massonica del grado di Maestro, essendo il Tanini 
da molti anni inscritto alla massoneria. 

I cordoni del carro funebre erano tenuti dall'on. Giulietti per la Federazione Lavoratori del 
Mare: dal comandante Zannoni per la Cooperativa Garibaldi: da Claudio Morando per la Commis-
sione Esecutiva della Camera del Lavoro: da Lodovico Calda per l'Ufficio Tecnico e di Coordina-
mento del Movimento Operaio e per le organizzazioni portuarie. 

Il corteo imponentissimo si mise in moto alle 9.30 al suono di una marcia funebre intonata 
dalla banda dei Garaventini. 

Dopo la banda dei Garaventini, che è preceduta da un nucleo di lavoratori del mare e da 
Mambelli che dirige il corteo, notiamo la bandiera dei Lavoratori del mare, seguita da una imponen-
te colonna di marinai, da tutti i dirigenti la Federazione e dagli impiegati della Garibaldi. Seguono 
le bandiere della Garibaldi: delle sezioni della Federazione, camera, macchina e coperta. Le tre 
bandiere sono seguite da un gran numero di soci. Si calcola che i lavoratori del mare che seguono le 
bandiere della loro organizzazione siano oltre 3500. 

Numerosi sono pure i soci della A.N.I.M.A. 
Dietro il caro funebre stavano i due figli dell'Estinto, Alighiero e Dichens, i fratelli Giulietti, 

Stefanile segretario della Sezione di Napoli della Fed. Lav. del Mare e Biffi segretario della sez. di 
Trieste; il prof. Garaventa, il dottor C. Lattes, il poeta Carlo Malinverni, l'avv. Uttini, Mario Corio, i 
consiglieri comunali dottor Serrani e Romey; uno stuolo di amici, compagni di fede ed ammiratori. 
Anche la Massoneria ha una larga rappresentanza senza bandiera. Sono pure presenti i rappresen-
tanti delle varie sezioni della Gente di Mare e del Municipio socialista di Quarto. 

Seguono le bandiere nere del Circolo giovanile Libertario di Sampierdarena e del Fascio 
Repubblicano di Azione, quelle rosse dei Circoli Comunisti A. Costa e Spartacus, del Partito Socia-
lista Italiano (Sezione di Genova), del Circolo Avanti!, seguite da gran numero di soci, della Coope-
rativa Barilai, Previdenza Operaia, Sezione Socialista Apparizione, Lega Tranvieri, Sezione Lito-
grafi, Federazione Legatori, Cooperativa Legatori, Sindacato Ferrovieri (sez. di Genova e Sampier-
darena), Coop. Operai autorizzati, Brasatori di bordo, Lega carrettieri. Anche i gruppi socialisti au-
tonomi sono largamente rappresentati. Notiamo ancora il Sindacato Organizzazioni Portuarie, la 
Lega parrucchieri, il Circolo Jaures, la Lega pellettieri, la Coop. scaricatori carboni, la Coop. pic-
chettini, la Società M. S. picchettini, la Comp. Metallurgici di bordo, la Società Amici di Portoria, 
la Coop. operaia ottonieri del Porto, la Mutua Ansaldo, la Lega Mutua Silos Granari, la M. S. Pom-
pieri, la Coop. Generale facchini merci varie, la Coop. facchini da carbone minerale, la M. S. Caval-
lotti, la Coop. chiattaiuoli merci varie, Infermieri, P.R.I. di Genova, Federazione calafati del porto, 
Dipendenti pubblica istruzione Genova, Coop. carenanti, Coop. pesatori carbone, Comp. e Coop. 
carpentieri, Confederazione Operaia Genovese, M. S. Calafati, Comp. falegnami porto, Lega e Co-
op. metallurgica, Vigili Urbani, Coop. ottonieri, Coop. coloritori e verniciatori del porto, Coop. e 
Comp. muratori di bordo, Società conciatori in pelli, Mutua tranvieri, Società barcaiuoli, Croce 
Verde Genovese, M. S. Postelegrafonici e Fattorini telegrafici, Compagnia Picchettini in ferro del 
Porto di Genova, Società di M. S. Picchettini del porto di Genova, Coop. Falegnami del Porto di 
Genova, Coop. di Guardianaggio, Coop. riquadratori d'Architettura, Coop. Operai Impianti frigori-
feri, Federazione Italiana dei Lavoratori dello Stato, Federazione Regionale Ligure Impiego Privato, 
Cooperativa fuochisti autorizzati, Coop. fra combattenti lavoranti in legno, Coop. fra Montatori di 
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caloriferi, Società di M. S. Superba Genova, Consorzio fra le Società di Previdenza Genovesi, 
Compagnia Commessi di bordo, ed altre di cui ci sfugge il nome. 

L'imponente corteo sfila per via Frugoni e via XX Settembre fra due ali di popoli. 
In via XX Settembre, piazza De Ferrari, via Roma, piazza Corvetto e via Assarotti la circo-

lazione rimane sospesa durante lo sfilamento del corteo che occupa in lunghezza tutta la via Assa-
rotti, piazza Corvetto e metà di via Roma. Le bandiere sono oltre 60. A Staglieno il corteo è giunto 
alle 11. 
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I  D i s c o r s i  
 
La salma è stata trasportata nel piazzale del cimitero presso la gradinata dove si sono raccolte tutte le 

bandiere e la folla. 
Il capitano Giulietti, a nome della Federazione dei Lavoratori del Mare, pronunciò questo discorso: 
 

«Cittadini, Lavoratori, 
Lavoratori del Mare! 

L'organizzazione marinara, come quella che potè bene illuminarsi e rinvigorirsi dell'opera e 
coll'opera di Giulio Tanini, vi dice, con piena coscenza, che colla morte di Lui è scomparso per le 
schiere proletarie un sapiente ed illuminato educatore; per la vera Patria un figlio veramente illustre 
e devoto: per la formazione di una Umanità redenta ed affratellata – al disopra di ogni razza e bar-
riera – un artefice massimo reso grande e prezioso da una vita intessuta di dolore e di sacrificio. 

Vita sbattuta pel mondo come nave da violente tempeste su mare insidioso; ma, come nave 
guidata da saldo pilota, mai naufragò o diede di cozzo sulle scogliere ove le basse passioni spumeg-
giano come onde sospinte da raffiche nere. 

Diritto si mantenne in ogni vicenda, assecondando mirabilmente coll'azione, in ogni istante, 
i piani che il Suo pensiero tracciava, sognava, accarezzava per il bene del popolo dolorante nel tri-
sto disquilibrio sociale di un'èra ancora violenta e sanguinaria. 

Si trovò quindi contrariato, vituperato, isolato da tutti coloro che in Lui avevano scorto un 
sincero difensore dei lavoratori, o un elemento non disposto a piegarsi ad opportunità divenute or-
mai di moda. 

Nonostante la Sua coltura vasta e poliedrica, la sua capacità e la produttività in lavori i più 
disparati, semplici e complessi, sia tecnici che scientifici o letterari, nonostante il Suo cuore di vero 
apostolo, il Suo ingegno di profeta, la Sua volontà di ferro, e tenacia e ardimento senza limiti, ra-
mingò per anni ed anni di terra in terra; portò pel mondo, con onore ed orgoglio, la vera espressione 
della stirpe italiana all'estero: ingegno e privazione. 

Alla Francia che gli dà pane purchè si trasformi da Italiano in Francese, Lui – l'internaziona-
lista vero – Vero perchè nell'affratellamento universale che sogna, non dimentica la Sua Terra – ri-
sponde fieramente di essere e di restare italiano e quel pane ricusa. 

Confrontate questa azione con quella di quei patriotti italiani che durante la guerra in Isviz-
zera hanno fatto quello che tutti sanno e vi renderete ragione dello sdegno col quale Egli tratta co-
storo nelle sue bellissime e commoventi opere scritte. 

In generale, i discorsi funebri sono intessuti di pietose inesattezze. Per onorare la memoria di 
Giulio Tanini bisogna dire solo la verità. E più si è nel vero più lo si onora. Uomo d'eccezione fu 
d'eccezionale bontà e probità. Cittadini, lavoratori, gente popolo, onoratelo! Ricordatelo! 

Lavoratori del Mare, 
non dimenticatelo. Mai. Vi ha amato, vi ha dato tutto il vigore della sua vita. Da quando entrò nella 
vostra Federazione, si confuse con voi, per voi, con le vostre lotte. Fino all'ultimo vi dedicò il pen-
siero. Morì ricordandovi, augurandovi ogni bene. 

Serbatene eterno ricordo. 
E, a nome vostro, della vostra Organizzazione: Federazione, Garibaldi ed Associazione Im-

piegati, esprimo completa, naturale, efficace solidarietà morale, materiale a coloro – figli e consorte 
– che Egli ha lasciato. Ringrazio tutti: cittadini, operai, autorità, intervenuti ed in particolar modo le 
organizzazioni proletarie ed i partiti politici che hanno voluto accompagnare la salma del Grande 
Scomparso, considerandolo giustamente come loro compagno di lotta. 

E sopratutto in alto i cuori. I morti sono più vivi dei vivi. Nel mistero dell'Infinito, Egli vive 
e sa che in questi giorni abbiamo fatto fronte alle raspanti voglie dei patriotti di moda. 
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Per essere degni di Lui, per bene onorarne la memoria, prepariamoci con saldo cuore agli 
avvenimenti che maturano ed ognuno di noi faccia tutto il proprio dovere. Lo spirito eletto di Giulio 
Tanini, nostro caro ed illustre compagno, amico e fratello ne sarà contento». 

 
Dopo il Cap. Giulietti parlarono: Faralli per il Partito Socialista; Barenghi per i Comunisti; Malagoli 

per i Repubblicani e Grassini Emilio per gli Anarchici. 
Pubblichiamo i discorsi di Grassini e Malagoli che gentilmente ci hanno fatto pervenire. 
 
Malagoli Amedeo parla per i Repubblicani: 
«Troppo grande è la sventura perchè l'anima dei Repubblicani d'Italia, non vibri di sincera e 

reverente commozione al cospetto della Tua bara, o Gran Vecchio generoso! 
Chi più di te seppe accendere ed agitare; come fiaccola, il Pensiero squisitamente umano, al 

disopra delle volgari bassezze sociali di ieri e di oggi? 
Quanta nobiltà, quanta abnegazione, quanto sacrificio, quanto amore è racchiuso nella Tua 

anima fortemente bella, nella Tua vita costantemente dedita alla redenzione delle folle! 
Anima di fanciullo e di Poeta: anima di Apostolo, anima italianissima e universale ad un 

tempo! Tu sei l'esempio fulgidissimo del Dovere religiosamente compiuto. La Tua fibra è d'indomi-
to combattente per tutte le rivendicazioni del Diritto Umano! Della Vita avesti il concetto eternato 
da Socrate con la morte, da Cristo con l'olocausto volontario e sereno del Calvario, da Mazzini col 
Pensiero e l'Azione. 

Lavoratori del Mare, Lavoratori d'Italia e del mondo intiero, deponete ai suoi piedi, in que-
st'attimo doloroso, ogni principio di parte, ogni divergenza di metodo, ogni dissidio personale e 
convergete, con la potenza dei forti e dei buoni, la vostra fede in una purissima commemorazione di 
pensiero. Abbassate i fiammeggianti vessilli e la fronte al cospetto dell'Uomo che fu esempio puro 
per tutti: nel passato, nel presente, nell'avvenire! Domani se il Suo ricordo sarà in noi sincero, co-
stante, scevro di basse passioni, saprà affratellarci nel palpito dell'opere e degli intenti e ci condurrà 
certamente alla conquista delle comuni, sacre rivendicazioni». 

Grassini parla per gli Anarchici: 
Cittadini, lavoratori, diseredati, Giulio Tanini è morto! 
Fra poco la fiamma – come da Sua testamentaria volontà – ne arderà il corpo; ma il Suo 

pensiero vivido, smagliante come la fiamma stessa, rimarrà ad illuminare ancora e sempre il cam-
mino degli uomini verso l'apice della giustizia vera, del vero bene. 

Serbiamo imperituro il Suo ricordo! La Sua rettitudine, la Sua infinita bontà, la Sua educa-
zione squisita; la sua elevatissima istruzione; la Sua vita macerata dal dolore, dai travagli, dal lavo-
ro, ci sia di guida e d'ammaestramento in ogni azione della nostra vita. 

Egli, entusiasta e fedele ai più puri principi di libertà, non lasciò sfuggire mai occasione per 
seminare generosamente, efficacemente, il dolce frutto del Suo pensiero buono, ma ribelle a qual-
siasi schiavitù, affinchè gli uomini si rigenerassero e si amassero quali fratelli. Mi è caro ricordare 
che qualche anno fa, durante l'inaugurazione della bandiera dei Ferrovieri, Egli salutava con un po-
deroso discorso, materiato di poesia e di umanesimo, il rosso vessillo. 

Alla chiusa fu salutato dal grido: Viva l'Anarchia! al che Egli, alzando il fiero e bellissimo 
capo, chiuso nell'aureola delle sue venerande canizie, rispondeva: Si, Viva l'Anarchia, poiché A-
NARKOS vuol dire buono, bello, perfetto! 

Cittadini, lavoratori, diseredati, uomini dal cuore buono, qui convenuti, al disopra di ogni 
sentimento di parte, diamo il nostro bacio filiale, il più buono, il più puro, a Giulio Tanini! 

La salma è stata quindi trasportata al forno crematorio, dove è stata cremata. E le ceneri, do-
po qualche settimana, sono state trasportate, per espressa volontà dell'Estinto, a Lucca, dove, per cu-
ra dei famigliari, dei rappresentanti della Federazione e di comuni amici, sono state consegnate ai 
fratelli della Loggia Burlamacchi. 
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Per iniziativa della Federazione Marinara sorgerà fra breve nel cimitero di Lucca, nel posto 
dove sono custodite le ceneri, un monumento marmoreo in onore del grande ed illustre Compagno e 
Fratello per sempre scomparso. 

 
Una lettera della Federazione Marinara alla famiglia 

 
Alla famiglia, che ha inviato una nobilissima lettera di ringraziamento alla Federazione Ma-

rinara, Giulietti rispose: 
«La vita ha le sue leggi di compensazione e di equilibrio, che non si possono violare o elu-

dere. Il nostro Giulio, dopo una lunga vita di aspre vicende, raddolcite dal Grande ideale che illumi-
nava la Sua anima, continuerà a vivere nell'infinito supremo regolatore di ogni cosa. Sono convinto 
ch'Egli vive più di prima su Voi e dentro l'organizzazione marinara, della quale fu apostolo. 

Comprendo la Vostra situazione: sento il Vostro dolore: apprezzo le gentili e commoventi 
Vostre espressioni: Vi ringrazio. Voi sapete che io non ho fatto nè più nè meno del mio dovere. 
Continuerò a farlo. Pel bene comune e pel comune Ideale, sono a Vostra disposizione. 

Affettuosi saluti e vivissimi augurii per il Vostro avvenire e in modo particolare per la Vo-
stra salute e per quella della buona e fedele Compagna dell'indimenticabile ed illustre Estinto». 

 
Le ultime parole ai federati. 

 
Chiudiamo questa dolorosa cronaca colla lettera che Lui pochissimi giorni prima di morire 

ha voluto scrivere alla Gente di Mare. 
 

Marinai! 
Da otto mesi inutilizzato per voi, vi debbo un ringraziamento dal cuore profondo, dell'ono-

rato pane che mi concedeste per tanti anni e per l'assistenza ai figli miei. 
Mando un saluto a voi tutti, particolarmente, eroici uomini sofferenti sotto la continua ti-

rannia dei vostri sfruttatori: vivo, il mio spirito ed il mio cuore furono sono e saranno eternamente 
con voi; morto le mie fiamme tenteranno rinsaldare nei vostri cuori la grande fede, l'amore immen-
so, la gratitudine imperitura che dovete al vostro redentore, al pioniere unico dei mari, tanto per-
seguitato ed odiato, che ha delle vostre straordinarie, ma eternamente combattute virtù, saputo per 
amor vostro formare e creare la vostra famiglia proletaria libera dinanzi al Sole della rivoluzione. 

Compatti, stretti attorno alla vostra sacra bandiera dell'ancora nera, seguite con fede in-
vulnerabile chi essa conduce sui mari del mondo con quella Garibaldi che sarà ogni giorno più fa-
ro di amore e luce di gloria per la marina vostra. 

E ricordatevi che nessuna forza umana potrà contrastare alla forza divina che conduce il 
vostro Giulietti per il riscatto di tutte le vostre libertà. 

 
Vostro GIULIO TANINI. 

 
Nota; Il Prof. Tanini ha disposto per testamento che la sua interessante e voluminosa biblio-

teca vada al Cap. Giulietti: e questi, a onore ed in memoria del generoso donatore, l'ha data alla Fe-
derazione Marinara. 

 

La cronaca dei funerali fatta da alcuni giornali 
 
Stralciamo: 
 
Da l'«UMANITÀ NUOVA» dell'8 Luglio 1921: 
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«(A. R.). – Ieri mattina ebbero luogo i funerali del compianto Prof Giulio Tanini. 
Un lungo, interminabile corteo, mosse dall'Ospedale Duchessa di Galliera, da dove è stata 

tolta la bara. 
Si calcola che al corteo abbiano partecipato oltre venticinquemila persone. 
Nessun fiore, perchè così ha voluto l'illustre estinto. Tutte le organizzazioni politiche ed e-

conomiche del genovesato sono intervenute coi loro rossi vessilli. 
 
Da «L'ORDINE NUOVO» del 5-7-1921: 
«Questamane alle ore 10 una fiumana di proletari con 100 vessilli, accompagnarono all'ulti-

ma dimora Giulio Tanini, il grande tolstoiano morto povero come poveramente era vissuto». 
 
Dal giornale «AVANTI!» del 5-7-1921: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
«Il corteo imponentissimo preceduto dalla bandiera della Federazione dei Lavoratori del 

Mare che ebbe Giulio Tanini collaboratore e fratello, è sfilato per via Venti Settembre e via Assa-
rotti fra due folte ali di popolo accorso a salutare per l'ultima volta il vegliardo dalla barba fluente, il 
poeta dei diseredati, il poeta dei pezzenti, dei miseri; perchè Giulio Tanini, oltrechè scienziato so-
cialista, internazionalista, scrittore, fu anche poeta, e la sua poesia dolce, melanconica fu inspirata 
specialmente dal dolore e dalla miseria. 

Giulio Tanini è morto povero come povero visse». 
 
Dal «CORRIERE MERCANTILE» del 4-7-921: 
«La fine di questo apostolo umanitario che dedicò la sua forza e la sua energia di scrittore al-

la causa delle classi lavoratrici, ha fatto chinare le fronti a tutti i lavoratori della Liguria, i quali, 
convenuti stamane in Corso Odone, si sono recati all'Ospedale di Galliera dove hanno preso in con-
segna la salma per accompagnarla a Staglieno. 

Tutte le associazioni operaie erano presenti. 
 

Il ringraziamento della Famiglia Tanini. 
 
La famiglia Tanini, profondameute commossa, esprime la più viva riconoscen-

za a tutte le Associazioni politiche ed economiche di Genova e provincia ed in special 
modo alla Federazione Marinara, al Cap. Giuseppe Giulietti, ai fratelli Domenico, 
Romeo e Riccardo, alla famiglia Mambelli, al signor Panariello Raimondo, al signor 
Scanavino, al signor Porta, alla signora Valeria Vampa ed al numerosissimo stuolo 
di amici, conoscenti ed ammiratori dell'Estinto, che con il loro intervento contribui-
rono a rendere indimenticabile ed imponente la manifestazione di omaggio e di affet-
to alla memoria del loro venerato Estinto, in occasione del trasporto a Staglieno del-
la Spoglia amata. 

Alla cittadinanza tutta, che al disopra e all'infuori dei partiti volle testimoniare 
un così caldo omaggio all'Uomo integerrimo, vada pure il ringraziamento vivissimo 
dei famigliari tutti, sì ingiustamente colpiti dalla improvvisa, orrenda, irreparabile 
sventura. 

Per la famiglia 
ALIGHIERO e DIKENS TANINI 
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Giudizî critici sulla sua opera letteraria 
 
"L'AZIONE" – Venerdì 20 Febbraio 1920. 

"EXIGUA INGENTIS" 
Giulio Tanini, la cui Musa pare esprimere e riconcentrare tutto il calore della sua ispirazione 

in questo volume – edito con tanto lindore di veste dai Fratelli Lambruschini d'Empoli che lo ador-
nano pure di dodici vaghissime fotoincisioni – non è poeta nuovo alle lettere nostre, e già della sua 
«Visione di Calatafimi» la stampa italiana ebbe ad occuparsi con meritato elogio. Ma in «Exigua 
ingentis» egli rispecchia, finalmente, tutta intera l'arte sua e il suo pensiero. 

Qui, infatti, nello slancio lirico dell'anima, noi ritroviamo quell'ardore di convincimento, 
quel mirabile impeto bollente di giovanile generosità, quella freschezza di impressione, ch'egli sa 
incidere, talvolta scolpire, nel suo verso e che congiunge spesso ad una gentile pensosa mitezza di 
voci le quali ricercano e trovano un'eco simpatica nelle nostre voci interiori. 

La forma che il Tanini predilige sopra tutte nella metrica sua è il sonetto «la forma più resi-
stente della lirica italiana» come ebbe a giudicarla il Carducci: e la predilige, quasi sempre, nella 
quadratura classica che ricevette dai più eminenti maestri, a partire dal Petrarca; voglio dire lo 
schema A. B. B. A. per la quartina. Ed è forse la forma che meglio si conviene al suo temperamento 
artistico, sempre così sobrio e severo nelle linee costruttive, così armonico nell'assieme della sua to-
scanica architettura, anche quando egli costringe per entro a quelle quattordici linee tanto rigoglio di 
luci ed esuberanza di colorito. 

Talvolta come in Cieca natura, nel Canto de le Constellazioni, nel Canto de le quercie, in Io 
e l'Universo, in Materia in Vita intima, Parla il Sole, Sirio; si eleva ad accenti che rammentano 
l'Haraucourt, intendo l'Haraucourt de La response de la Terre e delle altre sue produzioni più serie e 
meditate. Tal altra, come in Foresta boliviana, Miniera di Pennsylvania, Visioni antiche fa pensare 
alla ispirazione scientifica dello Zanella, ma con ben altro soffio di idealità viva e vivente della vita 
dei tempi nuovi. 

Poichè vari e multiformi sono gli atteggiamenti a cui sa comporsi la musa sua: onde nelle In-
timae, tutte di soggetto muliebre, egli ci offre una sua suggestività quasi di sogno alla Poê, sì da ri-
chiamare nell'animo le indefinibili indimenticabili sensazioni che suscita in noi l'immortale cantore 
di Annabel Lee. Non è a dire, tuttavia, che nel sonetto solo costringa l'estro suo di poeta; chè egli sa 
scioglierlo, quando vuole, a voli più lunghi e più sostenuti, come ce ne fa fede la maschia ode a 
Narciso Bronzetti. Ma se dobbiamo sintetizzare, in queste note forzatamente brevi, l'impressione 
nostra, noi ameremmo meglio, e sopratutto, il richiamo a Giulio Uberti, con cui ci sembra abbia il 
Tanini tanta affinità elettiva e fraterna, nel comprendere l'arte giusta il supremo concetto mazzinia-
no, quale missione; e per quella sincerità di entusiasmo – «l'entusiasmo che del cielo è figlio» can-
tava lo Schiller – pervadente il libro dall'un capo all'altro, che suscita un tumulto di affetti e riesce, 
quindi, ad assolvere il fine vero e solo d'ogni poesia. 

E queste che sono sue doti costanti debbono onestamente valere all'occhio del critico quale 
scusa alle sue mende. 

Ad afforzare il paragone giovano i mirabili sonetti garibaldini, la Visione di Annita, quelli al 
Catalani e a Tito Strocchi – pei quali due sono pur da vedersi le nitide prose date in appendice al vo-
lume – e sopratutto quelli intitolati a Mazzini, a Genova, alla Liguria, a Camogli, che ci sembrano 
perfetti. Onde il Poeta che conserva così pura e rubusta gioventù di pensiero e di cuore in età già 
tarda e la spende degnamente come operaio del bene in opera di nobile lottatore per l'ascesa di que-
sta travagliata umanità verso orizzonti sempre più vasti e luminosi, ci sembra potrebbe pur riescire 
degno specchio di civili proponimenti a tanta parte di giovane letteratura nostra che pone preziosità 
stilistiche e raffinatezze decadenti a meta ultima di ogni arte. 

F. E. M. 
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"IL LAVORO" 
"EXIGUA INGENTIS" 

Con questo titolo Giulio Tanini ha pubblicato un volume di notevoli liriche di varia ispira-
zione. 

Il Tanini prima di essere poeta nell'arte, è stato poeta nella vita, ossia sognatore incurante del 
domani: ha ramingato attraverso i campi più disparati dal sapere umano con la mente fissa ai più e-
levati problemi della vita e dell'essere, ha viaggiato e soggiornato, incontestabile cercatore di verità 
e di felicità, un pò dappertutto. 

Nelle sue poesie troviamo il segno di questa tumultuaria agitazione di spirito e di memorie: i 
temi più astrusi sono affrontati audacemente e spesso felicemente, come in «La Vita Eterna», «Parla 
il Sole», «Il Grido dell'Abisso», ecc., le foreste e le ampie solitudini americane, rievocate con no-
stalgia, i dolci nomi dell'amore e dell'amicizia, ricordati gli eroi dell'arte, dell'ideale glorificati. 

Il volume porta in appendice alcune belle ed affettuose pagine di prosa dedicate alla memo-
ria di Tito Strocchi e Alfredo Catalani, due grandi infelici, amici e coetanei dell'autore. 

Un giudizio dell'Illustre Prof. Galletti 
dell'Università di Bologna 

Stralciamo da una lettera, inviata dal dotto Prof. A. Galletti dell'Università di Bologna al 
Prof. Giulio Tanini, il brano seguente: 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . Le dirò soltanto, e assai modestamente, che nel Suo volume: «Exigua Ingentis» batte u-
n'anima sincera di poeta, un'anima non letteraria, non inviluppata e mascherata di sentimenti e at-
teggiamenti presi a prestito alla moda e all'occasione: moda estetica, o fisolofica, o altro; occasio-
ne offerta dal prevalere di certe opinioni o dal prevalere di certi idoli; ma un'anima profondamente 
libera, rimasta giovanile e ingenua anche sotto i colpi della sorte ed il peso degli anni. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
"CORRIERE DI LIVORNO" – Lucca, Gennaio 1920 

 

"EXIGUA INGENTIS" 
Sotto questo titolo Giulio Tanini ha pubblicato (coi tipi dei fratelli Lambruschini di Empoli) 

un volume di versi, che porta in appendice anche alcune prose. 
Questo libro presenta pei lucchesi uno speciale interesse, perchè vi si trovano alcune belle 

pagine su Catalani e su Tito Strocchi. L'autore, che è legato alla nostra città da vincoli di sangue e 
dal dolce ricordo di lieti soggiorni, ha trafuso in queste pagine – come in parecchi altri sonetti d'ar-
gomento paesano – tutto il suo amore per essa, raggiungendo pregevole forma artistica nel rendere 
omaggio ai suoi figli che più la hanno illustrata – con le operazioni del genio e con la nobiltà del 
pensiero e dell'esistenza – in questi ultimi tempi. 

Due sonetti traggono l'ispirazione da una bella medaglia eseguita da Francesco Petroni e so-
no dedicati a questo nostro artista di tempra schietta. 

Ma anche a prescindere da ogni considerazione municipale, gli scritti contenuti nel libro di 
Tanini si raccomandano da loro stessi – per il ragguardevole valore artistico – alla considerazione 
delle persone colte. 

Il verso è sempre elegante, la costruzione robusta, il concetto elevato e chiaro. Ed il sapore 
classico non è qui quello sgradevole effluvio di muffa che purtroppo dallo spirito di molti artisti si 
trasfonde nelle loro opere, ma è fragranza di bellezza contemplata e compresa. 

 
 
 



Giulio Tanini nella sua vita e nelle sue opere Giulio Tanini 
 

78 

"L'UOMO LIBERO" – 21 Settembre 1919 
EXIGUA INGENTIS di Giulio Tanini 

È un bel volume in sedicesimo, con splendida veste tipografica. Il titolo, secondo l'autore, 
significa: Insigne piccolezza. In questo non siamo d'accordo: avrebbe, allora, dovuto intitolarlo: E-
xiguitas Ingens, o, con significato quasi equivalente: Exigua ex ingentibus. 

Comunque, il titolo vuole indicare senza dubbio, la gran modestia del poeta, per cui deprez-
za tanto il suo lavoro. 

Laddove, in realtà, questo volume, che contiene una gran raccolta di poesie e pochissime 
prose, è, nel complesso, pregevolissimo. 

Chiunque si faccia ad esaminare questo libro, si fa subito il concetto chiaro che l'autore è nu-
trito di buoni studi classici, che conosce intus et in cute i più grandi poeti greci, latini e italiani, e 
che, inoltre è poeta nell'anima. 

Moltissime delle sue poesie sono veramente ispirate e alcune di esse, per la robustezza del 
verso e per il contenuto, ricordano quelle del Carducci. Ciò contrariamente a quanto egli afferma 
nella prefazione: «I miei scritti sono coserelline che i matti da legare chiamano poesie: sono poi 
scritte in un genere, che babbo Carducci diceva un tantino infamante e il perpetratore di tanta inde-
gnità degno degnissimo della galera perpetua». 

Certo fare il confronto anche lontano tra un poeta, pur di valore, e il Carducci, che non è un 
grande, ma un sommo, sopratutto un caposcuola il solo che osò e riuscì a introdurre e far vivere nel-
la letteratura il verso alla latina, cosa tentata invano da altri, molto prima di lui, è un po' temerario. 
Ma è anche vero che si cade nell'eccesso opposto, quando s'innalza troppo alle stelle l'autorità, per-
chè si cade nel preconcetto e il preconcetto fa sempre prevaricare. Quante volte avviene di trovare 
tra le persone più oscure, (che possono avere una grande coltura e un grande ingegno) di quelle che 
hanno composto qualche lavoro letterario da mettersi al pari dei più famosi scrittori? 

Io conosco molto intimamente un capo ameno, il quale mi raccontò che una volta, dopo aver 
recitati dei versi ad un amico, insigne poeta, gli chiese: 

– Ti piacciono? 
– Bellissimi! Di chi sono? 
– Del Leopardi.... 
– E dire che io non li conoscevo! 
– Lo credo! Sono miei. 
– Ah! questo è uno scherzo che non mi dovevi fare! – 
O quante volte un alunno ha presentato al suo professore un componimento, copiato, di 

pianta, da un autore di gran nome, e gli è stato restituito pieno di correzioni e con voto insufficiente! 
Colpa delle idee preconcette! 
Considerando quanto sopra, non si sa perchè un letterato come quello di cui parlo, non può 

essersi avvicinato tanto al Carducci, almeno da sfiorargli la veste! 
Quel che parrebbe verosimile si è che il Tanini abbia concepito e scritto questi bei versi sol-

tanto oggi, all'età di sessantatre anni! Io avrei pensato invece che fin da giovanetto non avesse fatto 
altro che sacrificare alle Muse, consacrando loro tutto il tempo migliore, e che fosse da annoverarsi 
tra i poeti nati, d'onde il detto latino: Poetae nascuntur. 

Nel suo volume vi è una collana di poesie, in massima parte sonetti, una più bella dell'altra. 
Bellissimi i sonetti; In solitudo quies, Nec spe nec metu, Primavera, Chiaro di Luna, La 

morte, quello dedicato a Boccherini, a Catalani, a Michelangelo e tanti e tanti altri in cui si rileva, 
anche nel suo filosofico modo di pensare, carducciano nell'anima. 

Alcune poesie hanno sapore satirico, uno stile talvolta arieggia a quello del gran satirico to-
scano; tali L'imboscato, Il dottor Camomilla, All'orologio elettrico ed altri ancora. Ve ne hanno poi 
alcune elegiache, che se non fosse per il solito spauracchio dell'autorità, le paragonerei volentieri a 
quelle di Catullo o di Properzio almeno per un buon numero dei versi che le compongono. 
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* 
*   * 

 
Ma, secondo me, il prosatore non è all'altezza del poeta. Quest'impressione non può a meno 

di farla, avendo scritto pochissimo in prosa. Come si può fare un giudizio coscienzioso da alcuni 
pochi cenni biografici, che ha dato alle stampe? Certo dal concetto che ormai mi son fatto di lui, po-
trei ben credere che avrebbe potuto e potrebbe fare delle prose degne d'encomio. 

Quelle poche che ho lette, sono scritte con spigliatezza, qualche volta con stile famigliare, 
tal altra elevatissimo sempre nella più pura lingua come non potrebbe altrimenti chi ha attinto alle 
fonti purissime del greco e del latino. 

Se il Tanini avesse scritti e pubblicati i suoi lavori alcuni anni innanzi, oggi, senza dubbio, 
sarebbe annoverato fra gli scrittori che vanno per la maggiore. 

Ma poichè il suo volume non può non piacere, non destare ammirazione, avrà, glielo augu-
riamo di cuore, tutta quella fortuna che si merita. 

E. GHISELLI 
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Una lettera del Prof. Avv. Giuseppe Macaggi 
 
 

Genova, 25 Luglio 1915. 
 
 

Preg. Sig. Prof. Giulio Tanini, 
 
La domenica mi concede qualche ora di riposo da dedicare ai doveri dell'amicizia. È un do-

vere che compio ora, e assai gradito, quello di ringraziarla pel gentile e prezioso dono della sua «Vi-
sione di Calatafimi». Ho tardato a compiere tale dovere perchè ho voluto avere letto, in massima 
parte almeno, il volume, oltrechè perchè oppresso da continue occupazioni e preoccupazioni. Il li-
bro mantiene assai più che non promette il titolo. Una vena alta e larga di poesia lo pervade tutto 
quanto. Non sempre è usato, con tutta la severità che un critico di professione esige, quello che 
Dante chiamava lo fren dell'arte. La vena spesso irrompe e straripa; ma è una nobilissima alluvione, 
dovuta ad amore di patria e d'umanità così impetuoso da non conoscere dighe di precettisti. Altro 
che Calatafimi! 

Il getto di lirica torrenziale, d'una facilità che non ha riscontro se non in Ovidio perchè la 
mollezza del Metastasio sarebbe fuori di luogo, celebra tutta l'epopea garibaldina, anzi l'intiero no-
stro risorgimento. Si potrebbe cavarne un'antologia di pagine bellissime. Vi sono strofe che non sa-
rebbero disdegnate dai migliori. E se la critica passa innanzi senza occorgersi, non è essa che abbia 
ragione di ciò fare, perchè vi sono gruppi di strofe che per efficacia, per vigore di rappresentazione 
o per impeto lirico meritano di essere ricordati con ampie lodi. Il lettore è costretto a ricordare 
spesso gli eroi della soffitta del Costanzo: talora deve averli avuti in mente lo stesso autore; e il pa-
ragone gli torna ad onore. Lei chiede oblio ai critici; ma i critici non debbono obliare tutte le pagine 
di questo libro che oso dire valgono quanto altre pagine che vedo tuttodì lodate e portate sugli scudi. 
Il libro ha raccolto poi una quantità di memorie garibaldine, di episodi memorabili (come quello re-
so assai vivamente del mio amico Gianchin Francesco Carbone), di ritratti, di reminiscenze poeti-
che: tutto un repertorio secondario che basterebbe a rendere ricercabile il volume. 

Io serberò il libro con le cose garibaldine che più tengo care, e lo citerò, come merita, quan-
do se ne presenterà il destro. 

La ringrazio adunque. Ho espresso il mio sentimento, come dilettante di belle lettere, non 
come Maestro, che non sono in nulla. 

Saluti affettuosi dal suo affezionatissimo e devotissimo 
GIUSEPPE MACAGGI 

 
"L'ORA" di Palermo. – 9-10 Ottobre 1915. 
 

LA VISIONE DI CALATAFIMI 
 
Come i fedeli di ogni religione ripetono quotidianamente la preghiera propiziatrice così i se-

guaci dell'Ideale di redenzione umana sentono il conforto incitatore di ricordarsi sovente delle gesta 
umane, consacrate all'Ideale. 

Tra queste una delle più sante che brilleranno eternamente nella Religione del Vero è quella 
garibaldina. 

Onde giova insieme col generoso vegliardo genovese ripensare alla Visione di Calatafimi. 
Mille scrittori e poeti ne hanno scritto e cantato e sempre l'anima nostra, assetata d'Ideale, 

ascolta ogni nuovo scritto che ripete l'omerica impresa aggiungendo o lumeggiando meglio qualche 
episodio; e con maggior devozione oggi che l'impresa eroica si rinnova per la rivendicazione dell'I-
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talia irredenta. Oggi in cui il tragico contrasto di far la guerra per ottenere la pace giusta, che fu la 
bussola del grande Liberatore, arriva alle più vaste concezioni, tanto che il Tanini può dire: 

«Ma un vate tornerà fatto più terso 
«ne l'onda della Storia 
«rinnovata, a cantare a l'universo 
«quest'Epopea di gloria; 
«onde Omero e Vergilio e Dante, i carmi 
«fonderanno ne' tempi 
«navi del mondo con non già de l'armi, 
«ma di Pace gli esempi". 
E il canto del poeta s'inspira dapprima coi pionieri e coi precursori: 
«Ei fûr due spirti di Messina, eletti: 
« – Calvi e il Pellegrini – 
«due generosi a cui fremea ne' petti 
«il verbo di Mazzini. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
«voi sollevaste sul sentier le faci 
«agli eroi del Cilento». 
E quindi rivediamo tutte le scene dell'epopea, dipinte coi più vividi e nuovi colori. 
Tra i canti ci piace notare quello di Trento a Calatafimi: 
«E tu, vedi l'Eroe de la tua terra 
«O Ferruccio di Trento 
«Ergisto Bezzi. . . . . . . . . . . . . . . 
«Di Caffaro, Bezzecca e Monsüiello 
«ogni pietra che s'erga, 
«che di sangue irrorai, novo Sordello 
«col carme, oggi deterga». 
E il diligente ed acuto psicologo ci fa ricordare con rinnovata ammirazione i sentimenti di 

quel popolo e di quell'Eroe, che dopo compiuta l'epopea sente il dovere d'inchinarsi al sentimento 
religioso popolare, quando il 17 maggio ad Alcamo: 

«il Redentore 
«è tratto a furia in chiesa: 
«Fra Pantaleo con voci di furore, 
«ne canta l'alta impresa, 
«con la voce squillante e ne le ciglia 
«una passion sì pura 
«che tutto il popol freme; meraviglia, 
«fervor, odio, paura, 
« – e il mesto addio 
«intenerìa le austere 
«vergini da' nerissimi capelli; 
«e di Ciullo, lïeta 
«sonava antica, pe' sentieri belli, 
«la dolcissina strofa del poeta». 
Il contrasto psicologico di colui che fa la guerra per conquistare il regno della pace, che è il 

«leit motiv» dell'epopea garibaldina ha nella poesia del Tanini un grande interprete, specialmente 
quando mette in rilievo gli episodi più eloquenti, che non sono argomenti della Storia, ma che la 
cronaca intelligente nota. 
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E tra questi episodi uno dei più memorandi quello cui accenna il Senofonte dei Mille nelle 
sue auree Noterelle e che illustrò più ampiamente in uno degli ultimi suoi scritti, a proposito del li-
bro di Gaspare Nicotri su «Le Rivoluzioni e Rivolte in Sicilia». 

Mentre le rosse clamanti schiere cantavano i cori grandiosi dei crociati rivelati da colui che 
«diede una voce alle speranze, ai lutti», presso il Parco il garibaldino, nel cui petto ardeva il verbo 
di Mazzini, incontrò un frate, il frate Carmelo e 

«una camicia rossa e un sajo strano» 
parlarono come due vecchi amici. 

Il monaco diceva – narra l'aedo – che pur ammirando Garibaldi gli parea che quella ch'egli 
combatteva non fosse la guerra di cui la Sicilia aveva bisogno. 

Ed invero la santa crociata garibaldina desta sempre nuova sete, perchè l'ideale, come diceva 
il grande mistico russo, è irragiungibile. Ma è l'ossigeno eterno della vita. 

«Tu sol – pensando o Ideal, sei vero 
«che sei nervo di vita; 
«il resto – e tutto – e tutti – un cimitero, 
«per la morte infinita». 
 

"CORRIERE DI LIVORNO" 14 Giugno 1915. 
 

LA VISIONE DI CALATAFIMI 
 
Arma virumque cano. Canta le armi di riscossa e la camicia purpurea, non canta amori o 

dame galanti, lo annunzia subito Giulio Tanini eletta anima toscana che mosso dalla ubertosa sua 
Lucca lancia sonoro dal cielo dell'Apparizione di Genova, il peana garibaldino. 

Egli è barbuto grave di anni, ma sotto la bianca chioma folta e spiovente e dallo sguardo vi-
vido attraverso il cristallo degli occhiali traspare l'intimo fuoco sacro di febbre ideale che ancora ne 
agita e scuote le fibre gagliarde e la mente fervida e sobbalzante ai lontani ricordi. 

Quanti anni conta il poeta che il 5 Maggio – inaugurandosi il monumento sullo scoglio di 
Quarto – diffuse nel pubblico «la visione di Calatafimi» dedicata alle Ombre dei Mille? 

«Senza ambagi lo confessa egli stesso che troppo modesto chiama il suo: un tentativo che la 
critica deve rispettare perchè se è giusto che essa fustighi i giovani ricercando i difetti, gli errori, le 
manchevolezze, dei loro scritti onde acquistino in più forte età le grazie e la robustezza necessarie a 
ornare i frutti del loro ingegno, non è opportuno, nè giusto che punga feroce un vecchio sessantenne 
il quale giammai scrisse versi e che questi ottomila gettò sulla carta in un momento di delirio senile 
in poco più di quarantacinque giorni». 

Un neofita dunque. Ma se come tale l'improvvisato poeta non chiede ai critici che oblio e a-
gli amici un benigno compatimento, egli fa mostra di una modestia eccessiva pari forse al merito 
reale di quella – chiamata da lui sempre discreto anzi severo contro se stesso – «povera» Visione. 

Eppure quale entusiasmo, quanta fede, qual vigore nelle strofe del poeta, vibranti di slancio, 
di passione, di adorazione per la gigantesca figura storica di Garibaldi e dei suoi bravi, e saettanti di 
sdegno e di odio contro gli oppressori dei popoli e i tiranni coronati: Garibaldi è il suo idolo ed egli 
ne celebra l'apoteosi. 

Cento sono i canti, scolpiti con mano maestra; versi rudi e greggi per lo più – sdolcinature e 
fronzoli ohibò! quando squilla la diana di guerra – ma che fieri e impulsivi come scattarono da un 
animo insofferente e ribelle acquistano sorprendente rilievo che se forbiti li avesse un cesellator di 
cartello. 

Poche frasi felicissime dipingono una località alpestre o marina; in una quartina si ha l'im-
pressione di un'alba rosata o di un tramonto viola; in due strofe assistiamo alla descrizione viva mo-
vimentata di uno scontro accanito o a perigliosa avanzata o di una tacita spedizione notturna; e con 
tre parole vediamo tratteggiati gli uomini più salienti dell'epopea garibaldina che sfilano in lunga 
teoria dinanzi al lettore conquiso e attento. 
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Una pennellata e basta: è ricca la tavolozza colorita del poeta neofita. 
Eccoli: noi li vediamo, li indoviniamo, li riconosciamo in brevi tratti i precursori e i pionieri, 

cospiratori e martiri, pensatori e guerrieri: solo pochi di questi sopravviventi purtroppo! 
Della falange gloriosa eccoli i fratelli Bandiera e il prete Tazzoli, Agesilao Milano, Rosolino 

Pilo, Nievo ed Elia, Schiaffino e i fratelli Cairoli, Ripari e Tironi, Fra Pantaleo e Carlo Mosti, e cen-
to e cento altri e in quadretti minuscoli balzano fuori e riddano fra il grandinar dei proiettili e il cor-
ruschìo delle baionette assetate, nomi di capi e di gregari, nomi che affidati alla storia corrono anco-
ra come nomi di leggenda riveriti sulle bocche del popolo. 

Ciascuna regione italiana ha il suo omaggio e i suoi campioni nei canti del poeta che ne evo-
ca i baldi figli accorsi a fianco dell'eroe: livornesi e genovesi, di Piemonte e Romagna, di Calabria e 
di Puglia e pure di Riva, di Rovereto e di Trento! Tutte le cento città sono rappresentate nella cruen-
ta gara. 

Così con suggestiva armonia che sorge spontanea ed efficace per quanto semplice e priva 
d'artifizi, chi legge rivive con dilettosa trepidazione gli antichi tempi celebri per tenacia e prodezza 
per ribellione e per lotte, epiche gesta famose che oggidì apparirebbero frutto di sbrigliata fantasia 
ma che suscitano fremiti e palpiti e scatti d'entusiasmo e di ammirazione per chi soffrì, per chi lottò, 
per chi giacque, onorato anche se sul patibolo. 

Tale è «la Visione di Calatafimi» smagliante radiosa inspirata rievocazione degna della mi-
rabile epopea dei Mille che passerà ai posteri circonfusa di una abbagliante aureola d'immortalità. 
Nella sua francescana umiltà Giulio Tanini può andarne superbo, egli figlio adottivo di Genova la 
superba. 

Ma pure per l'estetica è apprezzabile il libro edito con cura dal sig. Edoardo Isnenghi di Ber-
gamo, figlio del garibaldino trentino Enrico e pur dei Mille, edizione che onora il suo stabilimento. 

Quattro interessanti bozzetti lo adornano puranco opera del giovane e valoroso Vittore Mar-
cucci di Lucca, e numerose fotoincisioni di garibaldini, una preziosa raccolta eseguita dal finissimo 
artista Gianninazzi di Genova, compresa quella della gloriosa bandiera dei Mille. 

Fin qui il compito della critica sincera e senza pretese. 
ANGIOLO BONCIANI 

 
"CAFFARO" – 7 Maggio 1921. 

 
Una bella e assai opportuna pubblicazione è quella fatta testè per la grande ricorrenza, (i-

naugurazione del Monumento dei Mille – Quarto) dal Poeta e pubblicista Giulio Tanini, che con i 
tipi della tipografia Edoardo Isnenghi ha dato alle stampe la sua: Visione di Calatafimi. – È una co-
spicua e ispirata collana di poesie tutte illustranti in forma veramente poetica, in versi armoniosi e 
spontanei, e in un impeto lirico ed entusiasta gli episodi più salienti dell'eroica giornata di Calatafi-
mi e dell'epopea dei Mille, rievocanti anche le figure più eccelse della nostra rivoluzione e più glo-
riose dei combattenti per la libertà della Sicilia. 

Il volume, è in elegante edizione, ornato di nitide fotoincisioni con il ritratto di Garibaldi, di 
Mazzini, dei fratelli Bandiera, dei superstiti della schiera dei Mille e con il ritratto dello stesso auto-
re. 
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"La Garibaldi" – "L'ombra del Viandante" 
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 

 
«L'AZIONE»: 
A breve distanza di tempo e in edizioni di A. Barisione (piazza Soziglia, Genova) più che 

eleganti, ispirate da squisito senso della bellezza esteriore, Giulio Tanini ci ha dato due nuovi eletti 
frutti del suo genio poetico: due saffiche dove risorge come tallo verdeggiante su vecchio tronco 
quella sua arte tutta materiata di pensiero, pura ed austera nella forma, odiatrice del lustrino e d'ogni 
ampolla della maniera. 

La prima, peanica marinara, intitolata a La Garibaldi, augurale e inaugurante la nuova flotta 
della Federazione Nazionale fra i Lavoratori del Mare, aleggia audace e fiera nell'onda luminosa 
che l'accende tutta proprio simile alla fatidica nave che ha «date le vele a la fortuna e ai venti», esal-
tando assieme alla sua rossa e libera bandiera, l'opera audace e la bronzea fede di Giuseppe Giulietti 
che volle e conseguì. 

La seconda saffica: L'ombra del Viandante, più pacata e grave d'intonazione, ma forse più 
esornata nelle forme e certo più piena e profonda nei concetti, elegiaca nell'andamento, senza vacue 
ed isteriche romanticherie, è degna rivendicazione del nome e della fama di Ceccardo Roccataglia-
ta-Ceccardi, troppo presto tocchi dal ramo molle di liquore d'oblio. Nobile, diciamo, e artisticamen-
te conseguita rivendicazione; dove l'estinto Poeta risorge e ci balza vivo davanti così nell'uomo inte-
riore come prospettato negli aspetti varii della natura quale egli la sentiva e della vita quale si evolse 
per lui. 

Poesia surta nell'anima che sgorgata dall'intelletto, e quindi poesia in tutta l'eccezione dei 
suoi poliedrici significati e manifestazioni. 

Alla severa Musa di Giulio Tanini auguriamo che sempre con anima tale e tal mente si creda 
alle sue generose ispirazioni. 

M. 
 
«IL LAVORO»: 
L'ombra del Viandante – l'indimenticabile nostro Ceccardo Raccatagliata-Ceccardi – è rie-

vocata in una commossa e vibrante elegia di Giulio Tanini (Tipografia A. Barisione, piazza Soziglia 
Genova). Spirito versatilissimo, armato di profonda cultura scientifica e letteraria, il Tanini riesce 
brillantemente in tutti i campi, sebbene la fortuna, che arride agli spiriti volgari, non sia stata per lui 
troppo generosa. 

Il Poeta apuano che passa fra disdegnosi currucci e fiamme impetuose d'ira è degnamente 
celebrato in questi versi di purezza classica e di melanconia leopardiana. 

Il volumetto è arrichito da una bella epigrafe, da interessanti note e da belle illustrazioni. 
 

"Il lamento del Poeta per il cipresso abbattuto" 
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ 

 
«L'AZIONE»: 
Un cipresso caro al Poeta ed abbattuto quando più nelle sue forze si produceva, porge l'occa-

sione e l'argomento a una superba saffica in cui Giulio Tanini effonde ancora una volta l'anima sua 
di artista, di umanista e di pensatore. 

È pur questa, come tutta l'altra sua, opera di vita vissuta e sentita, elevantesi alle più alte vet-
te della ispirazione e penetrata, nell'arduo cammino, dal «pathos» dell'anima universale. Ma il con-
tenuto ha qui reagito, forse inconsciamente sulla forma; onde questa poesia di pensiero, spezza lo 
schema elegiaco del carme ed erompe, nel calore del soffio ispiratore, alla grandezza ed alla severa 
maestà dell'ode. Si direbbe che «la fronzuta testa» del cipresso amico finisca con l'identificarsi nel-
l'intimo del cantore, colla sua propria, già annosa e pur così vigoreggiante di luce di pensiero: ed e-
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gli stesso si trasumani nello «spirito della selva» onde attorno al suo capo non a quello delle rim-
piante fronde aleggino «le cantatrici dalle alette d'oro» così care all'attica Musa. 

Il Poeta, sì, maledice alla «umana belva» che compiva lo scempio di ciò che seppe rispettare 
«la folgore tonante» ma ancora una volta la bellezza classica, succo vitale di quanto è intimamente 
umano, si disposa alla nobiltà dello spirito cui nulla di quanto è umano riesce straniero. E vince. E 
l'elegia si conchiude nell'inno. 

Ecco: una bacca sopita a pie' del manomesso, crea nuova esistenza all'albero e con essa rin-
verdisce la fede che attende sicura nuova poesia «sgombra d'ogni martoro». 
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L'effigie mistica e forte di GIULIO TANINI, su cui era il segno della 
volontà e della fede, irradiate dal sorriso e vivificate dagli occhi cerulei, 
è magistralmente espressa nella xilografia a pag. 23 del presente volu-
me, per opera dei Pittore LORENZO VIANI di Viareggio, gemma del-
l'arte italiana, il cui nome si va affermando anche negli ambienti artistici 
degli altri paesi. 
Legato a GIULIO TANINI da profondo e devoto affetto ha voluto of-
frirci questo bellissimo lavoro, che adornerà la copertina di GIULIO. 
PANE - autobiografia del Tanini - che uscirà a giorni coi tipi della Ditta 
Waser & Co. 
Al caro Viani i sensi della nostra fraterna gratitudine. 

 
 

 


