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Wu Ming

Giap!

Tre anni di narrazioni e movimenti

A cura di Tommaso De Lorenzis



Introduzione

«Un giorno (piu di ventanni fa) un allievo di pammedia,
accompagnato da due o tre compagni, ando a poridatinente, alla fine
di un corso, la seguente domanda al professoreraticEse: bisogna,
quando si legge un libro (un romanzo), ricordaf#ecalla storia, il

nome dell'autore?»
ABDELFATTAH KILITO, 1985

«Creare universi in cui ambientare romanzi sempmviré il mio lavoro.
E devo costruirli in modo tale che non cadano aipdapo due giorni.
Perlomeno, questa € la speranza dei miei editasmudque, voglio
svelarvi un segreto: a me piace costruire universicadono a pezzi. Mi
piace osservarne lo scollamento, e vedere comesopaggi dei romanzi
affrontano il problemax.

PHILIP K. DICK, 1978

La vecchia foto in bianco e nero immortala un daén in uniforme. Posa marziale.
Espressione decisa. Occhi tranquilli. Nonostantatiecita. Nonostante gli orrori della guerra e le
insidie mortali della giungla che ricopre in lungoin largo I'lndocina. Occhi che hanno visto
oppressioni secolari, massacri inenarrabili, méhanattorie imprevedibili, la disfatta degli esdrci
nemici, la liberazione di un popolo.

Occhi che hanno visto cadere Dien Bien Phu.

Il volto del leggendario V& Nguyen Giap e statoiaoma per i rivoluzionari di mezzo
mondo. All'inverso, uno spauracchio per le ceniraferialistiche dell’Occidente. Si narra che un
nevrotico Barry Goldwater volesse «defoliare» lee$ta viethamita con le bombe nucleari. Un
modo come un altro per risolvere il problema di uegetazione rigogliosa.

Altri luoghi e altri tempi. Altre storie e altri mj verrebbe da dire. Soprattutto viene da
chiedersi fino a quando le storie e i miti possdirsi tali. Prima di trasformarsi in canoni usurati
Nel caso in questione, in polverosi cimeli di udwsta mistica guerrigliera.

Secondo gli autori di quest'antologia, le storigreti non tramonteranno mai. E questo € un
libro per coloro che amano le narrazioni, per guaaho ancora disposti a trascorre una notte
ascoltando milldeggende, per chi si rifiuta di credere che «tstéogia stato raccontato» e per chi,
pur pensandolo, ritiene che tutto possa esserdef@yiato nuovamente.

C'era una volta un buon modo di vedere le cose.

Alla meta degli anni Novanta, un bizzarro persomadg irruzione sulla scena del Bel
Paese. Compare improvvisamente, come il protagosestiza nome di certi westalfitaliana. E
forse, proprio per questo a Tonino Valerii € venatmente uno dei piu bei titoli del genelemio
nome & Nessunblessun@ anche la sagace risposta che Odisseo da ap€iatrecato.

Non c'e giornalista che riesca a strappargli wruista esclusiva, né fotograftee lance
che ottenga di ritrarlo, magari per un unico fuggevscatto. Cosa ben piu assurda, nessuno lo
incontra. Anche solo per caso.

All'inizio di questa storia, Luther Blissett € umme ignoto ai piu. Fanno eccezione i
frequentatori della curva sud dello stadiduseppe MeazzaVilano, San Siro. Ancora oggi, a
sentirlo nominare, sono scossi da un brivido doparrore. Gia, perché dalle parti di piazzale dott
Luther Blissett e fin troppo conosciuto, trattanddsuno di quei flop, inspiegabili, che fanno
dannare i tifosi piu accaniti. E il vecchio Lutheentravanti di origine giamaicana, € stato unaero
per i fan milanisti. Non croce e delizia, alla GgmrBest per intenderci, bensi un'essenziale e
crudelissima croce. Senza delizia alcuna.



Eppure, Blissett assurge presto agli onori deltenaca. Per meriti extracalcistici. Per alcune
memorabilipataccheifilate al sistema dell'informazione.

Notizie di fasulli riti satanici catalizzano nelrgidi pochi mesi l'attenzione, seriosa e
isterica, di numerosi giornali e telegiornali. Landincia della scomparsa di un famoso illusionista
londinese mobilita, per mezza Europa, la redazaeia trasmission€hi I'ha visto?Ovviamente?
Tutto falso.

Quando un quotidiano locale rese pubblica la ceides di una prostituta, che ammetteva
di aver diffuso intenzionalmente il virus dell'Hila citta di Bologna conobbe un momento di
panico collettivo. Luther, intanto, se la ridevdl'nmbra, dal momento che le iniziali della perfida
untrice erano, guarda caso, L. B. Vale la penardam@ che, negli anni Ottanta, circolava una
leggenda metropolitana. Qualcuno aveva raccontgteakun altro, che poi si era confidato con un
terzo, che un tipo aveva rimorchiato una donnainar, in una discoteca, all'uscita di un cinema,
non faceva differenza. Dopo averci passato la ndttealcapitato si risvegliava da solo, come in
certi romanzi gialli. Ma al posto dell'immancabikea questo punto auspicabile, cadavere, trovava
una scritta tracciata col rossetto su uno specctiB@nvenuto nel fantastico mondo dell’Aids».
Quello che si dice un brutto risveglio. Nessuno mli@ se Mr. Blissett fosse al corrente del
racconto. Ma la leggenda, in un modo o nell'akrdfornat&. Amen.

Le stangateorganizzate da Luther crearono un black out ng@#legntemente indiscutibile
concetto di veritad. Se dietro ogni notizia poteetarsi una beffa, diventava impossibile, in linéa d
principio, distinguere l'autentico dal suo contrailello specchio di incontenibili e smodate brame,

i media fissavano ipnotizzati la loro immaginea#f$a. Per troppo tempo avevano diffuso menzogne
sotto forma di verita e finalmente smettevano Wirarsi con un inadeguasparring partner Con
le meritorie, ma inefficaci, campagne di contromfi@zione.

Cominciava l'incontro, ed ecco che si presentamaecnella commedia di Plauto, il gemello
indesiderato. Il doppio in senso letterale, che fauth fare una gran bella figura di merda. Colui
che, assumendo la cinica sovrapposizione tra véatse, spacciava il falso nella forma del vero e
sul vero gettava un dubbio. Sempre ragionevole. pgefondato.

Luther Blissett non & mai esistito.

O meglio, non & mai esistito nella maniera con aamunemente si riferisce un nome a
un'identita, certa e definita. Luther Blissett &stun nome multiplo, adottabile da chiunque, senza
distinzioni di sorta. Luther il Condividuo, che aequisito il nome di uepicocalciatore rossonero.

Il collante di pratiche diverse, in grado di vaecarconfini tra individuo e collettivita, capace di
consacrare, nella sfera dei miti, le azioni di s&siza ludica al funzionamento della macelleria
neoliberista. Spazio privilegiato di interventothfdrmazione, la comunicazione in senso lato,d'art
e la cultur®. | covi? Disseminati ovunque nelle oscure plagke abrpo sociale, dove abita il
mucchio selvaggidell'intelligenza collettiva e unaoutade detta a caso, si muta spesso in un'idea.
Un poco strana, certamente, ma in fondo brillante.

@ 'aneddoto & stato raccolto e analizzato per ilmawnolta da lan Harold Brunvand, il piti autorevetedioso di
leggende metropolitane. | suoi libri sono tradottitalia da Costa&Nolanteggende metropolitan@ 988, ristampato
da Editori Associati nel 2000)Mduove leggende metropolitaE990).

@ Tra i meriti della «creatura una e multipla» va@verata la campagna di «controinformazione omémpatondotta
per smontare il teorema con cui il Pm bologneseid.udusti dispose, nel 1996, l'arresto di alcuni rbem
dell'associazione culturale neopagd@embini di SatanaTra gli arrestati figurava anche Marco Dimitrgntlatore
dell'associazione. Condotta secondo tecniche iipagiste anomale, che fondevano meticolosa docurmema ed
elementipuramente congetturalla controinchiesta blissettiana contribui a sraontimpianto accusatorio. Nel 1997,
dopo piu di un anno di carcerazione preventivapribcesso contro i presunti satanisti-pedofili shaase con
l'assoluzione di tutti gli imputati. Per maggiomférmazioni sul ruolo chiave ricoperto dai minamiquesto grottesco
filone del processo penale, cfr. L. Blissdtgsciate che i bimbi. Pedofilia: un pretesto perdaccia alle streghe
Castelvecchi, Roma 1997.



Dopo ogni truffa, il ritornello era immancabilmerite stesso. «Chi e stato?» si gridava in

coro. E i media abbacinati sempre |i a rispondefe:stato Luther Blissett», che & come dire
Nessuno. Un‘altra storia che ritorna.

Nel 1999, una cellula che operava nella colonnadgrmse del Luther Blissett Project siglo,
col nome del celebre Condividuo, un romanzo a @stoestorico, un grandioso western teologico
ambientato nei primi trent'anni della Riforma psiéate.

Attraverso le vicende di un eretico dai molti noendel suo antagonista, la fidata creatura
del cardinale Carafa, l'intreccio da voce a folthiere diumiliati e offesi A coloro che, per
realizzare il paradiso in Terra, ingaggiarono unarga contro tutti i poteri e contro tutti i padron
Contro gli esponenti del Vaticano, i nuovi despatierani e gli emergenti banchieri.

Uno dei tantifuochi della guerriglia comunicativa di fine Novecentaawst optando
unilateralmente per un cambio di strategia. Doperiminabili appostamenti aonvogli delle
notizie, memorabili truffe a danno dei media, dofa diffusione negli spazi cavernosi
dell'underground di una letteratura blissettiarataf di fanzine ma anche di pubblicazioni ben
meditate, l'assalto alla cultura puntava deciso mainstream Si trattava di infiltrarsi nella
roccaforte dell'industria culturale e da |i ripemske tecniche della sovversione semiologica. «all
foresta di Sherwood al castello di Nottingham»h@im Blissett, rimestando nel fondo tenebroso
dei secoli alla ricerca dell'aloum di famiglia. Redugiare affettuosamente, dopo averlo trovato,
sulla pagina dedicata all'antenato sassone: RobadH

Q fu il segnale che tanti irregolari aspettavano pare battaglia in campo aperto.
L'operazione prese il nome Bien Bien Q sintesi ironica tra il titolo del romanzo e latica
battaglia, che il popolo vietnamita condusse \tiamente, sotto la guida del generale Giap,
contro la piazzaforte di Dien Bien Phu. S'intrawed® sconosciute possibilita di sperimentazione
all'incrocio tra i sentieri battuti dgleneraleLuther e la strada maestra delle grandi narrazioni

Il primo gennaio del 2000, alcune soggettivita Hether Blissett Project formalizzarono
l'avvenuta metamorfosi. La forma scelta fu quebasgppukul'abbandonadi sé in voga presso la
cultura nipponica. «ll suicidio & la dimostrazion@atica della rinuncia di Blissett alla
sopravvivenza come logica identitaria e territ@idl suicidio e l'ultimo, estremo, radicat@arsi
alla macchiadi un eroe», scriveva il Multiplo nel suo testatee Una morte, anch'essa ludica e
giocosa, che non ha mai preteso di concludere lanoente l'esperienza dehultiple name
piuttosto di dispiegare nuove opportunita di catdf. Un passaggio dettato dalla preoccupazione
di non risultare inopportuni e tediosi, perché codmeeva l'ineguagliabile Cary Grant: «Meglio
andarsene un minuto prima, lasciandoli con la eggfiuttosto che un minuto dopo, avendoli
annoiati».

Comincia cosi l'avventura dell'ateliearrativo Wu Ming, che in cinese mandarino sigaific
«Senza nome». | dati anagrafici dei cinque compiehlaboratorio di design letterario sono noti,
ma per esplicita ammissione degli stessi contankonpoco. L'idea era di promuovere la centralita
delle storie e I'importanza delle narrazioni, divgre, in altre parole, dei buoni romanzi, rifite
la notorieta imbalsamata del Divo.

La scelta di ricorrere al marchio Wu Ming risporaléesigenza di praticare un anonimato
ambivalente, inteso come presenza continua pressonhunita di lettori, trasparenza nei confronti
delle reti sociali e al tempo stesso rigetto deligche dell’Apparizione. Anonimato atipico, che si
configura come alternativa credibile a un atteggiata ritirato e autorecluso, a un Occulto
narrativo caro a certi scrittori d'oltreoceano.t@iti Thomas Pynchon, J. D. Salinger, Horace Jacob
Little, J. T. Leroy...

Tuttavia, come insegna Philip K. Dick, lo scrittorgsterioso, che ci si immagina barricato
in una fortezza tetra e inespugnabile, risiedeniallegra casetta «a un solo piano decorata agtucc

®) Sul Luther Blissett Project e sulla scompatehMultiplo rimandiamo, per una spiegazione ddita ed esauriente,
all'autobiografiadi Luther. Cfr. L. BlissettTotd, Peppino e la guerra psichica 2Einaudi, Torino 2000.
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con molti cespugli tutt'intorno e un bel giardinmmposto prevalentemente da rose rampicé&nis>
una persona squisita, affabile e cortese, se n@tagltroppo addosso, e al quale fa piacere, amme
chiunque altro, bere un buon bicchiere di whisky.

Questo libro propone una parte del materiale reddt collettivo Wu Ming nel corso degli
ultimi tre anni. Si tratta in prevalenza, anchenea esclusivamente, di brani selezionati da «Giap»,
la rivista telematica dell'atelier, nata nei prigiorni del gennaio 2000. Ideata come bollettino
virtuale a sostegno della nuova campagna di lettexraguerriglia, «Giap» eccedette ben presto la
funzione di strumento informativo e si ridefini cemettore di socializzazione stilistica. Potente
amplificatore di tecniche, pratiche e moduli deinvento sui linguaggi.

Il coro, emerso dalla progressiva aggregazionegagisters € amministrato con estrema
cura, mediante un criterio che coniuga agilitaaletbmunicazione e qualita degli interventi. Una
pratica piu affine alla buona attivita redazionaa carta che alla presunta orizzontalita
comunicativa di molte mailing-list, anche di movime, ridotte, troppo spesso, a ingestibili
sfogatoi. Rilievi stilistici, libere interpretazigncontestazioni, apprezzamenti, aperte prese di
posizione costituiscono il prezioso patrimonio ptwtin dote dai giapster. Niente & stato posto al
riparo da un intensissimfeedbacksulla forma e la sostanza della scrittura, e sateidautore
Senza nome ha fatto valere un giudizio insindaeabil

Molte parole sono state spese, e un rilevante depdsriflessioni, resoconti, reportage,
risposte a domande e ulteriori domande che aspetisposte, € andato costituendosi. Proporne una
selezione significa rimettersi in marcia sulla dal racconto. Consapevoli che la scelta di un
criterio non puo fare a meno di implicare approecobiettivi particolari e che di criteri se ne
possono trovare tanti. Tutti legittimi, tutti det@nanti, tutti perfettamente complementariLa
narrazione risultante assume con serenita e sestien convinzione l'usura subita dagli abituali
attori del palcoscenico letterario, presupponerdoitruolo dell'Autore, il mistero della creazeon
artistica e la lettura, devota e trasognata, haenso fascino e sensualita.

L'anonimato, il cui valore metaforico chiede di exgs misurato rispetto a un discorso
complessivo, non pesato sulla bilancia truccataadirenze cialtronesche e parolaie, si rende
condizione ideale al fine di narrare le vicissitudii un lo multiplo, industrioso quadrofenico per
dirla con gli indimenticabili Who. Anonimato chédleite I'indefinibile e sfuggente essenza dei miti,
della fantasia popolare, del tribalismo sottocalkeirmetropolitano, delle saghe pop, del lavoro
intellettuale massificato. Possiamo aggiungeram®limento di resistenza alla globalizzazione dei
capitali, esploso nel 1999 con la battaglia di teaiNelle pagine che seguono € possibile
ricostruire fedelmente la partecipazione del ctllet Wu Ming al movimento dei movimenti.
Intima adesione che va rintracciata in uno sforpstante volto alla produzione di miti di
emancipazione, eroiche cronache di lotta e ardobBp immagini di ribellione. Mentre
l'intellighenzia affoga nell'oceano dell'intelletita di massa e il genio dell'Artista si dilegual n
competente sapere dell'artigiano, si torna tuthotiega... per copiare, assemblare, perfezionare,
restaurare, ritoccare. Ogni tanto anche per cdatefmpunemente. E proprio nelle vesti di abili
artigiani gli scrittori senza nome hanno contribuid incrementare il repertorio mitologico
dell'opposizione globale.

Dagli Stati Uniti allEuropa, dal Chiapas all'inckm di Genova, dallo Zocaldi Citta del
Messico a piazza San Venceslao, registriamo urdssppnante formulazione di simboli: Seattle,
dove tutto e cominciato, e il seguito delle nuoveg®e Internazionali mobilitate contro vertici e
summit; il passamontagna zapatista e gli apologhiSdibcomandante Insurgente Marcos, scanditi
dalla consueta anafodice Duritg la tuta bianca en altro mondo e possibiléa fotografia di un
ragazzo, ucciso dai carabinieri in un rovente pagger d'estate, e piazza Carlo Giuliani. Robuste

@ ph, K. Dick,L'uomo nell'alto castelloFanucci, Roma 2001.
®) Nel gennaio del 2003 & uscita in Spagna, pertdesliAcuarela, un‘altra antologia di «Giamtg! titolo Esta
revolucién no tiene rostr@Questa rivoluzione non ha vojta cura di Amador Fernandez-Savater.
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campagne di comunicazione hanno introdotto, ansplidi e sviluppato le manifestazioni del
movimento, consegnando l'intrapresa politica abepdella sua matura riproducibilitd simbolica.
Qualcosa di molto importante e di molto diversd'diainaria e noiosa propaganda.

In occasione della Marcia della dignita indigenal marzo 2001, Marcos produce
un'accurata favola allegorica, incentrata sul \alaragico e taumaturgico del numero sette:
vengono fornite sette chiavi interpretative in eettomunicati,gira sette volte intorno alla
montagnabagnati sette volte nel flumeLa settimachiavesiete voi» grida Marcos, il 12 marzo, a
un milione di persone raccolte nella piazza pria@i Citta del Messico.

«Voi G8, noi 6 miliardi» era lo slogatelle giornate genovesi, rilanciato iconograficateen
grazie allimmagine che ritrae l'accerchiamentoottido uomini stilizzati. E nessun conflitto sara
combattuto nel nomeli quanti hanno attraversato le citta di Firenz&k@ma durante le piu
imponenti manifestazioni che mai si siano vistéosptieli d'OccidenteNot in our name

I membri del collettivo Wu Ming hanno partecipatonaolti degli eventi menzionati,
vivendoli sulla loro pelle e narrandoli successieate. Il racconto che segue €, prima di ogni altra
cosa, la storia di questi fatti. La storia di uaggiointorno al mondoche comincia a Praga, il 24
settembre del 2000, per l'assedio al vertice dadBanonetario internazionale, e arriva in piazza
San Giovanni a Roma, il 15 febbraio 2003. Ma laiaté lunga, come il cammino, del resto. E c'e il
tempo, in una gelida notte di fine inverno, di inttare il Subcomandante Marcos nei pressi di un
caseggiato del paesino di Nurio. In Messico. Chea@vranno da dirsi un romanziere senza nome
giunto dall'ltalia e I'emblema del riscatto indigén

Seguendo il filo del racconto ci si bagna nel Medéneo, attraversando, in un'estate
cocente, le strade di Genova. Ma non € un bel eediervia Tolemaide si respira il fumo acre dei
lacrimogeni, e poco piu in |3, in piazza Alimondauonano i colpi delle pistole d'ordinanza.

| registri della narrazione si alternano frenetieabte, seguendo il ritmo sincopato di un
improvvisareinsistente. Variazione virtuosa che dimezza il teymon risparmiando alcuna ottava.
A cominciare dalla pilbassa quella chesuonala grottesca brutalita esibita dalla polizia ifiexea
nei confronti di un gruppo di pacifisti italianir&la mattina del 4 aprile del 2002. Aeroporto dl T
Aviv. A Ramallah, intanto, gli obiettivi telescopidei cecchini inquadravano corpi inermi...

Poi il discorso sale repentinamente di tono. Fidanabire le inevitabili note di una poetica
sollevazione.

Dalla rabbia alla vittoria. Dalla paura al deliridall'angoscia al tripudio...

Per quanto incisivo possa risultare il linguaggidilizzato in un'accezione strettamente
descrittiva, emergono, al di la dell'opposizionbbiachista tra teoria e prassi, nuove modalita di
impiego. La lingua della letteratura si fa struneedt intervento politico, grimaldello che scardina
le motivazioni e le vedute piu scontate.

Le rocambolesche avventure del protagonist®,ddell'eretico chiamato Gert dal Pozzo,
Tiziano I'Anabattista e chissa in quale altro medanomi, lo sappiamo bene, poss@ituggire- si
offrono come specchio sul quale osservare i riflegsquecenteschi della tarda modernita: la
centralita della comunicazione, il lento dissolvittee dell'identita innanzi al sopraggiungere delle
moltitudini, la genesi del capitale finanziariamiportanza di rappresentazioni allusive. Le metafor
aggrediscono la Storia. Curvano circolarmentenilfge, introducendo significative variaziéhi

Questo dispositivo di intervento e efficacemeniigsitato dall'apporto che il collettivo Wu
Ming ha offerto per dllestimentadella contestazione genovese.

Nella primavera del 2001, una mobilitazione inatssuote il Paese e «Giap» fa la sua
parte. Sul numero dedicato al lancio dell'appuntdmeauna singolarissima Internazionale di ribelli
e guerriglieri, di agitatori e sediziosi, prendegsa contro il collegio cardinalizio degli arcipote
della Terra. Pubblichiamo i loro interventi, ma teniamo a chiarire che a questa temibile
associazione sovversiva erano affiliati Gert dat2eo il generale Giuseppe Garibaldi e Vitaliano
Ravagli.

©) «Forse la Storia universale & la storia di alawetafore», J. L. Borges, Ktre inquisizionj Feltrinelli, Milano 1963.
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| protagonisti di due romanzi balzano fuori dalEgme che ne eternano le gesta. Con una
piccola e insignificante differenza: il primo & personaggio di pura fantasia, nel senso che da
corpo alle millenarie fantasie dell'estro popolafesecondo, registrato all'anagrafe come Ravagli
Vitaliano, abita dalle parti di Imola ed & una & in carne e 0ssa, nel senso che puo capitare di
incontrarlo per strada.

Nei primi anni Cinquanta, Vitaliano decide di parpare ad una spedizione nel Sudest
asiatico, e nel profondo della sele@tianaaderisce, anima e corpo, alla guerriglia combatiatke
popolazioni indocinesi contro i colonialisti occidali. Asce di guerraé la sua storia. Un altro
capitolo di quel racconto cui parteciperanno, srsante vietnamita, Ho Chi Min e V6 Nguyen
Giap. Cometomahawk disseppelliti dal centro dell'accampamento, leristaiemergono. Si
intrecciano. Verita e artificio si confondono. Adexa anche nelle azioni di Luther Blissett e questo
e il terzodéja vuche si presenta in poche pagine.

E interessante notare come il dibattito a propadgictemi sollevati durante le presentazioni
di Asce di guerraabbia assunto su «Giap» i connotati di una riites polifonica intorno ai modi
della politica. Che cosa esprime la singolare labgrdi Ravagli? Una celebrazione della militanza
novecentesca? Un enfatico recupero del fango &ack@dio del comunismo di guerra? Oppure la
legittima ed estrema adesione di un uomo ai priojeali? Laquerelle di cui diamo ampiamente
conto nelle pagine che seguonadene dibattuta, tra il febbraio e il marzo del 20@on una
veemenza di toni e un'articolazione di contenutie gyiustificano pienamente la fortunata
espressione, coniata da Paco Ignacio Taibo Il éteadaalla comunita giapster, &epubblica
democratica dei lettori.

In un contagioso e imprevedibile gioco sul temppelisonaggi della galassia narrativa del
collettivo Wu Ming sono stati assunti come prospetarchetipiche, commascherdan grado di
viaggiare attraverso le epoche e di superare ld fatntiere tra fictione realta. Dalle colonne
virtuali di «Giap» la voce di Gert si era diffusal montinuumper incitare gli indecisi dellaelva
Europa. Al suo avversario, al Rochefort del cardir@arafa, toccava il medesimo destino. Come
accade in certi pldantascientifici, in cui il buono e il cattivo somi@sportati in un'eta differente da
guella iniziale e li continuano l'antico scontroscQ segue Gert nel pellegrinaggio attraverso il
tempo. All'alba del terzo millennio le scelte noambiano. L'Eretico si schiera a fianco del
movimento, la Spia diventa segugio dei moderni isitpri. leri con il Vaticano, al servizio di un
cardinale. Oggi con il Fmi, il Wto, la Banca Monléiaal servizio dei padroni.

Col nome di Qoelet, divenuto una sigla multiplangeno firmati, nel giro di un paio di
mesi, due testi anomali. Il primo, diffuso nel forututebianche.org poi ripreso su «Giap», €
inoltrato a ridosso del G8. Il secondo, pubblicatoun settimanale emiliano, viene redatto pochi
giorni dopo i tragici eventi genovesi. Entrambi gkritti chiariscono con indubbia efficacia,
attraverso il punto di vista del confidente peraflenza, della Spia, dell'Infiltrato, i dispositidi
costruzione denemici dello statd, le tattiche di controllo preventivo dei conflitociali e le linee
guida della repressione. Estensione delle origenfanialita interne al testo, forza di una narrativa
capace di accordare robustezza degli intreccilettvizzazione dei mezzi di espressione.

Le cose si ripresentano e non € sempre detto chaveienga nelle forme della farsa. John
Mallory, il dinamitardo diGiu la testa ne sa qualcosa. Sulle note di un popolare mativiennio
Morricone scorrono i flashback che avvicinanodidia dell'lra al Messico della rivolta contadina, e
sovrappongono il viso del dottor Villega, il tramli¢ che muore da matrtire, all'espressione desolata
di un vecchio amico. Le cose ritornano, ma se igahtepeonepuo diventare un grande e glorioso
eroe della rivoluzione messicana, allora, nel tengi@olare delle metafore, si producono
significative mutazioni.

«Noi e voi siamo nuovi, ma siamo quelli di sempreegita lincipit del proclamaAlle

) Sulla reiterazione della logica emergenziale msispggio dalla societa disciplinare alla societ&aietrollo, si veda
L. Blissett,Nemici dello stato. Criminali, «mostri» e leggi sf@i nella societa del controlloDeriveApprodi, Roma
1999.
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moltitudini d'Europa I'esempio, forse piu intenso, defiacorsa mitopoietica presa dal collettivo
Wu Ming in vista delle giornate di Genova. «Siameelj di sempre», una frase, mutuata dal
Subcomandante Marcos, che vale una dichiaraziopesatica e che tradisce, con notevole intensita
perturbante, l'idea simbolica del fluire tempofal€ si sa che nei simboli ricordo e scoperta
coincidono: «Bisogna sapere che noi non vediamo Ien@iose una prima volta, ma sempre la
seconda. Allora le scopriamo e insieme le ricordisifh Nel presente della sollevazione planetaria
ricordiamo il passato di altre insurrezioni.

Cio nonostante, la nuova epopea della moltitudoresomiglia per nulla bes misérablese
solo osservatori malevoli possono dire di rintraceiin tutto questo il piacere masochistico della
marginalita. Il connubio, tra il grumo di bisognidesideri degli uomingenza nome la sfera dei
grandi miti, consente di agire nuovamente in saggmonico sullimmaginario. Permette I'elezione
delle comparse al rango di protagonisti e inversdaengestituisce 1 miti alla loro prima dimensione
subcultura) riarticolando il pop, contro una certa estran@aiproiettiva, su basi di partecipazione
diretta.

Quest'intuizione sostiene la tramabdi I'ultimo romanzo degli autori dD. Il milieu dello
spettacolo e l'universo della grande politica sifondono col mondo degli ultimi, dei dissidenti
inascoltati, dei manovali dell@ala di coloro che tirano avanti strisciando nel fanigdia Storia. |l
pantano e I'Olimpo. Cosi capita di incontrare,'aptile del 1954, il divino Cary Grant a fiancd de
giovane Pierre Capponi, inquieto comunista emiliddarchetipo e I'ammiratore impegnati in un
serrato ed esilarante confronto. Un'altra metageradire che é possibile assaltare il firmamenio de
miti e prendersi lstelle

«Nell'affresco sono una delle figure di sfondos>scéitto all'inizio di Q. Sulle gambe dei
diseredati cammina la Storia, nelle memorie degloti si ricompongono importanti frammenti di
epoche, dai dettagli, apparentemente insignificanticonosce lo stile.

Si danno storie, mitologie, narrazioni e simbolicwllisione con il cemento ideologico del
neoliberismo e questinsieme di immagini e raccqgmid legittimamente competere con le
rappresentazioni dominanti.

Siamo quelli di sempre, € vero, riee times they are a-changin'...

Un caleidoscopico universo di maschere anima toato di una ribellione che ha il globo
come posta e il tempo, da evocare e prefiguraragaleato.

Subdoli infiltrati, irriducibili eretici, improballi vietcong romagnoli, celebri generali
indocinesi, guerriglieriche si muovono tra le fronde della selva e valoomsnbattenti indigeni
intersecano vorticosamente i loro percorsi. Sembtaltra versione di quella fragorossplosione
di storie innescata da Noel Breckenridge 1l in un raccauotto da Robert Silverberg nel 1973, di
cui si offre, all'inizio dell'antologia, un brillé® e attualissimo commento.

Nel labirinto delle narrazioni ci guida il filo denillenari miti di emancipazione, dei grandi

®) A testimonianza dell'insistente gioco di richiachie caratterizza limmaginario del movimento glebgroponiamo
un raffronto tra due brani. Il primo € una citazafa «Rebeldia», organo dell'Ezin, il secondo ésfiratto dal manuale
di guerriglia e sabotaggio di Blissett.

«Nel film Spartacodi Stanley Kubrick, tutti gli schiavi sconfitti d@rasso dicevano di essere Spartaco, come tutti gli
zapatisti sono Marcos. Il passamontagna € la gieatthe permette agli zapatisti di praticare I'amato, di articolare
un'identita diffusa che esprime la voce di nessargenerale e di tutti in particolare. Marcos éname collettivo che
non solo destruttura simbolicamente la figura datler o del capo perché accompagnata dal gradolidmandante”,
quello piu basso nella gerarchia militare, ma omgrartamente come mito: € un segno vuoto, un lebgopud essere
riempito con numerose storie e leggende, cosi ativ@tare espressione e punto di identificaziorlk dantasie piu
svariate», Angel Luis «Ruso» LarAapatismo, musica tecno e gioco di specchi nel ndaia globalizzazionein
«Rebeldia», numero primo, supplemento al guotidiano«Liberazione», dicembre 2002.
Cosi Luther: «Nel filmSpartacusdi Stanley Kubrick (USA 1960), tutti gli schiavcanfitti e catturati da Crasso
dichiarano di essere Spartaco, come gli zapatist $utti Marcos e io siamo tutti Luther Blissetil.nome collettivo ha
una valenza fondativa, in quanto mira a costruiremito aperto, elastico e ridefinibile», L. Blisseétlind Invaders:
manuale di guerriglia e sabotaggi€astelvecchi, Roma 1995, ristampatd @to, Peppino e la guerra psichica 2di.

©) C. PaveseDel mito, del simbolo e d'altrim Letteratura americana e altri saggtinaudi, Torino 1990.

12



paradigmi di lotta insiti nell'ancestrale memore gopoli.

Fissando il volto di VO Nguyen Giap intuiamo il fito sconosciuto di Robin Hood, lo
stesso che ritroviamo nei tratti collettivi di LethBlissett®. Tra banditi ci s'intende, potrebbe
commentare qualcuno, ignorando che il mito delasrig sociale, di colui che ruba ai ricchi per
donare ai poveri, € una radicata manifestazionBindlaginazione pop. Maschera senza nome,
paladino dai molti nomi: Jasik, Diego Corrientes, Nicola Suhaj, Angelo «Angiot Duca.

E il raffinato rapinatore bolognese Horst FantaiZziderto, anche lui a modo suo. E Pietro
Cavallero? E Paolo Casaroli, morto pittore? Anctwd.l Dopo che dinito bandito Ettore, il
commovente partigiano dia paga del Sabatdi Fenoglio, tutto puo accadere. Volendo vedere le
cose dal punto di vista opposto, la medesima ideaacosi: «Anche il famoso Pancho Villa, il piu
grande bandito che c'era al mondo, s'e messo Relduzione. Ha cominciato come bandito, poi
com'e finito? Niente! Generale... Be', per conto mnfinito a merda 3.

Tiziano I'Anabattista ha stampato e diffuso clatidamentell Beneficio di Cristolibro di
frontiera tra cattolici e riformati. Ma non c'e deandalizzarsi. La lotta impone di ricorrere aiott
stratagemmi e le regole delle aurorali narraziohnsalizioso imbroglione sono ben note. Lo hanno
chiamatotrickster, riferendosi a colui che strappa impegni, scivasdutamente tra le fazioni in
lotta, scompone i fronti contrapposti, sabota iepotda cui finge di dipendere, li beffa
impietosamente, ne produce la crisi, chiosandatibtcon una gustosa, crassa e irridente risata.
Prometeo fu il piu antico ddfickster, e nel deserto Breckenridge racconta, tra le atise, il mito
di Prometeo.

Del mito si dice nelle prime due sezioni di questitume, laddove & condotta una flessibile
ricognizione sui territori delle storie ed e figsal nesso tra mitopoiesi (produzione di miti) e
movimenti.

| miti, oltre a essere ripresentati con scarti minna determinanti, oltre a essere riutilizzati
su differenti supporti simbolici, non necessariateearcaici e premoderni - Luther Blissett e stato
trickster, guerrillero e brigante alla fine del Secolo XX e lo € ancorgiogsono suscettibili di
sfacciate adulterazioni. Di variazioni condotte momome di un ribaltamento critico del passato sul
presente, bensi secondo le maniere di inattésiurnementL'effetto coincide con quello di una
mordace ironia. La scelta iconografica del sito wagfoundation.com fiancheggia organicamente
il procedimento che agisce sul materiale mitica ama vigorosa tensione spiazzante. Il viso di
Antonio Gramsci montato sul corpo di un santonauistd, il volto barbuto di Marx associato alla
muscolatura di uno skinhead, Guevara con una |lkaffaya palestinese sono alcuni esempi che
illustrano la pratica. Sarcastico contenimentordotiodossa iconomania.

Questa forma di mitopoiesi opera attraverso impiie sincretismi, si riferisce a tempi
diversi, rappresenta, con una punta di sano agsociamo neosurrealista, l'idea che tanti altri
mondi sono stati e sono possibili.

Fantascienza o rivoluzione sociale?

Il petroliere sceicco Osama bin Laden, nelle vdstun improbabile zio Sam, invita il
popolo americano a bombardare I'lffAgDavid Bowie fu l'icona di un comunismo alternatie
anticastrista dal rock uma#® Il Bartleby di Melville & riemerso dai sotterrardi the Tombs
l'infame prigione di Manhattan, e se ne va in giredicando il rifiuto del lavofe. Scoperto I'elisir

191 volto del Multiplo, diffuso su manifesti, franbolli e adesivi, & umorphing un collagedi visi differenti. Si tratta
di fotografie degli anni Trenta e Quaranta (trezire una prozia di un membro della colonna bolegndel Luther
Blissett Project).

@) Rod Steiger (Juan Miranda), @il la testa 1971, soggetto e sceneggiatura di Sergio Leoargi® Donati e
Luciano Vincenzoni.

@2 || manifesto cui si fa riferimento & stato reaizz, negli ultimi mesi del 2002, da alcune orgaaiani pacifiste
statunitensi durante la mobilitazione contro largau@reventiva in Iraq.

@3 \Wu Ming 5,Havana GlamFanucci, Roma 2001.

@4 M. Hardt e A. Negrilmperq Rizzoli, Milano 2000.
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di eterna giovinezza, Giuseppe Garibaldi, eroeddei mondi, € giunto in Argentina, su un cargo
uruguaiano, per partecipare ai moti daterolazo Ed é certo che una subdola dittatura mistico-
operaista, alla meta del XXI secolo, esercitesud dominio pervasivo, capillare e telepdtitdSe
fossimo piu saggi, ne prenderemmo coscienza e eenctmo di porvi rimedio. Purtroppo non lo
siamo.

Passato, presente, futuro, realta, folli ucroni@ziéne, altre dimensioni e universi
alternativi... Chi ha detto che la potente creatidigdle moltitudini debba rispettare convenzionalita
logiche e linearita crono-logiche? Cosi, V6 Nguy@iap porta tranquillamente a battesimo, nei
lavacri telematici del Il millennio, un'inedita wwnita di lettori, autori e riproduttori di storiehe
condivide, insieme a molti altri esseri umani, weatralita iniguamente disconosciuta nei processi
della produzione sociale. Perché no? Tanto, comevdiil poetanon si sfugge alla selyaé ieri,
né oggi, né mai.

L'immagine, virata a tinte cupe, immortala cingque@nme vestite di tutto punto. Posa
marziale, se e vero che avere stile equivale asmmme un'arte marziale. L'espressione dei volti
sfugge. Gli occhi non si distinguono, confusi dadjigp che cancella i lineamenti.

Una scritta lapidaria chiosa I'immagineThis revolution is faceless

E inutile aggiungere altro.

Bologna, gennaio 2003

% R, PedriniLibera Baku OraDeriveApprodi, Roma 2000.
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Prima parte

La storia delle storie.

Il materiale diLa storia delle storie é&tato assemblato e utilizzato per un'esposiziofietiiea,
tenuta al Festivaletteratura di Mantova - di culise, con copiosa dovizia di particolari, nelllmia sezione
di quest'antologia, dove e proposto un graffiaeoconto di quelle giornate lombarde. Successivamen
rivisti, i tre interventi sono diventati altrett@ntollaborazioni per il quotidiano «I'Unita». Begchapparsi
come contributi autonomi, rappresentano le scheatjgea riflessione corale che indugia sul senstedel
narrazioni e sulla loro eccedente irriducibilitnaccanismi dello scambio economico. Viene intrmjoh
tal modo, il tema della libera circolazione deltemoscenze, argomento ripreso sistematicamentérsdiael
volume.

Attraverso una spregiudicata esplorazione, cheokritra un racconto fantascientifico di Robert
Silverberg e le pagine di Lewis Carroll, tra ladeatura eterodossa del Cinquecento e la toponmaasa
storia delle storigaccoglie una fluida dichiarazione di poetica.

Del resto, quale migliore enunciazione d'intentiqdella che rimane depositata sulla pagina dopo
una violentanareggiatadi storie?

Breckenridge e itontinuum
Wu Ming 1

Serendipita: I'essere disposti a trovare cio che non si stavecando, a valutare
correttamente l'imprevisto. Noel Breckenridge Ugmo d'affari nella New York del XX secolo,
tutto famiglia e Wall Street, amicizie strumentlielazioni vacue, € da tempo stanco della viia e s
domanda che senso abbia la sua presenza sulla Ueraasera, a casa di amici, Breckenridge
incontra un famoso antropologo, che gli parla idgtiortanza dei miti: i miti rendono tutto
possibile, trasformano il passato e il futuro iegante, offrono «un barlume di eternita», come
diceva Michelet della Rivoluzione francese. Duralastecena, Breckenridge e preda di violente
allucinazioni, vede un deserto, quattro figure ppcciate... L'antropologo cita Franz Boas,
studioso delle culture native americane: «Sembbereihe i mondi mitologici siano stati edificati
solo per essere fatti di nuovo a pezzi, e che nonmridi siano stati costruiti con quei frammenti».

Qualche tempo dopo, Breckenridge si reca in Isrgele un viaggio di lavoro. La sua
angoscia é ormai giunta al culmine: talora le @tlazioni lo portano in un paesaggio preistorico,
talora fantastica di risvegliarsi nelgost-Storia,«nell'anno duemiliardesimo, zap!, giusto al di la
dell'interocontinuums.

Zap!

Breckenridge si risveglia in un deserto sconoscibtiisce di trovarsi in un futuro remoto,
anzi, un futuro anteriore, dove tutto sembra gia essere successo: guerrd, tothstrofi,
congiunzioni astrali, estinzioni e rinascite diiltd; nuove catastrofi, mutazioni della specie uenan
(che non ricorda nulla delle proprie origini). L'emduemiliardesimo. La rappresentazione tangibile
della vita come «condizione senza senso».

Giunge una spedizione di quattro archeologi, chebsano muoversi a caso e non sanno
cosa stanno cercando. Breckenridge, I'uomo ches\daif'alba dei tempi, si unisce a loro e assume
il ruolo di fabulatore, di aedo. Ogni sera, intorofuoco, cerca di far rinascere i miti classii,
rendere significativa la vita per mezzo della reamae, ma domina l'entropia, i ricordi sono
confusi, le storie si intrecciano e i personaggasirappongono: Edipo e figlio di Euridice e la ama
al posto di Orfeo, la uccide e fugge dalla Terraldelri spiccando il volo con un paio di ali di eer
ma vola troppo alto e fa la fine di Icaro. Ancheldggenda di Faust e quella di Prometeo si
confondono al di la di ogni comprensibilita.

| compagni di viaggio non sanno cosa pensare, itddar litigano sulle interpretazioni,
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contestano il narratore:

...una massa di frammenti che fluttuano a cascedoVl'apparenza del mito ma non la verita
interiore... Niente dramma, niente intensita, sttiaun nudo abbozzo di avvenimenti. Ho sentito cose
migliori da te altre sere: Sheherazade e i Quamgiganti, Don Chisciotte e la Fontana della gioziee..

Dopo quaranta giorni nel deserto (esperienza imntzaigpresente nei miti di diverse culture),
la spedizione giunge alle porte di una citta dditeensioni annichilenti, megalopoli antichissima -
ma meno antica del tempo da cui proviene Breckgaridche parrebbe abbandonata, non fosse per
alcune ombre, figure avvistate in lontananza.

Gradualmente, i pochi abitanti della citta trovahooraggio di avvicinarsi e fraternizzare.
Un nuovo pubblico per le storie di Breckenridge. gdorno, i cinque scoprono nei sotterranei della
cittd milioni di uomini e donne in animazione sosgechiusi dentro bozzoli tecnologici, in attesa di
un risveglio dalle cause imperscrutabili. | podmasti in stato di veglia sono i custodi dei «mworti
e delle macchine. Il suicidio di una civiltad. Less$o nihilismo di Breckenridge, che vagheggiava di
scavalcare il tempper superare il mal di vivere.

Di fronte a una condizione che riflette la sua camein immenso specchio deformante,
Breckenridge intuisce in quale direzione muoveesifisolvere I'enigma (della vita, della citta, del
racconto di cui é protagonista): produm@esplosione di storigarrare come mai si € fatto prima,
evocare le storie, portarle alla luce, «estrarr@ti dalla morte». Per giorni e giorni Breckenedg
racconta, racconta, racconta: la storia di Saned@disseo, le origini dell'umanita, I'Ebreo errante
I'Eta dell'oro e quella del ferro, I'Eta dell'urancome l'uomo conobbe «le acque e i venti e le
stagioni e i mesi e il giorno e la notte», e infineme nacque l'arte:

Da un buco nello spazio scaturi un torrente di doraa vitale. Molti uomini e molte donne
tentarono di catturarne il flusso, ma furono ridimttcenere dalla sua intensita. Alla fine, tutsavin uomo
escogitd un mezzo. Scavo se stesso finché dentwd rbn vi fu nulla e si fece trascinare da unecédele
fino al luogo in cui il torrente di energia scendealai cieli. Allora la forza vitale entrd in luile riempi e
invece di distruggerlo prese possesso di lui erigiede la vita. Ma la forza straripo dentro di, lui
traboccandog il solo modo di risolvere la faccenda fu produmacconti e sculture e canzorperché
altrimenti la forza lo avrebbe inghiottito e lo albbe annegato. Il suo nome era Gilgamesh e finiopdegli
artisti dell'umanita(Corsivo mio).

I miti sono sincretici ma non pit confusi. Breckieige ritrova il significato e la funzione dei
miti: permettere al singolo e all'umanita di ateesare la perdita del senso, verso la catarsi atee d
inizio a un nuovo ciclo. E la «unita nucleare» uéto, descritta da Joseph Campbell nel slevoe
dai mille volti (1946)basata sulla palingenesi (la «nascita continuast)lle schema «separazione
dal mondo, penetrazione sino a qualche forma drpote ritorno apportatore di vita», cui segue
«un trionfo di portata storica e universale». Léemisponde a una chiamata, si muove in un
paesaggio simbolico e archetipale, attraversaotmiil deserto, il regno della notte, il ventrdlde
balena), supera prove che rappresentano la necessimorire al mondosstaccarsidalle forme
che gia conosce, affrontare una metaforica «nastersia» (il buco scavato in se stessi) che rende
possibile I'azione creativa. L'ultima prov#iapoteosiaffrontare il guardiano della soglia di un‘altra
dimensione. Recando con sé il dono dell'accessoraiovo tempo, I'eroe tornera alla sua comunita.
Apoteosi:attraverso una galleria, Breckenridge giunge alla somandi del sistema di ibernazione.
Mentre cerca di capire come risvegliare i dormiemti gigantesco scorpione lo afferra e gli chiede
guale sia il suo scopo. Breckenridge risponde clygugto il tempo di svegliare i dormienti, e
chiede allo scorpione quale sia l'ultima prova dpesare: una prova di forza? Una corvée? Un
indovinello da risolvere? Lo scorpione chiede acRemridge di risolvere... l'indovinello della
Sfinge a Edipo. Breckenridge ricorda la rispostéselve I'enigma. Lo scorpione lo lascia andare,
Breckenridge aziona i comandi e resuscita un'intévdta. Quando i risvegliati accorrono per
sentire i suoi racconti, egli conclude:
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- Alba dopo alba, il semplice fatto di essere vidbgssere parte di tutte le cose, di essere
parte della danza cosmica della vita, questoignificato, la ragione d'essere.

Ritorno: Breckenridge si risveglia all'aeropordék di New York, intenzionato a cambiare
vita.

Essereserendipici,conquistare l'attitudine che ti fa gioire delle @evoni, dei lavori in
corso, delle strade maestre bloccate, perché tlesga di lasciare la carreggiata e battere altri
sentieri ci fara trovare qualcosa. Senza questdittie, non si puo capire come una vecchia rivista
di fantascienza trovata su una bancarella possteremre e rivelarci Iastoria delle storie farci
comprendere di quali narrazioni abbiamo bisogno.

Breckenridge e il continuum un racconto di Robert Silverberg scritto nel 19M#blicato
nel 1978 su un numero di «Robot».

Tra gli scopi della rivista vi era abbattere locsto trascience fictiore cultura di sinistra,
impresa cui si dedicavano diversi gruppi, tra ¢uollettivo Un'ambigua utopiaAll'epoca molti
compagniritenevano la s-f (e tutta la «paraletteraturaagi@aria o, nella migliore delle ipotesi,
«poco seria». In quel modo si tenevano lontanirdéoumidabile patrimonio di immaginazione a un
tempo sovversiva eostituenteLa pubblicazione dellahort storydi Silverberg suona allora come
una fiera dichiarazione d'intenti.

In mezzo c'e stato il cyberpunk e molto altro, abim guadagnato terreno, tuttavia la
battaglia € ancora in corso e anzi, le difficoltaltbra rischiano di riprodursi a un livello pili@
Quando i nuovi movimenti parlano di «miti» e di opioiesi» (creazione di miti) non intendono,
come molti sembrano credere, proporre una versiqie a sinistra» del pensiero reazionario e
«sapienziale», che vede nel mito (al singolare)daazione statica di un tempo che st@rail
nostro, tempo di un ordine ancestrale, «puro», exdigb», che la nostra civilta avrebbe
abbandonato e alle cui immagini dovrebiztingere (evitando di modificarle) per trarne lezioni
univoche. Per la destra culturale (da Eliade a Gugi mito € una dimensione in cui tutto e gia
stato narrato.

Al contrario, noi crediamo che i miti (al pluralsg)ano narraziondinamiche e spurie,
racconti che ci permettono di superare la quarangesotte nellignoto (il deserto, le fasi di
incertezza del conflitto sociale). La mitopoiesnsiste nemanipolare imiti, nel «farli a pezzi» e
ricostruirli, per estrarre la consapevolezza dalltgia, senza rinunciare alla ragione (come rsall'u
strumentale del materiale mitologico da parte delismo) né all'emozione (cioe limitandosi ad
analizzare). L'approccio giusto possiamo trovartbo sraccontando. Per questo, siamo tutti
Breckenridge.

«|'Unita», sabato 14 settembre 2002, sez{@nizzonti.
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Homo fabulans
Wu Ming 2 e Wu Ming 4

Ogni singolo individuo, ogni comunita umana comg#&sha un insopprimibile bisogno di
raccontare storie e di sentirsele narrare. Chisgaeconfutare quest'affermazione, si troverebbe
presto nei pasticci, poiché tddesognoe parte integrante della nostra concezione di esseano e
di comunita: faremmo fatica a immaginare un ceovelilhomo sapienghe non ospitasse diversi
tipi di storie e forse non avremmo niente di sindleio che siamo soliti considerare un cervello
umano se i nostri antenati non si fossero diveatiiarrare e a ri-produrre fiabe e leggende. Le
storie, al pari della manualita, hanno plasmatmsgtro organo pensante, cosi come lo conosciamo,
e lo stesso dovrebbe potersi dire per le grandiegggioni di individui.

Centinaia di antichissimi miti di popolazioni diger e lontane hanno raccontato, a modo
loro, questa verita, descrivendo la creazione dahdo come atto narrativo di un dio poeta che
attraverso il racconto ha dato vita all'intero @ngo. Allo stesso modo, i famosi canti degli
aborigeni australiani descrivono e tengono in Vitmmondo, che smetterebbe di esistere, se si
smettesse di cantarli, mentre l'individuo non pguteeattraversare con serenita la morte se scordasse
i canti che lo riguardano e gli permettono di teenendietro, verso il luogo dove sta sepolta la sua
anima.

Osservando la questione da un‘altra angolaturayvtat si potrebbe dire che sono le storie
stesse ad aver bisogno di essere raccontate. Saesie di raccontarle, infatti, di stamparle, di
leggerle, rischiano I'estinzione. Ed esse inveogsano seguire un vero e proprio istinto, una forza
vitale che le spinge a eccedere sempre rispettneoli imposti, quasi non accettassero i limiti
naturali di un singolo habitat (sia esso organoame il cervello, o inorganico, come un libro). Dal
punto di vista delle storie, infatti, gli esseri amh sono soltanto un habitat molto favorevole per
permettere alla specie di mantenersi viva. Essadémsogno di comunita che le tramandino, di
menti in cui riprodursi, di un terreno di coltudaecpermetta loro di evolversi.

Forse anche per questo, arrivati agli ultimi annvith, molti anziani sentono il bisogno di
raccontare vicende antiche o dolorose: le stoeepno dentro di loro con urgenza e combattono
per non morire. Non a caso, il piu delle volte, wetchio che racconta sceglie un uditorio piu
giovane di lui, per consegnare le storie a memwtividui dotati di buona memoria, energie, tempo e
relazioni sociali.

Il luogo pit ambito, la Terra promessa che tuttetteie vogliono raggiungere, € il cervello
umano. La competizione e grande, poiché il nostrwatdlo e l'unico luogo in cui una storia puo
finalmente nutrirsi, crescere, riprodursi, realizda cosi molti dei suoi compiti principali, comuni
ad altre forme di vita: leoni, petunie o sequenz®mh. Per fortuna, la nostra mente non e, allo
stesso tempo, I'unico ambiente in cui una stor@avere.Esistono supporti pia duraturi, dove esse
possono riposare, quasi in letargo, in attesa glyiuamgere il paradiso riproduttivo: libri di carta,
nastri magnetici, compact disc, circuiti stampatioro volta, questi ricettacoli di storie servoda
trampolino per contattare quanti pia cervelli pb#si Ma noné facile: un libro puo finire sepolto
in una biblioteca e non essere mai piu ristampagmtre si estinguono i cervelli che I'avevano letto
e lo stesso puod accadere a tutti gli altri suppednza contare il loro inevitabile deterioramento.
Percio le storie non si affidano soltanto a quegtaere di veicoli: cercano di liofilizzarsi, di
condensarsi il pit possibile per salire su zatteotto piu strette e pericolanti. Le lapidi spargd n
centri storici delle citta europee alludono a aeenf di storie, spesso note, altre volte nascoste
chissa dove. Altrettanto i nomi di certe stradea Zientotrecento & gia una promessa. Lo stesso per
il simbolo @ degli indirizzi e-mail, che graziealturiosita di Giorgio Stabile ha potuto raccontare
la sua storia, da antichi mercanti veneziani agnge americani. A sua volta, ogni storia ne
trasporta mille altre, sotto forma di accenni, paegygi secondari, potenziali prequel e sequel,
eccedenze congenite, giochi di rimando. E moltii stratagemmi, affinati dall'evoluzione, per
affrontare un ambiente ostile e competitivo.

Secondo Richard Dawkins, autorelldgjene egoistaapplicare alle storie (e piu in generale
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alle idee) la teoria dell'evoluzione non serve atth come analogia descrittiva, ma ci mette in
grado di spiegarne il comportamento.

Qualungue evoluzione, biologica o culturale che @iasenta tre aspetti.

1. Variazione: cioé molti soggetti differenti chegmlano un ambiente.

2. Eredita: i soggetti sono in grado di riprodudsicreare molte repliche di se stessi.

3. Adattamento: I'ambiente circostante, interagecaoio le caratteristiche dei soggetti, ne
influenza il numero.

E indubbio che questo modello possa applicarsisillszione appena descritta. Ma come
spesso accade, le conseguenze di una teoria sdtwopitbimportanti, per la sua accettazione, della
teoria stessa. Descrivere le storie come formeitd, dWotate in un qualche modo di una loro
autonomia e guidate dal principio evoluzionistielal lotta per la sopravvivenza della specie, puo
essere molto affascinante, ma significa essereslisa diverse rinunce.

Innanzi tutto I'Autore, il genio creativo, l'artstin contatto con dimensioni superiori
dell'essere, caro alla visione romantica borghgsgtrova molto ridimensionato. Il narratore non é
un analogo di quel dio che diede vita al mondoaaéirso le sue storie, piuttosto € un comodo
veicolo attraverso il quale la «biblioteca» di waenunita cerca di replicare se stessa. Chi si assum
il compito di raccontare storie € un «riduttoreatie di complessita». Come Elias Lonnrot, il
compositore delKalevala,la grande saga epica dei finlandesi.

Questo Omero contemporaneo, nella prima meta del€énto, raccolse e registro dalla
viva voce dei cantori una grande massa di racaiti, per riscriverli, ristrutturarli, lavorare di
taglia e incolla, inventarsi passaggi di raccorddae vita a un poema unitario di straordinaria
bellezza, comportandosi pil 0 meno come gli stesgiia, che spesso cercavano di mettere ordine
nei canti che conoscevano, intrecciandoli e riglabdoli continuamente, poiché come ogni forma
di vita, anche le storie, nel replicarsi, si mozhfio senza sosta. D'altra parte, Lonnrot fece gsalc
che nessuno dei runoia avrebbe saputo fare: aw@laaglia la lingua scritta, che molti di loro non
conoscevano, per far si che certe storie non dekesdfidare la loro sopravvivenza ai cervelli di
uomini spesso molto anziani, poi si servi dei siodi di folklore e della conoscenza di altri poemi
epici, perguidare la selezione, ottenere un amalgama che potessianefde menti dei lettori
contemporanei, gente nata e cresciuta in cittdat@n dalle steppe dei cantori. Fece un lavoro
prezioso, inestimabile, importantissimo per la caitiue sicuramente creativo. La sua importanza
come narratore non risulta in alcun modo intacdalafatto che le storie che raccontd non fossero
«uscite», per la prima volta, dal suo cervello.

Il 28 febbraio, giorno della prima pubblicaziond Halevala,in Finlandia e festa nazionale.

La seconda rinuncia € quella ad apporre alle stamievincolo di proprieta esclusiva. Le
storie sono di tutti. Appartengono alla colletidyited € grazie ai cervelli di molte persone che
possono mantenersi sane ed efficienti nella ripgmahe. Chi si appropria di una storia e vuole
tenerla solo per sé, commette un furto. Il naretie vive del suo lavoro, non lo fa vendendo
storie che songue,ma raccontando storie che samachesue, attraverso performance o grazie a
oggetti particolari, i libri, che vengono vendutnge qualsiasi altro prodotto. Il contenuto della
narrazione, invece, puo soltanto essere restitalta comunita, che deve potersene servire
liberamente.

Infine, le storie hanno bisogno di circolare e dplicarsi con tutti i mezzi possibili.
Qualsiasi provvedimento cerchi di limitarle sottoegto aspetto € un attentato contro I'evoluzione
della cultura e quindi, poiché le comunita e gtliuidui hanno, a loro volta, bisogno di storie, Si
tratta di un vero e proprio crimine contro I'umaniQueste implicazioni sorestremesoltanto in
apparenza. Tutto sommato, lidea di proprieta paiventellettuale appartiene a un periodo
assolutamente breve e recente della Storia e dgmaoyche passa appare sempre piu come il
tentativo di vincolare e ridurre una delle attivitienane pia naturali, collettive e irrinunciabili:
raccontare il mondo attraverso le storie.

«|'Unita», mercoledi 18 settembre 2002, sezi®rigzonti.
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Diritto all'eccedenza
Wu Ming 3 e Wu Ming 2

Il sentiero finora percorso dentro le storie, ddlacinazione che ne subiamo alle loro
necessita biologiche, ci spinge a evidenziarnearhttere eccedente, infinitamente riproduttivo,
incontenibile e capace di descrivere traiettorigigimose, fuori da qualsiasi prevedibilita, nello
spazio-tempo. Disegniamone una tra milioni.

Un libro controverso e inquisito, maledetto e drilatizioni dubbie e plurime, un «best
seller» proibito (nel senso pieno del termine, raigldi copie, traduzioni in molte lingue), apparso
negli anni Quaranta del XVI sdco Il Beneficio di Cristo.

Negli anni successivi alla sua apparizione, il destattribuito da alcuni a un frate
domenicano, Benedetto Fontanini da Mantova - foeakro di vicende incredibili, prima e dopo il
suo inserimentaell'indice pubblicato nell549 dalla rinnovata Inquisizione, diretta dal cardinale
Gianpietro Carafa, futuro papa Paolo IV. Eppuré,pmano teologico, non contiene nulla di cosi
rilevante o scabroso.

Libro passato per varie mani, illustri e volgariigiane e intellettuali; poi raro e pericoloso
come il morso di un serpente: veleno da espellgécs oppure letale. Libro di frontiera, ponte di
dialogo tra cattolici e riformati o esca lanciata mhenti astutissime e cospirative dentro le faide
politico-religiose dell'epoca? Non e importantgoisdere qui. Piuttosto conta seguirne la parabola.
Dopo i fasti e le disavventure dell'Inquisiziondhecne fanno il liboro «nero» ed eretico per
antonomasiajl Beneficio di Cristoin qualche decennio si inabissa, prima nella cazioine,
clandestina e sempre piu rara, poi nella memorilettiva e religiosa (se non in quella blindata
degli archivi vaticani), per riemergere blandameqielche secolo dopo, nelle discussioni dottrinali
e teologiche di pastori e intellettuali protestanti

E questo filo, tenue e ambiguo, cio che giunge e starici e ricercatori - e siamo arrivati
agli anni Settanta del XX secolo - Adriano Prosgefarlo Ginzburg, che fanno dgéneficio di
Cristo I'oggetto di un seminario aperto di ricerca coigoratudenti e di una pubblicazion@jochi
di pazienzaEinaudi, 1975). Quel saggio svela tutte le carigtiehe da thriller storico-teologico
raggrumate intorno a quella ormai perduta pubbicez Gli autori lo fanno con il rigore degli
storici e senza licenze, ma con la passione attbtche aprono squarci su vicende appassionanti e
figure, personaggi solo apparentemente secondanfij che pero attraversano in maniera bizzarra
e cruciale eventi di portata storica.

Infine, e siamo ormai «a casab,Beneficio di Cristo e complesse trame che ruotano
intorno a esso diventano uno degli architravi nasirdi un romanzo, Q (Einaudi, 1999), firmato da
un collettivo di scrittori con lo pseudonimo apettather Blissett. Il romanzo incontra una buona
fortuna commerciale e di critica, viene tradottamolti Paesi, e in alcuni casi riapre e riaccende i
dibattito sia di ordine storico sia teologico siellgl questioni. Attraverso un testo di diffusiorie d
«massa»|l Beneficio di Cristotorna a essere un libro «popolare». Singolare,Dm7, quando e
sotto quali spoglie avverranno le future «emersi@ani

Questa eccedenza, la natura traboccante delle,siloriversarsi continuo della conoscenza
in corsi e rivoli successivi e imprevedibili, ciisge a confutare il disilluso e cinico adagio: «Du
stato gia raccontato».

Non & mai stato raccontato tutto. Se anche fossg watto potrebbe essere raccontato di
nuovo, da altre prospettive, illuminando angoliwgcsviluppando nuove connessioni.

Ma forse possiamo capire la ragione per cui alcwtrono sospetto e diffidenza verso le
storie e le modalita della loro trasmissione, feaspingerli a decretarne la fine. E quel tratto
irriducibile e fieramente antieconomico che il Difoduttivo delle storie conserva. O meglio, quel
loro alludere a un altro sistema di relazioni, ca&pali valorizzare ci0 che e infinitamente
riproducibile, basato sul dono, la gratuita, la digisione, la cooperazione. Gia, perché di storie,
come abbiamo visto, non c'é mai penuria, né carestecessione. Inoltre, sfuggono a ogni criterio
contabile della partita doppia: chi «riceve» leist@ senz'altro pil ricco, ma chi le «cede-racaont
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non e affatto pit povero. Tutt'altro.

Oggi pero viviamo l'epoca del monologo incessargifedonomia come unico motore e
performatore della realta e delle relazioni a¥mb della specie umana. E il fondamento
concettuale e pratico, il pilastro discorsivo clostene I'economia, padrona incontrastata delle
nostre vite, e il concetto di Scarsita.

L'economia €, per definizione da manuale, il goweateai beni e delle risorse scarse.

E facile allora capire perché I'economia, e il sicorso, e i suoi incessanti cantori, non
amano le eccedenze. Anzi, le contrastano. E caresso.

In poco piu di un secolo, per rendere effettivoogiente il proprio dominio, il famoso
«primato dell'economia», € riuscita a far diventgarse, e percio appetibili a fini di profitto,asil
tutte le risorse del pianeta. Siamo la prima gezena della Storia dell'umanita a sancire che nel
nostro ecosistema non c'é aria, terra, acqua muffec per tutti. Le risorse primarie diventano cosi
territorio di caccia e sfruttamento per i rapadialé@nanza globale, delle oligarchie militari ellée
élite produttive di un pugno di Paesi.

Cio che per millenni gli esseri umani hanno consitte«eccedente» per definizione, il cielo
sopra la nostra testa, I'aria che respiriamo, Wlaatj cui siamo composti e che ci circonda ovunque,
la terra sotto i nostri piedi, oggi diventano teweali contesa per potentati aggressivi e spregaticlic
con il destino di orde di disperati gia tragicaneesggnato.

Come si arriva a tutto questo? Oltre all'indispeilederocia necessaria a imporre politiche
devastanti, anche le parole hanno un peso rileyvaitettanto necessario. E dietro apparenti
sottigliezze semantiche possono nascondersi sieadsgassine.

Gia da qualche anno, ad esempio, nei documenta dg&dhca mondiale come dell'Onu,
l'acqua appare descritta come «bisogno» e nortteditimano. Successivi documenti del Wto o del
Nafta cominciano ad associare all'acqua terminieceamerce», «investimento», «servizio». Come
€ owvio e noto, mentre i diritti sono (o dovrebbessere) inalienabili, i bisogni sono negoziabili,
quindi acquistabili.

Gli organismi transnazionali proseguono poi l'opagpaendo la via e finanziando i colossi
dell'industria globale dell'acqua: Vivendi, Sueesie, Coca-Cola eccetera.

Oggi, mentre due miliardi di persone muoiono deset dicono: date un prezzo all'acqua,
poi il mercato fara il resto. Cosi gia ora lindistglobale dellacqua fattura piu di quella
farmaceutica, altro colosso della finanza planat&uel «sottile» cambio lessicale ci annunciava la
causa di molte delle guerre a venire.

Ma torniamo alle storie, anche se questa dell'aéguaa di quelle che da oggi in avanti
dovranno essere raccontate in ogni dettaglio.

Come dicevamo, anche l'eccedenza che e loro proieir@e contrastata, insieme alla
dimensione gratuita e orizzontale dentro cui laosgenza si sviluppa, e con essa la comunita che la
produce, in un reticolo di comunicazione, narrazitormazione dal «basso» di saperi e tecniche. Il
serbatoio potenzialmente inesauribile dei sapeateléa cooperazione va essiccato, reso scarso, e
successivamente colonizzato, messo al lavoro,fdtpro

«Se non c'e rendita, non c'e innovazione», dicau@pkter, l'inventore della «distruzione
creativa» che regola il capitalismo e il mercat@ tendita, eccola l'ossessione paranoica e
monopolista, il dogma che presiede linflessibiigatlra del pensiero unico nazional-liberista. E
grazie a questo dogma che gli stessi concetti dprpta intellettuale, o di copyright, possono
esistere.

Le leggi attuali, Paese dopo Paese, che regolancosaddetta proprieta intellettuale,
rappresentano la camicia di forza, repressiva ecranstica, paradossale e inefficace, alla
produzione di intelligenza, alla cooperazione e atambio di risorse e saperi coopen source,
sorgente aperta e a disposizione dello svilupptad@munita. Esemplare, a questo proposito,
l'ultima avventura diAlice nel paese delle meraviglielna storia a tutti gli effetti «di pubblico
dominio»: i diritti d'autore di Lewis Carroll sortecaduti da un pezzo. L'anno scorso, la Adobe
Systems, grande produttrice di programmi per cosrplia tentato di lanciarsi nel mercato degli e-
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book, i «libri elettronici». Per pubblicizzare ibfsware Glassbook Readema realizzato una
versione digitale della prima edizione inglesélice, con disegni dell'autore e caratteri tipografici
perfettamente riprodotti. Poi ha reso disponilille attraverso il suo sito. Una volta scaricdto
libro sul computer, il cyber-lettore entra davverd paese delle meraviglie. Basta che legga, sulla
pagina di presentazione, la lista dglermissions:

Nessuna selezione del testo puo essere copiataApgginti. Non &€ permessa la stampa del libro.
Non si puo prestare o regalare il libro a qualcuinibro non puo essere letto ad alta voce.

Un delirio. In particolare l'ultima affermazioneegha del Cappellaio matto.

Cos'e successo? La Adobe, nel tentativo di ripmredier caratteristiche di un libro in carta e
inchiostro su un supporto digitale, ha ideato dieefunzioni: il computer pufeggere iltesto, si
puo decidere dprestareil file a qualcuno, nel qual caso non lo si pudizgare finché non viene
restituito, oppure lo si putegalare,cedendo ad altri la chiave per accedervi. Copitaeza del
volume funzionano come per qualsiasi altro document

Da questo punto di vista, la Adobe ha intrapresm strada interessante: aprire, attraverso il
software, una serie di possibilita che nel mondjitale non sono affatto scontate e vengono spesso
inibite direttamente dall'hardware (Cd-Rom protd#ticopia e altre nefandezze). Perché allora non
ha abilitato queste funzioni patice? Perché non le ha rese una caratteri§issadei suoi e-book?
Semplice: le case editrici si sono preoccupate ndaihiesto di poter scegliere volta per volta se un
e-book possa 0 meno essere regalato, copiato, deftalta voce dal computer (i diritti audio
potrebbero gia essere stati venduti). Il fatto neeEmondo reale i libri si possano prestare non &
affatto conveniente: meglio non importare questatteristica scomoda anche nel «xnuovo» mondo
digitale.

Tuttavia, grazie alle proteste di molti, la vergquu recente dhlice ha fatto qualche passo
avanti. Stavolta, si puo leggere e stampare.

Su questa nota positiva, ci piace concludere irntistbrevi appuntamenti. Abbiamo deciso
di occuparci di storie, e forse a qualcuno sarabsato un argomento un po' futile, a fianco di
dichiarazioni di guerra, commemorazioni di stragppelli per la giustizia. Speriamo di aver
mostrato che il Mondo fantastico non € un facilegio, ma condivide con l'intero Pianeta, e con lo
Spazio virtuale, la necessita di proteggere beisagse collettivi, di lottare perché diritti «sdati»
non divengano concessioni e impedire che, al pgriashte e semi, anche le storie finiscano sotto
padrone, geneticamente modificate, incapaci dineut comunita future.

«I'Unita», mercoledi 25 settembre 2002, seziOrizzonti.
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Seconda parte

Miti fondativi e nuove narrazioni

In che modo le storie e i miti intersecano il piated'azione politica?

Risposta di movimento ai quesiti sollevatiLia storia delle storie, Miti fondativi e nuove narioni
illustra il funzionamento dei dispositivi mitopaiet

Tute bianche. La prassi della mitopoiesi in temiptatastrofeé la traduzione ed elaborazione degli
appunti per un intervento, poi saltato, che Wu Mihgavrebbe dovuto tenere a Monaco di Baviera
nell'ottobre 2001 in occasione del festival «mak®td o=YES». Il testo traccia, a partire dalla meta degli
anni Novanta, linterpretazione di alcuni vettormisolici del conflitto: dal Luther Blissett Project
all'esperienza delle Tute bianche, passando penéiginario dell'EzIn.

Gli astronauti di ch?, redatto per «Giap» nel febbraio del 2002, fauiito sullo stato del movimento
dopo le drammatiche vicende dell'anno precedemer th «mattanza» di Genova e il mattatoio allenTwi
Towers.

Con 20 luglio 2002. Un piccolo miracolo laicgoubblicato su diversi periodici ma proposto in
anteprima su «Giap», si ritorna in piazza Alimondleecentosessantacinque giorni dopo i fatti del G8.
L'occasione rappresenta il concreto pretesto periaggio nella memoria, per un pensoso vagabondaggi
attraverso il tempo e lo spazio. Che cosa legquiagtante ombra del Treptower, memoriale stalindita
Berlino est, a un tranquillo poggio del basso Appen emiliano? E che cosa accomuna una notte de&l 19
al doloroso ricordo del 20 luglio 20017

Il flashback si interrompe bruscamente quando wwe \sillaba un funebre slogan di vendetta dal
marcato stile anni Settanta.

Gli astronauti di chi?
Immaginazione e moltitudine in Italia nei giornil@acerolazoglobale

Wu Ming

E vero che in Italia e nel resto del pianeta il ¥im@ento dei movimenti», benché duramente
provato, € sopravvissuto alle «mattanze» del 2@Badtgborg, Genova eccetera) ed € ripartito
nonostante il tentativo di spazzarlo wianu militari

E vero che nemmeno il post 11 settembre, l'intropp#o ideologico da Quinto Reich
(parlare del Quarto € ormai un anacronismo), &itius fermare la partecipazione di centinaia di
migliaia di persone, che anzi, hanno trovato rgblasizione allaenduring war planetaria una
ragione in piG per scendere in piazza e organizZangero che milioni di profughi della sinistra ex
«storica» premono ai confini tratteggiati di questmvo movimento, variegato e multiforme, con
una domanda di argomentazione e partecipazionegedi gesti e parole che restituiscano loro la
dignita dell'opposizione allo stato di cose presenmma anche un principio-speranza per
immaginarne il superamento.

Proprio per questo é sotto gli occhi di tutti umpr problema che potremmao scrivere con la
maiuscola e definire, appunto, come il Problemdimehaginario. O meglio: del rapporto tra
immaginario e limmaginazione di questo movimentppresentazione di sé e dell'altro mondo
possibile cui si vuole alludere.

Finora €& stata principalmente la spin&tica psicologica, morale (in certi casi
specificatamente religiosa), a serrare le filedialogo e della condivisione delle lotte. E propaio
causa dei diversissimi punti di partenza delleevanime del movimento e per la sua connotazione
realmenteglobale.Ma dato che il movimento e sorto in risposta abaaretissimamaterialita dei
problemi provocati dal capitalismo, € impossibilennporsi il problema del superamento della
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spinta etica, e dell'approdo a una critica matetia diffusa.

Cio non implica alcun «tirare le somme», ridurreeltpn molteplicita argomentativa che
costituisce la sua ricchezza e novita, ma sicuréneccorre interrogarsi su come rappresentare e
comunicare,in primis a noi stessi, la condivisione della precarieta tesiale collettiva.
Un'esistenza che conosce certo macroaree geograliqiarziale tutela, che pero vanno sempre piu
riducendosi, mentre la precarieta insidia ancheciusi «di lusso» nelle fortezze settentrionali del
pianeta.

Nessuno finora e riuscita interpretarela moltitudine. Al massimo, come a Genova, si e
riusciti a evocarla,sempre semiconsapevolmente, come apprendisti sirdgon € un caso che,
dopo Genova e dopo la Perugia-Assisi, le scadeaziemali pil riuscite siano state quelle su cui le
realta piu organizzate avevano investito meno éaergneno convinzione (10 novembre contro la
guerra, 19 gennaio contro la Bossi-Fini).

Le realta organizzate del movimento sono ancomgptrgrigioniere di due difetti. Innanzi
tutto del trionfalismo di parte, miopismo tragicbhecporta a vedere nel rafforzamento e nella
riproduzione a oltranza della propria «parte» - gf@loprio» movimento all'interno del piG vasto
movimento dei movimenti - un necessario successoestQ rischia di riprodurre logiche
avanguardistiche novecentesche, a nostro avvisolaibs Per citare il Subcomandante Marcos:
«Non sapremmo cosa farcene di un'avanguardia t&namanti da non poter essere raggiunta da
nessuno».

Ai fini di vincere la battaglia dellimmaginario altresi necessario liberarsi dello
sconfittismo, malattia atavica della sinistra. Owvéd predominio - nel migliore dei casi - di un
«cristianissimox» (absit iniuria) spirito di testimonianza, dellassunto decoubetini che la
«partecipazione» sia piu importante della vittooppure - nel peggiore dei casi, occorrenza piu
rara, per fortuna - di un iperradicalismo dogmatcparolaio che a livello «strategico» privilegia
una livorosa inazione e a livello «tattico» la aontelia telematica. L'unico contenuto di costora € |
condanna - in quanto «inadeguata» o «riformistadi gualunque campagna politica o forma
d'azione, e soprattutto di qualunque innovaziomgulistica e comunicativa.

E invece bisogna saper vincere le battaglie edresslaltezza delle proprie vittorie
concrete (per quanto parziali: ma in fin dei conti qualetotia e «totale»?). Occorre saper
riconoscerele proprie vittorie, se necessario dar loro nuoomn e rilanciare, tenendo sempre
presente che il bacino d'ascolto é piu vasto epipio dei numeri della piazza.

Cosa vuole questa moltitudine? E a chi lo chiedei?ckediamo che la moltitudine esprima
un bisogno di nuovimiti fondativi. Radicalmente nuovi, con l'accento posto su entrartdsimini,
tanto sulla necessarisadicalita (un andare alla radice, alle radici), quanto sutlavita
(postnovecentesca). Perché un altro mondo sia lplessdeve essere possibile immaginarlo e
renderlo immaginabile da molti.

Non useremo pezze d'appoggio «immaterialiste» dfqudiste per affermare che la
guestione dellimmaginario e quella delle basi mafiedella criticasono esattamente la stessa
guestionelLo diciamo e basta. Per poter superare la testimmaai occorre riflettere su quale sia la
composizione sociale, tecnica e politica di questaltitudine» che nominiamo a ogni pie sospinto,
e quale immaginario, quali miti di lotta essa part@produce.

Senza un immaginario di riferimento, senza unaazane «aperta» e «indefinitamente
ridefinibile» cui sia possibile partecipare e ajgre liberamente, il movimento non puo che faticare
a sedimentare la propria esperienza, che é nupgangntale appunto, per molti versi inedita. Non
si tratta di cristallizzare talepos, bensi al contrario di condividerlo, renderlo acieks
«pubblicizzarlo», trasformandolo in un‘arma culkeirefficace, potenzialmenegemonicae quindi
vincente, oltre la semplice testimonianza.

Si tratta di descrivere un percorso, un cammintetlato di domande, ma anche di punti di
forza e di frattura, di scarti e salti che hannosamtito di arrivare fino a qui e di proseguire.

Giocoforza, ci limiteremo a indicare un primo grumdo materia mitica: la cosiddetta
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«anomalia italiana». La tanto stigmatizzata «ingoabilita». E da questultima che occorre
ripartire.

Malcolm X differenziava gli schiavi afroamericamat«negri domesticifhouse negroes
«negri dei campix(field negroes).I primi vivevano sotto lo stesso tetto del padrolze,loro
mentalita era piu schiavista di quella dello scisitay dicevano: «La nostra piantagione», «La nostra
casa», Si preoccupavano quando il padrone si ameada c'era un incendio si prodigavano per
spegnerlo. | secondi erano sfruttati nei campiawaao il padrone, quando il padrone si ammalava
pregavano che morisse, se la fattoria prendevaofgpoegavano che il vento soffiasse pia forte.
Riproponendo questa distinzione negli Usa deglii @essanta, Malcolm X distingueva tra chi
diceva «ilnostrogoverno» e chi, semplicemente, diceva «il goverrdde ho sentito addirittura
uno che dicevai nostri astronauti”! Quel negro € un negro fuori di test8i»e parlato molto
dell'ltalia come paese turbolento, di fatbhgovernabile.A questo proposito, la sinistra italiana ha
sviluppato un‘attitudine esterofila e autoflagelia, di feticismo legalitario, ottemperando cosi a
diktat provenienti dal capitale mondiale, dallaldteral Commission in avanti. Ma cosa significa
essere «ingovernabili»? A nostro parere, signifita, per quanto in basso possiamo scendere, ci €
impossibile ridurci come sono ridotti ora gli Statiti (inutili gli ipse dixit, Chomsky e Gore Vidal
li abbiamo letti tutti). Ecco, quella € una socigf@vernabile,dove pare prevalgano i «negri
domestici». In ltalia, nonostante tutto, ancoratengente prega che il vento soffi piul forte, e e n
fotte altamente dei «nostri astronauti». C'e ursipante sfasamento tra Paese rappresentato e
Paese reale. Pil che mai in questo momento.

Da tanto tempo si sente definire I'ltalia «il Su@aica d'Europax». Si usa quest'espressione
dandole una connotazione razzista, cioé: siamwiinddananari, ci facciamo cagare in testa dal
primo caudillo che passa. Si dimentica che I'America latina a&jd di violente contraddizioni ma
anche di incessantritopoiesidella sinistra, € un universo dove hemmeno la rizdepil atroce ha
spezzato gli innumerevoli «fili rossi». E un unis@rin cui la resistenza continuaderground e
riemerge in forme nuove, dallo zapatismo alle mtazioni per il piccolo Elian Gonzales, dalla
Colombia alcacerolazoargentino. Idem per ['ltalia, la cui sinistra - Bacquella che aborre il
«terzomondismo» - ha molti legami con quelle délcsutinentemestizofin dai tempi di Garibaldi.
Anche qui il mito si sedimenta, come in Sudamera@unto, e diventera la leva per scardinare
l'impasse.

Il brutto € che lattitudine autodenigratoria étréita, almeno in parte, nella sinistra
antagonista. Si tende a mitizzare movimenti e grappdeuropei o nordamericani che non riescono
a mobilitare il dieci per cento delle persone clabititiamo noi.

Viaggiando, ci si rende conto che i compagni eolmgagne di altri Paesi guardano all'ltalia
con stupore. A parte la tattica recente, espodataun certo successo, della «disobbedienza civile
protetta», va detto che:

1. Genova e la Perugia-Assisi sono state le dugnaitdi manifestazioni di movimento del
pianeta. A Seattle c'erano settantamila personeun fooom. Idem per le sessantamila di Quebec
City. A Londra e a Berlino ritengono un successpogare ventimila persone in piazza, e si parla
di manifestazioni nazionali in grandi capitali maadd

2. La mobilitazione contro i centri di detenziorex pnigranti «clandestini» prosegue da anni
in tutta Europa, ma nessuno era riuscito a irromemun Cpt e smontarlo pezzo per pezzo com'e
successo a Bologna.

3. In nessun altro Paese i centri sociali autofjesstistono nella forma che conosciamo, né
con l'impatto sul territorio che qui da noi diameagi per scontato. Dove esistevano, c'e stato un
grande repulisti (vedi Germania e Olanda). In Spage n'e qualcuno, ma privo dell'influenza
culturale dei nostri. Fino a due anni fa, a Lonckan'era uno solo, 121 Centredi Brixton, ed era
grande come i gabinetti deéoncavallo!

Potremmo citare decine di esempi, presi pil 0 merasaccio dalla Storia dell'ultimo
cinquantennio. In Italia il Sessantotto e duratd ¢i un lustro. Qui c'é stato il piu grande Partito
comunista dell'Occidente, e questo ha significabttannel bene e nel male. Qui si sono sviluppati i
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filoni pit innovativi del marxismo «eretico» contporaneo, che sono potuti fiorire € hanno potuto
- almeno in parte - riscrivere il lessico della ipoh anche grazie dlall-out della riflessione
gramsciana sulla «egemonia».

Proprio per tenere a bada questa marea inquikadiale diventata - ed € ormai stereotipo -
«laboratorio della repressione» e della «prevemzipnuogo dove si sperimentavano e Si
sperimentano metodi che poi verranno applicati resto del mondo (vedi la Strategia della
tensione).

A questo si aggiunga che nell'attuale fase l'ltsilimova a essere davverautatis mutandis,
I'Argentina d'Europa: un Paese in cui il capitatdadegale ha preso il sopravvento politico; in cui
le istituzioni sono in guerra tra loro (esecutivantro magistratura); in cui alla crisi di creditdlie
affidabilita del governo sul piano internazionalerrisponde una crisi irreversibile di
rappresentativita dell'opposizione sul piano intenn Paese paradossale quanto paradossalmente
privo di «alternative» plausibili; e in cui un mownto di massa fortemente impegnato (e
minacciato) nelle piazze allude, almeno simbolicat®ea un nuovo potere costituente.

Giocoforza, ci limitiamo a esporre fatti, non scagithmo i fondali della Storia in cerca di
motivazioni. Il passaggio di secolo ci ha consegnat movimento radicalmente discontinuo. Ogni
resistenza locale parla, si riconduce e ispira iaigldi altri grumi che rivestono l'intero pianeta.
Centinaia di milioni di esseri senzienti in anins@la transumanza verso una salvezza possibile
avvertono d'istinto che richiamarsi gli uni agltrialsentirsi fratelli, da un continente all'altrdi
specie e aspirazioni, pud dargli lI'unica possibitihe resta. Urgono le narrazioni aperte e carali,
racconti da far viaggiare di bocca in bocca, lezoan che permettano di riconoscerci ovunque
saremo. Non ci sono santonidnllegamento dirett@on la moltitudine per comporne il mantra. E
vero il contrario: il mantra della moltitudine canun flusso incessante, un mare inquieto e
ribollente. Dobbiamo attingere, pescare, distruiaccontare. E poco altro, in fondo. Pretendere |
dignita, per tutti.

Solo su queste basi puo ergersi il nuovo mito ftimdala nuova autorappresentazione
chiesta a gran voce dalla moltitudine.

«Giap», n. 7, nuova seridj negri dei campillfebbraio 2002.
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Tute bianche
La prassi della mitopoiesi in tempi di catastrofe

Wu Ming 1

E diventata un'osservazione banale, persino ridjagppure & sulla bocca di tutti: dopo la
distruzione del World Trade Center e la guerra inae contro I'Afghanistan, con I'ammontare dei
«danni collaterali» che cresce a dismisura, ndi $tamo entrati in una nuova fase delle nostre vit
e del conflitto sociale.

Questa fase e pesantemente condizionata dallagiratalla propaganda di guerra, dalla
voglia di censura, dall'insofferenza verso libed&ili come quella d'espressione, da un
maccartismo riverniciato e da una rabbiosa marmaghe chiede a gran voce nuove
discriminazioni, sotto la cupa luce della retorgdlo «scontro di civilta». Eccoci di nuovo sul
fronte interno. Una nuova Guerra fredda. La chigagero.

A ogni modo, gli accadimenti dell' 11 settembre f@mrksoltanto» reso pid evidente ed
esplicito il fatto che gia dopo Genova eravamoathin uno scenario diatastrofe Adoperando il
termine «catastrofe» non mi riferisco alla fine dedndo, ma a una nuova topologia, uno spazio
creato da una brusca discontinuita.

Abbiamo varcato quella soglia in via Tolemaide, @n®va, il 20 luglio scorso. Abbiamo
provato un improvviso spiazzamento. Meno di dueirdepo ne abbiamo esperito un secondo,
come un «ripiegarsi» e una cesura dello spaziolmabirutto questo ci ha costretti a ripensare |l
nostro approccio.

La discussione e ancora in corso e dai nostridrilinon usciranno conigli. Voglio precisare
che nessuno dei fenomeni che mi accingo a deserigsiste ancora, almeno non in ltalia e
certamente non nella sua forma originaria. Di fategli ultimi giorni le uniche tute bianche vidibi
sui teleschermi o nei giornali avevano a che vedend'antrace e la guerra biologica.

Di contro, non ripartiamo da zero: non vi € dubbicuno che le moltitudini di persone che
hanno sfidato il capitalismo globale intendano curdre a farlo. Domenica scorsa, centinaia di
migliaia di persone si sono ritrovate a Perugialtaia, per marciare contro i bombardamenti
americani in Afghanistan. A decine di migliaia harfatto la stessa cosa in Germania. Maggiori
saranno i «danni collaterali» prodotti dall'lmpardAfghanistan, minore sara il numero di scuse che
la gente sara disposta ad accettare. Lo so, & ai@raolo gli stupidi pensavano che sarebbe stato
facile.

Quanti non siano al corrente dell'utilizzo pecdiai parole come «mito» e «mitopoiesi»
diffuso nel movimento italiano potrebbero sospettzre si tratta di un mero revival del pensiero di
Georges Sorel e delle sue descrizioni dello «secopmenerale» in chiave di «sindacalismo
rivoluzionario».

Abbiamo cercato, in effetti, di mantenere tutti glementi utili del discorso di Sorel, al
contempo sbarazzandoci di quelli piu datati e péoi.

Secondo Sorel, lo sciopero generale era una ragpezsone che permetteva ai proletari di
figurarsi «la loro prossima azione sotto formandiriagini di battaglie in cui [fosse] certo il trianf
della loro causa». Tale immagine, o meglio talgpgoudi immagini, non doveva essere analizzato
«allo stesso modo in cui scomponiamo una cosaureietementi», bensi andava «presa in blocco»
come una forza storica, senza fare paragoni «traffgitti conseguiti e le immagini accettate dai
proletari prima dell'azionefbettera a Daniel Halévy1908).

In parole povere, il mito sociale dello scioperong®le era «in grado di evocare
istintivamente tutti i sentimenti corrispondentieatliverse manifestazioni della guerra mossa dal
socialismo contro la societa moderna». Lo sciogemerale raggruppava tutti questi sentimenti in
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«un quadro d'insieme e, raggruppandoli, [portav@jauno di essi al suo massimo d'intensita. [...]
In tal modo [ottenendo] quest'intuizione del sasrab che il linguaggio non poteva restituirci con
chiarezza e perfezione - e [ottenendola] in uremsi percepito all'istante¢t.o sciopero proletario,
1905).

Il discorso di Sorel stava nel contesto di umeltanschauungradizionalmente eroica,
sacrificale e moralistica, dalla quale staremo hmriani. | proletari, ovviamente, tenevano gli
«effetti conseguiti» (cioé la lotta per mangiarer [a casa, per la salute e la dignita qui e ooa, n
solo dopo la rivoluzione) in maggior conto di quafdacesse Sorel.

Eppure é vero che non si prosegue la lotta contstdto di cose presente se non si € ispirati
da una qualchearrazione.Negli scorsi decenni i rivoluzionari si sono lasicgballottare qui e Ia,
da un'alienante «iconofilia» e subalternita ai njMedi il culto cristologico di Che Guevara) a
un'attitudine iconoclastica che impedisce di comgege la natura del conflitto. Basti pensare alle
superficiali posizioni «postsituazioniste» care altmanarchici, secondo i quali qualunque
avanzamento concreto sul piano della democraziaatunque penetrazione nella cultura popolare
avrebbe per conseguenza il proprio «recuperoxireliine per rafforzare il cosiddetto «spettacolo».
Come recita un'espressione idiomatica italianatieend di gettare via il bambino con l'acqua
sporca.

In un'intervista concessa ad alcuni redattori déakiers du Cinema» ndl974, Michel
Foucault traccio una netta distinzione tra bamigim@qua sporca:

Dietro la frase «Non ci sono eroi» si nasconde ivargo significato, il suo vero messaggio: «Non
c'é stata lotta». [...] Si puo fare un film su loita senza passare attraverso la tradizionaleicoma di eroi?
E un vecchio problema che si presenta in una nueste.

In Italia, sin dai primi anni Novanta, un gran numeli persone ha rivolto la propria
attenzione su un'ancor pil nuova veste del vequmtublema, dedicandosi a un'esplorazione pratica
delle mitologie, per capire se fosse o meno pdssimna loro decostruzione libertaria e non-
alienante, una manipolazione e un riutilizzo dei.mi

Le fonti d'ispirazione erano antiche leggende sgksta di eroi popolari, il linguaggio
utilizzato dall'EzIn, il cinema di genere e in gendutta la cultura pop occidentale, oltre alle
molteplici esperienze di beffe mediatiche e comamimne-guerriglia a partire dagli anni Venti.

Il sottoscritto era completamente immerso in tapeximenti, dato che era tra i membri
fondatori del cosiddetto Luther Blissett Projectsk I'impresa di «tecnici culturali» piu discigita
e devota a tale missione.

Luther Blissett era ed € uno pseudonimo multiusaitatb da chiunque volesse contribuire
alla reputazione sovversiva di un personaggio imnaa alla Robin Hood, il presunto leader
(virtuale) di una comunita aperta che prosperavaesie mediatiche, mitopoiesi, scritti sovversivi,
performance radicali e sabotaggio culturale. Il lthpsse i suoi primi passi n&994 e coinvolse
svariate centinaia di persone in diversi Paesheause ['ltalia ne rimaneva I'epicentro.

Alla fine del 1995 il Lbp pubblico un pamphlet intitolatMind Invaders,il cui primo
capitolo era una dichiarazione di poetica per qung riguardava la mitopoiesi. Quest'ultima era
legata alla vita, ai desideri e alle aspettativeitth comunita«aperta» e dai confini indefiniti. In
quel capitolo, in un certo senso, si preconizzastésa del nuovo movimento globgle

Non intendo raccontare nei dettagli la storia dether Blissett Project, non sono né
diventerd mai un blissettologo. Una grande qualitanateriale utile e interessante e reperibile in

8 Ora incluso in BLISSETT, LTotod, Peppino e la guerra psichica zi.
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Rete, soprattutto al sito www.lutherblissett.net

In questa sede mi limito a far notare che alcupexte teorico-pratiche di Luther Blissett
sono state utilizzate - forse istintivamente aflim poi facendo espliciti riferimenti - dalle Teut
bianche. Cio non dovrebbe sorprendere, dal momgrgcentrambi i fenomeni erano ispirati dallo
zapatismo, e che in seguito si sono ispirati andee

In particolare furono tramandati due «comandamenti»

1. Non ti curare delle antinomie (visibilita-invigita, legalita-illegalita, violenza-
nonviolenza, statico-dinamico).

2. Dividi cio che € unito e unisci cio che e diviper creare strane sensazioni di prossimita e
distanza.

Su una famosa maglietta, lo slogan «Peace & Lover»associato all'immagine di un
violento scontro tra manifestanti e forze dell'adi

Sovente le Tute bianche scatenavano una sortarminessa non-violenta, che aveva luogo
in un'intersezione dello spazio pubblico che nopagjgneva né al «legale» né all'«illegale». |
compagni avanzavano verso lo schieramento di polimani aperte e alzate, sapendo che sarebbero
stati manganellati eppure cantando sull'ari@dantanamera: Stiamo arrivando | bastardi, stiamo
arrivando!»

So che fuori dall'ltalia riesce difficile capirebbckground e le tattiche delle Tute bianche.
Cio e dovuto al fatto che vedete una catena a eunicano tre anelli.

Il primo anello é I'evoluzione del movimento detlasiddetta «autonomia», a dispetto della
repressione dei tardi anni Settanta e delle ditficdegli Ottanta e Novanta. Probabilmente Toni
Negri € il teorico pil noto, ma non é certo I'unifo recente si e parlato molto knpero,l'ultimo
saggio scritto da Negri insieme a Michael Hardg éhdiventato una sorta di libro sadmperoé
un compendio teorico e una riscrittura divulgatiiaconcetti che hanno modificato il nostro Dna
politico sin dagli anni Ottanta.

Il secondo anello € la collaborazione diretta cbregpatisti del Chiapas, e l'influenza sul
movimento italiano delle loro strategie e del limyuaggio, anche grazie alla rete di associazioni
Ya BastalE impossibile fare in questa sede un completo megocdi tutte le innovazioni, cio che
importa sapere e che gli zapatisti ci hanno fornietteriale mitologico che non aveva niente a che
vedere col tradizionale terzomondismo feticistmapl turismo rivoluzionario.

Marcos non era un leader eroico ma soltanto urapoce e un «subcomandante», il che
dice molto sull'approccio ai miti: nell'ambito dha certa cultura popolare messicana, Emiliano
Zapata € ancora vivo e cavalca da qualche partdhasehi o sulle montagne. Alcuni indios lo
considerano addirittura parte della mitologia mayaa sorta di semidio pagano. Gli zapatisti
contemporanei sono stati in grado di comunicarai@ia societa da un'intersezione tra folklore e
cultura pop. In un certo senso,vitro Canandante &€ ancora Zapata. Un modo per dire: «Che
importa di me? Non sono il vostro eroe maschefatogstra rivoluzione e impersonale, € nuova ma
e la stessa di sempre, Zapata cavalca ancora»ell® guvero significato dei passamontagna: la
rivoluzione non ha volto, chiunque puo essere wpatista, tutti siamo Marcos.

Ed eccoci al terzo anello, vale a dire il lavordlssunitopoiesi cui ho accennato qualche
minuto fa.

Le Tute bianche non erano né una «avanguardiamdeimento né una «corrente» o una
«frangia» di esso. La tuta bianca nacque comdmiémto ironico agli spettri del conflitto urbano,
poi divenne uno strumento, un simbolo e un'idemtitarta a disposizione del movimento. Chiunque
poteva indossare una tuta bianca finché rispettaveerto stile. Una frase tipica era: «Indossiamo
la tuta bianca perché altri la indossino. Indossidantuta bianca per potercela un giorno togliere»,
il che significa: «Non dovete arruolarvi in nesssercito, la tuta bianca non e la nosindsa, il
dito indica la luna, e quando le moltitudini guaateo la luna il dito svanira. Il nostro discorso é
concreto, facciamo proposte pratiche: pil persenackcetteranno e metteranno in pratica, meno
importanti diventeremo noi».
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Fortunatamente, decidemmo di smetterla e di tagllartuta bianca poco prima di Genova,
dal momento che era diventata un tratto identitagiooi volevamo perderci nelle moltitudini. Se
fossimo stati riconoscibili come Tute bianche dteaa caccia all'uomo di venerdi 20 luglio, oggi
avremmo ancor piu lutti da elaborare. Se la tunda fosse davvero stata una divisa, altri
sarebbero morti insieme a Carlo Giuliani.

Nell'autunno del 1994 il sindaco di Milano Formentappartenente al partito Lega Nord, si
rallegro dello sgombero del centro sociékeoncavalloe dichiard che, da quel momento, solo
spettri si sarebbero aggirati per la citta. La swafora fu apprezzata e messa in scena nel corso d
una grande manifestazione, quando innumerevolitikspen tuta bianca attaccarono le forze
dell'ordine e diedero vita a scontri nel centrdddano. Ce n'etait qu'un début.

In sequito, le Tute bianche divennero il serviziordine del nuovoLeoncavallo,ma
cominciarono ad accadere strane cose: alcuni oppostricamente la tuta bianca alla tuta blu
della classe operaia tradizionale, tanto che langridivenne un simbolo del nuovo lavoro
postfordista - «flessibile», precario, temporaneguel lavoro cui era impedito di godere dei propri
diritti sociali e sindacali. Di conseguenza, neernio 1997-98 alcuni compagni iniziarono a
indossare la tuta bianca per occupare o presidigeazie di lavoro interinale. Accadde a Roma,
Milano, Bologna e nel Nordest.

Poi scoppio la guerra in Kosovo. Se non erro, iAok diretta con protezioni» fu inventata
guando i centri sociali del Nordest decisero divadere» la base Nato di Aviano. Quanti di voi
fossero ancora ignari di cosa sto parlando, sappihe si trattava di indossare corpetti imbottiti,
parastinchi, caschi, maschere antigas e scudadtiph, e di avanzare dietro barricate mobili fdite
camere d'aria gonfiate rivestite di plexiglas o gmpiuma. Nei mesi seguenti, la tattica della
«testuggine», una delle piu utilizzate dalla paliantisommossa, venne ritorta e utilizzata contro
guest'ultima.

Grazie a tali innovazioni, il numero di feriti aprtei calo percettibilmente. Venne inoltre
resa molto difficile la caccia alluomo, dato clee dtestuggine» incoraggiava i manifestanti ad
avanzare e prendere le baiiéti insiemeAll'inverso, a molti parve che fosse cresciutouhmrero di
poliziotti contusi, dato che le forze dell'ordinemnerano preparate a fronteggiare una tattica del
genere. A volte capito che la testuggine si apressasciasse che alcuni celerini, nell'impeto, ne
penetrassero le file, imanendovi intrappolati,\v@ke presi a calci.

Tutto cid avveniva di fronte a innumerevoli videoeae e macchine fotografiche, alla
presenza di cronisti e troupe televisive. Gli srhaarlla polizia erano trasmessi e amplificati.
Spesso i giornalisti erano costretti a far notére ionanifestanti si erano limitati a camminareseer
l'obiettivo, che non avevano tirato sassi 0 molpthe nessuna vetrina era stata infranta eccetera.
Tutto cio attirava le simpatie di molte persona aiterca di un modo per contestare, ma che non
avrebbero mai preso parte a scontri tradizionalegntési.

Il fatto che molte persone mettessero a repentaghi@pri corpi, senza nulla concedere
all'ideologia del martirio, riporto alla mente dértd osservatori le analisi di Foucault (e Deleuze)
sulla «biopolitica» e il «biopotere». Alcuni padao con entusiasmo di un «ritorno dei corpi», di
corpi usati per sfidare I'ordine del discorso intpasu di essi, per sfuggire al controllo. Potrebbe
trattarsi di un'esagerazione, e in ogni caso eoufupri tema.

Dopo alcuni mesi, i piu intelligenti funzionari giolizia capirono che l'unico modo di
affrontare tale tattica era con una strategia dnt@enimento», che poteva includere il compromesso
e la trattativa coi manifestanti minuto per minutltziammo a vedere pubblici ufficiali aprire e
sventolare mappe delle citta e propinarci una atraiscela di linguaggio di strada, ragionamenti
machiavellici e ci-siamo-capiti:

- Bene, ragazzi, noi non possiamo permettervi divare qui, ok? Dobbiamo per forza
caricarvi perché é il nostro lavoro, pero, capiampossiamo arretrare di cento metri, cosi vi
facciamo arrivare... qui, proprio a questo incroeigpuo andare bene? Ma se fate un solo passo in
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pil a noi tocca caricarvi. Pero lasciateli indiegrgei cazzo di gommoni, hon ce n'e bisogno, perché
voi siete tranquilli, noi siamo tranquilli... E tata posto, ci siamo capiti? E dite ai giornakitnon
mettersi in mezzo, loro che c'entrano? Ce la vediaoi e voi, va bene? Voi siete tranquilli, noi
siamo tranquilli, e allora che problema c'é?

Inutile dire che le Tute bianche facevano sempsed gasso in pid, che i celerini non erano
mai molto tranquilli e che i giornalisti si mettexain mezzo regolarmente. A trarre vantaggio da
tutto questo erano unicamente le Tute bianchepobevano perfezionare la strategia, al contempo
ottenendo risultati concreti. Il nuovo approccicegoziale» degli sbirri veniva sfruttato con grande
consapevolezza mediatica, e le Tute bianche fimiyaar trovarsi dove i media e le autorita non si
aspettavano di vederle. Cio che e pit importaet@ute bianche mettevano in scena una narrazione
zapatisteggiante sulla disobbedienza civile e I&imdini che «soffiavano contro I'lmpero». Non
erano in alcun modo regolamenti di conti tra conmpagpolizia, ma messaggi alla societa civile.

Solitamente le Tute bianche annunciavano pubblioéenéd loro scopo e quali tattiche
avrebbero impiegato, per «ricattare» le autoriiaelano:

- Non c'é nessun segreto, faremo la tal cosa,gpenfo la tal altra, € questa la cornice. Non
ci assumiamo la responsabilita di quanto dovessadace al di fuori di tale cornice. E compito
della polizia mantenere la calma. Sapete qualckegtimpiegheremo ed e vostro dovere affrontarci
senza andare fuori di testa!

Eppure le tattiche erano sempre impiegate in modarévedibile, il che sorprendeva la
controparte, c'era chi effettivamente andava fdotesta, ma a quel punto non poteva fare troppi
danni. Nel corso del 2000, questo schema porteudtati concreti.

Quello che sto per leggere € lo stralcio di un doento scritto prima di Genova da alcuni
compagni, € messo in circolazione via Rete. Glhaintendevano chiarire alcuni punti e ribattere a
certe calunnie e distorsioni messe in giro da sadiicivoluzionari:

Conseguimmo un risultato concreto a Milano in viarglli, nel gennaio 2000, quando ci
scontrammo con la polizia e riuscimmo a entrarania zona vietata anche ai giornalisti, cioé il @l
detenzione amministrativa per migranti «clandestinin vero e proprio campo di concentramento.
Vincemmo la resistenza della polizia, la stampaé picedere al posto e descrivere la scena. Intsegui
l'attivita del Centro fu sospesa.

Conseguimmo un risultato concreto dopo le manitgsté Mobilitebio di Genova, dal 24 al 26
maggio 2000. Ci scontrammo con la polizia in un matkdito, cosi i media non poterono criminalizzarc
In seguito, il governo italiano decise una moratatgli Ogm.

Durante la manifestazione anti Ocse di Bologna dilgno 2000) fummo caricati dalla polizia,
quattro di noi furono strappati a forza dalla tggine e feriti alla testa. Fu uno scontro durdjifoostrano le
riprese di quel giorno: Tute bianche raggomitolateerra con branchi di sbirri che li prendono eical
manganellate. | calunniatori dicono che era tutta finta, che c'era un accordo con la polizia. r&tate, e
mancanza di rispetto per i compagni feriti. Comwmquelegiornali fecero vedere che ci eravamoasbdt
protetti con gli scudi, che la violenza l'avevareiata solo la polizia

Nelle settimane precedenti il G8 sull'ambiente kdédte (aprile 2001), la citta fu invasa da migliai
di poliziotti. La stampa locale rovescio la realpieparando gli abitanti a una calata di barbaonfira
mettere Trieste a ferro e fuoco. Il corteo fu prtotela scudi e pronto all'autodifesa, ma anchefipaci
ironico, multiculturale. | telegiornali furono costti ad ammettere che non era successo nullaribite, e
la cittadinanza se la prese con le autorita Iquadii disagi causati dalla militarizzazione.

Negli ultimi due mesi di preparativi per il G8 deGova, le Tute bianche si sono dimostrate in grado
di scansare gli stereotipi, costringendo i mediatarpretazioni schizoidi. | pennivendoli non sastati in
grado di etichettarci né come «buoni» né come i¥catt

Daltro canto, & senz'altro vero che le Tute bianshno «sovraesposte» nei media, che i loro
portavoce vengono citati 0 menzionati anche quammio ve n'é bisogno, tuttavia [...] il problema dell
sovresposizione puod essere risolto con continubgamenti di rotta.

Dicono che sei violento? Tu scompagini la discussisu violenza e non-violenza proponendo
tattiche che sfuggono all'incasellamento. Dicon® s#i solo una piccola minoranza, una «frangia»?

Tu infiltri la cultura pop, costruisci il consensmandi in tilt le rappresentazioni abitudinarie.
Cambiano strategia e ti definiscono «ragionevagbes,poter «mostrificare» il Black Bloc? Spostidgo e ti
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shilanci a dissipare gli stereotipi su quest'ultimientanto di descriverti come rappresentativo'idaio
movimento, poi cercano di inchiodarti a una «ttatse> col governo? Dici che non c'é niente dadrattche
il governo puo solo annullare il vertice (questa posizione che abbiamo tenuto sinora).

A dispetto dei nostri sbagli, credo ancora che ddm in cui le Tute bianche si sono
organizzate e imposte alla pubblica attenzioneitaedo molte trappole e imboscate mediatiche -
abbia non solo contenuto l'entita della tragedinogese, ma abbia anche contribuito a creare
consenso intorno alle prassi del movimento, facesidine quasi trecentomila persone accorressero
a Genova per salvarci il culo sabato 21 luglio. @ toglie che abbiamo commesso errori, di certo
non ci aspettavamo un tanto brusco innalzamentdidlo dello scontro, come non avevamo
tenuto in sufficiente considerazione la rivalita polizia e carabinieri eccetera.

Di una cosa sono sicuro: anche in questo scenatbcaimente trasformato dalle
discontinuita, dovremmo mantenere netta la distimzitra i bambini e le acque sporche, e fare
tesoro delle nostre esperienze passate.

Traduzione ed elaborazione degli appunti per urervento al dibattito Semi(o)resistance,
nell'ambito del Festival «make-world=YES, Monaco di Baviera, 20 ottobre 2001. L'interversatd
all'ultimo momento per motivi di salute.
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20 luglio 2002: un piccolo miracolo laico
Excursus dal basso Appennino bolognese a piazmaoAtia, passando per...

Wu Ming 1

Si dicono cose solide, quando non si cerca di difrstraordinarie.
ISIDORE DUCASSE CONTE DI LAUTREAMONT,
Poesie, 1870.

Nell'autunno-inverno 1944 le popolazioni dell'Appem tosco-emiliano subirono molte
rappresaglie e stragi nazifasciste. Il fronte eranb lungo la cosiddetta «linea gotica», le montagn
erano il confine naturale tra il territorio occupatal Reich e quello gia liberato dagli Alleati.

Disorientati dall'estendersi della guerriglia pgiegha e ormai consapevoli di aver perso la
guerra, i nazifascisti si scatenarono nella refwasspiu selvaggia e brutale. L'eccidio pia famoso
fu quello di Marzabotto, a ottobre. A partire dzeinbre e per tutto l'inverno, all'incirca cento
partigiani vennero prelevati - di nascosto e agigruppi - dal carcere bolognese di San Giovanni
in Monte e, viaggiando di notte, portati su un gogg localita Sabbiuno di Paderno, nel punto piu
alto di un crinale che separa le valli del Renoek $avena, nove chilometri a sud del centro di
Bologna.

E una zona di fianchi erosi e di calanchi, dovedgetazione si alterna a fenditure argillose
grigio-azzurre e a distese sabbiose e dorate.

Dal poggio, oggi come allora, si gode di una vesteecentosessanta gradi. Al tramonto tutto
diviene luminescente. Nel Pliocene inferiore lir@'@ncora il mare, e i calanchi erano fondali
profondi.

Di notte, dove l'orizzonte si apre ampie breccé pdggio di Sabbiuno si vede la distesa di
luci di Bologna. Nell'inverno 1944, con la cittacasata per via dei bombardamenti, & probabile che
non si vedesse niente.

| partigiani venivano allineati sul ciglio del barre e fucilati. | corpi cadevano a valle,
perduti nella fanghiglia e nella neve. Quel prolatogeccidio fu scoperto dopo la Liberazione. Solo
cinquantatre vittime furono identificate.

| monumenti ai caduti - ivi compresi i caduti deRasistenza - faticano a commuovere e a
comunicaredavvero qualcosa a chi é venuto dopo (una vicinanza, undinzota delle lotte,
un‘appartenenza alla comunita di chi ha lottatot@). Molto spesso sono eccessivamente tronfi e
retorici, sovracodificati, chiusmonologici.Con un monumento non si dialoga. Un monumento non
lo si «interroga». Inoltre, i monumenti trasudanwderazia, in qualche modo ostentano il processo
di selezione (sovente inficiato da nepotismi) gradiquale proprio quel particolare artista ha fwotu
realizzare la tal cosa.

A onor del vero, capita che il tempo e i cambiamdat contesto sociale intervengano ad
«aprire» un monumento, a renderlo inaspettatametiddogico».

E probabile che durante la Guerra fredda il Menesavietico del Treptower Park, nell'ex
Berlino est, fosse un luogo alienante e opprimamechilometro quadrato di ridondanza guerresca
e realismo socialista, bassorilievi a illustrareahtrattacco russo e la presa di Berlino, la altes
statua di un soldato che tiene in braccio un bireboon una spada ha appena frantumato la
svastica...

Nel visitarlo in un tardo pomeriggio dell'ottobré@®., ho trovato il Memoriale molto bello e
commovente: quel soldato alto undici metri sembrar aisato la spada per rompere le catene
espressive a suo tempo impostegli dalla committ¢ihzagime stalinista). Oggi il Memoriale non
serve pil ai secondi e terzi fini che stavano dié&r sua realizzazione, non deve imporre né
cementare alcun semiapatico consenso e finalmerteagempiere il suo compito primario, cioe
co-memorare («ricordare insieme») la lotta contraeifascismo, non solo in Germania ma in tutta
Europa.
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A essere celebrata non é pil l'ideologia ufficidieino stato autoritario, ma il liberatorio
processo di mitopoiesi scatenato dalla resisten83tatingrado e dalla controffensiva che ne segui.

A pensarci bene, il Memoriale adempie anche un dongecondario, del tutto nuovo:
essere una presenza scomoda e beffarda nel cesitEEubpa del capitale, oggi malferma e in
recessione ma fino a ieri fanatica nell'imporrengcredenti la fede neoliberistica.

Anche a Sabbiuno c'€ un monumento, un monumentononee mai stato chiuso né
monologico, che non ha davvero niente di retoriéo dn burocratico e che al contrario del
Memoriale di Treptow &€ sempre std&ico e inclusivo, mai appesantito dall'ideologia. Uncpio
miracolo.

[Nel trentennale dell'eccidio] per co-memorare qrezito combattenti antifascisti, sul ciglio
del burrone furono posati massi di piccole e melitieensioni, ciascuno con inciso il nome di un
partigiano. Quasi un intervento ¢tand art, leggero e armonioso, tanto perfettamente inserito
nell'ambiente circostante da appariegurale.

Col tempo, alcuni nomi si sono un po' consumattraei massi sono cresciute piante,
alberelli. Intorno al monumento c'e un piccolo panculla pit che una striscia d'erba lungo I'orlo
del baratro, larga forse dieci metri e lunga poao ¢i cento. All'ingresso c'e una lapide molto
sobria, e premendo un tasto su una scatola bianue sentire una voce raccontare tutta la storia.
In fondo al parco, nel punto pil alto del crina@, una scultura/installazione che «stona» coo tutt
il resto ma per fortuna é sufficientemente disc@stigragliette allineate su un muretto di cemento).

Quei massparlang, li interroghi e ti danno mille risposte. Su qualanco, come a Treptow,
anche se in un modo completamente diverso, ti gamte di una comunita aperta in lotta, una
comunita che sfida il passare del tempo e supeevanti persino le degenerazioni dei valori che
spingono a lottare.

Il discorso fatto per i monumenti vale anche percdgimonie, per i rituali. Non si puo
prescindere dai rituali come non si puo prescindaianiti, poiché entrambi danno forma alla vita,
ma ci si deve sforzare perché i rituali e i mitinnsi svuotino né si autonomizzino. «Ricordare
insieme» non e per forza di cose un atto impoveralienato e sclerotizzato. La co-memorazione
pud anche essere testimonianza civile dal bassoneazpropositiva nello spazio pubbilico,
manifestazione di una «eccedenza» simbolica clagzpicontinuamente i poteri costituiti.

Un iconoclasma banale, inutile e senza fondameaitta p falliti eredi di certe avanguardie
estetiche e/o politiche a demonizzare l'idea stelssecerimonia», salvo poi agire secondo una
ritualita misera e deteriore (vedi il microcortes ekduri» il 20 luglio scorso a Genova). A costoro
ha gia risposto fin troppo bene Joseph Campbethnso studioso di mitologia; in una conferenza
del 1964 sulla «importanza dei riti», Campbell gece

Tutta la vita e struttura. Nella biosfera, pit eladia e la struttura, pit elevata é la forma di.\ita
struttura di una stella marina & considerevolmgmfiecomplessa di quella di un‘ameba, e la compéessi
aumenta risalendo lungo la linea evolutiva, dicidino allo scimpanzé. Avviene la stessa cosa retdea
culturale umana: la grossolana convinzione cheelgga e la forza possano essere rappresentate o
interpretate abbandonando o rompendo ogni strudtuanfutata da tutto cio che sappiamo dell'evoheie
della storia della vita.

A Bologna, I' 11 marzo di ogni anno si ricorda Fr@sco Lorusso, ucciso dai carabinieri nel
1977. Francesco fu ammazzato nella fasscendentedel grande ciclo di lotte iniziato nel
Sessantotto. E vero che i moti del Settantasetteursiavano nuove soggettivitd, Nnuovi
comportamenti, nuove pratiche di comunicazionen@mmlimeno la fase era terminale, dopo
vennero la repressione e il carcere, poi la cadela marginalita, I'eroina, il riflusso, la
Reaganomics il craxismo, la desertificazione sociale e peual la resistenza disperatissima nelle
nicchie delle citta.

Per tutti gli anni Ottanta e Novanta, nonostantgdaerosita e gli sforzi soggettivi di chi
organizzava, tutti gli «11 marzo» si sono svoltisain cielo color ematoma.

Il primo anniversario della morte di Carlo Giulidm avuto in sorte un cielo diverso, in tutti
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i sensi. Ne sono fermamente convinto: Carlo € statmsoall'inizio di un ciclo. Questa cosa a

Genova si respirava a pieni polmoni. In piazza Alirla si € svolto un altro piccolo miracolo laico,
una commemorazione semplice ma emozionante, paarata dall'ideologia, commossa ma non
sconsolata, incazzata ma non obnubilata dall'odio.

Guardando i palloncini salire e allontanarsi, papando a un applauso lungo mezz'ora, ho
pensato a Sabbiuno. Mi sono reso conto che staxendo la stessa esperienza di chi, dopo la
Liberazione, si ritrovo su quel ciglio per assistatla posa di quei massi. Ricordo di aver detto a
Luca: - Che bella cosa...

Come a Treptow meno di un anno prima, ho pensatooanonno, al lavoro fatto per gli
ultimi due libri, a Vitaliano... Poi mi sono venuti mente tanti nomi, nomi di morti e di vivi [:..]
Soriano Ceccanti, Giannino Zibecchi, Anna Maria kfan Mara Cagol, Francesco, Giorgiana
Masi...

Ormai i palloncini erano piu piccoli di granelli dabbia, e I'applauso continuava, nessuno
voleva smettere. Poi qualcuno ha rotto l'incantesitanciando uno dei soliti slogan, di quelli
scontati, che fanno incartapecorire l'aria: «Canadvo e lotta insieme a noi eccetera». Poi «Hasta
victoria siempre», e un terzo che non ricordo. Quab li ha ripetuti, ma l'applauso si & di nuovo
insinuato, e ripartito ed e durato ancora qualcheuta. Mi € venuta in mente la scultura delle
mitragliette su a Sabbiuno: superflua, sovracadiéic proprio come quegli slogan... Cid non toglie
che e per interrogare i massi che si continua ieessiti quel ciglio. Ed era per partecipare a un
piccolo miracolo che siamo tornati a Genova.

Nel grande serpente che era il corteo, sia detiaaseffesa, era facile distinguere chi era
stato in piazza Alimonda da chi veniva da altrepegatematiche: noi camminavamo a mezzo metro
d'altezza.

Mi dicono che qualche sedicente «duro e puro», isiieodal proprio desiderio di sconfitta,
si & indignato vedendo un corteo felice: - Cosala'éesteggiare? E una vergognal!

A Sabbiuno, costoro non vedrebbero che aride piéirelreptow, vedrebbero solo |l
fantasma di Stalin. A Vallegrande, in Bolivia, veldbero solo buchi nel terreno. Le moltitudini, dal
canto loro, sanno interrogare il mondo, e sono i@icogrado di stupirsi delle risposte.

«Giap», s. n., 24 luglio 2002;
«ll Domani di Bologna», 27 luglio 2002;
«I'Unita», 1 agosto 2002;

«Carta», anno IV, n. 30, 1/7 agosto 2002.
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Terza parte
Una bizzarra vicenda di lunghe marce,viaggi nelpem crociere interplanetarie

Eccettoll viaggio di Dydo,allegoria fantascientifica dellunga marciaverso Genova, e I'ultimo
dispaccio firmato comultiple namedi Qoélet, queste pagine comprendono i testi apparsGiap», nella
primavera del 2001, in riferimento alla manifestaE genovese anti G8. Il valore immediatamenteipoli
della letteratura fornisce esempi positivi di urrggeche cita, ricorda e prefigura scenari impreliidi
Vortice di rimandi storici apparentemente incongtaibizzarra vicendala voce a eccentrici personaggi: a
Giuseppe Garibaldi, «soldato semplice dell'esemgiosognatori», a Gert dal Pozzo e all'infido Kgidco
dei remake e delle metafore contribuisce a creatartificiale - ma fino a che punto? - circolarital
continuum.Nel tempo che si curva sotto il peso di inaspettatgrée, gli eventi non possono mai dirsi
perfettamente conclusi.

Cosi, nell'Appello alle moltitudini d'Europaivive il passato aperto di un continente ribettenei
Dodici articoli risuona l'anelito di liberta e l'odio per la pragté feudale dei contadini tedeschi. Correva
I'anno 1524, ma alle boriose espressioni dei npagironi del vaporesi sovrappone il ghigno nobiliare degli
antichi feudatari.

La Codadella sezione e costituita dal commento della eutapressione genovese, compilato con
la penna dell'Informatore bene intinta nell'inchiossimpatico delle subdole strategie repressivealko
temporale, tra il «prima» e il «<dopo» G8, é giustifo dall'uniformita stilistica che accomuna il $saggio
di Q agli altri testi. Su tutt'altro registro, ilugto viene colmato dée giornate di Genovaresoconto
tachicardico dal vivo della battaglia.

Il viaggio di Dydo
Favole, apologhi ed elzeviri da Genova alla guerra
(giugno-ottobre 2001)

Wu Ming 2

Dydo abitava il pianeta pilu vasto della Federazid&ppure, al banchetto dei Grandi pianeti
non lo avevano invitato. Avrebbero discusso i peatil della galassia. Problemi nati dalle loro
stesse soluzioni. E senza che nessuno gliel'achg=so.

Dydo non poteva restare zitto. Ma siccome per feesitire avrebbe dovuto gridare, molti
dissero che voleva solo fare casino.

E siccome da piccolo aveva schiacciato una fornmctutta la Federazione comparvero foto
di lui e della formica e la scritta intermittenteDydo: un pazzo sanguinario». Nessuno sembrava
ricordare con quali violenze i Gp terrorizzasseaoghlassia e nemmeno l'esercito in armi che
occupava Cimafo per proteggere il loro banchetto.

E siccome Dydo voleva organizzare una festa diitatn invitati, dissero che voleva solo
divertirsi.

E siccome a pochi interessava davvero cosa pensasssa lo spingesse a quel lungo
viaggio, chi non aveva tempo di ascoltarlo stabiie Dydo era un «antiplanetario», e rispose
dicendo che la Federazione aveva senz'altro dettidiina anche tanti vantaggi per gli esseri vivent
della galassia. Dydo non lo negava: chiedeva sgbardiare di quei difetti.

E tutti gli opinionisti da cortile, che accendoriariegafono per i problemi della galassia
solo in occasione di grandi catastrofi, e perstogpassano il tempo a pulirsi I'ombelico, accusaro
Dydo di aver alzato la voce soltanto in occasiomt @p, e di aver taciuto per gli altri
guattrocentonovantanove giorni dell'anno galattito.realta, Dydo non aveva mai smesso di
parlare. Loro, distratti dall'ombelico, avevanacatiivato le orecchie.

E siccome Dydo cercava in tutti i modi di dire lm< di farsi sentire, dissero che era malato
di protagonismo, un egocentrico interessato soléenarmettersi in mostra. Molti gli dissero che
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andare a Cimafo non serviva. Che niente sarebbbiatonChe, che, che. Poi c'era da sporcarsi il
vestito, da sgualcire il gilet.

Dydo rispose che non pensava di cambiare il mondm igiorno solo.

Ma che bastava un giorno per perdere la dignitaolostante gli eserciti, la formica, gli
opinionisti da cortile e gli amici con il gilet nuo, mise nello zaino molta rabbia, molte idee dipar
senza esitazioni.

* % %

Nuotare nello spazio fino a Cimafo, sede del raddeo Grandi pianeti, era una vera
impresa. Ma Dydo non poteva permettersi |'astrebajt né tanto meno un costosissimo
teletrasporto, e non aveva scelta. Partito per ¢emspperati gli asteroidi Boylo dopo solo una
settimana, con ampie bracciate puntava dritto sgleino biancastro. Poznode? Forse. Da qualche
ora gli riusciva difficile orientare la cartina. @udo la guida intergalattica lo informd che Poznode
era nota per il colore verde smeraldo, decise iiace qualcuno e chiedere. Passarono alcune ore.
Alla fine, seduta su un tappeto di lamiera, Dyadomobbe la sagoma di un poznodiano.

- Scusi, un'informazione... - classica frase im@aeascuola. Forse non troppo bene, perché
I'altro non diede cenno di risposta.

- lo... capisci quello che dico?

Il poznodiano annui.

- Ottimo... Volevo solo sapere se vado bene pendie, - e indico il pianeta con un dito. -
E quello? Il poznodiano annui ancora.

- Ah, molto bene, credevo di essermi perso -. Davesordarsi di aggiornare la guida. - Be',
grazie, buona giornata!

Il poznodiano salutd con un gesto. Dydo non sindéva di usanze poz, ma insomma, non
spiccicare parola gli sembrava piuttosto maleducato

- Ehi, ti hanno tagliato la lingua?

Il poznodiano srotolo tra le labbra un metro budnocarne nera.

- E allora? Ti sto antipatico? Ho detto qualcosambn va?

Il poznodiano frugo nella bisaccia da viaggio ettasse un oggetto molto antico, un libro.
Lo porse a Dydo e gli fece cenno di sfogliarlo. Enavocabolario inglese basic-poz moderno.

Dydo lo apri. La prima pagina era piena di timkhno per ogni definizione.

Dydo guardo meglio. Aabruly: Fuoco. Sopra, inchiostro rossktarchio Reg. 245-Pna
Assicurazioni.Abbaj, a: nervoso.Brevetto 675-Istituto di Psichiatria «N. Kos$foglio ancora.
Ogni parola, un timbro. Migliaia di timbri e pochsterili eccezioni.

Tocco a Dydo non riuscire a parlare.

Il poznodiano con ampi cenni gli fece capire detesnil dizionario.

Sotto la fila scura degli occhi si allungo uno straorriso: - Cimafo! - disse. - Cimafo!

Neoliberismo o fantascienza?

* % %

Alla seconda settimana di navigazione, Dydo eraaonpnossimo al confine di Yzo, uno
degli otto Grandi pianeti, i cui rappresentantsaiebbero riuniti a Cimafo per discutere i problemi
della Galassia.

Durante una sosta, gli si avvicind un temibile ropi@zzista per proporgli I'ultimo modello
di mutandeMexi.

- Grazie, non ne ho bisogno, - rispose Dydo con adida sorriso.

- Errore! - gracchio il piazzista. - Il Primo contamento della Nuova fede intergalattica
impone di accettare qualsiasi acquisto, a menailati@uto non siastrettamente necessarieAl
caval Mercato non si guarda in bocca», come dipeoierbio. Ecco, sono quattrocento scudi.
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- E troppo caro! - protesto Dydo.

- Errore! - strilldo ancora il robot. - Rifiuto nostrettamente necessaridtNon puoi
discriminare un prodotto in base al prezzo. Econpgjuattrocentocinquanta scudi.

Dydo allungd una mano sulle mutande e subito ledrit Ahi, pizzicano! Di cosa sono
fatte?

- Errore! Materiale segreto. Comunque, non puodutafe l'acquisto per via del prurito.
Nessuno ha dimostrato che e nocivo per la salutei, Aecondo alcuni stimola la circolazione.
Eventuali reclami devono essere rivolti alla ditexi. Ecco, sono cinquecento scudi.

Quando capi che non c'era niente da fare e chepatava proseguire senza acquistare le
mutande, Dydo si rassegno. Il prezzo era saliteteecento scudi. Unica alternativa per farsi
rimborsare: dimostrare che le mutande em@ggettivamenteannose.

La dittaMexi sitrovava su Yzo. Dydo riprese a nuotare. Alla dogama guardia lo blocco
con tentacoli meccanici: - Alt! Mostra il tuo Docento di utilita per Yzo.

- Non ce I'ho. Sono solo di passaggio.

- Allora non puoi entrare. Secondo comandamentda défi: Solo chi e strettamente
necessari@ un pianeta puo abitarlo.

- Davvero? - domando Dydo incredulo. - E i bambafipra?

- Niente bambini. Sono inutili. E l'ultimo adultanorto tre mesi fa.

| sospetti di molti risultavano confermati.

Su Yzo «vivevano» solo robot.

* % %

Ultimi sette giorni di viaggio. Il piu era fatto.oReva permettersi di rallentare. Poteva
permettersi di dormire.La prima notte, Dydo soghlrisveglio, non ricordava bene. Forse macchie
di colori e sfumature. Forse immagini pit precisgsdite alla luce del giorno. Interrogo a lungo il
cervello, ma non ne ottenne nulla. Nuoto moltoglungo del solito.

La seconda notte, sogno un vecchio. Il vecchioseduto di fronte a una leva. Ogni volta
che l'azionava, si spegneva una stella, una galassiiva. Una folla, tuttintorno, stava a guardare
Dydo gridava: «Fermati!» Qualcuno gridava: «Silehzill vecchio tirava la leva.

Il terzo sogno lo fece di giorno, appisolato suagteroide. Stessa scena. Il vecchio, la leva,
la folla.

Questa volta Dydo si butto sul vecchio. Gli speitpolso. Meta della folla applaudi. L'altra
meta scese dagli spalti per linciarlo. Gridavar€or si picchiano gli anziani!» Gli fecero molto
male.

Sdraiato sul pannello di un satellite, Dydo fecquhrto sogno. Era da solo col vecchio. I
vecchio diceva: «Basta litigare! Mettiamoci d'actmrNon ti piace come mi vesto? La prossima
volta posso mettermi un kimono, okay? Oppure, nmnfacciamo tirare la leva a un fanciullo
bendato, simbolo dell'innocenza. No? Un poveroitdiacafricano? Nemmeno? D'accordo, ultima
offerta: prima che io abbassi la leva, ti concedecidsecondi per spiegare come mai non sei
d'accordo. Che ne dici?»

Due gironi prima della meta, Dydo sogno per la tpuirolta. Il vecchio, la leva, la folla. Lui
si buttava ma veniva travolto da un quintale dgfae letame.

Il sesto sogno lo mise di buon umore. Solita scéfea.insieme a lui gridava: «Fermati!»
anche meta della folla. Gli altri sbraitavano: eB#io!» ma non riuscivano a farsi sentire. Dydo si
lanciava, e invece del polso del vecchio, spezimleva. Tutti restavano ammutoliti. II camion del
letame sprofondava sotto il peso del carico.

Il settimo sogno lo fece a occhi aperti. Era a GomBAon era solo. Una moltitudine sognava
con lui.

Pubblicato a puntate sul settimanale imolese
«Sabato sera», giugno-luglio 2001.
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Lettera agli indecisi della Selva Europa

[Ci e giunta oggi la lettera di un vecchio amicagdirizzata a tutti noi. Crediamo di
interpretare la sua volonta rendendola pubbli¢a.Ming 4.

Fratelli e sorelle,

nel mese di luglio a Genova si terra la Dieta dein@i della Terra. Otto signori del mondo
riuniti per banchettare e decidere il futuro ditituNessuna delle nostre ragioni siedera con loro,
eppure le nostre vite sono appese al filo di quadleisioni. Anche senza invito, andremo la per
gridare ragioni differenti. Ad accoglierci troverermuraglie ed eserciti.

Ci ordineranno di disperderci. Noi disobbediremo.

Perché? Lo faremo per noi stessi? Lo faremo pdochéeniamo giusto? Lo faremo perché
non c'é altra scelta? Ecco, io vi dico che non irtgib motivo. Al momento delle decisioni, quando
la Storia si compie, cid che sommamente conta ér@sstare li e fare la propria parte. Quante
volte in questi anni ci siamo sentiti inutili, figetti dallo scarso numero o dall'isolamento? Quante
volte ci siamo persi in lunghi concili che non @wdno a niente? Quante volte abbiamo pensato che
Davide non trovasse la fionda per colpire Goliaafe volte abbiamo creduto che nessuno sforzo
potesse servire?

A volte capita di guardarsi allo specchio e di aggiarsi, di vedere ingenuita e stupidita,
patetici illusi che cercano un senso per le lote. i pil acuti riescono a porsi la domanda: serve
gualcosa oltre che a me stesso, oltre a illudermmervire a qualcosa e consolarmi perché sto dalla
parte giusta?

Ma queste domande, cosi come le divisioni retorieHe discussioni sui concetti, troppo
spesso diventano la porta lasciata aperta sul, ne¢motagliare la corda ogni volta che le cose non
vanno come le abbiamo immaginate o come ci sarelgeérconsone.

E giunto il momento di lasciare da parte tutto gqouese cose stanno accadenadesso.
Forse non andranno come le immaginiamo, perchéatdmamo la sfera di cristallo. Tuttavia
accadranno.

E quando le cose accadono non e mai indiffererdenohci siamo oppure no.

Qualcosa di nuovo iniziera a Genova. Non cieloreatauovi, né la Nuova Sion, ma una
moltitudine capace di immaginare mondi diversi deesio. Riuscire a pensarli, al di fuori della
cerchia ristretta di fratelli e compagni, farlodecine di migliaia, in centinaia di migliaia, non é
proprio la stessa cosa che andare in ferie.

Se saremo la per immaginare un mondo diverso, eeehé e all'unicita di un destino
triste che vogliono ridurci.

Se saremo la per non annoiarci, io dico ben veRgaché la politica della noia genera
I'impossibilita di pensare qualcosa di meglio gendstre vite.

Se saremo la per vedere quello che accadra, bmnisdfedere coi propri occhi una
moltitudine che insorge contro la tirannia non et&grolo di tutti i giorni. E qualcosa che camlzia |
vita.

Quando un'armata pacifica di decine di migliaipelisone cingera d'assedio gli otto uomini
piu potenti del mondo, lo fara anche per i miliagddipersone che a Genova non potranno esserci.
Non in nome loro, mansiemea loro. Perché noi possiamo farlo. Noi possiameressColoro che,
potendo, non verranno, rimpiangeranno la propsamza.

Noi saremo la peavanzare.

Non controle schiere e gli eserciti, bensi oltre di essinNbinteressa la battaglia campale,
non dobbiamo sconfiggere la loro forza armata, m@ostrare che ai Signori non resta che quella,
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poiché la ragione I'hanno persa da un pezzo.

Non possiamo che vincere questa battaglia. E keevémosul campo

Attaccando quel muroCon dirigibili, palloncini, aeroplani di cartarearchingegni d'ogni
tipo, apriremo un varco, lo scalfiremo anche solpathi centimetri, per farci passare attraverso la
nostra rabbia e la nostra speranza. Si, ci sonoemtmella Storia in cui la giustizia e la liberta
sono questione di pochi centimetri.

Quel piccolo varco & un segno. E la forzatura @ dogana di esclusione. Attraverso quello
spiraglio passeranno i nostri fratelli e sorellegranti, esclusi da una vita degna; passeranno i
guattro quinti dell'umanita relegati nella povesgtaella guerra; passera la Terra che non si ragsegn
a crepare; passeremo noi, con le nostre vite peeeasfruttate. Passera il nostro «Adesso basta!»
Saremo il loro incubo peggiore. Non ci sono zorsseoche possano proteggere i responsabili della
miseria. Non ci sono cittadelle fortificate denteoquali possano asserragliarsi. || mondo non é
abbastanza grande perché possano trovare un boabriascondersi.

Tocchera a noi dimostrare tutto questo. A Gendvi,i20 e 21 luglio dell'anno 2001.

Capitano Gert dal Pozzo
Della Selva Europa, pianeta Terra.

«Giap», nuova seri§peciale G8
conflitto e consensd 2 giugno 2001.
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Dalle moltitudini d'Europa in marcia contro I'lmpes verso Genova
(maggio 2001)

Noi siamo nuovi, ma siamo quelli di sempre.

Siamo antichi per il futuro, esercito di disobbedi& le cui storie sono armi, da secoli in
marcia su questo continente. Nei nostri stendastiréo «Dignita». In nome di essa combattiamo
chi si vuole padrone di persone, campi, boschi msiabacqua, governa con l'arbitrio, impone
l'ordine dell'lmpero, immiserisce le comunita.

Siamo i contadini delldacquerie | mercenari della Guerra dei cent'anni razziaviamastri
villaggi, i nobili di Francia ci affamavano. Neliao del Signore 1358 ci sollevammo, demolimmo
castelli, ci riprendemmo il nostro. Alcuni di nairbno catturati e decapitati. Sentimmo il sangue
risalire le narici, ma eravamo in marcia ormaipe gi siamo piu fermati.

Siamo iciompidi Firenze, popolo minuto di opifici e arti minoNell'anno del Signore 1378
un cardatore ci guido alla rivolta. Prendemmo iln@oe, riformammo arti e mestieri. | padroni
fuggirono in campagna e di la ci affamarono cinged@ssedio la citta. Dopo due anni di stenti ci
sconfissero, restaurarono l'oligarchia, ma il lesgatagio dell'esempio non lo potevano fermare.

Siamo i contadini d'Inghilterra che presero le acomtro i nobili per porre fine a gabelle e
imposizioni. Nell'anno del Signore 1381 ascoltamapredicazione di John Ball: «Quando Adamo
zappava ed Eva filava | chi era allora il padron@®8n roncole e forconi muovemmo dall'Essex e
dal Kent, occupammo Londra, appiccammo fuochi, lsaggiammo il palazzo dell'Arcivescovo,
aprimmo le porte delle prigioni. Per ordine di reedardo Il molti di noi salirono al patibolo, ma
nulla sarebbe pil stato come prima.

Siamo glihussiti.Siamoi taboriti. Siamo gli artigiani e operai boemi, ribelli al paphare e
all'imperatore dopo che il rogo consumo lan Husll'&®o del Signore 141@ssaltammo il
municipio di Pragadefenestramma borgomastro e i consiglieri comunali. Re Vencesteawi di
crepacuore. | potenti d'Europa ci mossero guertaantammo alle armi il popolo ceco.
Respingemmo ogni invasione, contrattaccando entanmmAustria, Ungheria, Brandeburgo,
Sassonia, Franconia, Palatinato... Il cuore di onticente nelle nostre mani. Abolimmo il
servaggio e le decime. Ci sconfissero trent'angueéire e crociate.

Siamo i trentaquattromila che risposero all'appéilblans il pifferaio. Nell'anno del Signore
1476 la Madonna di Niklashausen si rivelo a Hans e digbkente piG re né principi. Niente piu
papato né clero. Niente piu tasse né decime. | cdmforeste e i corsi d'acqua saranno di tutti.
Tutti saranno fratelli e nessuno possiedera piusdel vicino». Arrivammo il giorno di Santa
Margherita, una candela in una mano e una picdaltral. La santa Vergine ci avrebbe detto cosa
fare. Ma i cavalieri del Vescovo catturarono Haw, ci attaccarono e sconfissero. Hans brucio sul
rogo. Non cosi le parole della Vergine.

Siamo quelli dello Scarpone, salariati e contadiAlsazia che, nell'anno del Signore 1493

cospirarono per giustiziare gli usurai e canceliadebiti, espropriare le ricchezze dei monasteri,
ridurre lo stipendio dei preti, abolire la confess, sostituire al Tribunale imperiale giudici di
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villaggio eletti dal popolo. Il giorno della sarPasqua attaccammo la fortezza di Schlettstadt, ma
fummo sconfitti, e molti di noi impiccati o mutilaéd esposti al dileggio delle genti. Ma quanti di
noi proseguirono la marcia portarono lo Scarponeiita la Germania. Dopo anni di repressione e
riorganizzazione, nell'anno del Signore 19&3Scarpone insorse a Friburgo. La marcia non si
fermava, né lo Scarpone ha pit smesso di battstmib.

Siamo il Povero Konrad, contadini di Svevia cheilsellarono alle tasse su vino, carne e
pane, nell'anno del Signore 1514 cinquemila minacciammo di conquistare Schorndodila
valle di Rems. Il duca Ulderico promise di abollee nuove tasse e ascoltare le lagnanze dei
contadini, ma voleva solo prendere tempo. La ravsitestese a tutta la Svevia. Mandammo delegati
alla Dieta di Stoccarda, che accolse le nostreqatep ordinando che Ulderico fosse affiancato da
un consiglio di cavalieri, borghesi e contadinghe i beni dei monasteri fossero espropriati e dati
alla comunita. Ulderico convoco un'altra Dieta @ihga, si rivolse agli altri principi e raduno una
grande armata. Gli ci volle del bello e del buoeo gspugnare la valle di Rems: assedio e affamo il
Povero Konrad sul monte Koppel, depredo i villaggresto sedicimila contadini, sedici ebbero
recisa la testa, gli altri li condanno a pagaré fimmende. Ma il Povero Konrad ancora si solleva.

Siamo i contadini d'Ungheria che, adunatisi pecrteciata contro il Turco, decisero invece
di muover guerra ai signori, nell'anno del Signbsd4 Sessantamila uomini in armi, guidati dal
comandante Dozsa, portarono l'insurrezione in tiltRaese. L'esercito dei nobili ci accerchio a
Czanad, dov'era nata una repubblica di eguali. l€sgy0 dopo due mesi d'assedio. Dozsa fu
arrostito su un trono rovente, i suoi luogoteneastretti a mangiarne le carni per aver salvatk vi
Migliaia di contadini furono impalati o impiccatia strage e quell’empia eucarestia deviarono ma
non fermarono la marcia.

Siamo l'esercito dei contadini e dei minatori dioifas Muntzer. Nell'anno del Signore
1524 al grido di: «Tutte le cose sono comuni!» dichian@mnguerra all'ordine del mondo, i nostri
Dodici articoli fecero tremare i potenti d'Eurofgzonquistammo le cittd, scaldammo i cuori delle
genti. | lanzichenecchi ci sterminarono in TuringWiintzer fu straziato dal boia, ma chi poteva piu
negarlo? Cio che apparteneva alla terra, alla semr@bbe tornato.

Siamo i lavoranti e contadini senza podere cheéanelb del Signore 1649, a Walton-on-
Thames, Surrey, occuparono la terra comune e presesarchiarla e seminarl®iggers, ci
chiamarono. «Zappatori». Volevamo vivere insiemettare in comune i frutti della terra. Piu volte
i proprietari terrieri istigarono contro di noi el inferocite. Villici e soldati ci assalirono e
rovinarono il raccolto. Quando tagliammo la legnal mosco del demanio, i signori Ci
denunciarono. Dicevano che avevamo violato le fmaprieta. Ci spostammo a Cobham Manor,
costruimmo case e seminammo grano. La cavalle@giedi, distrusse le case, calpesto il grano.
Ricostruimmo, riseminammo. Altri come noi si erammiti in Kent e in Northamptonshire. Una
folla in tumulto li allontano. La legge ci scaccign esitammo a rimetterci in cammino.

Siamo i servi, i lavoranti, i minatori, gli evasiialisertori che si unirono ai cosacchi di
Pugaciov, per rovesciare gli autocrati di Russad@ire il servaggio. Nell'anno del Signore 1¢r4
impadronimmo di roccaforti, espropriammo ricchezzelagli Urali ci dirigemmo verso Mosca.
Pugaciov fu catturato, ma il seme avrebbe datdi.frut

Siamo I'esercito del generale Ludd. Scacciarorasirnpadri dalle terre su cui vivevano, noi
fummo operai tessitori, poi arrivo I'arnese, ilaiel meccanico... Nell'anno del Signore 18ddlle
campagne d'Inghilterra, per tre mesi colpimmo fadbler, distruggemmo telai, ci prendemmo gioco
di guardie e contestabili. Il governo ci mando cordecine di migliaia di soldati e civili in armi.
Una legge infame stabili che le macchine contayaaalelle persone, e chi le distruggeva andava
impiccato. Lord Byron ammoni:
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Non c'e abbastanza sangue nel vostro codice pataese ne deve versare altro perché salga in
cielo e testimoni contro di voi? Come applichergteesta legge? Chiuderete un intero paese nelle sue
prigioni? Alzerete una forca in ogni campo e appgeett uomini come spaventacorvi? O semplicemente
attuerete uno sterminio? Sono questi i rimedi perpopolazione affamata e disperata?

Scatenammo la rivolta generale, ma eravamo prad@tiytriti. Chi non penzolo col cappio
al collo fu portato in Australia. Ma il generaleddicavalca ancora di notte, al limitare dei carapi,
ancora raduna le armate.

Siamo le moltitudini operaie del Cambridgeshirdj aglini del Capitano Swing, nell'anno
del Signore 1830Contro leggi tiranniche ci ammutinammo, incendiamfiremili, sfasciammo
macchinari, minacciammo i padroni, attaccammo tigh9olizia, giustiziammo i delatori. Fummo
avviati al patibolo, ma la chiamata del capitandrigwserrava le file di un esercito pit grande. La
polvere sollevata dal suo incedere si posava guliebe degli sbirri e sulle toghe dei giudici. Ci
attendevano centocinquant'anni di assalto al cielo.

Siamo i tessitori di Slesia che si ribellarono 'aetho 1844gli stampatori di cotonate che
guello stesso anno inflammarono la Boemia, gliftigoletari dell'anno di grazia 184§li spettri
che tormentarono le notti dei papi e degli zar,garoni e dei loro lacché. Siamo quelli di Parigi,
anno di grazia 1871

Abbiamo attraversato il secolo della follia e defdette, e proseguiamo la marcia.

Loro si dicono nuovi, si battezzano con sigle esoteri@® Fmi, Wb, Wto, Nafta, Ftaa...
Ma non ci ingannano, sono quelli di sempre: ggorcheursche razziarono i nostri villaggi, gli
oligarchi che si ripresero Firenze, la corte defperatore Sigismondo che attird lan Hus con
l'inganno, la Dieta di Tubinga che obbedi a Ulde®cannulld le conquiste del Povero Konrad, i
principi che mandarono i lanzichenecchi a Frankaséa, gli empi che arrostirono Dozsa, i
proprietari terrieri che tormentarono gli Zappat@li autocrati che vinsero Pugaciov, il governo
contro cui tuono Byron, il vecchio mondo che vanifi nostri assalti e sfascio ogni scala per il
cielo.

Oggi hanno un nuovo impero, su tutto l'orbe impamgmuove serviti della gleba, si
pretendono padroni della Terra e del Mare.

Contro di loro, ancora una volta, noi moltitudinsolleviamo.

Genova. Penisola italica. 19, 20 e 21 luglio
di un anno che non é piu di alcun Signore.
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| principali e fondamentali articoli degli uomini @elle donne in lotta per la dignita, in
relazione a quelle faccende da cui si sentonoioffes
(giugno 2001)

Circolano molti scritti malvagi che, riguardo atitaarsi di uomini e donne contro i signori
della Terra, gettano discredito su di loro dicenéoquesto il frutto del nuovo movimento,
un‘accozzaglia di ribelli, incerta tra disobbederavile e terrorismo, che insegue i raduni dei
Grandi senza nessuna proposta concreta? Gli artioel seguono rispondono a questi criminali
seminatori di falsita, e danno motivazione alladati queste moltitudini contro il potere e I'arioit
dei signori, arroganza senza limiti di nuovi feutat

Dunque, onesto lettore, leggi quel che segue cmmabne, poi giudica. Questi sono gli
articoli:

Il primo articolo.

E nostra volonta e ferma risoluzione che in futsessuna assemblea abbia potere e autorita
nel prendere decisioni riguardo alla Terra senza iclsuoi membri siano stati preposti dalla
comunita a svolgere questa precisa funzione. Devespoi condursi in maniera impropria,
vogliamo avere il diritto di revocarli.

L'altro articolo.

In secondo luogo, siamo del tutto convinti cheedleh ridurre I'iniquo divario tra il prezzo
dei prodotti e il compenso di chi produce. Questahezza dev'essere ridistribuita. Chiediamo
quindi che in tutta la Terra venga fissato un camspeminimo, tale da assicurare a chi lavora un
sostentamento decente e sufficiente per lui SEeg®D | SUOI.

Ciascuna nazione dovra imporre il rispetto di questuisito, affinché in futuro nessuno sia
costretto dalla poverta a lasciare la sua terraendere la sua stessa vita.

Il terzo articolo.

In molti luoghi della Terra € costume che uomind@ne siano tenuti come proprieta
personali da chi da loro un lavoro, il che é asgabvevole; come pure che uomini e donne per
entrare in una nazione debbano vendersi a bantendalieri; che le nazioni povere siano schiave
del loro debito nei confronti delle nazioni ricclteeancora schiave della remissione del debito in
cambio di appalti, e sempre piu schiave dei sermiig vengono loro richiesti per ottenere aiuto.
Dunque vi garantiamo che di qui in avanti non sofggemo piu tutte queste schiavitu.

Il quarto articolo.

Troviamo insensato, poco fraterno, egoista e coatedla dignita il costume di impedire a
uomini e donne migranti di attraversare liberaméatieontiere delle nazioni ricche, soprattutto dal
momento che lo stesso costume non vale per i Sigetha Terra, lasciati irresponsabilmente liberi,
come animali, di attraversare e devastare i Pasgi dtessi migranti. Pertanto € nostro desiderio
che la liberta di movimento sia garantita a tuitugmini e le donne della Terra.

Il quinto articolo.

Ci riteniamo particolarmente offesi in merito atbopazione delle citta, perché i signori si
impadroniscono di intere citta per loro stessiatlh. Se un abitante desidera essere lasciato in
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pace, deve procurarsi un permesso (ma, forse, &onsegprende una vacanza). E nostra opinione,
riguardo alle citta che di volta in volta cadondlenenani dei signori, che esse dovrebbero tornare i
possesso della comunita. Inoltre, ogni membro dmlaunita dovrebbe essere libero di andare e
venire per la citta senza impedimenti.

Il sesto articolo.

La nostra sesta richiesta riguarda gli eccessiviigiepretesi dai signori, i quali aumentano
ogni giorno di piu. Chiediamo che si consideri & piu ci lasceremo sfruttare in tale maniera. Ci
spettano condizioni di lavoro sempre migliori, dadmento che i nostri antenati combatterono per
guesto e con successo.

Il settimo articolo.

Settimo, non permetteremo pil a noi stessi di fateriormente opprimere dai signori, ed
€ssi non potranno piu ottenere da noi servigi nagap, ma dovranno lasciarci stare, a godere in
pace la nostra vita.

Chiediamo un reddito garantito e universale, péi, tlavoratori e non, precari, saltuari,
atipici, in nero, piccolissimi imprenditori, libeprofessionisti, uomini e donne senza fonti di
sostentamento. Noi svolgiamo continuamente, camostre persone e con le nostre relazioni, una
guantita di servigi che i signori della Terra némiconoscono e si ostinano a non chiamaxero,
perché altrimenti dovrebbero ammettere che pes tiuteste cose ci spetta una rendita.

L'ottavo articolo.

Come ottava cosa, siamo molto gravati da beniiilpcezzo non possiamo sostenere, ma
oltremodo rovinoso e indegno ci appare quello ckignori della Terra impongono su medicamenti
irrinunciabili per la salute. Raccogliere danaro lgericerca, la prevenzione e la cura, nel miglior
dei casi serve solo a rimandare il problema. Vogligper questi medicamenti un prezzo accessibile
a tutti. Desideriamo che non ne venga ostacolagardduzione, anche senza autorizzazione dei
proprietari della ricetta, né che ne venga impelitmuisto da nazioni in cui costano meno.

Il nono articolo.

Come nona cosa, crediamo che nuove leggi valitigtta la Terra possano limitare I'arbitrio
dei signori, ma dovremmo incrementare l'azione sirgoli territori, dai borghi alle nazioni,
affinché anche le leggi locali, spesso piu efficabarrino il passo all'arbitrio, dal momento cloa n
possiamo sconfiggere oppressioni lontane quantkritoho ingiustizie vicine.

Il decimo articolo.

La decima questione che ci offende e l'approprieziindividuale di piante, animali,
medicamenti e informazioni che appartengono altawuta. Questi li riprenderemo di nuovo nelle
nostre mani.

Non vogliamo che brevetti privati ci impediscanogtidere dei frutti della terra, né che
simile sorte subiscano medicamenti e conoscenzeotirautilizzando dati e danaro comuni, né
tanto meno per quei medicamenti indispensabili sdlte di uomini e donne della Terra, o per
guelle informazioni e conoscenze che interessatta laicomunita, e ancora mille volte no quando i
signori vogliono appropriarsi delle conoscenzeratte con lo studio delle nostre persone.

L'undecimo articolo.
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Come undecima proposta chiediamo la totale abolzigdel tributo di morti che dobbiamo
pagare ai signori della Terra. Ci rifiutiamo di poptarlo ancora e di permettere a vedove e orfani d
essere cosi colpevolmente rapinati contro la lbessa dignita, in violazione della giustizia e del
diritto, cosi come € accaduto in molti posti, a Balpa Shenzhen, in Italia e in milioni di terriksl
trascurati «incidenti» sul lavoro. Chiediamo norme sicurezza valide in tutta la Terra e
guantomeno che i signori della Terra, quando coroiaweo all’'estero, assicurino a chi lavora le
stesse condizioni richieste dalla legge nelle t@wioni d'origine.

Conclusione.

Come duodecima cosa, € nostra conclusione e risokifinale che, se uno o pit degli
articoli dai noi presentati si dimostrera in disaco con la dignita umana, con i diritti degli uomi
e delle donne della Terra, o in qualche modo izeabile, a tale articolo rinunceremo nel momento
in cui tutto cio ci verra dimostrato con una chigpgegazione. O se un articolo venisse applicato or
e in seguito si rivelasse ingiusto, da quel momémtoonsidereremo invalido e senza forza. Allo
stesso modo, come pensiamo, dovessero i signda dekra continuare a offendere la nostra
dignita di uomini e donne con sempre nuove anghebbiamo deciso di riservarci il diritto di
formulare ulteriori richieste.

47



Lettera all'esercito dei sognatori in marcia vegsmova
Da qualche parte nel mondo, giugno 2001

Italiani, europei, abitanti del pianeta Terra, ghaccingete a muovere verso Genova.
Salute a voi tutti!

Sono stato assente per molti anni, durante i duoaliiaggiato in lungo e in largo per questo
nostro malandato mondo. E ho potuto rendermi caht@ome le ingiustizie proseguono e si
moltiplicano, e sono ancor piu violente e grandgdando noi ci sollevammo in armi per un Paese
unito e migliore.

Dopo la delusione per limpresa tramutata in facke si accaniscono a chiamare
«Risorgimento», e l'esilio in una piccola isola d@reno, ho attraversato ancora ['ltalia. Prima
come Comandate supremad honorendelle Brigate partigiane che portarono il mio nonma, il
1943 e il 1945 Poi, qualche anno dopo, come simbleloproseguimento di quella lotta nello
scontro elettorale del 1948. Allindomani di quétima sconfitta, di quell'ultima delusione, decisi
di andarmene, di lasciare il Paese e il Continente.

Ero sfiduciato e frustrato, non mi aspettavo pente dal Vecchio mondo.

Cosi ho ripreso i miei viaggi. Sono tornato in Aroarlatina, dove ho conosciuto molti
fratelli e sorelle che lottano con grinta contraigpotismo e lo sfruttamento. Ho conosciusem
terra brasiliani, gli indigeni Uwa in Colombia e gli zam messicani, con quel loro buffo
subcomandante poeta.

E gente semplice, di cuore, che mi ha ricordataquindo anch'io a quelle latitudini
combattevo per la liberta, la giustizia e la deramia, nella libera Repubblica di Rio Grande e in
Uruguay. Quanto tempo e passato! E quante coseigsonediabilmente cambiate!

Ma la lotta € sempre la stessa: gli umili, i digette gli uomini e le donne che vogliono
essere liberi, contro i tiranni e gli sfruttatomoliticanti corrotti e i padroni della Terra.

Ma ho viaggiato anche nel Karnatak, e perfino nelre profondo dell'Asia ho incontrato
contadini, studenti, e religiosi che lottavano plaro diritti e progettavano un mondo diverso. Ho
attraversato il cuore nero dell'Africa e ho incatdr preti missionari che si battevano con piu
coraggio, fede e intelligenza dei pit accesi rizauari.

In questi miei lunghi viaggi ho parlato con geniffetenti per cultura e ideali, ma tutte
accomunate dallo stesso spirito, dalla stessaaabballa volonta di battersi in un modo nuovo ed
efficace contro l'ingiustizia planetaria.

Poi, sul finire del 1999, dagli Stati Uniti mi éugita una buona notizia, inaspettata a dir la
verita. Nel Paese piu ricco e forte del mondo ipgo si era sollevato contro il vertice
dell'Organizzazione mondiale del commercio. Ancekemondo ricco e che si dice «democratico»,
il popolo si ribellava.

Ho cosi cominciato a seguire le vostre impresehd/obsservati in Svizzera, in Italia, nella
Repubblica ceca, in Francia (nella mia Nizza), iappone, in Australia e in Canada. E adesso in
Svezia, dove la polizia ha sparato a un giovanedi'anni lasciandolo in fin di vita.

In Brasile, a Porto Alegre, dove sono giunto inogw@ito su un cargo uruguayano, ho
ascoltato le vostre parole e mi sono sembrategyeisensate.

A Citta del Messico, travestito da contadino, hstwii vostri striscioni in mezzo al mare di
gente che accoglieva gli zapatisti in piazza.

In queste occasioni e in tutti questi anni di lunpvegrinare, ho avuto modo di imparare
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molte cose. Soprattutto ho imparato ad ascoltar@,cosa che in passato, sempre mosso dall'istinto
e dalla forza delle certezze, avevo colpevolmeateifecato. Ho riflettuto a fondo sugli sbagli dell
mia vita. | miei tanti errori sono stati oscuraai aheriti che la leggenda ha stagliato sulla Stona
guesto non puo assolvermi davanti a Dio e agli nanHo riposto la mia fiducia in soci e alleati
che non la meritavano, ho sacrificato I'efficadiangéo accanimento, mi sono lasciato corteggiare,
ho voluto spingere il mio spirito fino all'estreneyolte ignorando tutto e tutti.

Ebbene, non posso annullare la mia caparbieta erndietazione, ma posso evitare di
ripetere gli sbagli del passato.

Per questo ringrazio quelli di voi che mi hannmlio un invito esplicito a venire a Genova,
per partecipare all'assedio dei Grandi della Terra.

Ringrazio anche coloro che in Italia stanno utdizdo i monumenti a me dedicati per
incitare la gente a venire.

E ancora per questo, per la prima volta nella nite won pretendero il comando generale.
Questa volta, fratelli e sorelle ribelli, vi seguir

Saro tra voi, non alla testa, ma una parte dellditondine che saremo.

Oggi nel mondo c'e un esercito che ha le paroleecomschetti, le idee come baionette e i
sogni come artiglieria pesante. La sottoscriziogeienel cuore, e qui, nella mente, e quando uno s
arruola alza lo sguardo in faccia ai tiranni pen rabbassarlo pia. E giacché non ho mai preso
congedo dai miei ideali, di questo esercito io gehtffare parte.

A Genova, dunque!
Per la giustizia, la liberta e la democrazia!

Giuseppe Garibaldi
soldato semplice dell’'Esercito dei sognatori.
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All'lllustrissimo Signore della Terra in Genova,gbgcuore dell'lmpero»

[Comandante Gert, compagne e compagni miei, fradeBorelle della societa civile di
guesto e di altri Paesi, mi preme rendere nototta éututte voi il contenuto di un dispaccio
fortunosamente intercettato in circostanze che none dato riferire, nelle lagune dell'alto
Adriatico, nei pressi di Mestre, Penisola italigegyrno 18 del mese di giugno, anndel secoloxi.

Se ne deducono pericoli e preoccupazioni, ma, anmaidesto avviso, possono parimenti scaturirne
suggerimenti utili sul prossimo futuro, in vistadl@gpuntamento genovese del 19, 20 e 21 di luglio.
Segue fedele riproduzione del testo].

Vostra Signoria avra certamente seguito gli avveniin di Goteborg e verificato la
scrupolosita con cui ci si e attenuti alle indicemi In questa circostanza, come stabilito, ci si €
mossi per tempo, e l'effetto non poteva essereqciedo desiderato. Le milizie, dopo la prima
giornata di guazzabugli senza risultati apprezgabbn hanno atteso che l'orda di barbari si
movimentasse una seconda volta e hanno minatedbgo equilibrio delle cose con una incursione
notturna negli accampamenti, affiancando alla soditre quattrocento sequestri che i codici delle
Repubbliche del Nord permettono di definire, comep@ortuno, «arresti preventivi». Il mattino
seguente le truppe si sono ritirate dalla cittaiga®do il centro in balia degli eventi. In consegzee
di quanto avvenuto durante la notte, alcuni deoltosi hanno bersagliato le vetrate di poche
botteghe con sassi o consimili e vituperato uneettar militare lasciata incustodita. A tutto il tes
ha pensato, come previsto saggiamente da Vostreoiag la carta stampata, e le altre fonti di
informazione figurativa, mettendo in gran rilievaelje schermaglie cui la gente ingenua tanto si
appassiona. Cosi, il terreno era per buona pasapato, con lo stomaco di tanti disposto a digerir
addirittura il piombo.

Verso sera l'esercito € tornato a schierarsi nadlecittadine, pronto a passare all'azione.
Pensasse, le milizie hanno potuto attaccarli med@azavano e ingoiavano diavolerie che
intorpidiscono il corpo e annebbiano la mente,preeati. Questi si sono difesi con le armi rozze
che avevano utilizzato, impunemente, alla mattnan reparto delle milizie ha risposto sparando.
Un giovane e in pericolo di vita ma, purtroppo, enarischio da mettere in conto. Dio lo perdoni e
voglia accogliere I'anima sua, qualora il destiotga al peggio.

A eccezione della Francia, cui sara necessariat&ib un ammonimento, nessuno ha fatto
troppo rumore e subito la mente dei pil e corsaec@revisto, alla citta di Genova, Vostra
scomoda dimora temporanea e sede del prossimo aadkinVassalli al servizio della Signoria
Vostra.

E superfluo che si provveda, qui di seguito, a imtare le dichiarazioni ufficiali che
Vostra Signoria conosce a puntino. Mi permetto @evei abbozzare alcune previsioni, come pil mi
si conviene, sulle prossime evoluzioni delle caseséno alla moltitudine dei ribelli. Gia avevo
detto, nella precedente mia del giorno @d0maggio, quanto vacua fosse la speranza chetdard
«Dichiarazione di guerra» producesse una rottardetidiverse anime della protesta. Gli scellerati
che la pronunciarono non mancano d'astuzia, consrd/&ignoria stessa ha avuto modo di far
notare al Suo umile servitore, e furono capacildntare le diffuse perplessita dei giorni sucoassi
con artifici e sofisticherie che finirono per ritdare, in un'alleanza pericolosa, settori radieali
temperati del popolo dei contestatori proprio sul&aggiosa intenzione di «disobbedire agli
ordini». Del resto fu in conseguenza di questo ®ustra Signoria decise di mandarmi a
raggiungere Goéteborg per tempo e contribuire ablwasto che sappiamo.

Adesso, tuttavia, la situazione é ben piu favoreml per quel che posso vedere, potrebbe
dimostrarsi ideale per l'offensiva che Vostra Sigmprepara da tempo e mi ha anticipato di voler
portare fino in fondo.
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Le notizie arrivate dal Nord, innestate su un csiot@el quale si é insistito saggiamente nel
diffondere la paura, vieppil la alimentano e pdisgb provocare le defezioni sperate, almeno
presso i curiosi e gli indecisi. Dopo il piombo@oteborg, peraltro, € lecito attendersi che il coro
dei contestatori, oggi ancora unanime nel deprelatteggiamento delle milizie e, si figurasse
Vossignoria, nel domandare la sospensione del lbonsia prossimo alla frattura. C'é da aspettarsi
a breve che i pit temperati, sui quali talvolta dientato il raggiro con risultati purtroppo ancora
sporadici, desistano dalle intenzioni piu fermeaetdendo all'innocua prospettiva iniziale; e che i
piu facinorosi si affoghino con le proprie manil désperato tentativo di lavare il sangue con il
sangue. Il che faciliterebbe di molto quell'opevazi che il vecchio brocardo latino non smette di
suggeriredivide et imperalLa forbice si allarga e il presuntuoso tentativdetiere insieme greggi
che pascolano campi diversi si risolve nel nullaekZhe ancora non mi € dato capire e dove vada a
parare l'insolenza di coloro che si vestono com@ancatori dicendosi fantasmi.

Costoro, se i calcoli sono esatti, opteranno pexal'o l'altra delle soluzioni in campo e, in
ogni caso, saranno piu deboli e vulnerabili di qoamon lo siano stati fino a oggi. In questa
direzione sara orientato il modesto contributo'delile servitore Vostro che si accinge a riprendere
i suoi compiti con il prezioso beneficio di godetella fiducia dei nemici suoi e della Signoria
vostra. Quale che sia, tra le due, la soluzionesteglieranno, sono destinati a cadere essi stessi
sulla superficie scivolosa che stavano preparaedo assalli dell'Impero.

Aggiornero puntualmente sulle loro mosse, che srimangono comunque, almeno fino a
ora, le piu sconnesse e imprevedibili.

Prima di commiatarmi, richiederei, se mi fosse pess0, ulteriori dettagli su un progetto
che Vostra Signoria accenno solamente, intornonadigd del mese di maggio, aggiungendo che non
vi era nulla di certo e di definito. Si trattava win certo fatto di sangue che avrebbe dovuto
coinvolgere e colpire un soldato della milizia d@r®va, durante i giorni di luglio, a opera di un
uomo addestrato e mascherato, mischiato ai dinmtseahe poi si sarebbe dileguato nel nulla, da
dove era venuto. «Un sacrificio necessario a rilstaliordine delle cose per un certo tempo, dopo
che per un certo tempo quest'ordine e stato miatwoei

Augurandomi di svolgere prontamente prossime iginizbacio le mani.

Venezia, 17 di giugno dell'anno 2001.

Il fedele osservatore di Vostra Signoria,

Q.

Tratto dal forumhttp://www.tutebianche.org
inoltrato da «Fritz '75», giugno 2001.
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Lettera di Vitaliano Ravagli agli iscritti a «Giap»al movimento globale
(5 luglio 2001)

Agli amici di «Giap», a Wu Ming, alle valorose Tianche.

Quando ho detto a Filippo e Lavinia, i miei figiche volevo essere presente alle
contestazioni contro il G8 a Genova, li ho visti poi perplessi: forse si preoccupavano della mia
eta, per le probabili bastonate che avrei potuemgere. Hanno girato un po' intorno al problema,
poi e arrivata la domanda fatidica: - Babbo, penahd@ andare a Genova a prendere legnate dalla
polizia? Non ti sembra di aver gia fatto abbastgreragli altri? Ormai compi sessantasette anni e li
vuoi compiere pure a Genova (il 23 luglio € il mmmpleanno)?

Questo mi hanno detto i miei due ragazzi I'altmd. ido risposto loro che di perché ce ne
sono tanti, troppi nella mia memoria. Poi ho iniaia enumerarne alcuni.

Vado a prenderle perché il virus della contestaziansoprusi e alla violenza ce I'ho nel
sangue. Noi della nostra generazione dicevamo owsiyoi che avete studiato e siete pia colti,
forse parlereste di Dna, ma € la stessa cosa.

Vado perché, da che sono in questo mondo di maaaovuto subire la mala pianta del
fascismo, con la sua fregola di dichiarare guett#tg tanto poi a combatterla ci andavano i paver
L'avventura insensata della guerra si porto dieréame, le malattie mortali, le distruzioni del
nostro patrimonio storico e di tante case dellagpagente.

Le poche migliaia di morti preventivati affinchéattefice» di tutto cio potesse poi sedersi
al tavolo della pace come «belligerante» furon@o@vtrecentomila. E tanti altri se ne andarono per
gli stenti sopportati. Ebbene, io ho vissuto anghella tragedia sulla mia pelle e non I'ho ancora
dimenticata. E ho ancora vivo il ricordo della Résnza e di quanti combatterono e immolarono la
loro vita, affinché chiunque potesse esprimereadi slubbi e protestare sulla cattiva conduzione
della cosa pubblica; senza la paura di esserequetse bastonato per esercitare un diritto. Qiritt
che conguistammo con tanti sacrifici e chiamammos&izione». E ho vivissimo il ricordo del
dopoguerra, la Celere (in gran parte reclutatdetrfle della Repubblica sociale) che ci bastonava
guasi ogni giorno nella mia citta, I'lmola rossagloriosa Imola, medaglia d'oro della Resistenza,
perché dal suo ventre crebbe la Trentaseiesimathrigaribaldi, tanto temuta da chi comandava le
divisioni tedesche in lItalia. Allora vado a Genoyserché protestare civimente € un diritto
inalienabile. E noi protesteremo nelle strade,enpldzze, e in ogni angolo che riterremo idoneo al
nostro scopo (perché cosi ci garba). Il nostro maidmanifestare non & quello della violenza, ma
guello di proteggerci dalla violenza altrui, sukalel umiliante per chi e costretto a subirla; etche
lascia la bocca amara, come quando uno ti offenti@eride ingiustamente davanti alle persone
che stimi, davanti ai tuoi figli,

La Costituzione siamo noi! Con le nostre pensi@faine, con i nostri stipendi mortificanti.
Eppure ogni mattina ci alziamo incazzati e facciacomunque il nostro dovere di cittadini, di
padri, anche se ci costa unimmane fatica! Siamdan@Qostituzione, non i signori del potere, di
ogni tempo, con i loro fondi «neri» e le loro dirasfarzose, i loro parchi e le societa di capitali,
attorniati da ruffiani di cordata, che sono senmgmanti a osannarli, in attesa di ricevere I'agognat
poltrona. Allora io andro a Genova assieme allergedi migliaia di giovani disoccupati, dei centri
sociali e di altre organizzazioni democratiche,hense certa stampa e troppe emittenti televisive ci
hanno dipinti come feccia incivile e violenta, @grimere con mano ferma. Chi verra a reprimerci?
Emilio Fede, forse, col suo lauto stipendio? Non ravedo! Se cio accadra manderanno altri
poveracci come noi a maltrattarci, e questo, anaaeavolta, mi riempira di tristezza. Ma stavolta
sara meno dolorosa rispetto al mio passato, perchélovro combattere: mi limitero a difendermi
come potro e, infine, a compatirli!

Andro a protestare civilmente (senza armi d'offesehe per loro, sperando che avvertano
il sentimento di fratellanza nei nostri sguardigati deve unire, non dividere come nel passato,
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poiché, sebbene lo ignorino, noi stiamo lottandcharper il loro futuro e per quello dei loro figli.
Se la mano del nuovo potere risultasse violentaecguella di un tempo (che ho conosciuto
bene), allora per il vecchio combattente «Gap» sardel giorno per incitare quanti vorranno
seguirmi. Poiché saro fra i primi ad avanzare aimade verso i nuovi «tutori dell'ordine», urlando
con tutta la voce che avro in corpo: - Avanti, hampit paura di noi! Hanno la forza, non la

ragione! Avanti Tute bianche, dio boia, avanti!

Il vostro fedele Gap,

Vitaliano Ravagli
vitaliano_ravagli@hotmail.com
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Coda
Lettera data in Genova, il giorno 28 di luglio 2001

Agli eminentissimi Signori della Terra.

Signori onorandissimi,

come da Voi richiesto, mi accingo a soppesare ssceel errori dell'operazione genovese e
a illustrare, dacché lo domandate, la mia modegiaiane circa le cose future, grato per
I'eventualita che m'offrite, d'esserVi utile.

Come gia Vi dissi, non e stato difficile lasciasmpo aperto ai violenti, aizzarli anche, per
giustificare I'uso della forza. | giovani ultra mstz del pallone si sono ben comportati e meritano
gratifica. Allo stesso modo, ringrazierei i signdella scorsa legislatura, ché senza Quarta arma e
Comparto sicurezza la gestiomditare e senza mediaziodell'ordine sarebbe stata piu ardua.

Abbiamo pero sottovalutato alcune situazidni:primis, la vasta presenza di fotografi e
telecamere. Poi, la capacita di controllo dei fibelella giornata di sabato si prevedeva che un
numero ben piu elevato si lasciasse andare a\gektti, dopo quanto accaduto il giorno prima.
Ancora: la vastissima partecipazione al corteo 2iel quando invece, grazie alle parole del
presidente Ciampi e del maggior partito d'opposigjasi sperava in qualcosa di piu ridotto, dunque
piu violento, con meno testimoni, piu facile da i@mtare. Infine, nel dare carta bianca alle milizie
promettendo copertura, non si tenne in conto dllovdi abiezione che esse possono raggiungere in
simili frangenti, qualora si sentano protette. $egaest'ultimo errore, non avremmo avuto le piazze
di nuovo piene il giorno 24, cosa che ha ridatadid e compattezza ai rivoltosi.

L'importante, comunque, € che pochi abbiano cagit® Genova non € né un episodio
isolato né un evento «italiano» e che si trattaedevdi una prova generale di come, nel Nuovo
ordine mondiale, dev'essere gestita la protestatr@ta o Reprimi.

A questo punto occorrono difesa e contrattaccocdalere qualche «mela marcia»; coprire
la strategiabellica ammettendoalcuni eccessi;confinare I'orrore tra le mura deliaz e di
Bolzaneto; colpire la fazione piu fastidiosa, gtidianchini, col benestare della sinistra, alla qual
gli stessi hanno dato spesso da pensare. Alcunibmel®ll'opposizione gia indicano questa strada
suggerendo che spranghe e scudi pari sono. Spé&es® in tal modo, di fagocitare la fazione
moderata dei ribelli e trarne nuova linfa vitalerNi ostacolerei e anzi, se la commissione da loro
richiesta servisse a inventare connivenze tra Inghizi e Beccamorti, la istituirei senz'altro, in
cambio di qualche favore.

Raccomandandomi sempre alla protezione delle V&sgreorie, bacio le mani umilmente.

Di Genova Brignole.

Il fedele osservatore Vostro,

Q.

Pubblicato sul settimanale imolese
«Sabato sera», luglio 2001.
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Quarta parte
Intorno al mondo:cronache della rivolta all'alb&idamillennio

Intorno al mondo éuno dei tre antefatti db4, monitoraggio, psichedelico ed emozionante, del
commercio di eroina. Dal produttore al consumatsigotrebbe dire, «dalla Turchia alla Sicilia arso
Bulgaria e Jugoslavia. Dalla Sicilia a MarsigliaalDndocina a Marsiglia sulle navi dei Legionaba
Marsiglia alla Sicilia. Dal Mediterraneo all'Ameas. Mercato che anticipa la globalizzazione di tedipe
merci, scambiando il prodotto perfetto, la merce agni mercante sogna.

Intorno al mondo non si dipanano solo le magliéed&ti commerciali, né transitano esclusivamente
i flussi finanziari. Inedite aggregazioni di donmeiomini attraversano la Terra, parlando l'idiomiversale
di un‘altra globalizzazione, quella dei diritti elld dignitd. Da Praga a Roma. Dagli Stati Uniti al
Mediterraneo e da Genova al Messico sulle rottamiche di nuove spedizioni libertarie.

La sezione comprende i reportage redatti all'indondelle grandi scadenze internazionali: dopo
l'assedio al summit dell'Fmi, la marcia zapatistiaddignita, le giornate del G8, la spedizioneiffgta in
Israele, la manifestazione fiorentina contro il rititto permanente del capitale globale» e la dimazsone
planetaria per la pace del 15 febbraio. Mentreedzithzze di tutto il pianeta le voci di milioni @éseri umani
si levano in risposta alle stridule sirene dellerga e ai monologhi salmodianti dei media impergdimbra
di assistere alla faticosa nascita di un nuovoisgaubblico europeo e al consolidamento di una awsfera
della comunicazioneDon't hate the media. become the mefiavanti alle grandi mobilitazioni di questo
tempo, nonostante la stanca retorica sulla finka &tbria e sul tramonto delle ideologie, le |ated secondo
Novecento paiono una promessa ben augurante atlempimento stiamo assistendo. @@ntro I'Europa,

di Wu Ming 3, e Dopo il 15febbraio i media siamo nodi Wu Ming 1, il racconto si interrompe sulla
prefigurazione di scenari possibili, rfelotta continuaa estendersi, incalzando il futuro, e altri grardill
sabbia scivolano negli ingranaggi della macchindicee A volte, la lingua del conflitto parla pia
rapidamente di qualunque gergo...

Una considerazione particolare mer@alogna Social Enclavestoria, in chiave psichiatrica, del
circuito movimentista di Bologna. Il materiale diegta sezione alterna toni differenti e producerash
forti. Nel turbine di registri impiegati, I'ironia l'autoironia non potevano mancare.

Carri armati a Praga
Wu Ming 4

28 settembre 2000. Stando alle notizie circolageldr giornata di ieri e la notte scorsa,
mentre scrivo queste righe, a Praga la polizia avdi ha dato inizio alla rappresaglia. Dopo la
partenza delle «brigate internazionali» lo stilledautorita di pubblica sicurezza ceche é tornato
guello di una volta (probabilmente quello di semple voci che viaggiano in Rete parlano di quasi
novecento arresti, irruzioni, pestaggi e stuprieneklle, ossa rotte, defenestrazioni, io stesso ho
assistito a un arresto di massa nella notte dieda6. | partiti della destra hanno gia chiesto
un'interpellanza parlamentare per ottenere leggrgemziali e pit potere alla polizia (piu di cosi!)

Ladies and gentlemehenvenuti nel capitalismo reale.

1. Random.

Non ero mai stato a Praga. Fino a tre giorni fao@aso quella citta ai rifugiati politici
comunisti del 1949, all'invasione sovietica del 8@6al crollo dei regimi stalinisti nel 1988ada
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mas.
Tra il 24 e il 27 settembre 2000 ho visto sfilare aorteo internazionale anticapitalista; i
cingolati presidiare le strade; barricate in fiammleotteri col faro direzionale «all'americanad»ec
sorvolavano il centro in continuazione; ho vistdizgare tutto, ma veramente tutto per costruire
protezioni corporali e gommoni (la gommapiuma deitenassi da campeggio, cuscini, palloncini
colorati, cartelli, pezzi di tenda); ho visto larpa fila di Tute bianche italiane avanzare cong&o |
polizia, prima con i gommoni, poi a mani nude, o @istole ad acqua e scudi ricavati dai coperchi
della spazzatura; padovani dall'aria truce gridgddemocracia! Democracia!»; un tizio di Bophal
venuto li da solo con il suo striscione personale;uomo nudo in cima a un palo, con una
banconota da un dollaro infilata sull'uccello e dwe#le orecchie (I'hno rincontrato la sera: si era
rivestito, ma aveva ancora le banconote nelle aief;cdon Vitaliano, parroco di Sant'Angelo a
Scala (Av), davanti a tutti, sorridente e serafdla facciaccia (di merda) di Pio Laghi, Biffi ettiu
gli altri; un ragazzo con un cartello legato davanino' di protezione improvvisata, con su scritto
«Luther Blissett is here»; una signora sulla seéssarche mi ha chiesto se ero del «Resto del
Carlino»; uno spagnolo con una bandiera rossadegahantello, incordonato con me, che mi ha
chiesto se ero comunista; dei tizi di non so guoalgessione, tutti vestiti di arancione dal turleant
alle scarpe; un gruppo di turchi che tirava di saf@con la polizia (bastoni contro manganelli);
Fabian Tompsett, un vecchio amico londinese che wedevo da anni: un McDonald's
completamente devastato; giovani cechi sbattutitroole camionette e ammanettati, a poche
centinaia di metri dal luogo in cui arse vivo Jalde; un ragazzo americano urlare al megafono:
«La citta e nostra!»; e molto, molto altro ancora.

2. «Buoni» e «cattivi».

Ho chiesto a un basco che ha lavorato molti anmiecoperatore sociale in Brasile cosa ne
pensava dell'enorme diversificazione del movimegust Seattle. Mi ha detto che anche durante la
Guerra civile spagnola arrivarono brigate di vodontla tutti i Paesi e che la diversita comporta de
problemi, ma non si pud che vederla come una rikzdida globalizzazione capitalistica riguarda
tutti, € ovvio che ci si trovi in mezzo alla geipié differente. Dai cristiani sociali agli Autonome
dagli anarchici spagnoli ai freakettoni americalalle Tute bianche ai buddhisti, dai sindacalisti a
punk, dai pacifisti non-violenti ai lanciatori diaiotov, dagli animalisti ai trotzkisti.

Credo che quel basco avesse ragione. Basta nomtiltare che la Guerra civile spagnola e
stata una sconfitta proprio perché le diversitaguell'occasione, divennero conflitto interno. Uno
scenario che non e possibile ignorare.

La battaglia di Praga € stata una vittoria, e pooper questo il governo ceco ne sta facendo
pagare caro il prezzo agli ultimi manifestanti retiaMa gli «stili» messi in campo sono stati dedu
tipi molto diversi. Non € solo il manicheismo cuiniedia sembrano essere approdati da un po' di
tempo a questa parte (distinguendo tra «buonira#iwie) che mi fa dire cio. La differenza é stata
lampante per chiunque fosse la. Anche per questtaté importante dividere il corteo in tre
tronconi, per assecondare gli stili e le pratictiteenti dei vari gruppi. Il black bloc che é sfat
nella guerriglia urbana non ha rispettato l'accogdoerale sottoscritto da tutti i partecipanti al
coordinamento della protesta, ha scelto la viaedglblotov e ne ha pagato le conseguenze. Resto
convinto che nell'attuale contingenza storica siaa ustrada inutile e fondamentalmente
controproducente, ma finché i sostenitori d&lli'style barricadero fanno i «loro» cortei, per i fatti
loro, non ho niente da obiettare. L'importante & agnuno sia libero di assumersi i rischi che vuole
e che costoro non pretendano di monopolizzare rieooin cui mi trovo io (peraltro qualcuno,
timidamente, ci ha provato, lanciando sassi e bastoa € stato immediatamente individuato e
scacciato).

Ancora diverso é quello che e successo duranterédas Mentre si consumavano gli ultimi
strascichi del riot pomeridiano, alcune decineadjazzi cechi hanno preso d'assalto un McDonald's
distruggendolo, hanno rotto le vetrine di un Kekju€ried Chicken e di un'agenzia americana,
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lungo piazza San Venceslao. Ma invece di filargdlia svelta, sono rimasti li ad aspettare che la
polizia arrivasse in forze. Errore fatale. Addurd ho assistito a un assurdo fronteggiamento & un
traversa della piazza, con due cordoni di polizaitinterno e i manifestanti all'esterno, sui dai.

Di li a poco sono arrivati una decina di cellularun paio di pullman di poliziotti, che li hanno
circondati e arrestati. Su quello che hanno subitoentrale corrono voci agghiaccianti. Da quel
momento la polizia ha dato inizio alla rappresaghdiscriminata che ha portato ai novecento
arresti attuali (probabilmente destinati a crescere

3. Contenuti.

La battaglia di Praga € stata una vittoria pertiméovimento post Seattle ha dimostrato di
essere in ottimo stato di forma. Lo ha dimostraib campo, pid che nei giorni precedenti la
manifestazione. La disorganizzazione e il caos (Bolo linguistico) dei preparativi lasciava
pensare il peggio. Forse anche questo € un segosite/o: nel momento cruciale la gente c'e ed é
determinata. Ma c'é almeno una questione sostendi@ andrebbe affrontata: quella dei contenuti
della protesta. Purtroppo l'estrema diversificagiatel movimento rende difficile articolare un
discorso approfondito e tanto meno unitario. Crelde il problema che sara necessario porsi da
adesso in avanti sia proprio quello di come farspes messaggi radicali e «sostanziali» in
occasione dei futuri happening. | media si sonoogimati meno scadenti del solito nel riportare gli
eventi: anche questa &€ una novita di cui varrealpeha approfittare.

4. La disobbedienza civile «all'italiana».

Praga € stata la definitiva consacrazione inteamazté di quella che ormai viene definita
allinterno del movimento «disobbedienza civil€italiana». Per la prima volta il drappello che
apriva il corteo giallo era composto da Tute bianotultinazionali (italiani, spagnoli e finlandesi).
Parlare di eroismo non e certo nelle mie cordelanpaima fila di Tute bianche, attrezzata alla'bell
meglio con quello che erano riusciti a costruire campeggio la notte prima, ha avuto un
comportamento ineccepibile. Per sette-otto volteosandati avanti con i gommoni (sfasciati e
forati quasi subito), con scudi improvvisati, coastoni (ben poco efficaci contro i robocop
superbardati), perfino con palloncini colorati, a@@ mani nude.

Credo pero che Praga abbia sancito l'inevitahdiitan cambiamento di strategia. Occorrono
nuove idee, occorre pensare a qualcos'altro, peddtta come va detta, ormai la tecnica e stata
sgamata e non si puo riproporre la stessa pralidafiaito. Non é tanto questione di efficacia
«militare»: nessuno puo pensare di sfondare uncbldatto coi blindati. Penso piuttosto alla
necessita di coinvolgere il resto del corteo, gudlke rimangono dietro, i quali, non vedendo niente
e non sapendo cosa succede davanti, finisconmogdarsi i coglioni e prendere altre vie. E ovvio
che non tutti se la sentono di andare in prima @@hi lo ha fatto gia alcune volte sa pit 0 meno
cosa aspettarsi, sa cosa rischia ed é dispostdoa féa gli altri? E un problema che si era gia
presentato a Bologna e che a Praga, con migliajgedione dietro, si € riproposto in maniera
lampante. Bisogna escogitare qualcos'altro. Anthenen tiene la testa del corteo, anche chi non
vuole o non riesce a stare davanti, deve poteegiggre in qualche modo al blocco. Per quello che
ho visto, credo che tutti debbano fare uno sforkandentiva e tirare fuori delle forme di
coinvolgimento alternative. Il rischio grosso € dngello delle Tute bianche diventi un copione
troppo uguale a se stesso e alla lunga meno @oliBate accattivante, meno mediaticamente
efficace, di quanto sia stato finora. Una belldafper i prossimi appuntamenti.

«Giap», n. 18Carri armati a Praga29 settembre 2000.
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Comunicati dalla Marcha de la Dignidad zapatista Ming 4 e Federico Martelloni

Quinto comunicato dal Messico, 5 marzo 2001.
Accampamento di Nurio, 2800 metri s. I. m., pras$erzo congresso nazionale indigeno.

La notte e gelida e umidissima, quasi impossibderdre. Ma quelli di noi che sono di
guardia non devono farlo, perché il Sub e il Conaawtel Tacho possono uscire da un momento
all'altro dal caseggiato per una ronda di perlagiree delle postazioni.

Duecentoquaranta Tute bianche montano di guarthazaha ristretta dell'accampamento,
guella in cui pernotta la Comandancia dell’'Eserzapatista di liberazione nazionale.

E addirittura difficile accendere il fuoco, tantouénida la legna di pino che abbiamo a
disposizione. Per fortuna, preceduto da una nueotdte esce dalla pipa, il Sub ci raggiunge per
darci una mano.

A dispetto degli intenti ecologisti dello zapatisnfoperazione viene condotta avvolgendo
un foglio di plastica intorno a un ramo, cui vieteto fuoco.

- Metodo guerrigliero. Centomila! Ah, ah, ah!

Il Sub se ne va ridacchiando.

Prima che rientri nella casa, mmono bianco(«tuta bianca», ma anche «scimmia bianca»)
alto e lercio gli consegna la copia in castiglighon romanzo scritto insieme ad altri tre compagni
Sul retro copertina c'é una dedica:

A «El Sub»

con el calor de la lucha en una noche fria,

un mono bianco (ahora de todos los colores deilaji
casualmente autor de este libro.

Il Sub si stupisce della sovrapposizione dei ruoli:

- ¢ Eres el autor?... ¢ Y eres un mono blanco?

- Si. Junto a otros tres chicos, monos blancosieami che, pensa di essere |'unico scrittore
guerrigliero?

Ma come ci siamo ritrovati li?

Tutto € cominciato con un incidente stradale gsawis, avvenuto in carovana, lungo un
falso piano che ha fatto partire i freni di uno ldagtobus e che ha coinvolto anche la corrieréadel
Comandancia.

Se fino a quel momento la disorganizzazione dgpgjrpresenti in carovana sembrava non
aver preoccupato la Comandancia, quando un mezamigeha tamponato violentemente il loro
pullman devono aver avuto un brivido lungo la schie

Marcos ha convocato i portavoce dei monos blandus ehiesto che i loro cinque pullman
passassero in testa alla carovana e si accodasgesilo sul quale viaggiava.

Da quel momento siamo diventati a tutti gli effettikservizio d'ordine» di fiducia della
Comandancia a ogni tappa del viaggio.

La sera stessa, dopo una giornata trascorsa acéageni durante gli affollatissimi atti
pubblici, abbiamo dovuto organizzarci per una pemnaa notturna fuori programma. All'uscita
dall'ultimo atto pubblico, dopo una lunga scortgpallman della Comandancia, siamo saliti al volo
sui nostri che lo seguivano e siamo stati portatun convento. Li siamo stati informati che
avremmo dovuto sorvegliare I'enorme perimetro detattura, unici tutori della sicurezza.
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Stupiti ed entusiasti, abbiamo iniziato a organigzee turni di guardia da cinquantacinque
persone.

Mentre eravamo riuniti in un‘assemblea straordingrer far fronte alla situazione, la
nuvoletta della pipa si € materializzata nel buio.

- Parlate spagnolo! Non ho capito niente! Ah, &, a

Piu tardi, nel cuore della notte, mentre montavalinguardia al cancello laterale, il Sub e
Tacho sono riapparsi.

- Necesitamos veintecuatro monos blancos para tigaanuestra seguridad en el recorrido.
Aqui hay el pullman del deputado del Prd que pusedgiir junto a lo de nosotros. Pueden utilizarlo.
Pero tienen que saber lo que van a hacer -. Aliklatta. - Vuestros monos blancos podrian
salpicarse con la sangre de nosotros. Ah, ah, ah...

Poi ha passato buona parte della notte a camlaadésposizione delle «sentinelle». Sara
andato a dormire poco prima dell'alba.

Da quel momento & cominciato il tour de force. Nassdi noi ha pit avuto un momento di
tregua. | ventiquattro «pretoriani» del pullman pke, meglio noto come I'Etn (sul quale hanno
viaggiato anche i due relatori della presente)nbatiovuto mangiare, bere, dormire e cagare sul
pullman suddetto. Il ritmo di tutti gli altri non stato molto differente, visto che hanno dovuto
garantire lavalla (cordone di sicurezza) durante tutte le tappe.

Non immaginavamo che perfino al Congresso naziandigeno avremmo dovuto svolgere
le stesse mansioni. Invece...

Accampati all'interno della zona ristretta, abbiagsmwvegliato per due giorni e due notti
l'alloggiamento dei comandanti. Non solo: ci hamotuto come scorta personale anche durante i
tavoli di lavoro delle commissioni. Il momento pidcredibile € stato I'accompagnamento nella
sessione conclusiva del Congresso, quando decmerms blancos sono state fatte salire sul palco,
alle spalle dei comandanti dell'EzIn. Inutile negahe molti di noi, durante il discorso di chiusura
pronunciato dal Sub, si sono commaossi.

Settimo e ultimo comunicato dal Messico.
Citta del Messico, Df, 12 marzo 2001.

Sul lato corto dello Zocalo, a qualche metro deaih, I'enorme striscione delle Tute
bianche «Todos somos indios del mundo» continuaaadgre il palazzo del governo. Sotto la sua
ombra sono accampate insieme ad alcuni di noi nuEtee Tute bianche messicane, ancora in
fibrillazione dopo la giornata campale di ieri.

Il Messico e il mondo aspettavano di scoprire sacgka e gli altri ventitre comandanti
dell'EzIn sarebbero arrivati a destinazione. Lvarriavrebbe rappresentato la prima grande
straordinaria vittoria di questa marcia della digrindigena. Ci sono arrivati i comandanti, senza
armi e con tanto di passamontagna, per sfidararibmento messicano sul riconoscimento dei
diritti degli indios. Ci siamo arrivati noi, con leostre tute bianche fresche di lavanderia, per
ricordare che se non esistono frontiere per le imadionali e i banchieri, non devono esistere
nemmeno per coloro che in tutto il mondo li cortaias e li combattono.

«Agui estamos», sono state le prime parole proatmcdal Sub quando ha iniziato a parlare
a un milione di persone che gli davano il benvenatui estamog il titolo che campeggia sulla
prima pagina di «La jornada» di oggi. In quartaipage stato pubblicato, con nostra grande
soddisfazione, anche il volantino distribuito ieclimila copie dai monos blancos.

leri mattina, alla partenza della carovana, siirasp l'aria di un trionfo annunciato. Gia
dalla prima periferia il calore dell'accoglienzacarniciato da alcuni striscioni che ci davano il
benvenuto, attestava come le polemiche sulla npstéisenza fossero state sovrastate dalla lucidita
di un Paese felice di non essere solo. Lo striscpn significativo ritraeva una scimmia bianca con
la scritta «Gracias por su solidaridad».

L'intera carovana ha attraversato le strade delradn un tripudio di acclamazione. |

59



pullman, le auto e i carri scoperti si inseguivanambiandosi volantini, slogan e segni di vittoria.

All'ingresso in piazza, per la prima volta e stdiatera carovana a proteggere la
Comandancia, che per I'entrata ha preferito ahpardl della marcia un lungo carro scoperto con al
centro una fila di balle di fieno. Il nostro ingsese stato salutato da una voce ben amplificata che
ringraziava la delegazione italiana dei monos ldansuscitando un coro di applausi.

| discorsi di Tacho e Marcos sono riecheggiati gmidato dello Zocalo, tagliando un
silenzio inimmaginabile se si pensa al numero deisgnti. Senza perdere le buone vecchie
abitudini, li abbiamo attesi alle spalle del palemnti per l'ultimavalla.

Quando il carro é passato, siamo stati omaggigti d&imi sorrisi che i passamontagna non
riuscivano a nascondere. Poco dopo, sciolti i aardabbiamo improvvisato insieme alle Tute
bianche messicane un corteo festoso al ritmo dwllaica dei 99 Posse sparata da un camion
scoperto. La fiesta itinerante & durata fino aleassancendo il trionfo incondizionato del pullman
31, all'interno del quale era stato coniato lo afogZapatismo y buonumor», vero tormentone della
giornata.

Questo € il settimo e ultimo comunicato dal MessiBette sono stati i messaggi letti da
Marcos durante la marcia. Sette chiavi di lettpaabole maya, intrise di simbolismo. Gira sette
volte intorno alla montagna, bagnati sette volte fgne... aveva detto il Sub a San Cristobal,
all'inizio di questa avventura. leri, rivolgendadia folla che riempiva lo zocalo, ha annunciato: -
La settima chiave siete voi.

Hasta luego y basta la victoria siempre,
seguimos en combate.
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Le giornate di Genova

Non ho tempo da perdere,
mi interessa solo cid che puo finir bene.
TORQUATONETO, poeta brasiliano (1944-72).

Bologna Social Enclave

Wu Ming 1 e Wu Ming 4

C'erano piu 0 meno un'ottantina di persone, in @meorrione polivalente occupato. Era la
serata afosa di un 29 maggio, e stavo per assmltarseconda (o la terza, non era chiaro) riunione
della Bologna Social Enclave.

La Bse raggruppava la sinistra sociale e l'assmrisano cittadino e s'occupava di
preparare la scadenza del 20 luglio a Forte denmMatove si sarebbe svolto il summit congiunto di
tre importanti organismi sovranazionali, il POEd6 e I'Eenta, responsabili di politiche che
affamavano il sud del mondo e devastavano I'ambient

Da tutto il mondo, orde di militanti si preparavaacconvergere su Forte dei Marmi, per
assediare il vertice e bloccare gli infami negaziaa mobilitazione aveva attirato I'attenzione dei
media da quando Lucio Patavini, leader dei cemitiadi, aveva minacciato di mettere a ferro e
fuoco la ridente localita tirrenica, dimostrandovalati alle telecamere che sapeva accendere il
fuoco sfregando tra loro due legnetti.

La cosa mi aveva incuriosito. Quel pomeriggio, avewisitato il sito
www.verkhersabwicklungteilnehmeren-ungluecklichesgeorg, e mi ero iscritto alla mailing list.
Nel giro di dieci minuti mi erano arrivati venti seaggi!

Tale Vanni Petrulli, della rete Bostic Italia, ridava agli iscritti che quella sera, 29 maggio,
ci sarebbe stata la seconda riunione della BsBp@l Un certo Gino "Ansia" replicava che non era
la seconda, bensi la terza. Petrulli gli rispondgwala prima non andava contata, perché non c'era
ancora il nome "Bologna Social Enclave", quindnieamente non era una riunione "della Bse". Si
inseriva tale Leonella, che si diceva d'accordo Retrulli, ma aggiungeva che la riunione non era
al Tpo bensi al dipartimento di citologia. Petrudiplicava che non esisteva alcun dipartimento di
citologia. Gino "Ansia" aggiungeva che, nondimelaogitologia € una scienza interessante. Marco
Branzino, "webmaster di verkhersabwicklungteilneteneunglueclkichertweise.org”, segnalava
che la citologia eraff-topic Tale Andreino Krumm chiedeva cosa mai fossettadagia.

Branzino rispondeva che di sicuro esisteva una ligidicata alla citologia, e che non era
guello l'ambito. Interveniva un certo Antenore: dBrzino, ammettilo che non sai cos'e la
citologia!". Leonella s'inseriva dicendo che, pdicla riunione sarebbe stata al dipartimento di
citologia, sicuramente Krumm avrebbe trovato quabca cui chiedere informazioni. Petrulli,
palesemente alterato, ribadiva che la riuniapna era al dipartimento di citologia, bensi al Tpo!
Gino "Ansia" seminava un dubbio: "OK, ma siamo siahe e proprio stasera? Non € domani
sera?". Petrulli rispondeva che no, era proprieests 29 maggio, non potevano esserci dubbi.
Andreino Krumm: "Guarda che oggi € il 30 maggid®&trulli: "Ti sbagli di grosso, oggi e il 29!".
Krumm: "Ti dico che € il 30, c'ho sottomano il quate di oggi, e c'e scritto 30 maggio!". Petrulli:
"Ma di quale anno?". Krumm: "Ooooops!". Petruligiava la testa al toro: "Stasera, 29 maggio, al
Tpo, e non voglio sentire storie!".

Su un banchetto c'era una pila di fogli A4, un doento divulgativo sulla
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mondializzazione. Poiché ero un profano, e la dnei tardava a iniziare, decisi di farmi
un'infarinatura. Vidi che i curatori del documem@no la rete Bostic Italia e la Rete dei Puffi, in
collaborazione con la Rete per i diritti della S§peamana, la Rete degli antagonismi globali di
Calderara di Reno, la rete "Verkhersabwicklungghimeren, Ungluecklicherweise!" e, infine, la
rete "Le Donne e il Negro” (?).

Appresi che il Pol stava discutendo il testo di accordo multilaterale, il Macc, che
prevedeva la privatizzazione di settori tradiziomahte pubblici, come l'atmosfera terrestre, i
pronomi e la fascia d'asteroidi tra Marte e Giolk#=06, invece, si occupava di tutela degli
investimenti delle imprese, e proponeva un trattbick, che avrebbe permesso alle imprese di
guerelare le famiglie dei dipendenti morti sul levoper farsi risarcire gli eventuali danni e
rallentamenti della produzione. Infine, I'Eentavat@er presentare il testo dell'accordo Aaz, il cui
fine era rimuovere gli ostacoli legislativi alla espnentazione di tecnologie militari sulle
popolazioni africane.

Finalmente venne dato il segnale. Si cominciava.

L'intervento introduttivo lo fece un giovanotto éanottiera che mi dissero chiamarsi Jean-
Mirco. Aveva un pesante accento veneto: - Fragedlorelle, cominciamo la seconda riunione della
Bologna Social Enclave...

- E la terza! - disse una voce.

- E la seconda! Due settimane fa non ci chiamavammra Bse! - disse seccamente un
signore alto, brizzolato e occhialuto. Segui uanitd di imbarazzato silenzio.

- Chi e gquello? - chiesi a un astante.

- Vanni Petrulli, il fondatore della rete Bosttalla.

Jean-Mirco riprese: - Stasera ci sono da discuteriée cose, noi del Tpo ci teniamo a fare
chiarezza su molti punti, perché negli ultimi gioshsono dette delle cose infondate su come si e
decisa la scadenza del 2 giugno, e anche sull'désamdel 5, quindi, dio can!, vogliamo precisare
che non intendiamo sobbarcarci tutto il logistiggerché come struttura anche noi abbiamo
parecchie scadenze: c'é l'assemblea a GambettblaOdgiugno, poi c'é l'azione davanti alla
Prefettura I'11, e la sera del 12 l'iniziativa ahgiere S. Egidio, perd qui va chiarito bene, cha!,
che se non ci mettiamo d'accordo sui contenutedeltiative del 2 e del 5, allora possiamo anche
chiudere baracca e burattini, perché a Forte demldschiamo di arrivarci deboli, senza essere
riusciti a coinvolgere i soggetti sociali, alloraldbiamo approfittare di queste scadenze...

- Scusa se ti interrompo, - fece un omone pelata fazione davanti alla Prefettura non e |l
107?

- No, Cordigliera, non cominciamo subito a incasink date, senn0 non capiamo piu un
cazzo, dio can! La Prefettura e I'11, il 10 sian®aanbettola!

- Ma cos'e che c'é a Gambettola, scusate? - chresdtro pelato, con accento bolognese e
pizzetto alla Lenin.

- A Gambettola c'é la quarta assemblea della Bse...

- La terza. - corresse Petrulli.

- La terza assemblea della Bse, al centro anz&makse.

- Il centro anziani? - ripete l'altro - ma chi I'tlecisa 'sta cosa?

- Siamo stati noi della Rete degli antagonismi globi Calderara di Reno - fece Cordigliera
- nell'ambito della nostra proposta di assemblaerinti...

- Ma quando e stata discussa questa proposta?iminicordo niente del genere!

- E stata discussa nel gruppo tecnico.

- E cos'e il gruppo tecnico?

- Ti sei appena svegliato, Collebrezza? E I'amfitoetto in cui si discute delle modalita, di
come devono svolgersi le assemblee. Si & decistedrlo per poter parlare in pace del logistico e
dei contenuti.

- Ma chi lo ha deciso, scusa? - fece Collebrezza.
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- Se ne é parlato alla scorsa assemblea. Forg&endato via. - si inseri un tizio riccioluto
con la T-shirt del Subgenerale Mircos. L'astantalisse che si chiamava Mimmo, ed era un leader
del Tpo.

- Ma se sono andato via alle tre di notte e quiagsarimasti in quattro!

- Appunto, noi quattro...

- Scusate, io mi associo alla perplessita del cgmpaCollebrezza: la creazione di un
gualsivoglia ambito ristretto non puo in nessurocassere decisa da un ambito ancora piu ristretto!
- fece unbarbudomagro come un chiodo, braghe zozze e ciabatteditdr.

- Compagni, mozione d'ordine! Questi aspetti tectdono restare separati dal logistico,
senno non capiamo piu niente! - disse Petrulli.

- Ma chi I'ha deciso che devono restare separhtogistico? - chiese Cordigliera.

- Ma che cazzo dici? L'hai proposto tu I'ambitdrego! - gli rispose Jean-Mirco.

- Vogliamo proseguire si 0 no? Bisogna parlareedstbdenze del 2 e del 5! - disse Petrulli.

- A questo proposito... - attacco un tale dai cagedinchi. Tutti sbuffarono, mentre lui si
lanciava in uno spericolato intervento sul sensdlad€emocrazia, citando I'Abbé Pierre,
Tocqueville, Condorcet, Martin Luther King, il corapto sindaco Dozza e i 4 + 4 di Nora Orlandi.

- Chi e quello? - chiesi al solito astante.

- Quello & Gino "Ansia". Quando parte, non lo feqpnanessuno.

- Scusa, Gino, ma ai contenuti ci arriviamo dopdesso c'e il logistico! - interruppe
Mimmao.

- Maio non sto parlando dei contenuti, € una qaesttecnica, procedurale! Infatti...

- Le questioni tecniche vanno discusse nell'amisteetto! - disse Cordigliera.

- lo ribadisco che non sono d'accordo, e comungareaeo alla questione di Gambettola!
Perché proprio un centro anziani?

- Questa cosa, - s'incuneo un tale coi dreadloeks legata alla questione delle assemblee
itineranti. La riassumo: noi della Rete degli aot@igmi globali di Calderara di Reno abbiamo
proposto che le assemblee della Bse fossero ititiera

- Sarebbe un riassunto, questo qui? Spiega ccsadirper "itineranti”!

- Che itinerano, cioe che vengono fatte in luoghigperti di questo o del dipartimento di
citologia...

- Ma da dove viene fuori 'sta storia del dipartitoedi citologia? La vogliamo finire?! -
s'inalbero Petrulli.

- Ma in luoghi piu aperti in che senso? Che inwitiala cittadinanza e gli spieghiamo il
senso delle prossime scadenze? - chiese il badard infradito

- Noooo, quello sarebbe perdente, - rispose Coedégt no, semplicemente noi andiamo in
un posto che non c'entra un cazzo e ci facciamoséa riunione.

- Ah, questo invece sarebbe vincente? Complimé&niil quanti vi siete messi per pensarla,
guesta genialata? - intervenne un tipo basso siagdle larghe.

- Senti bene, Krumm, noi siamo stanchi di vedersolie facce, l'obiettivo € che qui una
sera entrino una sessantina di vecchietti e capisgaello che stiamo dicendo!

- Ma perché proprio a Gambettola I'11 giugno?iess Collebrezza.

- Gambettola e il 10! L'11 c'e la storia davania &refettura! - preciso Jean-Mirco.

- Va bene, ma perché Gambettola? Se I'obiettivouv@ate dei vecchietti, di centri anziani ce
n'e anche a Bologna!

- Compagni, qui dobbiamo parlare delle scadenzergmicinate! - strilld Petrulli - Che
cazzo andiamo a fare in piazza il 2? Noi di Bogtaponiamo di incatenarci, imbavagliarci e...

- Ma facciamo in tempo a organizzare qualcosa ficaafe? Oggi € gia il 30! - disse
gualcuno.

- Oggi e il 29! - gli risposero da piu parti.

- Eppure ho letto I'e-mail di Andreino...

- Andreino ha ammesso di avere sbagliato annasedPetrulli.
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- Ah si? E una cosa possibile?

- Compagni, per favore...

- lo protesto contro questo linguaggio sessisfabruppe una voce femminile - Qui si dice
sempre «compagni», «vecchietti», tutto declinatmaschile!

- Non si dice «coniugato al maschile»? - chiesdogua.

- No, si coniugano i verbi, si declinano i sostant rispose un altro.

- Compagni, a me sembra di sognare! Ma di che catamo parlando? - si lamento
Petrulli.

- E dagli coi «compagni»! Dove va a finire la sojgéa femminile?

- Guarda, Leonella, che abbiamo detto un saccarmie di genere femminilela«Bse», da
prefettura», ka cittadinanza...

- Noi deLe Donne e il Negraoifiutiamo quella parola!

- Quale, "prefettura"?

- No, «cittadinanza»! E un concetto giacobinog&cobini tagliavano la testa alle donne!

- Vabbe, anche agli uomini!

- E diverso! Quelli sono affari vostri, tutti intéral mondo dei maschi, ma quando avete
tagliato la testa a Maria Antonietta...

- «Avete» chi? Non generalizziamo, per favore. Agahe io, all'epoca ero appena nato, se
va bene!

- 'Gnurent, sa dit?

- Fratelli e sorelle, mozione d'ordine: qui si djagae la discussione si ingarbuglia. Propongo
dieci minuti di pausa, senno davvero possiamo enibaracca e burattini. Al termine della pausa
parleremo di come riempire di senso le scadenzg dalel 5.

A tagliare il nodo gordiano era stato Ulderico Matlone, fascinoso pugliese ben noto in
citta per le sue appassionanti megafonate a aodigiin.

Durante la pausa, mentre mi aggiravo tramortito daitice di cazzate, orecchiai
conversazioni a mezza voce e in qualche modo rigodt background, la geografia degli scazzi
storici tra i gruppi, i cui effetti perduravano. INEpo erano confluiti due collettivi: i Tanti aitan
teatranti e il collettivo «Ferdinandea», piu alcaani sciolti. Quest'ultimo gruppo era in scazzo co
alcuni dirimpettai anarchici, alcuni dei quali evgmoi confluiti nella Rete per i diritti della spec
umana, ma solo quelli che non avevano obiezionicoeironti del giusnaturalismo e potevano
chiudere un occhio sulla parola «diritti». La frengiu estrema e anti-giuridica, quella dei
cosiddetti "Pitecantropi”, era in scazzo coi Tedirda quando avevano tentato di sfondare a un
loro spettacolo ed erano stati malmenati. In segutrante la mobilitazione contro il convegno
delllOXE a Bologna, i Pitecantropi avevano bersdgldi sanpietrini il corteo organizzato dalla rete
Verkhersabwicklungteilnehmeren, Ungluecklicherweise avevano scritto su tutti i muri
«Verkhersabwicklungteilnehmeren, UngluecklichenskisSiete dei rotti in culo!». La rete
Verkhersabwicklungteilnehmeren, Ungluecklicherweisieera lamentata della scarsa solidarieta
espressa dal Tpo in quell'occasione. L'ala durardel aveva replicato che era colpa di moderati
come la rete "Verkhersabwicklungteilnehmeren, Uagklicherweise!" se non si era applicata la
Soluzione finale al problema dei Pitecantropi, cavelarli a prendere nei loro letti e buttarli al
flume coi piedi in blocchi di cemento. L'ala so&l dpo aveva preso le distanze, scrivendo in un
volantino che non tutti i Pitecantropi erano desgjionzi, e che di fronte a provvedimenti repressivi
come i fogli di via bisognava esprimere loro sdlie&. Purtroppo il fatto che il volantino fosse
firmato «Ala soft del Tpo» ne aveva in qualche madoato la credibilita. In seguito i Pitecantropi
se l'erano presa con Velio Collebrezza, consigteraunale di estrema sinistra, scrivendo sui muri
"Collebrezza! Sei un rotto in culo!". Nel frattempma scheggia dell'ex-Tautologia operaia, il
Collettivo deuteragonista guidato dai celeberrimppRccio e Ruggeriello, si era messa in combutta
coi Pitecantropi per rompere i coglioni durantarabilitazione anti-Oxe, cosa che aveva spinto
alcuni loro alleati storici a prendere le distanfendare la Rete degli antagonismi globali di
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Calderara di Reno e allearsi con la iéeekhersabwicklungteilnehmeren, Ungluecklicherweisd
accomunarli era soprattutto il sospetto per il peso intrapreso dal Tpo, che faceva riferimento ai
centri sociali della «Carta di Merano» e all'ederaei Grembiuli puliti, tutti nomi che avevo
sentito di sfuggita al telegiornale, senza mai aefgerdire. In vista di Forte dei Marmi, tutti costor
si erano federati nella Bologna Social Enclaverzsfodosi di lavorare insieme, ma era difficile
scordare il passato.

Jean-Mirco caccio un urlo: - Oh! Dai che si ricom&) che qui senno facciamo mattina!

La gente si riposiziono sulle sedie e Jean-Mirpeese i fili del discorso.

- Allora, dio can!, cerchiamo di andare per grdlinto uno: che cazzo facciamo il 2? Punto
due: che cazzo facciamo il 5?

Petrulli, che per I'esasperazione si era trasfarmat maggiordomo della famiglia Addams,
disse: - Per quanto riguarda il 2, visto che didrdi un'iniziativa internazionale sulla liberta d
circolazione, io propongo di incatenarci e imbaisagl e andare in giro per la citta...

- Secondo me dovremmo essere anche nudi - intezv&imo "Ansia” - a significare che
non portiamo armi e non vogliamo far del male asnes. No, perché, insomma, viste le polemiche
suscitate dal gesto di Lucio Patavini in mondovisio.

- Giusto! E dovremmo anche riportare il fuoco a wimensione meno bellicosa e piu
domestica, innocua, significativa. Propongo chdigmo una candela in mano, a ricordare tutti gli
immigrati clandestini che muoiono cercando di eetra Europa...

- Anche questa non e male come idea. Per0 se siadipci arrestano subito per oltraggio
al pudore... - aggiunse un tizio brizzolato conogichiali.

- Ci copriremo le pudenda con dei cartelli che tewwo ad andare tutti a Forte dei Marmi! -
suggeri Gino "Ansia" con vigore.

- Cioe, fammi capire, - intervenne Collebrezza seeondo te coprendoti il culo con un
invito a Forte dei Marmi invoglierai molta gentseguirti?

- Ma io mica posso venirci a Forte dei Marmi, ajticesami! - si giustifico Gino.

- Ma, scusate, non si era detto che avremmo pautadccopia a testa dell'Appello ai Popoli
d'Eurasia scritto da Cu Mminchia.

- Certo. In una mano avremo |'Appello, che distrildmo alla gente mentre uno dei
Teatranti Aitanti lo leggera ad alta voce, e nidlBaporteremo la fotocopia della carta d'identitae
poi bruceremo.

- Scusate, ma non mi tornano i conti. E la candela?

- Ah, gia, la candela...

- Potremmo legarcela sulla testa!

- Buona idea!

Intervenne quella che chiamavano Leonella: - Qupel la storia vergognosa di Zolla
Fangosa non avete intenzione di fare niente!

Chiesi al tizio che mi sedeva di fianco a cosafsiisse. Mi spieg0 che il sindaco di centro-
sinistra del comune di Zolla Fangosa aveva concasgmsdaran anti-abortista Don Bronza di
presenziare a ogni raschiamento recitando il rosardi conservare i feti in formalina per tumularl
poi collettivamente in un cimitero di guerra.

- Cazzo, ci eravamo dimenticati di Zolla Fangosa!

- Che ne dite di un cartello con su scritto: «Donri&a sei un puzzone»

- Ma no ci vuole una cosa piu elegante, piu efficac

- Okay, sentite questa: Don Bronza, fatti i campi't eh?

Leonella commento inorridita: - Oltre che sess@#te anche dei rozzi...

Petrulli cerco di riportare ordine nella discus&ibn Scusate, di cosa scrivere sul cartello
possiamo discutere dopo. Ricapitoliamo: il 2 andrelavanti alla Prefettura...

- Ma il 2 é la festa della Repubblica, la Prefettarchiusa - disse una voce dal fondo.

- E che ce ne frega! E un'azione simbolica! - iepstizzito Petrulli, e riprese - Saremo
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nudi, incatenati e imbavagliati, con una candelaesta, in una mano avremo I'Appello di Cu
Mminchia, nell'altra un cartello o un manifestol'switodeterminazione della donna.

- E come la prenderanno i vecchietti? - chiese iQbeda, con l'aria saccente.

- Che c'entrano i vecchietti, mica andiamo nudiegdtro anziani di S. Egidio!

- Ma non era a Gambettola il centro anziani? -sghigollebrezza.

- Si, ma ce n'é uno anche a S. Egidio e dovremamueire anche 13, il giorno dopo.

- Come il giorno dopo? Vuoi dire il 127?

- 1112, il giorno prima non c'e la seconda inigiatdavanti alla Prefettura?

- Cioe I'11.

- Esatto, Gambettola € il 10, lo volete capire pdio can? - sottolined Jean-Mirco, al limite
ell'esasperazione.

- Qualcuno ha pensato a cosa dire ai vecchiettifese Branzino, il webmaster.

- Non dobbiamo mica dirgli niente. Entriamo nel tteranziani e facciamo un‘assemblea
normale, come questa, cercando di interessarlelagche succedera a Forte dei Marmi.

- Cioe, fammi capire, tu vorresti buttarti in mezzduecento vecchi che giocano a briscola e
metterti a parlare del logistico?

- Ma no, cazzo! Del logistico parliamo nell'ambitistretto, coi vecchietti parliamo dei
contenuti, eccheccazzo!

- E cosi che l'intendevo anch'io, infatti, volev@dosse chiaro.

Learch-Petrulli intervenne: - Passiamo alla scadel®t 5, per favore.

Silenzio. Facce che si guardano. Mi chiesi quadsdal motivo di quellimbarazzo.

Poi uno, il piu coraggioso, chiese: - Cosa c'®il 5

Colpi di tosse artificiale, finché Jean-Mirco narviske tutti dalle peste: - C'e l'assemblea
cittadina su Forte dei Marmi, porcodio!

Le facce si distesero.

- Viene uno della Forte dei Marmi Social Enclaveaalare di come si stanno organizzando
laggiu.

- Secondo me dovremmo riuscire a portarci almessas#ga vecchietti.

- Ma dove si fa questa assemblea, in via Baggiani?

- Certo.

- Ma in via Baggiani non c'e il cesso, i vecchiette hanno problemi di incontinenza come
fanno...?

- Ma il 5 giugno, via Baggiani non dovrebbe giaezesstato sgomberato?

- Proprio per questo si pensava di fare i l'assemb

- Scusate, i0 non capisco piu niente: state paolatedl'assemblea cittadina o di quella coi
vecchietti?

A questo punto Vanni Petrulli, I'aria sempre pitagblta, si mise a girare chiedendo se
gualcuno aveva un laccio emostatico

Poi dal Torrione polivalente occupato usci un tiriccamice bianco che battendo le mani
disse ad alta voce: - Okay, ragazzi, € ora di andadormire, tutti in camerata che dobbiamo
spegnere le luci.

- Ma... e il logistico?

- E il manifesto? Non abbiamo deciso niente perahifesto...

- E i vecchietti?

- E il camion per le assemblee itineranti? Qualduada patente C?

- lo!'lo ce I'ho!

Il medico si awvicin0o a quello che aveva parlatdwo-sai che te I'hanno ritirata la patente,
non puoi piu guidare... Coraggio, su, non fatearg.

L'assemblea si scompose, ognuno raccolse la sismesadntro nel Tpo con l'aria mesta.

Mi avvicinai al tizio col camice: - Scusi, ma...

- Non adesso, non adesso, per piacere... - digsl® qon I'aria sbrigativa e corse ad aiutare
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due infermieri che stavano sollevando a forza Gimsia” con tutta la sedia.

Mentre lo portavano via lo sentii citare Montesgui&esu Cristo e Daniel Cohn Bendit.
Rideva da solo, mentre cercava di convincere i ehuergumeni: - Ma voi ci andate a Forte dei
Marmi? Perché io non posso andarci, ho gli esarscwola. Credo che dovremmo pensare a
un'iniziativa anche per chi non potra esserci... égempio potremmo allestire una piscina
gonfiabile, avete presente?, di quelle che si nmanta giardino, la riempiamo di letame e poi in
costume da bagno...

Quando furono rientrati tutti, mi ritrovai da saiello spiazzo davanti alla clinica.

Dovevo avere un'espressione particolarmente elpeteshé i tre vecchietti che fecero
capolino da dietro il cancello mi urlarono: - Dirbgu, 'sa fet? Guardi passare i treni!?

Poi li sentii allontanarsi sghignazzando in diregodel circolo ricreativo per anziani
dall'altra parte della strada.

No ©, 30-31 maggio 2001.
Qualungue riferimento ad assemblee
effettivamente svoltesi & del tutto voluto.
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Sono un coglione, adesso posso dirlo
(22-26 luglio 2001)

Wu Ming 2

Caldo stronzo e soffocante. Sudore sotto proteztate bianche e zaini, indossati prima di
salire sul treno, perché il questore di Bolognap emrobazia gesuitica, ha promesso che non
sequestrera cio che non sara visibile. Quindi, @as@aschera e occhialini, dentro lo zaino. Tutto il
resto, addosso. Visibile ed evidente sotto le aemre della tuta. Atrio della stazione, mi tolgo
tutto. Soffoco (imparero presto cosa voglia direvdao). Arriva il treno, di nuovo addosso. Polizia
quasi zero. Tutto liscio. Ma a Genova, si sa, nassp uno spillo: per il casco, possibile strumento
di offesa, ci sono poche speranze.

Bologna Parma La Spezia Genova Brignole. Sei oréatjgio. Un'ora fermi a Modena:
dicono che uno ha sfondato il vetro dello scompaatito battendoci sopra col chilum allo scopo di
sturarlo. Andiamo bene.

Anche a Brignole, polizia quasi zero. Interpretbzbna rossa e talmente inattaccabile che
non hanno bisogno di perquisirci. E quanto ci nveit® a controllarci tutti?

Sono un coglione, adesso posso dirlo.

Pioggia battente, infinita, fitta, graffia le ludei riflettori nello stadio Carlini. Le tende si
allagano, il campo pure. Chi dormiva sulla sablma sa se ringraziare: l'alluvione tiene a bada la
polvere e protegge da forme gravi di silicosi. @mr interni, seminterrati e tribune in versione
rifugio postatomico. Questa mattina un amico proantrare qui ha dovuto fornire le generalita.
Paranoie assurde, abbiamo pensato. Impossibilstrag tutti. Fiumi di persone invadono lo stadio
trasportati dall'acqua.

Dopo il panico, la vertigine. Piu razionale e fradtllon la fuga dal predatore che ti vuole
braccare, ma lo sguardo gettato sull'abisso dabditstabile del burrone.

Il presidente Ciampi ha invitato a restare a casa.

| Ds fanno sapere che non verranno a Genova. Npa goontri cosi cruenti. Non dopo la
morte di Carlo Giuliani. Vedetevela voi, ci fannapsre. Non contate sui nostri occhi per
testimoniare.

Pazzi. Se tutti facessero come voi, domani civéremmo in cinquantamila: fermi, arresti,
manganellate e soprusi per tutti. Non & la paugi deontri a tenervi a casa. E questo movimento a
farvi paura. Poi, ci sono i soliti trenta denaraffanculo, butto li prima di addormentarmi con un
corpetto di gommapiuma come cuscino. Forse noinaoie domani. Voi siete gia morti.

Scajola plaude all'operato delle forze dell'ordmee il loro esemplare autocontrollo unito ad
addestramento non comune. Sembra addirittura peadioperato delle Tute nere, imprendibili,
veloci, dediti alla cosiddetta tattica del mordifugygi che presuppone perfetta conoscenza del
territorio. In prevalenza si trattava di stranieshi li avrebbe edotti sulla complicata topografia
genovese?

Scajola, convinto forse che il Parlamento sia satobivacco sordo e grigio, dice che i
lacrimogeni sono stati utilizzati per evitare ilntatto diretto con i manifestanti. Dice che nella
giornata di sabato i violenti sono stati dispevanificando la loro strategia di coinvolgimento del
corteo. Dice che le forze dell'ordine si sono adat® con il corteo dei disobbedienti per farli
retrocedere. Nulla di tutto questo: il gruppo dntzdto € stato bersagliato di lacrimogeni. Della
Digos nemmeno I'ombra. Dice che il carabinieregaao senza mirare.

Scajola tace sull'irruzione nel centro stampa d#l G

Scajola enuncia il teorema: le Tute bianche, dono messaggi non pacifici, con I'esplicito
invito alla resistenza e all'assalto, con la viakewerbale, hanno favorito di fatto la strategia di
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gruppi eversivi. Non € un caso che il morto cist&to in prossimita del loro corteo (in effetti e
davvero un caso, vero ministro?) che non era satiorizzato, si proponeva lo sfondamento della
Zona rossa, includeva persone violente. L'interbé&agsponsabile per il consenso incondizionato
dato a certi movimenti senza valutazioni attente.

Scajola finisce.

Parte Violante.

Chiede le dimissioni del ministro dell'interno. Aggge che occorre prendere con fermezza
le distanze da coloro che scendono in piazza pedafe i cordoni della polizia con mazze o con
scudi.

Ok. La vertigine non mi aveva ingannato. Avevowigiusto, oltre I'orlo del burrone.

Avevo visto giusto: ci avete venduto.

E acido il sapore dei lacrimogeni. Vedo la gentepgiarsi la maschera e correre. Mi
concentro, respiro col naso, la maschera tienevoPacstar saldo sulle gambe e a capire dove sono
finiti quelli che mi stavano davanti. Laggiu, olitegruppo di carabinieri che torna alla carica.an
corsa di decine di gambe mi travolge, mi schiacaatro un'auto, devo issarmi sul tetto per non
diventare marmellata, perdo una scarpa, € lafioela recupero. Penso che se avessi la tuta bianca
dovrei decidere tra perdere tre minuti a stracod@nta addosso, oppure correre come Orzowei,
candido nella notte della giungla.

Un brivido. Poteva andare peggio e non c'e limitegenuita.

Dov'e il camion? Dove cazzo é finito? Possibile a@ato su di qua? Ci si passa a mala
pena in due! Scalette, viuzze tortuose, vecchigefraentieri zapatisti del camminare domandando...
ai genovesi da che parte andare. Quartiere di 8atuéso, un oratorio in cima al colle. Panorama:
Genova dall'alto é bellissima.

Scappiamo come guerriglieri del cazzo dalla piamzaealta un incrocio di strade, che
doveva accogliere il corteo dei duecentomila e sivece trasformata in un tappo: impossibile
entrare, bloccati sul viale d'accesso, con il saplei lacrimogeni negli occhi e la gente caricats,
centinaio di metri dietro, che non sa dove andBoeniamo al Carlini. Il camion si perde. Qualcuno
finisce dalla parte opposta, a Marassi.

Scendendo dall'oratorio, gia ribattezzato il Mo&alvario, ci troviamo di fronte a tre
macchine della polizia: € il commissariato di zodaserto. Nunzio grida nel microfono, piu
romanaccio che mai: - Aho, adesso noantri passamfotite alla stazione d'a polizia e nun se
l'inculamo... si no ce se 'nculano loro...

«Giap», n. 1, nuova seri@enova e oltre:
dal tempo del racconto al tempo del proge®6 luglio 2001.
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Il giorno del progetto
(25 luglio 2001)

Wu Ming 3

Convulsione, spasimo, singulto. Come tutto il restoquesti giorni, anche il pensiero
assume questa sembianza. Nessun tentativo di iimbogin una goffa razionalita. Solo lasciare
libero il diaframma di abbandonarsi alle contrazidtoi seguira il tempo - a breve - di sintesi piu
rigorose.

Ancora frastuono d'elicotteri dentro la pancia,radp testa, braccati, il fumo bianco dietro
ogni incrocio, colonne d'umani in fuga, scavalcandtine, in seimila sopra scalette da percorrere
uno alla volta, troppi amici dispersi, gruppi adloando, portare tutti a casa: un miracolo.

Venuti a Genova a mostrare la forza delle idee stri@ordinaria energia del movimento
globale.

Annientati nelle piazze, sistematicamente, con mpliaazione meticolosa ed efferata
esecuzione.

Centinaia di migliaia di persone ridotte allimpma e al terrore, sospensione forse
irreversibile dello Stato di diritto, informaziotdindata, notti cilene.

Se fossimo un esercito, di quelli veri, si tratbdre di immagini e sensazioni da una disfatta,
ignominiosa e definitiva.

Eppure.

Nell'imminenza della battaglia avevamo scrittosddtima chiave siete voi.

La moltitudine. L'abbiamo evocata, suscitata, ittvi essa messaggi, parabole, esortazioni.
Abbiamo messo il nostro sapere, modesto, e i nststnmenti, poca cosa, nelle sue mani.

E la moltitudine si € materializzata davanti aitricscchi disperati e felici. E la sua potenza
si e dispiegata dinanzi al nostro terrore e allfeparazione.

La moltitudine ha portato ciascuno di noi a casasaEha impedito la strage. Si e
miracolosamente autorganizzata, mirabilmente hatdeih sangue freddo, ha condotto e distribuito
il suo enorme ventre in mille chilometri d'intestjrche abbiamo percorso traendoci in salvo. Ha
sparso su di noi il suo alito di invulnerabilitaa Hlandito la nostra evocazione ed e accorsa tn.aiu
E da essa che ripartiamo. Non accetteremo di essame. La moltitudine ha disobbedito, fermando
il massacro. Digerendolo.

Abbiamo commesso errori, ingenuita, non avevamuigielaguerra suciajnadeguati alle
reazioni che abbiamo scatenato, ma il nostro lagostato premiato comunque. La disobbedienza
civile umiliata nelle strade, le Tute bianche aggeee diffamate, i pacifisti pestati a sanguegy-b
scout e i comboniani offesi, le donne in nero eob&s e tutti gli altri calpestati, gassificati,
oltraggiati, sono piu deboli dopo essere statilsaofatto dal blocco nero fascista.

Sono, siamo, moltitudine. Questo cambia tutto. Dexiolo nutrirla, informarla, curarla. Ne
saremo curati, informati, nutriti.

Il codice dell'Impero contro quello della Moltitudi. Ecco la prossima battaglia. Che tutti,
noi per primi, comprendano il codice delle moltitel

La ferocia d'annientamento mostrata dal nemicogasergli ribaltata contro. Non tornando
piu a essere quelli di prima, non accettando piéi ganni stretti, ma contaminando, popolando,
disseminando e dissolvendosi in essa, percorrendod reti come i sentieri di Ho Chi Minh.

Nell'imminenza della battaglia avevamo scritto: dgadomani e il giorno del progetto.

Divenuti moltitudini il progetto non pud essere cletrutturare il suo codice; renderlo
comune; declinarlo in ogni forma possibile; farh@alano essenziale della nuova modalita della
cooperazione sociale; di un nuovo orizzonte disedisaltre relazioni tra gli umani.
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E per questo che bisogna lavorare ora, timonettadsenza tentennamenti o nostalgia per
cio che siamo stati. Solo cosi possiamo sottréleeti@ppole disseminate sul nostro cammino.

La moltitudine pensera al resto.

E se il piombo e il sangue sono i simboli che I'émp erge sui suoi vessilli, per noi
propongo i nostri corpi, il pane e I'acqua, chepimdo, non abbiamo bisogno d'altro.

«Giap», n. 1, nuova seri@enova e oltre:
dal tempo del racconto al tempo del proge® Juglio 2001.
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«Ma chi cazzo é 'sto Frank Henausen che nominatpreé»
Wu Ming 5

Genova e stata la nostra Frankenhausen, ha detlthglcompagno.

Mentre scalavo la collina con gli shirri alle spalho pensato che quei compagni avessero
ragione.

Ho trentasei anni. Come molti di quelli che hanatidf le mie scelte, ho vissuto sulla mia
pelle, e molte volte, la violenza e la brutalitdpdiizia e carabinieri. [...] In un certo modo, gte
rientrava nella logica delle cose. Fai politicagsiponi. Puoi aspettarti che non tutto fili sempre
liscio.

Migliaia, decine di migliaia di persone credevanqdter esercitare il diritto al dissenso.
Non avevano fatto alcuna scelta radicale: non enaititanti, se non in senso molto lato: «Militia
est vita hominis super terram», dice il libro dioBibe. Credevano di poter dissentire e passarla
liscia. Si sbagliavano. Non Black Bloc. Non automadon Tute bianche. Il popolo. La moltitudine.

Sono stati assaliti con ferocia. Sono stati agsetin metodo. Sono stati assaliti con
ripugnante efficienza.

Il giorno prima, un carabiniere ausiliario, eta v&mi, si era fatto latore di un messaggio
diretto a ogni uomo e ogni donna in quella moliibed Il messaggio era giunto, puntuale. Tragico,
non certo inaspettato. L'euforia politicista deargi, dei mesi precedenti il G8 lasciava il campo a
dubbi, all'angoscia. La repressione del restopedise stessa una strategia. Disarticolare, rompere
vincoli di solidarieta, gettare nello sconforto|laalisperazione.

Non ci sono riusciti. La criminale arroganza degglparati repressivi € riuscita, semmai, in
un compito che fino a qualche mese fa sembravaaRisvegliare le coscienze, nientemeno.

Genova agisce, per chi ha vissuto quelle giorratee uno specchio deformante. L'analisi
deve farsi largo tra le macerie, proprio come doeuto attraversare il fumo dei lacrimogeni, trarre
ancora un altro respiro, i polmoni in flamme, penmperdere i compagni, per non rimanere in mano
alle bestie, per non lasciare nessuno in manda8ée. Il rischio, ora, e di perdere il contatbm ¢a
realta. Di restringere la prospettiva fino a in@cel nel campo problematico solo quanto avviene
qui, nella pia triste delle periferie delllmper&erto, la puzza di teoremi si avverte. La
preoccupazione per l'integrita fisica e per laridgersonale e legittima. [...] La sorte non pare
tutto avversa. Di giorno in giorno prende formallansocieta civile, la coscienza che quello che e
stato perpetrato a Genova € un attentato alle giararai diritti di tutti e di ognuno.

La bocca del Leviatano e spalancata. Pronta aatigli, proprio come fece con Giobbe, il
primo a rendersi conto che essere vivi, su questeaTsignifica militare, da una parte o dall'altra
L'ambito di solidarieta che abbiamo saputo crettmreo al movimento, attorno alle nostre istanze,
alle nostre proposte, alle nostre pratiche é iltmmoscudo. Cio che puo trattenere la bestia
dall'inghiottirci e la megamacchina dal macinakei.verita, da sola, non basta.

La solidarieta: un patrimonio che non possiamoayiciccon una mano shagliata.

Quello che succedera in Italia dipende, in ultimaligi, dalla nostra capacita di capire e di
prevedere le mosse dell'avversario. La respontaldglinostra, ed € grande. Noi siamo, oggi, la
sinistra di questo Paese.

Ma il movimento che distrugge lo stato di cose pnés € globale, come le scelte di morte
dei Grandi della Terra. Il movimento € in marciatrionfalismo € l'antidoto migliore contro la
depressione: la soglia d'attenzione va elevagudadia alzata. La resistenza contro il neolibesism
e contro le politiche omicide di un capitalismo ckiepropone come paradigma ontologico é
generalizzata. Questa € la vera forza del movimdintapitalismo che si appropria come merce del
Dna degli esseri viventi sara sconfitto. Non daléndetta divina, ma dalla forza morale delle
moltitudini. Ogni pratica di resistenza e legittind fronte alla prospettiva della morte del pianet
Dalla preghiera collettiva in su. Lo spettro € ampale deve restare. Non cadremo nel tranello di
militarizzare la pratica, € nemmeno di criminalizzehicchessia.
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La lucha sigue!

«Giap», n. 1, nuova seri@enova e oltre:
dal tempo del racconto al tempo del progef® luglio zooi.
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Mi dispiace per le tue costole
(26 luglio 2001)
Wu Ming 4

Avevo i nervi tesi quel sabato mattina, quando dstre strade si sono incrociate per la
seconda volta. Tutti avevamo i nervi tesi. Dopo liguehe era successo venerdi, il riot, le
infiltrazioni, il ragazzo ucciso, nessuno si fidgyia di nessuno. Ogni spezzone del grande corteo di
massa aveva la consegna di autodifendersi. Daopateri, dagli infiltrati, dai casinisti sfasciaitor
con le mazze. Bisognava evitare che le famiglisighori e le signore di cinquant'anni, i nostri
genitori, ci andassero di mezzo...

E tu, poveraccio, ti sei trovato nel posto sbagliat momento sbagliato. Eri li seduto, e
tenevi la mazza nascosta in un giornale. Noi tebimmo spiegato che non potevi rimanere li, ai
bordi del corteo, col bastone. Che dovevi mollarndartene a fare in culo lontano da li. Ma tu hai
voluto fare il duro, ci hai detto di farci i cazzostri. Tu, coglione!, il giorno dopo che c'eraatan
morto in piazza, dopo che gli infiltrati ne avevafaite di tutti i colori, tirandosi dietro ogni
scoppiato che volesse sfasciare vetrine e incemaiecchine, dopo tutto questo, con la paranoia
che ci aveva contagiati tutti e i nervi a fior @llp, tu, coglione!, vieni in manifestazione (una
manifestazione pacifica di centinaia di migliaigpdrsone) con la spranga! E per di piu ti fai treva
nel nostro spezzone.

lo non volevo incrinarti due costole. o non sonmopicchiatore né un violento. Che tu ci
creda 0 no mi sono buttato su di te per proteggeolione che non sei altro!, perché i miei
compagni, in preda alla paura e alla paranoia,vpoie disfarti la faccia a calci. Mi sono buttato su
di te urlando «Fermi! Fermi!» per evitare che tdasero male sul serio. Solo che peso ottanta chili

Quando ti ho fatto rialzare mi sono ricordato doveravamo incontrati la prima volta. Un
paio di mesi fa, alla presentazioneAdice di guerran un centro sociale. Mi avevi chiesto perché
nel romanzo non si parlava degli anni Settantal'dweevo spiegato. E forse sabato scorso ho
soltanto ribadito il concetto. Perché della merdglicanni Settanta non ne voglio piG: non ne voglio
piu delle mazze, delle bottiglie molotov, di poatexine di irresponsabili che mettono a repentaglio
la sicurezza di migliaia di persone e favoriscoaaiiminalizzazione di un intero movimento da
parte dello stato. Se volete affrontare la polcgpo a corpo, mazze contro manganelli, se volete
misurare il vostro livello di testosterone con sfirri, e farvi rompere il culo dai suddetti, se e
guesto che vi piace, non saro certo io che vegerearvi uno a uno per impedirvelo, ho di meglio
da fare. Ma non sono disposto ad alcuna indulgeeZa fate ai margini di un corteo pacifico o che
pratica la disobbedienza civile. Per questo ti dadee mi dispiace per le tue costole, ma te le sei
cercate.

Spero per entrambi che non ci sia una terza volta.

«Giap», n. 1, nuova seri@enova e oltre:
dal tempo del racconto al tempo del proge® Juglio 2001.

* % %
Nota di Wu Ming, gennaio 2003.
Nel primissimo post Genova queste frasi sugli aBattanta non richiedevano ulteriori
spiegazioni. A distanza di due anni, suonano laggate fuori contesto e necessitano di una nota.

In questo pensiero espresso a caldo («della meglaahni Settanta non ne voglio pit») Wu Ming
4 non intendeva aderire all'interpretazione dontmarrevisionistica» di quel decennio,
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l'interpretazione dei vincitori che identifica kuslella forza in piazza - anche da parte di grandi
cortei - con l'attivita di sparuti drappelli di pqacatori appartenenti a frange estremiste, framge c
furono prima anticamera, poi habitat del «terroosmDando voce a un pensiero formatosi «nella
testa di tutti» (be', quasi tutti) Wu Ming 4 voledae che il movimento non si sarebbe lasciato
intrappolare - com’era successo trent'anni primeella dialettica perversa tra provocazione e
risposta, tra strategia della tensione e pavloviannalzamento del livello dello scontro».

Il riferimento alla «merda» diventa immediatamepite comprensibile se si ricorda che il 21
luglio 2001 - prima, durante e dopo il grande cortenon si faceva che parlare di provocazioni
orchestrate il giorno prima da presunti infiltragenti provocatori e dulcis in fundo -semplici
imbecilli. Ancora oggi, in tutta la vicenda del G8pno tantissimi i momenti «incongrui», le
ambiguita, gli episodi rimasti inspiegati: si vdldgartecipazione ai tumulti di neofascisti (urzha
inglese fu addirittura intervistato da «la Reputdsh mentre devastava via Canaregis: Liam
«Doggy» Stevens, di Birmingham, all'epoca ventigegmpe) alla dinamica dell'uccisione di Carlo
in piazza Alimonda (ildefenderda cui parti il colpo era tutt'altro che «isolatoanzi lo
circondavano ufficiali di corpi speciali con passda «legionari» e collegati all'estrema destra e a
Servizi di vari Paesi) per arrivare ai carabinigne, platealmente, si ritirarono lasciando campo
libero a chi tentava di incendiare il carcere dirddasi (coi detenuti dentro, e c'é da immaginare che
non fossero molto contenti). Sabato pomeriggioadagere di Carlo ancora caldo e ferite ben
lontane dal rimarginarsi, il corteo che partivalaatadioCarlini per congiungersi al grande fiume
di gente aveva deciso di tutelarsi da eventualintigprovocatori allontanando chiunque si
presentasse con mazze e arnesi atti a offendegelelsto contesto si inquadra I'episodio narrato da
Wu Ming 4. Cercare di forzare la decisione deléasislea delCarlini, imponendo una tattica non
condivisa, penetrando nel corteo con uno «stalimg sacca di sampietrini o0 una molotov,
significava esporre migliaia di persone a situazrthiose e impossibili da gestire. A Genova
c'era spazio per ogni scelta tattica, I'importaer non cercare di forzare gli altri ad adottare la
propria. Lo stesso giorno, bastoni e sassi compaiiwnealtri cortei, ma nessuno si stacco da quello
del Carlini per imporre la tattica non-offensiva, strapparendino bastoni eccetera. Saltata la
«cornice» generale, ciascuna realta pil o0 menonazgta era responsabile della propria cornice
piu piccola.

La decisione di non accettare armi offensive nelecodi sabato non aveva alcun effetto di
condanna retroattiva su quanto successo il giorimeap sull'uso della forza da parte dei dimostranti
durante l'anabasi da via TolemaideCalrlini. Siera trattato di necessaria, sacrosanta autoddesa,
reazione a un attacco brutale sferrato con intemzapertamente omicide. Il lancio di pietre, la
costruzione di barricate, l'incendio di un cellelaei carabinieri... Tutto cio andava inquadratio ne
tentativo da parte di ciascuno di salvare la vitappa e quelle altrui. Del resto, a ricorrere alla
forza venerdi erano state molte delle persone ebats vigilavano per impedire l'ingresso di
bastoni e affini nel corteo.
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lo e il mio amico Mingo
(26 luglio 2001)

Wu Ming 4

lo e il mio amico Mingo eravamo in testa al cortila disobbedienza civile, venerdi 20
luglio 2001. lo e il mio amico Mingo, insieme adriatompagni, spingevamo gli scudi collettivi,
montati su ruote, che dovevano servire a proteglgetesta del corteo dalla carica delle forze
dell'ordine.

lo e il mio amico Mingo sudavamo e faticavamo peeldunghissimo viale, corso Europa,
che diventa via Tolemaide, sotto il sole e sottorpetti di plastica e gommapiuma. Non avevamo
oggetti contundenti, tanto meno l'intenzione defdel male a chicchessia. Insieme a tutte le Tute
bianche avevamo sottoscritto la Dichiarazione diepalla citta di Genova, in cui avevamo reso
noto a tutti che non avremmo danneggiato la citaatitaccato le persone (agenti di pubblica
sicurezza inclusi). Davanti a noi, oltre gli scddplexiglas c'era il gruppo di contatto, compodéo
parlamentari, avvocati, portavoce dei centri soei@on Vitaliano della Sala.

Avanzavamo pacificamente, senza danneggiare nedia, I'intenzione di arrivare il piu
vicino possibile alla zona rossa, resistere il pagsibile alla carica delle forze dell'ordine engii
ritirarci in buon ordine (il pia possibile).

Ma qguando eravamo ancora ad almeno mezzo chilondetraconfine della zona rossa,
arrivati a un incrocio, il gruppo di contatto etstattaccato con un lancio di lacrimogeni da una
strada laterale, dove un plotone di carabinieriseraerato in attesa del nostro passaggio.

Non ci e stato ultimato di fermarci. Né di dispewmileDopo i primi lacrimogeni i carabinieri
sono spuntati davanti al corteo e hanno caricato.

lo e il mio amico Mingo non abbiamo avuto il tergliacenderci conto di niente: un secondo
prima stavamo spingendo gli scudi, un secondo @bg@mo ritrovati a premere sugli scudi stessi
per proteggerci dai calci, dalle manganellate dataimogeni sparati ad altezza d'uomo. Abbiamo
retto. Ma da sotto gli scudi i carabinieri hanntdaotolare tra i nostri piedi i lacrimogeni algya
urticante, contro i quali le mascherine antigaspbravamo hanno potuto poco o niente.

Non so cosa fosse quella sostanza verde. Urticayeelle e le mucose, ma soprattutto
toglieva letteralmente il fiato, impedendoti di peare. o ho dovuto lasciare la presa e correre
indietro, avvolto nella nebbia fitta, in preda ahvito e alle convulsioni.

[l mio amico Mingo non e stato cosi «fortunato». daudo di fianco al suo e caduto e la
testuggine si € aperta: i carabinieri sono piombatdi lui, manganellandolo, rompendogli il setto
nasale e trascinandolo via. Sulla camionetta I'agpinchiato a turno, minacciandolo di morte e
definendo quel simpatico turn-over il loro «gioabwn Non si sono nemmeno presi la briga di
identificarlo o fermarlo: dopo averlo pestato a e@@vi'hanno lasciato al pronto soccorso.

Piu tardi, mentre il corteo indietreggiava e tomawi suoi passi, verso lo stadio Carlini da
Cui era partito, i carabinieri hanno continuatoadihccare le ultime file con lacrimogeni urticanti,
idranti e blindati, col rischio di schiacciare quato. Migliaia di persone che pacificamente si
ritiravano, sono state attaccate per un chilometrezzo, fino a poche centinaia di metri dallo
stadio, con la gente che si calpestava a vicengeenta al panico. Per fortuna abbiamo collocato gli
scudi collettivi sull'ultima fila e siamo riusci proteggere la ritirata senza che il terrore dibgsse
il corteo in mille rivoli.

[...] Ma chi siamo io e il mio amico Mingo? Chi sia, noi due pericolosi «facinorosi» e
«criminali» che meritano l'attacco feroce, sul feoa alle spalle, I'intossicazione e le botte déepa
dei tutori dell'ordine?

lo sono figlio di un operaio e di un'insegnante. \ldntotto anni. Sono laureato in Filosofia.
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Sono incensurato. Non ho nemmeno mai partecipatsaarissa 0 a una lite violenta. Di mestiere
scrivo, faccio il romanziere. Pil altri lavorettltari per arrotondare. Vivo in un appartamento
modestissimo a Bologna.

I mio amico Mingo ha la mia eta, fa il Dj in aldutocali bolognesi e in una radio
indipendente della stessa citta. E piuttosto cdotse apprezzato da tutti per il suo umorismo.

Chi pensavano di stare attaccando i ragazzi irsaighe ci sono stati scagliati contro? Cosa
gli era stato raccontato sul nostro conto per seatetanta ferocia? E soprattutto: cosa abbiamo
fatto di male per meritarci tanto, a parte volemifestare contro l'ingiustizia planetaria esereitat
dai Paesi ricchi su quelli poveri?

«Giap», n. 1, nuova seri@enova e oltre:
dal tempo del racconto al tempo del proge2® Juglio 2c" |,
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Not in my name

Essere contro la guerra, raccontare delle storie,
cantare sotto la doccia, sono i segni di una burthae.
JEAN BAUDRILLARD, Taccuini,1990-95.

Welcome to Israel
Wu Ming 4

Atene, UE, 4 aprile 2002, h. 0.01

La Grecia e in Europa. Paese membro dell’'Unioneaa, intendo. Forse gia un po' meno
europeo degli altri: all'aeroporto di Atene ti l@swm fumare anche se é proibito.

Mi aggiro nel cuore della notte tra freeshop chilgi sparate a giorno, tensiostrutture da
architetto strapagato. Gli aeroporti sono tuttialgu

- Devo aver contratto la sindrome di Genova - Miteorio Agnoletto col fiato corto e l'aria
preoccupata - non riesco a parlare cinque mingirohviene una tosse secca fastidiosissima. Sono
i lacrimogeni...chissa che merda c'era dentro. Dawe &ssolutamente delle analisi.

Me li ricordo i lacrimogeni di Genova, due in pediare: quelli che un solerte carabiniere
mi ha infilato tra i piedi da sotto lo scudo dixiass che reggevo. Asfissia € la parola giusta. E
in via Tolemaide. Quasi un nome biblico.

Noi altri fumiamo per allentare la preoccupazioRarliamo fitto, io, Guido delorto
Circuito e Anubi. Anubi & il suo nome anagrafico, non upraonome. E nato nel 1970, tempi di
fascinazioni esotiche, tempi di genitori giovarfreakettoni. Noi parliamo, Agnoletto cammina per
I'aeroporto deserto, attaccato al cellulare.

- | compagni hanno telefonato da Gerusalemme:stroaarrivo € annunciato sui giornali.

- Bisognera improvvisare qualcosa.

- Non ci faranno mai passare.

- La guerra come va?

- A Nablus i palestinesi sono riusciti a organiezéa resistenza armata. Hanno fermato i
tank. Betlemme e in fiamme. | giornalisti sono tisdalla chiesa, i francescani fanno da
intermediari. Gli italiani di Indymedia restano ahi a Dehijeh, ma c'e il progetto di creare un pont
umanitario per farli uscire. Hanno posto delle dmiwthi, ma non tutti sono d'accordo a venire via.
Si stanno scazzando tra loro.

Anubi, da buon giornalista, € un bollettino in @ediretta. Ha scovato una postazione
Internet e non la molla. Ogni mezz'ora un aggior@m E qui il tempo non manca.

- Il nostro programma?

- Dovremmo fare una conferenza stampa e incontrpeeifisti israeliani a Gerusalemme.
Poi spostarci subito a Ramallah.

- Notizie da 1a?

- Ci aspettano. Quelli a cui dovremmo dare il cambengono via domani. Dovremmo
incrociarli all'aeroporto. Loro all'imbarco, noiafrontiera.

- Non ci faranno mai passare.

- Almeno i parlamentari si.

Passo in rassegna i "nostri" parlamentari. Padbadei Comunisti Italiani. Sui cinquanta,
pelato, occhiali, cravatta, aria distinta, accengidionale. Non parla una parola d'inglese. Maton
dei Verdi. Giovane, occhiali, buon inglese, giaaczento. Luana Zanella. Caschetto biondo, sorriso
simpatico, valigia con le rotelle, scarpe col tadzattuta pronta.

Il resto della delegazione sonnecchia o beve caffbar. C'e Luciano Nadalini, storico
fotografo bolognese. Mi conosce da quando sono aaga di li. Valerio "Ciano” Monteventi.
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Consigliere comunale bolognese, stazza da rughyatapione di retrospettive sul '77. Anche lui mi
conosce da quando giocavo col pongo. Amici del lwecgenitore, che oggi prende il sole a Cuba.
Beato lui. Egidio: trascorsi da anni settanta efacaia che non dimentichi.

Poi Giangi. Era appena sceso dalla nave a Palandqugli ho annunciato che volevo
raggiungere i compagni in Palestina. Ha girato &cchina e il traghetto ed e tornato indietro per
venire con me.

Quattro compagni di Roma, insieme a Guido. Duead€lyil di Trento. Marco Revelli,
intellettuale senza bisogno di presentaziatana blanca baffi e sorriso inossidabili, sulla
sessantina. Agnoletto continua a parlare al tetefaon si ferma mai. Incredibile che in un uomo
cosi piccolo si concentri tanta energia.

Guido Lutrario, uno dei portavoce del centro safabrto Circuitodi Roma. Fa il maestro
elementare. Dice che se ci espellono potra almeniara a prendere sua figlia a scuola, oggi
pomeriggio.

Anubi D'Avossa Lussurgiu. Che cazzo di nome. Impgaipie di pelle nera e occhiali da
sole cangianti. Che cazzo di abbigliamento.

Guardo tutti. Ne manca uno solo. Mi specchio in wetaata. Eccolo qua: lo scrittore.

Non ci faranno mai passare.

Tel Aviv, Israele, 4 aprile '02, h. 4.15

Gli aeroporti sono tutti uguali. Stesse luci a gmrStesse strutture. Stessi gabbiotti per il
controllo passaporti. La prima persona che vedmdpiaentro € Giovanni De Rose, presidente
dell'Arci Emilia-Romagna. Faccio per salutarlo, mafa un gesto impercettibile con la mano. Poi
mi accorgo dello sbirro enorme che lo sta accomaado. Faccio finta di niente e avverto gli altri.
Lo portano in un ufficio sulla destra. Ci sonoiataliani. Un paio li riconosco: Claudio "Scarfdce
Sabbatini (ricordo una foto appesa nella stanzaudi figlio: lui e Arafat che si abbracciano) e
Luciana Castellina. Sono una decina. La prima @&iege, quella arrivata un'ora fa con il primo
aereo.

Ci mettiamo in fila per il controllo passaporti€Qina ragazza dietro il vetro. Per la verita la
maggior parte degli sbirri in vista sono donne.

Le nostre risposte, in un inglese approssimat@riao sogghignare.

- E la prima volta che vieni in Israele?

- Si.

- Dove vuoi andare?

- A Gerusalemme.

- Credevo volessi andare a Ramallah.

- No. A Gerusalemme.

- Ah si? E che attivita svolgi?

- Volontariato sociale.

- Certo, certo, come no... E perché vieni propritsnaele?

- Per partecipare a un progetto di pace al segeitoostri parlamentari.

- Certo, certo. Accomodati pure in ufficio.

lo mi metto in fila per ultimo. Ho il tempo di gwdarla a lungo. Venticinque anni, brufoli in
faccia, tono strafottente. Glieli leggo negli ocdhpensieri. Eccoli qua gli amici di Arafat, i
flancheggiatori dei terroristi. Comitiva di stragoi che pensano di venire a fare i loro comodi nel
nostro paese.

- Perché vieni in Israele?

- Accompagno i nostri parlamentari che sono quiyreprogetto di pace.

Sbuffa annoiata. Raccoglie tutti i passaporti @ dic...Per accompagnarli a casa.

Quando raggiungo gli altri mi dicono che la prinededjazione e stata gia accompagnata al
controllo bagagli. Nadalini telefona a De Rose.
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- Ci stanno espellendo. Ci hanno gia perquisitealeyie e ci hanno attaccato I'adesivo per il
prossimo volo su Linate. Hanno fatto passare switgparlamentari.

Meglio che niente. Quelli a Ramallah devono argvartutti i costi.

- Voi cosa pensate di fare?

- Cercheremo di convincerli.

Il tempo passa. Piu volte i parlamentari chiedopgeegazioni sul nostro fermo, ma i
poliziotti non danno risposte. Le poliziotte songteé giovani. Luciano si accorge che le sto
guardando.

- Hai notato che sono tutte dei cessi? Hanno dgiteuli enormi. Come le nostre vigilesse.

Sorridiamo.

- E tutta 'sta gente chi sara?

In effetti nell'aeroporto continuano ad arrivarentagaia di persone. Appena scese dagli
aerei, si incolonnano ai gabbiotti riservati atadlini israeliani. Non ho mai visto una raffica di
arrivi come questa, a quest'ora di notte, in up@@to. In un paese in guerra, poi.

Un sospetto. | nostri sguardi si incrociano.

Un paese in guerra.

Un brivido ci percorre la schiena, mentre li osgno ammassarsi e passare in fretta.

Riservisti.

Cittadini israeliani residenti all'estero che toroaper essere arruolati. Magari con voli
speciali. Sharon ne ha richiamati gia 40.000.

Li guardo e quasi non ci credo. Sono padri di fdimiggiovani in tenuta da mare che
tornano dalle vacanze, ragazze in canottiera. Gesrt@ale. Borghesi che rientrano dalle ferie, ma
che domattina non andranno in ufficio. Indosseramma tuta mimetica e imbracceranno un M16.
Guideranno un carro armato. Forse ammazzerannoumal

Deglutisco a fatica. Il brivido non mi abbandona.pi

Insieme a noi aspettano altri italiani. Sono deatB€ostruttori di Pace. Ci dicono che sono
fermi qui da dodici ore. Li stanno espellendo.

Mi avvicino a quattro tizi con pance e baffi ugu&8ono greci. Medici Senza Frontiere.

- Venivamo qui per dare una mano. Per assistegati. fMa non ci vogliono. - dice il piu
giovane.

Una shirra esce dall'ufficio e ci chiede di seguireollega che ha i nostri passaporti al
controllo bagagli.

Agnoletto protesta, chiede perché siamo stati férma

Il "collega" € due metri per un quintale e diecpdso.

- Noi siamo la polizia. Quello che diciamo, tu levilfare. Qui funziona cosi.

- Anche in lItalia, - dice il piccoletto - ma e nastiritto sapere cosa avete intenzione di fare.
Se ci state espellendo dovete fornirci un motivo.

- Qui non e questione di diritti. Quello che ditw]o devi fare.

Agnoletto si agita, si gira verso di noi: - Bisogfa@e qualcosa. Cominciamo a chiamare
I'Ansa, I'ambasciata, il consolato, la Farnesina...

| parlamentari telefonano. | parlamentari parlararatcon la polizia.

| parlamentari ritelefonano. Esibiscono i tesserini

La tensione sale. Rimango un po' scostato con Carmmi fa: - Oh, ma lo sai che nel '70
Potere Operaio fece un manifesto con Leyla Kaldeduta alla macchina da scrivere, col mitra di
fianco. E sai qual era il titolo? "Padroni, bastavddirotteremo!”.

Poi ride forte. La tensione gioca brutti scherzi.

All'improwviso, una telefonata ci avverte che déifa parte della frontiera c'€ un
rappresentante dell'ambasciata.

- Finalmente. Il console?

- No, l'addetto commerciale.

Rido. Non frega a nessuno che siamo qui e cheawgnstricacciando indietro senza addurre
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alcuna motivazione.

- Abbiamo giusto il tempo di arrivare al controlbagagli per decidere cosa fare. - dice
Agnoletto.

Guido, Giangi e Anubi, con i cellulari quasi scarjcsi mettono in contatto con i compagni
che ci aspettano fuori dall'aeroporto e comunidarsituazione.

Poi arriva la notizia peggiore. E De Rose, la praategazione sta venendo imbarcata su un
aereo per ['ltalia con la forza.

- Hanno spintonato Sabbatini, la Castellina I'hatmascinata per i piedi fino all'uscita, a De
Rose gli hanno storto una caviglia. Perfino l'attdebmmerciale del consolato si e preso degli
spintoni! - annuncia Nadalini.

Ok, adesso sappiamo cosa ci aspetta.

Adesso dobbiamo decidere. Agnoletto ha ragione, memta molto tempo, stiamo gia
camminando verso il controllo bagagli, in fonddaafoporto.

Ci siamo.

Il piccoletto non molla: - Non potete espellercstco

| parlamentari protestano: - Dovete fornirci unatirazione. Non € ammissibile che non
possiamo sapere perché ci mandate via. Vogliaméarpacon un rappresentante del nostro
consolato.

Arriva un altro funzionario di polizia, in borghese

- Il vostro consolato non c'entra niente. Questm @aese in guerra e siamo a noi a decidere
chi puo entrare e chi no.

Sono tutti gentili. Per ora. Fermi, ma gentili. &icalle proteste, ma gentili.

- Volete creare un incidente diplomatico? - chibtietone.

Non gliene frega niente. Questo € un paese in geeagetera eccetera.

- Siamo in contatto telefonico col nostro Ministelegli Esteri.

Questo é un paese in guerra eccetera.

- L'ltalia non ha mai espulso nessun cittadinoeiéaao.

Questo € un paese in guerra eccetera.

Mentre la discussione prosegue, mi accorgo charoid circondati. Sono ancora soprattutto
donne. Che ridono e ci sfottono. Ma gia, siamo adecterroristi.

Pero ci sono anche cinque o sei energumeni inaitasaltri sbirri in borghese.

Mi accorgo che Ciano é rimasto fuori dal cerchsmjato dal gruppo con una manovra lenta
e "gentile". Lo fanno entrare per primo al conwolbagagli, cioé lo perquisiscono, poi lo
accompagnano da un'altra parte. Mentre lo scoda lei sbirro lo indica ai passeggeri appena
sbarcati. Non capisco I'ebraico. Ma la parola "Arae chiara come il sole e ripetuta ogni frase.
Quelli annuiscono o sorridono.

Ciano & una montagna. Ciano € il piu grosso deflmitiva. Troppo grosso. Meglio
allontanarlo con modi gentili, prima di passare aflaniere forti con noi.

Agnoletto e i parlamentari continuano a discutene, i poliziotti si stanno innervosendo.
Sento un rumore di legno sbattuto e intravedo unord che nasconde un mazzo di manganelli
nella stanza del controllo bagagli. Dove gli sbirogliono convincerci a entrare uno a uno, per
perquisirci.

Merda.

Cercano di spingerci dentro stringendo il cerchio.

Con una rapida consultazione decidiamo di sedemtc@donarci tra noi. Ci trascineranno
via come hanno fatto con gli altri.

Una poliziotta si china a parlare con Agnoletto.

- Se fate cosi dovremo usare la forza.

- Non avete alcun diritto di espellerci. Siamo fiace non abbiamo fatto niente.

Un energumeno in divisa alto due metri scosta leiptta e prende su di forza il piccoletto.
Lo sfila come un'acciuga dal barattolo e senzaumesdatica lo lancia dentro la stanza delle
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perquisizioni. Gli altri ci impediscono di muover®iadalini, che, forse per via della telecamera a
tracolla, pensano sia un giornalista, viene aftereabloccato sulla porta. Lui deve vedere cosa ci
aspetta.

Agnoletto viene sbattuto sul bancale, un braccratgidietro la schiena. Il poliziotto gli
preme il ginocchio sulla spina dorsale e altriltrgorendono a calci e pugni. Le urla si sentono da
fuori. Dura tutto pochi secondi, poi lo rispedisoduoori.

- Ragazzi, questi menano... - dice con gli occhirsihee la voce strozzata.

Lo soccorriamo. Non ha niente di rotto, anche sebsa potersi spezzare come un grissino.
Solo qualche bozzo in faccia.

E la volta di Marco Revelli. Lo trascinano dentrer a collottola, mentre lo riempiono di
calci alle costole. Quindi afferrano Egidio, che fugtuna se la cava con poco.

Noi siamo ormai tutti in piedi e urliamo. Accenthgiani e romaneschi si mescolano in un
coro di "Basta!”, "Stop the violence!".

Siamo in mezzo a un aeroporto internazionale. Wapaeto come tutti gli altri. Stesse luci
troppo forti, stesse tensiostrutture del cazzosssteorganizzazione dello spazio, stesso ferro e
cemento. La polizia sta pestando un piccolettouwdirgnta chili e un signore di sessant'anni. Mi
guardo intorno, cerco di incrociare gli sguardilalejente che affolla la sala. Sono indifferenti.
Nessuno dice nulla.

Mormoro tra i denti: - Siete finiti.

Basta cosi. Non ha senso farci massacrare tuttitigudono disposti a farlo. Non gliene
frega niente. Né alla polizia né a chi sta assikieslla scena senza battere ciglio. Loro sono in
guerra. Noi siamo nemici. O amici dei nemici. Darbo andare a farci fottere a casa nostra.

Rassegnati entriamo uno dopo l'altro a farci pesicgli Risparmiano solo i parlamentari.

lo resto per ultimo.

Quando mi fanno entrare mi trovo di fronte un ragaz Avra al massimo vent'anni, i
capelli rossi e le lentiggini. E almeno trenta aaetri pit basso di me. Dietro di lui, gli energume
mi fissano.

Prima la giacca. Poi il marsupio, oggetto per otggediquidi per le lenti a contatto.

Il ragazzino si ferma. Mi guarda e dice: - Standhdicando un punto davanti a sé e
mimando il gesto delle braccia allargate.

Deve perquisirmi.

Resto fermo. Guardo lui. Guardo gli sbirri che haprcchiato i miei compagni di viaggio.

E davvero finita. Ci cacciano via, ci timbreranngpassaporto, memorizzeranno i nostri nomi.
Probabilmente non potremo piu rimettere piede istiupaese. Non ci abbiamo mai messo piede, a
dire il vero. | nostri compagni sono nell'ospeddiéramallah, a tenere aperto lo spiraglio di una
debole speranza. | nostri compagni hanno sfidagrchini e i posti di blocco per consegnare cibo
alla popolazione civile. Hanno scortato le ambuarzono stati testimoni oculari dell'orrore. Del
cecchinaggio e delle esecuzioni. Dei civili masaacr

Avremmo dovuto dare loro il cambio. Accompagnadeputati di un parlamento europeo a
vedere cosa succedeva a Ramallah. A garantiredeegza per i convogli umanitari e a difendere i
medici palestinesi. Non potremo farlo. Ce lo hafaito capire in modo molto chiaro.

Avete vinto, bastardi. Ce ne andiamo.

Incrocio tutti i loro sguardi. E mi inginocchio céemani sopra la testa.

Il ragazzo e rapido, mi fa subito rialzare, rossmlolarazzo, e mi consegna agli sbirri.

Tel Aviv, Israele, 4 aprile '02, h. 8.15
La buona notizia & che ci reimbarcano sullo stesseo dei compagni che erano a Ramallah
e che sono in partenza per tornare a casa. Almagemb il viaggio accompagnati dai loro racconti.

Un bagno di calore umano dopo la doccia fredda.
Resto in fondo alla fila anche stavolta. E quandatonil piede sulla scaletta, mi fermo a
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stringere la mano a uno degli sbirri.

Rimane talmente stupito dal gesto che non riesoemeno a ritirarla.

- Volevo soltanto visitare il tuo paese. Vedere ¢aniei occhi. Incontrare i miei amici.
Perché non posso farlo?

Lui scuote la testa, non capisce se dico sul sese lo sto prendendo per il culo. Guarda i
colleghi e balbetta qualcosa di incomprensibile.

Salgo la scaletta col cuore che batte per I'emezitbmivedere tutti i miei supereroi preferiti.

Vaffanculo, sono uno scrittore. Torno a casa e/ecri
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Una modesta proposta per piazza Donatello (12 nbree@002)
Wu Ming 2 e Wu Ming 4

Oggi ci sono le bandiere, davanti a Porta Lameso@b le corone d'alloro, con le coccarde e
i nomi.

Ci sono le bandiere davanti alle statue dei duéguami, plasmate col bronzo fuso di una
statua equestre di Mussolini.

Prima di Genova, oltre un anno fa, durante «laendélle statue parlantt3, gli mettemmo
al collo un cartello. Gli facemmo dire che il n#zrismo non sarebbe passato a Genova, come |l
nazismo non era passato di li, da Porta Lame, rstesai prima.

7 novembre 1944: l'unica battaglia aperta combkatat partigiani italiani dentro le mura di
una citta. La pit grande, tra le pochissime ingaiggin tutta Europa. Chi c'era, oggi e li per
ricordare. Per guardare le bandiere e deporre earohnome di vecchi amici.

9 novembre 2002, Firenze: la pit grande manifest&zicontro la guerra che I'Occidente
abbia visto finora sfilare per le strade di ung@ciNon importa se mezzo milione abbondante o un
milione scarso.

Importa che la folla fosse strabordante, enornogpw grande perché il suo No suonasse
soltanto come rifiuto per una guerra locale, quelldrag di Saddam Hussein, come un tempo
I'Algeria o il Vietnam. La moltitudine era cosi gigtesca perché voleva dire No alla guerra globale,
alla guerra come sistema di governo del pianela,galerra come strategia economica, alla guerra
come politica e come spettacolo, alla guerra peemizn

Chi c'era, non se lo potra scordare, questo nuaeifigmo. E I'immagine del cavalcavia

" Da «la Repubblica», Bologna, 22 giugno 2001.

Cartelli fanno parlare le statue. Blitz notturnordeo il G8. Iniziativa delle Tute bianche.

Statue parlanti. Il sogno di Michelangelo Buonarsote avverato per una notte a Bologna nel seggile d
manifestazioni contro il G8. Nella notte che prexddsolstizio d'estate tutti i monumenti dellat&ihanno lanciato
appelli contro la globalizzazione. Garibaldi e ¥itb Emanuele, i partigiani di porta Lame e SamEesco, Minghetti
e persino Gesu Cristo sono stati coinvolti. Nomte&g pero, il martello del grande scultore che ayv@va fallito
nell'impresa di dare la parola al Moseé. | colpevpiesta volta sono le Tute bianche, ala creatiVgpa®olo di Seattle,
che con un blitz, armate di cartelli, corde e schidtra notte sono riuscite a dare la parola cartelli a tutti i
monumenti e a trasformare in fumetti i simboli @itpa e di bronzo della citta.

«ll capitalismo & una rana morta. No al G8» siavato a protestare in piazza Galvani l'inconsapevol
scienziato che gli anfibi li faceva muovere anchertbrti e con i suoi studi spiano la strada altzpscta dell'elettricita.

«Disobbedisco, camicie rosse contro il G8» & Igatoche I'Eroe dei due mondi si € ritrovato penéi sul
suo cavallo di fronte all'Arena del Sole. E chedlel Santo di Assisi della chiesa dell’Annunzdéitporta San Mamolo
che a braccia aperte ha dovuto recitare, suo nugrer utte le creature di Dio contro il G8»? Sctmta tuttavia
diretta e di una certa efficacia, la parola d'oedappesa al tridente del Nettuno: «Maremoto cdh@8». E sulla stessa
falsariga il «Dopo Bologna libereremo Genova», gigeddai partigiani di Porta Lame, e il «xMamme conkiG8» della
Madonna Grassa di via Saragozza.

Alla Croce di via dell'Osservanza e stato appesguasi rispettoso «Torno subito, sono a Genovaraaht
G8». Ai limiti dell'oltraggio alla memoria del Roma Prodi del secolo scorso, invece, il cartello ldarco Minghetti:
«Sono uno sfigato non vado a Genovax. Improponipéesino, la scritta dedicata al Sant'AntonioidiesCarducci.
Nessuno é stato risparmiato dalle Tute bianchetadrizzano di aver voluto far uscire «dal mutismpersonaggi che
popolano vie e piazze di Bologna per protestarentkod Grandi della Terra». E cosi se I'eroe daoRiimento Ugo
Bassi ai giardini di Porta Galliera ha intimato ®Fudalle citta i vertici dei potenti», I'ex capo 8tato e sovrano
Vittorio Emanuele 1l € stato costretto a proclamdaé giardiniMargheritache «Bush e Berluska sono piu ridicoli di
me». [...] | vigili del fuoco sono prontamente intenuti e nell'arco di una mattinata sono riusaifiberare i grandi
simboli della citta e del Paese da quei pericatasielli antiglobalizzazione distribuiti nottetempon rapidita e buona
conoscenza della toponomastica cittadina dai ctaitesin divisa bianca. [...] C'@ da scommettene sia solo I'inizio;
a Genova manca ancora un mese.
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sopra i binari di Campo di Marte, gremito come lava di uno stadio da uomini e donne in
movimento, per tre ore di fila, e il brillare déagh, quando e sceso il buio, neanche fosse ilocalc
d'inizio alla finale di Coppa del mondo. Sono iaag che giravano coi rollerblade e il sacchetto
dellimmondizia in mano, per raccogliere bottighastacce, fischietti. E il collettivo di transeaku
che ha rispolverato il vecchio slogan, sempre a@cnafe: «Perché mai, perché mai sempre in culo
agli operai? D'ora in poi, d'ora in poi lo vogliamore noi!» Vecchio, d'accordo, ma molto meglio
di «Palestina libera, Palestina rossa» e «Le nafteenon moriranno mai».

A Porta Lame la parola d'ordine era: «Garibaldi batte!»

Il mantra di questi giorni fiorentini & stato «Oselution: Revolution!» che i trotzkisti
inglesi non smettevano di cantare, in quanto noettewvano neppure di bere. leri, 'unica cosa che
mi sono sentito di gridare é stata: «Siamo tuéndestini!» Per il resto, propongo che d'ora innanz
venga rilasciato un patentino europeo per lo spagkg da manifestazione. In alternativa, tutto il
potere al napoletano pazzo che ha sequestratolipen@ due ore i microfoni dei S.in.Cobas,
gridando contro il lavoro, contro la fatica, perelddito di cittadinanza, contro gli «investimenti»
che il governo avrebbe in programma a favore d@atiupati, ma che ancora non si decide a fare,
non avendo chiaro se usare camionette o jeep, @ ev@ntualmente disporre i disoccupati per
riuscire a investirli tutti. Il microfono, alla fe&y hanno provato a toglierglielo, ma come fai, gioan
intorno ci sono centinaia di persone che ridonbeechiedono il bis?

D'altronde, certe occasioni offrono una platea iargfue, anche al predicatore apocalittico
che si é trovato a recitare brani di Ezechiele éiihea davanti a una cinquantina di ragazzi
allibiti.

Pare, si dice, si vocifera, che in piazza Donatatbm faranno una statua al dimostrante
globale.

Meglio cosi: i partigiani di Porta Lame si sono dagnati la loro con molto sangue versato,
e io ringrazio di essere nato in un tempo e inuagd che non ha bisogno di armi per lottare contro
I suoi nazismi. Anche se questo non vuol dire ehgosta in gioco sia meno importante.

Ma nel caso qualcuno la volesse fare, quella statuggerisco di fondere le costose paratie
metalliche che hanno protetto le vetrine dei conameti fiorentini. Sul percorso del corteo ne ho
viste appena una decina, ma mi dicono che il cafitForenze ne fosse pieno. E questa, purtroppo,
e I'amara dimostrazione che c'é gente che creda paédia che ai propri stessi occhi, che ritiene |
televisione piu reale della realta stessa. Nonpggs altrimenti che un cittadino di Firenze,
respirando il clima di questi giorni, non sia riite@ capire che nulla sarebbe successo, che tenere
la serranda alzata era la mossa piu giusta, amthelal punto di vista economico. Spero chiedano i
danni a quella signora che abita a New York, eepd alle sue nevrosi che alla realta stessa.

Quello che € successo ai negozi di Firenze credebka successo, senza distinzione, in
gualsiasi citta d'ltalia. Non altrettanto si puoedper la gente alle finestre, i lenzuoli bianddi,
applausi di chi stava ai margini del corteo, compettatori del Giro d'ltalia al passaggio di Barrali
L'ombrello nero tenuto alto da un signore suglamtanni, con sopra la scritta bianca: «Grazie
ragazzi!'» La carrozzina di un bimbo di due anni eppeso il cartello: «Grazie. Domani anch'io
lottero per un mondo migliore». Commovente, ancdes&nza di un giorno. E che dire dei due tizi
sulla cinquantina, facce anglosassoni, capelliigngpo' lunghi, occhi azzurri, e giubbotti di el
con un piccolo cartello: «Vietnam Veterans Agaihgt War»? O del parrucchiere che al passaggio
del corteo ha mollato li lo shampoo che stava fdoemuna signora e con le mani insaponate si &
precipitato alla vetrina per salutarci...

Oppure potrebbero fare una scultura di recuperpjanza Donatello, e usare i materiali di
scarto di tutti i ristoranti McDonald's che staroioudendo i battenti quest'anno, per la prima volta
in saldo negativo (pit quelli chiusi di quelli nuahe aprono). O ancora potrebbero metterci una
lapide, in piazza Donatello. Una lapide per commemeogli unici morti di questa giornata di festa.
E la lapide potrebbe dire:

Qui giacciono i partiti della sinistra, incapacildggere la Storia, di cambiare e di cambiarla. Qui
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giacciono le ultime tribt che ancora guardano défiddnza questa moltitudine, perché temono di pesidi
dentro, incapaci di valorizzare la propria diffexarmper metterla al servizio di un intero movimento.

Sui cadaveri di queste sparute legioni, la moltitaddi ieri ha ballato con gioia, e noi con
essa, stappando bottiglie di champagne e levanddtancalici colmi di nettare. Qui giacciono
partiti, clan, triba e milizie. Ma coloro che negnessavano le fila sono ancora vivi, e spetta stita
a loro scegliere: se chiudersi addosso la barananee fuori, prima di trasformarsi in vampiri e
succhiare il sangue di tutti gli altri. Sappian@atoi li attendiamo, qui, nel cuore generoso della
moltitudine.

E non mi dispiacerebbe nemmeno una colonna, irz@iBonatello, come quella di Traiano,
tutta a bassorilievi, che rappresentasse i divesnenti di questa settimana fiorentina e celebrasse
cosi il trionfo dell'autorganizzazione, acefala organizzata, fatta di volontari, di associazioni
diverse che si sono messe in Rete perché tuttegmfanzionare al meglio, molto meglio, in effetti,
di qualsiasi G8: con piu contenuti, con piG diseuss, con piu gioia e con molta, moltissima
partecipazione in pil. Si parla tanto della net¢asgi costruire un'Europa che non sia soltanto
mercato: in poco piu di un anno, da Genova a Feecentinaia di migliaia di persone hanno dato la
risposta pill concreta a questa necessita.

Ma anche senza statue, obelischi e lapidi, cetaderemo lo stesso questa vittoria.

E a partire da subito, faremmo bene a tenercitatgetesta energia e a usarla al meglio nelle
direzioni che cominciamo a intravedere.
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Prima Firenze, poi il Pianeta
(12 novembre 2002)

Wu Ming 3

Il grande movimento globale per la dignita e ittlie un‘altra qualita della vita, passa per le
strade, attraversa le citta, come una scossa cawife, si sparge come unguento benefico a
rigenerare tessuti sociali lacerati, mortificatippoveriti, incattivit. Passa e semina domande,
energia, intelligenza; passa e dona speranza, ,sesisoe. Finora € la principale «virti operativa»
di questo vento, chiamato con disprezzo no-glatyad,da qualche anno spazza e rinnova la funesta
aria della politica, ridotta a puro esercizio détlera, elementare coercizione del pit debole.

Firenze, come mille altre citta del pianeta pritha,assaggiato la carezza del soffio della
mente globale che prova a pensare se stessa @elé&rue sofferenze indicibili, provocate dallo
squilibrio delle risorse, dalla patologia del domjndall'ingordigia cancerogena di ristrette caste
parassitarie. Il movimento dei movimenti parla@bie delle donne, degli uomini e dei territori.

Arriva suscitando allarme, diffidenza, paura, sewvaelasciando un segno difficile da
cancellare di convivenza, possibilita di altre z&ai, restituzione ai luoghi stessi come di unalo
funzione originaria ed esclusiva, culle della corfurumana. Si tratta, in temmli enduring
freedomdi una qualita, di una virtl appunto, quasi mirasat riaccendere la fiducia nella capacita
di una moltitudine di diversi di incontrarsi pergarare, dal basso dei senza potere, il collasso
dell'ecosistema e il disastro di una politica inigerparanoica e omicida.

L'overdose di parola e discorsi del Forum socialogeo di Firenze lascia dietro di sé
un'impronta difficile da calcolare oggi, ma le conseguenze non tarderanno a manifestarsi in ogni
aspetto della vita associata. L'enorme partecipazida qualita e l'attenzione dei seminari, la
strabiliante capacita di autoregolazione di unkafpil che biblica, per di pid vessata e inquirtia
ogni sorta di allarme e veleno, sono l'evidenzafaltd che il movimento per la dignita del genere
umano non smettera di stupirci.

Per la prima volta abbiamo visto la societa ciwel&ropea riunita insieme, mostrarsi per
incontrare il resto del mondo, e abbiamo senténdime potenza che da questo incontro emana.
Dall'Ungheria alla Grecia, dalla Turchia al Porttmadalla Norvegia alla Sicilia e quanto c'é nel
mezzo, piu generazioni hanno riversato saperiigh@t desideri, tecniche e tradizioni pronti a
contaminarsi, nell'unica consapevolezza che nessyio autosufficiente, che rinchiudersi equivale
a condannarsi, che la presunta opulenza dell'Oatgde I'incubo di una mente sociale depressa e
autodistruttiva.

Ancora una volta il respiro planetario e globalé mMevimento indica la rotta da seguire a
ogni suo nucleo, cellula, aggregato o organismo,uiceversa.

Grandi responsabilita si riversano su questo Adlae apre il nuovo secolo con una sfida
apparentemente impossibile. La terribile questidelepotere dopo quella meravigliosa e inebriante
della potenza. Non dobbiamo averne paura, bisogaedgrla dritta negli occhi, il nemico e troppo
oltre nella colonizzazione della vita, si deve esaPossiamo governare territori, possiamo
progettare e realizzare ambienti a scarso impattdogico e alta qualita relazionale, possiamo
produrre e gestire economie solidali e non vesgatty abbiamo dimostrato. Dunque dobbiamo
accingerci a farlo su una scala nemmeno mai imnagagifinora. L'Impero ha dichiarato guerra al
mondo perché ha fretta di sedare le resistenzéncbatra, € innervosito dalle falle che si aprono d
continuo nel suo comando, tra la monarchia miligre aristocrazie economiche in difficolta. E
forte e feroce, ma va sfidato ora perché é andokage e poco compatto.

Bisogna prepararsi a governare il pianeta.
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Dentro I'Europa
Wu Ming 3

All'inizio del prologo del nostro romanzo d'esord#p trova un'indicazione di luogo molto
vaga e molto netta al tempo stesso. Sono le prienparole di Q: «Fuori dall'Europa». Era la meta
finale, esistenziale e politica, di alcuni dei pi@vanti protagonisti di quella storia, qualco$ee d
lettori avrebbero potuto capire solo alla fine. {uéndicazione oggi va commentata, rimessa in
prospettiva, infine capovolta, alla luce della naogalta.

L'Europa finanziar-militaresca prodotta da Maasitrie i suoi banchieri aveva imposto anni
di onerosi sacrifici ai suoi cittadini, aveva imgoNo salari e condizioni dei lavoratori, inoltre
adombrava una proterva e militare volonta di fdmiezza, dotarsi di mura invalicabili per
consentire l'ingresso solo alla carne da cannoneladero senza garanzie e senza diritti di
cittadinanza.

L'appeal di quella Europa liberista e feroce, capaado di gettarsi prona agli ordini di Nato
e Usa con l'intervento in Serbia e Kosovo, erangeéidavvero scarso. Questa Europa esiste ancora,
nelle menti e nelle mire di molti degli interessirtf che vi gravano sopra, nelle burocrazie
finanziarie oligopolistiche, nei nazional-liberismsangue, suolo e mercato», ma nel frattempo
molto & cambiato.

L'esplosione della bolla speculativa, la fine tratica dellabelle époquealella «economia
nuova liberista», il dispiegarsi rapido e ferocadmbby delle armi e degli idrocarburi sulla saen
di una «economia di guerra permanente», hanno dosoa molte illusioni e chiarito molte
ambiguita.

Insieme a una sequenza indefinita di eventi traiomadi riduzione sistematica delle liberta
individuali e politiche su tutto il pianeta, € crega e cresce smisuratamente la consapevolezza di
una quota sempre pil ampia, ormai larga e magai@jtdelle popolazioni, dei cittadini, delle
opinioni pubbliche di molti Paesi di ogni parte dedndo.

L'Europa, ogni sua regione o stato, e attravematquesto vento vivificatore, che produce
effetti stupefacenti, impossibili da pronosticameclze solo qualche mese addietro. Su tutti, |l
formarsi diffuso - tra le pieghe di una comunicaeai massa blindata - di una opinione pubblica
dal basso tanto forte da indurre i governi cruaiigi'Europa stessa a scelte di grande importanza
strategica politica ed economica e dagli effeticaa non del tutto prevedibili.

Oggi la grande maggioranza dei cittadini europe&igoon veto irrevocabile allo scenario di
guerra per gli anni a venire, prospettato in moddaterale dalla pil grande potenza militare
sostenuta dalle lobby del petrolio e delle armi.nhaggioranza dei cittadini europei ormai capisce
guanta follia, quanta pericolosa disperazioneaiogjgi nelle scelte del Grande alleato e nelle ment
inette e omicide che lo governano. La maggioramaittadini europei oggi sa che questa guerra e
anche, se non soprattutimontro I'Europa stessdo sente nelle sue tasche, nella percezione del
futuro, nello sfaldarsi di patti ormai logori.

Stare dentro I'Europa adesso, e insieme guardam®mdio con nuovi occhi, significa per i
cittadini del vecchio continente, per quelli delstro Paese piu di ogni altro, lavorare alla
costruzione di uno dei pochi argini possibili aféerata insensatezza del governo dei peggiori.

Lo spazio politico europeo, mai tanto a rischi@gfle eppure cruciale, si trasforma, si
ridefinisce, forse comincia solo oggi a porre dawvke proprie basi. In un mondo sull'orlo del
precipizio.

«Giap», n. 2, IV serid,o spazio europed,3 febbraio 2003.
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Dopo il 15 febbraio i media siamo noi
...e siamo anche lo spazio pubblico, 'Europa,ahdo...

Wu Ming 1

Qualche zelante scherano del vero «Asse del mBlesh( Blair, Aznar e quell'altro, com'é
che si chiama?) cerca ancora di negare l'evidetizapttostimare, pesare col bilancino, fare
distinguo ai quali nessuno piu porge orecchio, npar-dirla con trivialita - «non ci sono cazzi»:
sabato abbiamdavverofatto la Storia.

Quel che e avvenuto non ha precedenti, l'infinitat@eievocato carattere «internazionale»
del Sessantotto diventa poca cosa rispetto allagomanifestazione planetaria in simultanea della
Storia dell'umanita. Manifestazione lanciata daluRo sociale europeo e rilanciata dal Forum
sociale mondiale: c'é ancora qualcuno che ha aggo di definirli (o di definirsi, ahime!) «no
global»?

Se le cose andranno nel verso giusto (e bisogterdgperché cio avvenga), gli storici del
futuro vedranno l'intero ciclo di lotte sociali cim@i chiamiamo «Sessantotto» come prodromo,
preludio,promessalelle ben piu significative lotte deki secolo.

Altro che «ultimo rigurgito delle ideologie ottodesche», o idiozie del genere:
anticipazione degli odierni movimenti globadicheggia di futuro conficcata nell’epoca degliistat
nazione.

Noi che eravamo a Roma abbiamo fatto la Storiaviblte, perché Lorsignori possono dire
quel che vogliono, ma quella di sabato e statadaifestazione pit grande di tutti i tempi a livello
mondiale.

Puo darsi che il Partito comunista cinese abbidcheavolta radunato folle pid numerose,
ma si trattava di eventi ben poco spontanei, daigbreografia governativa, quindi non contano.

Dopo la giornata di sabato, acquista un nuovo, @bbate significato lo slogan dei
mediattivisti di tutto il mondo, da Seattle in atiarDon't hate the media, become the media».

Si, perché da oggi e ufficiale che i media siamp @antendonoi tutti: cosa puo fare la
meschina, petulantdisinformazjadi un regime contro il passaparola di chi ha pgrsto a uno dei
piu grandi eventi di sempre? Il passaparola gioidistre milioni e mezzo di persone a Roma e
decine di milioni nel resto del mondo?

Negli ultimi tre anni di lotte si e fatto sempraipvidente, ma oggi salta agli occhi e alle
orecchie: la nostra comunicazione puo fare tratayjngnte a meno dell'informazione ufficiale,
televisiva, piramidale.

Nel corso dei decenni, a volte lavorando nell'ibiiga, i movimenti si sono dotati di reti e
strumenti e linguaggi che permettono loro di comare sotto, intorno e al di sopraei media
ufficiali, costeggiando i bordi di quel buco nerel dsenso in cui affogano le «maggioranze
silenziose», che maggioranze non sono pid.

Soprattutto, i movimenti si sono dotati di un imnmagio che non paga piu debiti allo
sconfittismo, che costruisce comunita e sa di reggrtare il punto di vista del pianeta.

| famosi «cento fiori» di cui ci si auspicava lasbiare sono gia qui, sul prato del mondo: la
Rete, le radio, le Tv di strada, i canali satdiljtee fanzine, la stampa indipendente ma soptattut
racconti, la mitopoiesi, il passaparola. La grande narraziche ci consegnano e questa: i
movimenti di movimenti sono la vera globalizzazione
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Questo messaggio spiazza completamente chi, anshmstra, pensa ancora in termini di
«piccole patrie» (letterali e/o metaforiche), o ggche i movimenti siano alleanze copia-e-incolla
tra ceti politici.

Il nuovo significato dello slogan «Non odiare i needdiventa i media» € anche: non
dedichiamoci troppo alle geremiadi sull'informazorufficiale, il conflitto di interessi,
l'onnipervasivita del b********jsmo eccetera.

Smettiamola di stracciarci le vesti. Ce ne siamoodtc 0 no che i movimenti europei e
mondiali guardano all'ltalia come alla postazione gvanzata dello scontro tra le nuove comunita
operose e un potere che si dibatte in una camdratiita in attesa della thorazina?

Da quando questo governo si € insediato abbiametfatm un'immagine schizofrenica,
riassunta nella domanda che mi e stata fatta molte durante viaggi all'estero: «Com'e possibile
che in ltalia ci siano i movimenti pia forti, créate influenti se ho sentito dire che tutta
l'informazione € in mano a B********x9s,

lo ho sempre cercato di spiegare che B********* pgpltanto piantato una bandierina sulla
punta dell'iceberg dell'informazione, non ha alcontrollo su cio che sta sotto I'acqua, cio che sta
per speronare il suo dominio (non vedete che iabpandonano la nave prima ancora dell'urto?)

E il governo B**+**+++ 5 essere circondato, isolat disorientato, non certo noi. Questa
situazione é evidente da almeno un anno, ma i meninstessi hanno faticato ad accorgersene,
perché spesso - pur essendo piu avanzati nellehgatella comunicazione, e maggiormente in
grado diintuire come stavano le cose - hanno introiettato la vesisronfittista e arretrata dei loro
ceti politici (Ds, Prc, Disobbedienti, non fa nasaulifferenza).

Dopo il dibattito all'Onu di venerdi scorso e lanifiestazione mondiale del giorno dopo, lo
stesso isolamento lo scontano George W. Bush,dgpsicopatica amministrazione e i suoi servi
sparsi per il mondo, anche se i loro progetti dirga sono lungi dall'essere bloccati.

Tre anni e piu di rinascita dei movimenti hannduahzato le pubbliche opinioni d'Europa,
hanno decretato che il liberismo e la guerra sawoi imoda, hanno iniziato a costruire un nuovo
spazio pubblico europeche non e piu I'Europa liberista e vassalla di Nadd e delle guerre
umanitarie.

Ecco, questo é cio che ho visto sabato, testimgretagonista di una vera e propria festosa
invasione la costruzione di un nuovo spazio pubbldi una sfera pubblica non-statale, da parte
della moltitudine.

Occorre continuare a muoversi, comunicare, alimeniapassaparola, perché sempre piu
persone se he accorgano.

Bologna, 16 febbraio 2003.
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Bush perdera la guerra
Wu Ming 4 e Wu Ming 3

C'é un rischio da sventare, mentre le bombe cad@onearri armati si fanno strada nel
deserto. C'e un esorcismo da fare. E forse un @iger psichico prima ancora che politico:
resistere al rinculo del peggio sulle nostre mekRtiitare la depressione, la disperazione, lo
scoramento. Difficile, quanto imprescindibile.

Il pit grande movimento d'opinione, di idee e diptpdella Storia recente ha davanti a sé un
compito titanico, di cui finora si € dimostrato'aliezza al di la di ogni migliore aspettativa. Bev
continuare a esserlo. La guerra che I'amministreéziBush e i suoi alleati ci hanno promesso, la
guerra che hanno dichiarato al mondo, alle istizinternazionali, al movimento dei movimenti,
non finisce in Irag. E un progetto politico di lungorso. Occorre quindi essere pronti a una lotta
lunga e durevole, senza quartiere, tra due sugarpetche usano armi e strategie diverse, opposte,
e che segnera indissolubilmente i primi decennquisto secolo. La forza della ragione, della
condivisione, del dialogo, contro la monodimensibaalel profitto, della guerra, dell'imposizione.

Coloro che sopravvivono alle guerre, che riescoroamfiggerle semplicemente riuscendo a
non soccombere, sono coloro che nonostante tutiainonciano alla vita. Sono quelli che restano
convinti che tra uccidere e morire esista una tecedta: vivere. Questo vale, sempre, anche per chi
non ha bombardieri sulla testa. Anche per chi stakin tempi di guerra, vivere significa lottare
tenacemente, se possibile ancora pit di quantdagie finora. Tenendo presente innanzi tutto un
dato rilevante: I'amministrazione Bush e i suaeai partono zoppi, mutilati. Partono soli.

Le lotte politiche e sociali di questi ultimi duemra hanno prodotto una discontinuita
fondativa con l'ultimo decennio del secolo scorborisultato € che, a parte un drappello di
traballanti governi, nessuno nel mondo avalla largudi Bush. Per il semplice motivo che tultti
hanno capito che & una guerra contro il mondo antAfcuni, quei pochi governanti straccioni
senza piu niente da perdere, hanno scelto di stggeappati al carro del piu forte. Hanno
scommesso su un cavallo texano, che promette amecpimpense per gli amici, e vita dura per i
nemici.

Noi dobbiamo scommettere contro. Perché I'ammas&ine Bush e i suoi alleati questa
guerra la perderanno. Non perderanno in Iraq, msdgpanno sui campi di battaglia. Militarmente
sono i piu forti. Perderanno perché hanno scelcHierarsi da soli contro il pianeta. Il tempo che
impiegheranno a perdere questa guerra dipende raottbe da noi. Dalla nostra capacita di non
abbatterci e di continuare a pressare governiapaahti, consessi internazionali. Di sospingerli,
condizionarli, compenetrarli dal basso. Di contieua essere e a concepirci per quello che siamo:
moltitudine costituente di un altro mondo possikileecessario.

Non solo, non basta. Concretamente occorrera getiadilate di sabbia negli ingranaggi
della macchina bellica. Bloccare i Paesi. Disertamgroduzione.

Non basta. Dovremo continuare a pensare e costnadelli, esperimenti sociali condivisi,
spazi aperti partecipati, battaglie d'opinioneunallmente egemoniche. Ora pit che mai. E dovremo
farlo sfruttando lo spazio politico che si & apestdto la pressione degli eventi, lo spazio palitic
europeo, per la prima volta, dal 15 febbraio, pafotalla societa civile continentale e non solo da
banchieri e guardie di frontiera. Questo spaziousato tutto, quasi fosse una terra nuova da
scoprire e da percorrere da capo.

Ancora non basta. | governi bellicisti sono giabitico. Tocchera a noi dar loro la spinta
definitiva. E questo vale anche per Bush juniogespmtente grazie ad ambigui risultati elettogli
ancorapresidente grazie all' 11 settembre. L'America @aon lui. Dagli attivisti per la pace che
vengono schiacciati dai bulldozer israeliani (RacDerrie, marzo 2003 a Rafah, striscia di Gaza)
alle star strapagate di Hollywood, si respira stikapprovazione per la sua linea di governo. Non
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c'é un intellettuale americano che si sia fattéutace per la sua crociata.

Missili piovono su Baghdad, edifici in fliamme dietgli occhi sbarrati di un'inviata mentre
impazza la disinformazione di guerra. «Va tutto egeva tutto bene, non si sente la puzza...»
Ridanciani salotti bellici spandono melassa, aamol ogni sorta di leccaculo, accreditano ogni
balla preconfezionata. Tutto inutile, il mondo & pada, diserta la guerra catodica, va a incomtra
i suoi simili nelle piazze, per pensare a qualaisaeglio da fare, per trasformarsi nel pit grande
medium di massa che la Storia dell'umanita abbmoscuto. Non in nostro nome, e hemmeno in
quello del loro presunto dio blasfemo. Isolati, peisati, pericolosi, seduti sopra la gigantesca
polveriera di una stolta volonta di potenza. Coteato solo una parrucchiera, poverina, costretta a
un impossibile maquillage, e una telecamera cue famorfie dementi prima di annunciare
l'attacco...

Com'era quel motto? «Voi G8, noi sei miliardi...»

20 marzo 2003.

92



Quinta parte
Da Frankenhausen a Palm Springs

Da Frankenhausen a Palm Springsyvero dalla battaglia descritta all'inizio di Q lalbgo di
residenza di Cary Grant, in cui scorre un frammetgtbintreccio di 54. Il titolo allude a un floeigio di
interventi, note a margine, chiarimenti nel mertculla forma della produzione letteraria, scamploli
discussioni tra i Wu Ming e i giapster.

Gli scritti che seguono, inoltrati prevalentememsigdla newsletter, sono stati divisi in cinque
sottosezioni, tre delle quali corrispondono ai romiaollettivi e una adHavana Glamucronia fantapolitica
di Wu Ming 5, pubblicata nel 2001 per l'editore &eei. Una colta digressione sul turpiloquio scacelig
tempo del ragionamento circa lo stile di Q. Il sfigato dell'eterodossa militanza di Vitaliano Rgiia
coautore-protagonista disce di guerraintroduce i temi piu attuali del dibattito politicomentre sulle note
del jazz di Archic Shepp, «il pit politico degli mii del free», procede una secca riflessione a proposito
della politicita diHavana Glam.

Da Frankenhausen a Palm Springgppresenta la selezione di un invisibile e ipotethpparato
critico e paratestuale, idealmente posto a pieadina.

Conversando di questioni tecnico-letteraraeccoglie ampi stralci dell'intervista-fiume rilés@ da
Wu Ming 1 al giornale tedesco «Jungle World» e dilssta «Arranca», cui si aggiunge il fitto scamlali
vedute tra un giapster e Wu Ming 2 sulle procediiserittura collettiva. Per completezza di argotagioni
e molteplicita di contenuti questi due testi focoiso una dettagliasummadell'esperienza politico-letteraria
dell'atelier Wu Ming.

Q

- Non c'e niente di nuovo sotto il sole, - dissevaachio Modo Di Dire.
- Accade in un'ora quel che accade in cent'amibiatté un Proverbio Ottimista.
Il povero Modo Di Dire, per la sorpresa, caddeeésuktudine e mori.

GIANNI RODARI, Favole minime.

Né con lo Stato né con le Br?

Sono sicuro che ve lo ricordate, giallo senza togImboli, austero come erano quei nostri
anni di piombo. Ho terminato in una settimana @pse lavorando molto qua nel sud dell’Angola.
E mano mano che andavo avanti nella lettura mira@paempre piu chiaro che non stavo leggendo
un romanzo storico ma un'autobiografia, la vostra.

Figli del baby-boom (io classe 1956) a vivere itteami da attori (non qualunquisti) dentro
gli anni di piombo, di cui ci siamo appropriati.

E cosi iniziamo con lo scoprirci una sensibilitar pediseredati/sfruttati (dipende dal
background) e arriviamo a Wittemberg con aspetatiyi i nostri cammini si dividono. Il vostro
segue le idee di rivolta che rispondono piu sinoerste e direttamente a questo bisogno di
giustizia, io prendo inconsapevolmente il cammiedb ldninismo bianco. Vi fate prendere con la
massima disponibilita e poca autostima come il ggonista. Fino allo scontro finale fra lo
spontaneismo sincero e il male/sfruttatori (vedikgmound). Una battaglia, Frankenhausen, come
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uno sciopero, una occupazione, semprenia sunt communiak li la prima esperienza di
repressione sproporzionata e crudele del Sisteh®yicsegnera per tutta la vita, nel bene e nel
male. E meno male che il Magister fa quasi con@hi, lotta ma non ha il tempo, chissa forse la
voglia, di governare e i dodici articoli, affasamiacome quelli di Emiliano, restano lettera mata
cosi possono entrare nel mito.

Ed é la Prima fase.

Delusione. Dolore che trasforma il protagonistaprapde linaspettato: rispondere con
violenza alla aggressione. Ma la depressione Imelglio: voglia di rinunciare, ma senza cercare
(ma cercando) incontra I'Anabattismo, poi Mingkecosi riprende la falce e il martello arrugginito
ma mai buttato. E qui prima la rivolta spontaneglidemarginati guidati dall'avanguardia esule e
saggia da pregresse sconfitte, che ha imparatsare®) senza farsi usare, le armi del nemico: la
violenza. Sodalizio che paga e realizza il teriatdiberato dal Frente Farabundo Marti. Poi le Br
prendono il potere e dolorosamente, come Gert,cepre che le classi si riformano con le
ingiustizie, ed é la doppia delusione. Di fuori urazione stupida, violenta, gretta, senza speranza
di cambiamento, dentro la involuzione/deviaziomede. La fuga attiva da intellettuale organico o
meglio da indipendente di sinistra. lo non sto gon) non voglio condividere il tradimento degli
ideali, ma nemmeno contro. Rischio e sto con ilghomliseredato e rischio solo per aiutarlo, non
voi. Ed e strage del popolo, dei sempre oppressedgre. Poi la Vendetta come rivolta irrazionale
a loro, i nobili e i militari, ai padroni del vapoche decidono per tutti e vincono sempre. Come una
sequenza finale di bestiale boxe, incontrollata,ain@ termina con il Ko del picchiatore. E Gert
muore nella pit profonda depressione esistenzialéprgia di sangue innocente che ha osservato e
agito. Nel disprezzo/disinteresse del mondo e gtagso.

Ed é la Seconda fase.

Ma ecco... «<come angel caduto dal cielo», Eloiroadimico dell'epoca della presa di
coscienza di dover incidere nel reale, amico ietelble prima di noi, ilselfmademangche
inducendo una catarsi psicoanalitica nel nuovo kpigga al protagonista che il futuro esiste per
ognuno di noi. Che lo mette in condizione di vivgteanni Ottanta in un sano riflusso, che gli
permette di vivere il personale stile Geppettogdabme amante dei bimbi, che aveva nascosto da
sempre dentro di sé. E didatticamente gli spiega itluturo della Lotta c'e, ma non € nella
liberazione dei contadini oppressi dal | e Il Stameppure in quella degli operai (sfruttati) dagl
impresari borghesi. E il denaro/capitale il nenteobattere. Ma non alla san Francesco della regola
non bollata, ma «Colpire la Bestia. E fare un saticsoldi». (Digressione sulla pagina 398 dove il
falso ma simpatico toscano libraio anarchico spiegae vi € venuto in mente di scrivere libri:
tirarlo in culo ai lettori, agli editori, alle memggerie varie e ai librai; fare soldi e continuardire
guello che pensate senza cambiare una virgolai,Riasiete riusciti proprio bene!)

E Lot lascia la posizione vetero-radicale, fa ids¢perché sempre fa bene tutto nella sua
vita: il chierichetto, lo studente di Filosofiacpitano del popolo...) e invecchia, mentre inBiga
avanti con una chirurgica repressione di innocuwiaig Il ciclo riprende ma in toni minori:
delusione, fuga, voglia di gettare la tonaca attecloe. | soldi e I'eta attutiscono tutto (I'ho pato
anch'io). E via di salotto in salotto (siamo n&llia degli anni Novanta).

Ed é la Terza Fase.

Ma e la «curiosita di sapere come andra a fininerei guadagni, la guerra o le donne» che
spingono l'imborghesito protagonista a rischiar@ubvo per conoscere il finale (che poi non c'e,
voi e io lo sappiano, lui ancora no). Parole delsgottello Perna che gli fanno balenare davanti il
poter incidere nel reale nuovamente, e che reaealiinensione e da Consiglio di amministrazione
della Microsoft-Inquisizione, cambiare il camminelld Storia (lo avete anche voi sperato/creduto
come me, a volte). E per questo di nuovo il finaistifica i mezzi. Cosi Tiziano regala,
consapevole, futuri roghi a ignari ignoranti digkte (ma lui sa cosa pagheranno...) Entra in
clandestinita, mette su una copertura che semlirerda pappone ma in realta € una societa di
mutuo soccorso di libere prostitute. Ed € un atrocesso. Su un piatto d'argento gli arriva I'amore
di una donna affascinante, elegante, colta e mcaoaisteriosa. Partecipa ai grandi giochi e perde
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proprio all'ultima mano. Ma non lo hanno vinto,lgelto, sano e con tutte le ossa (vecchie) al loro
posto, libero di solcare il mare su una comoda reaveniraglia insieme ai compagni e alla sua
compagna. E che culo! Maremma bona! Poi tutto gasino da Wittemberg per che cosa? Per
finire in un caldo bagno turco con diseredati ca®eri suoi a esportare caffé, come un impresario
gualunque; ma che si puo permettere di far aspeBalimano/i potenti. Elaborando le frustrazioni
di una vita in una delega in bianco ai futuri clieederanno, che proseguiranno la lotta, pergmé

si prosegua l'azione secondo il piaflopovero non sa che dal suo Cpu si passera all'@zgaione
per la liberazione dei delfini: ma che i colombiamuandesi si ammazzino questo e secondario.

Ed e la Quarta e Ultima fase.

Q merita una nota separata.

Q il celerino, che cresce, prende coscienza com@iinla testaRod Steiger. Inizia da
Calabresi e finisce da Annarumma. Che si riscatti@ae con la nuova fedelta regalata ai rivoltosi
(anche se solo per stanchezza e dubbi generalip@onna scelta lucida di cambio di fronte), che
gli regala un fuoco espiatore che lo purifica déi typeccati (un po' troppo cattolico-pateticonpum
l'inventore della bomba al neutrone poi leader ghatifismo). Forse Q meritava di pid. Donne
pagate, un ideale in crisi, una vita consideratacgia da lui. Ma aveva una colpa. Poteva scegliere
se fare il carabiniere o lanciare molotov e ha katag lo lo promuovo con pid voti di Gert ben
prima del suo rogo del purgatorio.

Da obiettore di coscienza per fede, gli imitatdrSan Paolo sulla via di Damasco non mi
hanno mai affascinato, il bello e il pit difficike farlo prima di aiutare il nemico. Al toscano del
gruppo dico che € meglio che a Gaiole (sono d'a@ocar Chianti senese € il migliore) non sappiano
chi é chi gli ha dato del villaggio, nemmeno seX&)0 lo accetterebbero. Occhio!

Il credente senza Dio, meglio senza metafisicaiscapche san Francesco lo attiri, € ovvio,
anche lui sogna una radicalita pit radicale di lqual volte vissuta. Salvia ecclesiaa volte,
memore degli incontri fatti quando era lupetto.tidigge storicamente e teologicamente i pensatori
del coro, in linea con il Piano come Lutero e Qatyie resta oramai membro della Chiesa terrena
come la definiva La Pira.

Come avrete capito il vostro libro mi & piaciutoltapvi faccio i miei umili complimenti e
lo raccomanderd a molti. Da Wittemberg ci siamoigiiva volte camminando in parallelo,
allontanandoci per poi toccarci ancora. Quello chenisce mi sembra sia la fine. Per me il punto
Omega, per voi la societa degli uguali. Ma nondiwiil protagonista nel finale da bagno turco.
Come neppure il nappista che ho conosciuto in ldgaa ad allevare galline e fare tavoli di legno
dicendo: abbiamo perso, altri proseguiranno, mavaleva la pena. No! lo ero in piazza per
I'assassinio di Moro e della sua scorta di Qs,n¢im@o a credere che la lotta armata aiuta il P&no
sopravvivere. (E lasciatemi dire che il Piano nsiste, magari ci farebbe piacere, ma no. Neppure
il Piano di salvezza secondo me sta scritto, nsiwiamo noi di millennio in millennio). Non ne e
la causa ma ne € la scusa. Da sempre lavoro denigtituzioni per cambiarle - sono un estremista
istituzionalizzato -, da sempre ho scoperto chedna essere radicali per avere un Nord che ci
guidi nella negoziazione e ne definisca chiaramelmaiti. In questo mondo con tante sfumature di
colori, mai bianco né nero, la cultura della Medae mi aiuta di pit ad agire nel mondo.

Un caldo saluto da un vostro lettore toscano, cdatalei suoi anni di Gab-Studenti
democratici di sinistra Dc.

M. M.

Risponde Wu Ming 1:

Interessante, grazie di questo commento.

E imbarazzante smentire chi parla strappandosioiteedal petto (almeno quanto dare torto a
chi ti da ragione per il motivo sbagliato). Ma ilipvecchio di noi, guando hanno ammazzato Moro,
era in terza media. Il piu giovane non aveva nenunigiziato le elementari. Nessun «vivere da
attori gli anni di piombo».
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E questo il bello del romanzo di genere (anzi, &hegi), si lavora con figure archetipiche,
ognuno ci vedra i propri fantasmi, poi cercherapdiettarli sull'autore (gli autori): Calabresi
(ucciso quando meta di noi non erano ancora matnarumma, Moro e chi pit ne ha pil ne metta.
Gli effetti di questa proiezione daranno all'aut@gk autori) una nuova prospettiva su cio che ha
scritto.

Puo capitare di essere troppo puntigliosi nell'aada cerca di allegorie. Ma va senz'altro
bene, vuol dire che nel libro c'e anche quellmeéossero centomila, di lettori come te. E undedel
morali di Q, se ve ne sono, & proprio che il graR@mo non c'e, e se qualche folle lo concepisce
non si realizzera come desiderava chi I'ha congefi¢ non altro, per «la defezione del migliore
agente sull'ultimo miglio».

Se vuoi, € una presa di posizione contro la psidastomplotto e contro le descrizioni del
capitale come una foresta di automatismi e funziot@lmente disincarnate. Il Fmi € composto da
persone che prendono decisioni e stanno sul liaga @i multinazionali a loro volta composte da
persone. E cosi per tutti i quasi fantasmatici oigrai sovranazionali che decidono la prosperita o i
collasso di interi Paesi. Il potere e attaccabilen € un monolito giunto dallo spazio, €
contraddittorio.

La chiave (una chiave) e proprio r@bélet:non bisogna credere ail noni sub soleChi
non ci crede vive una vita pil piena dei rassegeiai si adagiano all'ombra di ogni potere che
sembri avere un Piano salvifico. Che vita ha maswio Q? Una vita di merda, dalla quale si
riscatta (parzialmente) sottraendosi prima delthdtvigliaccata.

E, sempre disquisendo, noi siacantrolo Statoe controle Br.

C'é differenza.

P. S. Nel gruppo non c'e nessun toscano:-)

Giap», n. 17Q: né con lo Stato né con le BIE5 settembre 2000.
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Fili de le pute traite!
Wu Ming 1

Ogni tanto riceviamo commenti critici sul partic@a registro linguistico non
«filologicamente corretto» usato in Q (lapidariettioyana, turpiloquio contemporaneo, eccetera).
Lo scorso anno alcuni «poeti laureati» storsensago, quasi tutti in privato. Solo Giulio Mozzi
ebbe almeno la correttezza di criticarci pubblicatae

Qualche giorno fa un lettore ci ha spedito un numessaggio:

...trovo il linguaggio dei personaggi dell'epoca pwi fuoritempo, cioé sentirmi i principi dire:
«Cazzo» eccetera mi richiamava molto il linguagtgora terra del Cyberpunk e lo trovavo un po'
anacronistico, non mi ha convinto.

Un altro ci ha inoltrato un interessante puntoigiavespresso su una mailing list di scrittura
creativa:

... lo stile & assolutamente illeggibile. Paretsxa uno che in vita sua abbia visto soltanto fili
John Wayne e, dopo essere andato a vdtlereme della rosaattratto esclusivamente dal nome di Sean
Connery, abbia deciso di scrivere qualcosa del rger@vviamente senza leggere il libro. Demenziale.
Lascio giudicare a voi, scegliendo un passo a adsneficio di chiunque non l'abbia letto. Il passelto si
svolge in Turingia, nel maggio 1525, e non, com@aiebbe pensare, nella jungla [sic] vietnamith ne
1970... [riporta integrale il cap. 3 della primatpapoi riprende].

Un tedesco del sedicesimo secolo, ancorché lanmeciee, non puo dire cose come «fottuti bastardi»
0 «merda santa». Quale ricerca filologica c'é diaetrespressione come «eccheccazzo!»?

A me una cosa cosi impedisce di andare avanti lettlaa. Sono fatto cosi. Non vedo perché dovrei
accettare da autori professionisti, per leggeiterii dlei quali devo pagare, delle puttanate che axuetterei
mai di mettere in un mio lavoro, che non verra paiblicato e che nessuno paghera mai. Sara invidra,
dico di no...

Qualche commento.

Q e stato scritto come se stessimo traducendo daigimale inesistente, quindi abbiamo
sempre cercato di «rendere». Non potevamo ceritgeserin un'alternanza di tardo latino e tedesco
del xvi secolo, né cercare un banale effetto mimeticositamelo sul corpo dell'italiano moderno
arcaismi tipo «imperocché», «in tal guisa» eccetera

Nel romanzo abbiamo usato registri e stili divesisig tra loro, ad esempio per dare un'idea
dell'abisso che separava la rozzezza plebea delipal parlata (qualunque lingua parlata)
dall'ampollosita di quella scritta (quasi sempréntd. Spesso siamo ricorsi a prestiti da diversi
dialetti e gerghi locali, soprattutto settentrion@mica brustulli», «te» al posto di «tu», passato
prossimo al posto di quello remoto, uso pleonadligite particelle pronominali come in «a me mi
piace»...) ma non solo. Nessuno di noi puo sapamnepeecisione come parlassero i principi, ma e
verosimile che non parlassero come scrivevano. @eanto riguarda i lanzichenecchi, é
immaginabile che non parlassero forbitamente.

Una cosa e certa: fino a non molto tempo fa siwaven mezzo alla merda e ad altre
deiezioni organiche. Si cagava nei fossi o0 in umoache poi veniva vuotato in cortile. Si pisciava
nel vaso da notte che poi rimaneva (pieno) sotttetio fino al mattino. Non ci si lavava
praticamente mai. Si puzzava gia da vivi, figurdesimorti. Ancora netviii secolo i nobili europei
facevano il bagno solo una volta all'anno. Occ@resndere con un linguaggio materico e un
registro basso tale universo di sporcizia e scgi@ldNessuno, dico nessuno, parlava come si parla
in certi romanzi storici. Tanto meno nei monast@edioevali si parlava come Guglielmo di
Baskerville. Ricordiamo a tutti che una delle pssiime testimonianze scritte dell'italiano volgare
risale al XIl secolo ed e affrescata in una sortauchetto ante litteramnella navata centrale della
basilica di San Clemente, in via di San GiovannLaterano (Roma): i servi del tiranno Sisinno
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credono di aver catturato San Clemente per poriangwigione, ma si sono sbagliati e hanno legato
una colonna, che tirano senza riuscire a smuov&isinno li incita chiamandoli per nome
(Cosmaro, Carvoncello, Albertello) e sbraita: «H#ile pute traite».

Se descrivessimo questa scena in un romanzo en&idinesse: «Tirate, figli di puttana!»
gualcuno avrebbe da ridire?

Si é imprecato e bestemmiato in tutte le epochieppneno sempre con gli stessi riferimenti
ai genitali o alle deiezioni umane (noi in grantpassiamo ancora le parolacce latine). «Testa di
merda», «Merda santa» eccetera - espressioni nshteapitolo citato - sono rese in italiano di
insulti e imprecazioni presenti in diverse linguarganiche. Siamo anche ricorsi a qualche licenza,
ma € una licenza anche traduasshole(letteralmente: buco di culo) con «stronzo», o @sar
toscanismi come faceva il sommo Bianciardi nelureslHenry Miller «<Le infilai il bischero nella
patonza»). Tutte cose perfettamente legittimeutr@dnon significa «traslare», ed & per questd che
traduttori elettronici producono effetti ridicoli.

Alla prossima, facce di cazzo!

«Giap», n. 24Fili de le pute traite!, iadicembre 2000.

98



Citazioni di fronte al pericolo
Schegge da interviste e chiacchierate
aprile-maggio 2001

[In Q] non c'é nessun tipo di richiamo situaziomjstessuna ossessione del «recupero» e
dello «spettacolo», non c'é «dialettica negativangi, c'e molto ottimismo della ragione e della
volonta, c'eé fiducia nella forza soggettiva e nellaativita delle classi oppresse e della comunita
umana in generale. Nonostante le sconfitte, glight, i massacri, il protagonista continua a
ripartire da zero. La chiave del romanzo € neithdtlettera a Carafa, quella che non viene spedita
che il protagonista legge per caso mentre s'imbperal'Oriente. Nessun Piano del potere puo
anticipare e contenere tutto il divenire socialesdlin agente provocatore, nessuna spia infiltrata
sufficiente a fermare un movimento di moltitudir@io che avviene ricorda il «principio di
indeterminazione» di Heisenberg: l'osservatoreuigde sulla realtd, la cambia osservandola ma
viene anche cambiato da essa, come succede ab rifstlesiaste. Nella storia del movimento
rivoluzionario russo c'e un esempio perfetto: Moltizione del 1905 a Pietroburgo fu diretta,
almeno inizialmente, dagli uomini del pope Gapdre era una spia dello zar. Eppure il movimento
si estese e in seqguito le spie furono smaschefatén cio € molto poco «debordiano». Nei suoi
Commentari sulla societa dello spettacoldebord ha tratto conclusioni opposte alle nostre,
approdando a uno «sconfittismo» esistenziale eandwm di giustificarlo con pseudoanalisi
sull'onnipotenza dei media e dei poteri occulti dhenanovrano. Questa € merda di cui il
movimento globale anticapitalista non ha proprissug bisognaWu Ming 1).

Abbiamo scelto il sedicesimo secolo perché ci egsava descrivere i primi decenni di
agonia del feudalesimo e di affermazione del chgited moderno. L'inizio di un'epoca somiglia
molto alla sua fine, e noi oggi assistiamo allaefidella modernita, sostituita da un nuovo
feudalesimo ipertecnologico, con I'economia chedries poteri neoimperiali non elettivi (pensa al
Fondo monetario internazionale, all'Organizzaziomeadiale del commercio eccetera), e col lavoro
salariato sostituito da nuove forme di schiavitudimerse parti del mondo. Altre similarita con
I'epoca premoderna sono la fine della leva di magsdefinitivo avvento di eserciti mercenari, e -
guesto e positivo - il formarsi di una nuova cutyopolare, un folklore che mette in crisi |l
concetto di Autore, integra la comunicazione szritbn quella orale, prospera su un‘economia del
dono e della gratuita, (pensafié sharing,al fenomeno del'Mp3 eccetera). E un cambiamento
epocale, come quello descritto in Q. Infine, la Baieei contadini € stata contemporaneamente
l'ultima delle grandi insurrezioni rurali premodera il primo tentativo di rivoluzione moderna, con
tanto di programma - i famosi Dodici articqWu Ming 1).

Instillare il timore di Dio € un'operazione pretiame semiotica, proprio come e teologia il
far accettare l'esistenza di entita astratte cdrmapitale finanziario. Il denaro oggi € solo uasio
di energia, elettroni che si spostano da un pultitdtiao, qualcosa di simile allo Spirito santogke
«investimenti» sono una Pentecoste. L'economidegiilaro, gli investimenti vengono presentati
come articoli di fede, bisogna accettare l'illugioperché questa abbia effetti sulla realta. I
neoliberismo e una religione, una tra le piu faei I «turbocapitalismo» € la dittatura spiriaual
piu terribile della Storia(\WWu Ming 1).

Abbiamo paragonato il mito a una strana fanghigliacui gettare continuamente acqua, per
impedire che si indurisca e diventi inservibile.

Centinaia di studiosi si sono chiesti quale sissdatanza di questo fango. E importante
toccare l'argomento dal momento che mi parli dp#acolosita del mito, citando l'uso che ne é
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stato fatto dai regimi totalitari di destra.

Quando si ha a che fare con la sostanza del mittoriee scegliere tra due alternative
fondamentali. Kerényi ce le ha indicate una quamard'anni fa. Da una parte, si puo sostenere che
tale sostanza e metafisica, qualcosa di extraurdla@ai rivela nell'uomo e nella Storia; dall'alsa,
afferma invece che é 'uomo a far echeggiare bmithe dunque il mito esprime sempre anche lui,
l'uomo. La scelta pericolosa € la prima: dichiaidre € il mito a echeggiare nell'uomo, esprimendo
cosi il suo segreto. Da questa premessa dottrimdiédti, si passa con facilita a soggiogare I'uomo
di fronte a forze che lo trascendono e quindi,aaso successivo, di fronte ai veggenti/manipolatori
che possiedono la chiave d'accesso a quelle Verita.

Tutte le volte che si separa il mito dall'uomo, lesu posizioni tutt'altro che naziste, si
corre questo pericolo. Succede nelle celebrazielta tResistenza come nei testi delle Br.

«Modellare il fango del mito» € una facolta tipidagli esseri umani, paragonabile alla
musica. Kerényi la considera una facolta moltotpasperché comporta

un ampliamento della coscienza raggiungibile ndtasto da visionari e rende possibile una visione
piu intensa degli uomini nella loro concretezzain@ta quindi un umanesimo piu concreto di quehe
possono offrirci la scienza e la filosofia.

Ora, avendo chiaro il pericolo, non si puo abbaadenl campo, spaventati da vecchi
fantasmi. Occorre giocare la partita del mito, @ sohemi diversi da quelli avversari. La risposta
all'apologia metafisica non puo essere solo neg@apiura demitologizazzione.

Forse allora il vero pericolo € nel porsi stesslopieblema. Meglio sarebbe accantonare la
sostanza, con tutte le sue subdole fascinaziom, iqteressarsi piuttosto alla questione del
funzionamento: Come si usa la macchina mitologica8a fare se si blocca? Di che manutenzione
ha bisogno? Come si sostituisce un pezzo rotto2 Botrovano i ricambi? Quanto costano?

Questa conoscenza non € necessaria per «modéfang®», come non lo € conoscere la
storia della musica, I'armonia e il pentagrammagoenare il piffero alla festa del paese. Tuttavia
ci aiuta a rintracciare storie che vale la peneadcontare, asce di guerra che bisogna dissegpellir
incrostazioni che occorre sciogliere, elementiicendellare.

Sempre Kerényi distingueva tra una mitologia geauspontanea, disinteressata, fatta di
contenuti emersi dalla psiche e una tecnicizzatacazione ed elaborazione interessata di materiali
utili per un certo scopo. Distinzione superata. Nortratta piu di scegliere tra umanesimo e
ideologia. E non € la ricerca di una presunta marezhe ci salvera dalle insidie del «fare
mitologia». Non ci interessa I'esegesi, la mitadoga usata, oggi. Raccontare e un atto politico. Le
storie sono armi, il mito € un campo di battagiieg la partita non si gioca, come nelle recenti
polemiche sulla Resistenza, usando il linguaggizaeparole della politica per reinterpretare il
mito, ma rintracciando, anche grazie al mito, isedel gioco e della partitaM( Ming 3.

«Giap», n. 40Non comincia ades$al6 maggio 2001.
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Asce di guerra

Veterani si nasce.
LEO LONGANESI

Resistenza e revisioni storiche: cazzi nostri
Wu Ming

Chi ci conosce sa che non ci siamo mai strac@&atekti sbraitando contro i «revisionismi»,
né abbiamo mai presidiato i mausolei della Mematiarica. || passato va rimesso in gioco,
costantemente, radicalmente. Non si puo che eseer®onisti, nel senso che bisogna ri-vedere,
adottare nuovi sguardi, giocare d'anticipo.

Siamo una «stecca» nel coro di proteste indignatér@ Storace e la sua proposta da
Minculpop, ma € il coro che stona, non‘fibi

Questaguerelle ésolo la piu recente conseguenza di gravi errotadghistra, in particolare
di quella istituzionale, togliattiana, il filone ltkerealpolitik che va dal Pci ai Ds.

Per decenni ci € stata proposta una stucchevabgraifta, «pedagogia resistenziale» fondata
sull'edulcorazione, rimozione degli aspetti pittcoversi della guerra partigiana a vantaggio di una
rappresentazione patriottica-frontista sciapa cdnesto diBella ciao(c'erano canzoni partigiane
molto piu forti e belle, d®ieta I'é mortaallaBadoglieide).

Nel 1990le facolta occupate pullulavano di superficialitodldi una non-violenza a-storica,
trascendentale; ebbene, a volte capitava di SecdintareBella ciao,e se gli facevi notare che i
partigiani erano armati, sparavano, condannavamorée, ecco che gli sguardi si spegnevano. La
Resistenza era diventata uno dei tanti elementirddentita di sinistra fai-da-te, annacquata,
buonista, tipo foto del «Che» Guevara incollatausa pagina della Smemoranda (il Che era un
guerriero coriaceo e spietato, altro che non-vizdén

In questa ricostruzione sembra quasi che i partigian sparassero, non fucilassero, non
spargessero sangue né toccasse loro rimestare médlgora umane. Effetto boomerang:
I'edulcorazione fa il gioco dell'avversario, chenriatica a rovesciarla in demonizzazione. La destra
propone come oggetto di scandalo il fatto che tigiani... uccidessero. Bella scoperta!

Eppure & una scoperta, o perlomeno una riscopegtdoibe, le esecuzioni sommarie di

8 Nel novembre 2000 il presidente della Regione d.&ancesco Storace (An) apri il sentiero peririuattacchi del
centrodestra - non ancora al governo del Paeska «@fluenza marxista» sui libri di Storia adattaell'istruzione
pubblica, Storace annuncid la formazione di una ro@sione di «esperti» che segnalasse alle autorlifri
presuntamente «troppo ideologici». Il peccato fp@e rinvenuto nei testi proposti per il huoltedex librorum
prohibitorum (uno su tuttiElementi di Storiaxx secolodi Augusto Camera e Renato Fabietti) era la dascez
«ideologica» (leggi: antifascista) degli eventi ldeBeconda guerra mondiale e della Guerra di l#Hena dal
nazifascismo. Pil tardi, altri esponenti del cethdigira si sarebbero resi protagonisti di iniziaévygroposte inquietanti,
come il «telefono amico» attivato a Bologna netliamno 2001 dall'onorevole Fabio Garagnani (FI), @e&cogliere
«soffiate» sugli insegnanti di sinistra e la lopyepaganda» nelle ore di lezione.

Per quell'iniziativa Garagnani si prese una tarttaccia da alcuni studenti universitari. Forseréabe evitata se avesse
letto questo pensiero del grande pedagogo liberRaulo Freire: «L'educatore, nel momento stesswiirdice di non
voler manipolare l'allievo, lo manipola. L'educataron deve cercare di nascondersi. Egli &€ tantosgiip ed etico
quanto pid manifesta in modo esplicito il suo sqgenza imporlo.» (PASSETTI, ECponversazioni con Paulo Freire.
Il viandante dell'ovvioEleuthera, Milano 1996). Ancora Garagnani, attegdisi da scampato a chissa quale gulag
(sua la frase: «Questa cultura comunista mi ha awes® fin da bambino, a me che vengo da una regimssa come
I'Emilia Romagna»), impegno la commissione cultdefla Camera nel dibattito sulla necessita di um@mnissione
governativa che vagliasse i libri di Storia prin@la loro adozione nelle scuole del Regno, pardetia Repubblica.
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Moranino, il «Triangolo della morte»... Tutte cqserfettamente comprensibili, una volta inserite
nel contesto di uno scontro violentissimo, guenxalecfatta di torture e rappresaglie, dove ci si
doveva difendere da spie e infiltrati e c'era paempo per il «garantismo». «Nel dubbio
sopprimete». Una cosa tanto all'ordine del gioim® tocca farla anche al partigiano Johnny (di cui
molti parlano bene senza aver letto il libro).

Certo, ci andarono di mezzo anche degli innocgetiché I'odio puo farti volare col pilota
automatico e la guerra (qualsiasi guerra) non émts@ nessuno. Questo non autorizza gli eredi
delle Brigate nere - che il pilota automatico nostaccarono mai - a farci discoesi cathedra.

[N. B. I suddetti innocenti non erano mica tutttiaamunisti: c'erano anche un trotzkista
(Pietro Tresso) e qualcuno della Sinistra comuni€tiafurono (per fortuna pochi) episodi di
«fratricidio», come nella Guerra civile spagnolaa Buesti, per dirla con Vitaliano Ravagli, «son
poi cazzi nostri»].

Le foibe, poi... guai a narrare gli antefatti, semliverrebbe comprensibile la reazione degli
sloveni dopo angherie, espropriazioni di terrefreflamenti, persecuzioni razziste da parte del
regime d'occupazione italiano che li considena@atermenschesubumani.

Quanti libri sulla guerra partigiana fanno davveemtire il tanfo di morte e di merda, vermi
che rimestano nelle piaghe aperte, esalazionisdeve putrefatte?

E colpa della sinistra storica, delle eccessivaatawconsociative del Partito «di lotta e di
governo», se tutto questo non e senso comune:deitoviolenza andava spiegato, se non sempre
rivendicato, con chiarezza e decisione, anche pet ghe riguarda gli episodi «equivoci». Se
rimuovi parti della tua storia, sara il nemico gadronirsene per riscriverla in toto. Se improvsisi
vanvera sul tema della «riconciliazione» e sullagtoni» di chi stava dall'altra parte, con SS e
repubblichini, non puoi aspettarti che i loro disdenti ti ricambino la cortesia. Se abbassi la
guardia, l'avversario ti colpisce piu duro. A queptinto non serve a niente arroccarsi, stare sulla
difensiva: al contrario, occorre rimettere tuttogioco, scavare, trovare e raccontare storie a suo
tempo accantonate perché non trovavano posto miglbmia santificazione/demonizzazione.
Restituire al passato la sua complessitd. E quei® abbiamo cercato di fare lavorando con
Vitaliano Ravagli, € quello che continueremo a fartuturo.

Complessita. Quanti sanno che l'attuale vulgata fésistenza non risale piu indietro degli
anni Sessanta, e che le celebrazioni istituzismaimposero col primo centrosinistra, quando la Dc
allargo la coalizione governativa al Psi di Nen®fima c'erano stati vent'anni di rimozione,
epurazione al contrario, repressione antipartigiaha aveva costretto all’espatrio centinaia e
centinaia di compagni. Forse la repressione €& $tadaiorizzata, a un certo punto e diventata
autorepressione. Ci sono storie di allora e di @pg mettono alla prova chi le ascolta, tradiscono
ogni aspettativa, ce la sbattono in faccia, la desgita.

La storia di Angiolo Gracci «Gracco», comandantetigiano della Brigata Garibaldi
Vittorio Sinigaglia,medaglia d'argento al valore militare, liberatord-olenze, sospeso dall'Anpi
per aver attaccato la Nato durante un discorso aamuorativo (25 giugno u. s., cinquantaseiesimo
anniversario della battaglia di Pian d'Albero, peeBigline Valdarno).

La storia di Spartaco Perini, oggi pluriottantenfendatore della Resistenza ad Ascoli,
medaglia d'argento, perseguitato prima, durantgpe th guerra, fuoriuscito dall'’Anpi che lui stesso
aveva fondato, isolato in citta per i suoi attaalha giunta di destra e la sua vicinanza all'amieie
dei centri sociali.

Ce ne sono, di asce di guerra sepolte pochi cetitiswto i nostri piedi. La sensazione di
noia che ci ha sempre invasi nel sentir parlar@easdiistenza ci ha a lungo impedito di considerarla
una guerriglia. Tutte le generazioni successivéadghistra hanno desiderato sentirsi parte di una
comunita aperta, transnazionale e transepocalatabagilla condivisione di un immaginario
combattente... La «pedagogia resistenziale» heatotimateria prima a questimportante processo
mitopoietico, e si & dovuti ricorrere alle impoitad dal Terzo mondo (non sempre materiali di
prima scelta, peraltro).

Oggi pit che mai, di queste cose non si dovrebblanea sono estranee alla realpolitik, non
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fannopendant colghigno di Piacione, le serate ddckie O'di Roma, il catamarano di D'Alema,
Bertinotti in prima fila ai concerti di Venditti...
To be continued.

«Giap». n. 24Fili de le pute trailelcit.
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Il soldato della rivoluzione
28 gennaio 2001.

leri ero alCorto circuita Ho seguito con passione quanto si € detto, hiutbale mani.
Avevo letto e regalatdsce di guerra - in pugno che scuote» quando c'e bisogno di «scessk»
scosse nel corso della lettura ci sono state, jgalomosoma rivoluzionario era tornato a vibrare,
I'epica dello scontro, nella giungla come nellezp& riassumeva contorni fascinosi... Insomma, il
congegno aveva colpito nel segno e meccanicistioctemtitti i sensori avevano cominciato a
lampeggiare. Ripeto, un bagliore condizionato, lguehe scatta vedendo tante bandiere rosse
sfilare nelle strade, o i civilissimi campi di «pg@nenza temporanea» dove vengono rinchiusi gli
invisibili. Poi, uscita dalla presentazione, qualaubbio si e fatto largo: la simpatia di Vitalia@o
le sue «gnocche» invece di attutire il disagio amevevocato con prepotenza lo stereotipo piu
regressivo del militante comunista.

Corto circuitg i sensori spenti, freddo e vuoto. Be', cazzo, di gnetello ci eravamo
liberati, avevamo fatto passare tanta acqua sqgitanti, possibile che si torni al deserto eroico e
superomista dello stalinismo? E soprattutto che fia fatto Luther Blissett? | senza nome e i senza
volto navigano in mare aperto, in acque agitaterduse, liberi da maestri e strade maestre, dalle
verita e dalle certezze rivoluzionarie... Distatni luce dalle secche del culto della personalid,
mito della forza, della disciplina comunista, datficio, della solidarietd da caserma... Questa e
la scommessa, altrimenti si torna indietro.

Voglio dunque proporvi queste considerazioni di édaRevelli, perché sono convinta che
Wu Ming stia sperimentando nella direzione di failldre - parafrasando Kostler - la luce a
mezzogiorno.

* % %

«la Repubblica», 26 gennaio 2001.

Il Militante diventa Volontario
Che fine ha fatto I'«eroe comunista»?
di Simonetta Fiori

Mai requisitoria fu piu impietosa. Il «militante monista» come cifra del xx secolo,
incarnazione estrema del suo attivismo e delle suetraddizioni laceranti. Non pilnomo
ideologicusmahomo faberspinto dal delirio costruttivista del tempo nuotn po' ribelle e un po'
poliziotto, diviso tra Piazza e Caserma, a metadstrira eroe e aguzzino. Voleva edificare un
mondo pil giusto e ne e stato completamente divpcain esiti sideralmente lontani dal progetto
originario. Figura doppia e tragica, oscilla coonmente tra «generosita storica e ferocia
burocratica», tra «aspirazioni libertarie e spirigoegario», tra «emancipazione collettiva e
umiliazione dell'individualita». Nato sulle ceneltlla Grande guerra, esaltato dall'Ottobre rosso,
vissuto sotto i fascismi europei, il «soldato deileoluzione» si nutre di violenza, la stessa chile é
tratto genetico del Secolo breve. E, insieme alddento, € condannato a inesorabile tramonto.

Pur vantando antecedenti letterari illustri - Késtil pil citato - il disperante ritratto del
«comunista idealtipico» rivive di nuova originaliteell'ultimo e provocatorio saggio di Marco
Revelli, intellettuale indiscutibilmente di sinigframato dal leader di Rifondazione comunista,
studioso acuto delle trasformazioni sociali ed eooiche dell'eta contemporang®ltre il
Novecento. La politica, le ideologie e le insidiel davoro, Einaudi: da domani in libreria).
All'autore non sfugge la carica dirompente delle ®&si, che sicuramente susciteranno discussione
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tra i suoi amici.

E un messaggio che ho voluto lanciare alla sinigtllovecento ci consegna un secolo devastato
dalla furia costruttivista defiomo faber,anche nella sua variante politica rappresentatandbdante
comunista. L'ordine che ne e scaturito € moltoadist da quell'utopia. Se ora vogliamo salvarci'atatire
economico d'un mondo governato dal profitto, doiviniaandare al di 1a del Novecento e delle sue
lacerazioni. Trovo sbagliato e fin troppo facilecare nel passato solo rassicurazioni; pil doloszsware
tra le pieghe dei nostri errori.

Lo studioso raccoglie la sfida di un‘opera («puticabile nell'impostazione») comelilvre
noir du communisme va a scoperchiare lo «scandalo del comunismoceawesco», il primo dei
suoi peccati capitali, che consiste nella «normatiell'azione repressiva», quel repertorio di
carcere, deportazione, tortura, delazione, campicalicentramento, spie e aguzzini che ne
accompagna l'esperienza storica.

Una realta che nessuna revisione dei conti pudlaceuné ridimensionare. E che in termini crudi
puo essere espressa cosi: humerose generaziamndnisti, in questo secolo, condussero la lorcalgist
per un mondo e un‘umanita radicalmente diversihdsde armi degli altri. Le armi dei propri nemidglle
tradizionali classi dominanti, degli oppressori @ tiranni. Per molti aspetti, peggio degli althella
convinzione condivisa che la grandezza dei praprefrrebbe comunque riscattato la durezza dei mezz

E in questa devastante contraddizione - tra idesiderati e i mezzi utilizzati, tra premesse
ideali ed esiti reali - che annida la tragica araleuza del militante rivoluzionario. «La sua
ineliminabile doppiezza». «L'io continuamente sei8a principi giusti e risultati sbagliati». Laasu
antropologia e segnata dal rovesciamento di twtiori che il comunismo, una volta conquistato il
potere, pratica con sistematicita. Il ribellismasfiormato in autoritarismo, lo spirito libertario
mortificato in gregarismo. L'identita sovversiva@onoma delle origini dissolta nella gestione del
potere. Ed é in questo «drammatico solco tra fiadi mezzi» la grande differenza dal nazismo,
segnato dalla «perfetta coincidenza tra ferocianmk=zi e ferocia dei fini». Distanziandosi dal suo
maestro Bobbio, che ieri su queste pagine in wmiidta a Giancarlo Bosetti tracciava una forte
analogia tra i due totalitarismi, Revelli ne cotaegnche la definizione di comunismo come utopia
reazionaria:

Il comunismo non e né incidente di percorso nétesidi passato sopravvissuto nella modernita: €
incarnazione tragica della stessa modernita, esseateso ai mezzi materiali che il Novecentonggitte a
disposizione. Questo € un secolo in cui la fordke d®se travolge la forza delle idee.

I comunismo come strada inesorabilmente sbarratenn possiamo salvarne nulla e
dobbiamo ripartire da zero». Andare «oltre il Nox@0o>», come recita il titolo del saggio. Ma nel
gettare in mare il militante rivoluzionario conduo fardello di ambiguita, non c'é il rischio di
liquidare quello straordinario patrimonio di ene;guomini e idealita che pure ha caratterizzato la
storia dei comunisti italiani? Severa la risposta:

E indubbio che in Italia il Pci abbia rappresentatogrande progetto di educazione civile. Ma il
risultato non e tra i pil entusiasmanti: passiviieggiamenti acritici, machiavellismo, in qualoteso
cinismo. Molti dei valori originari sono stati biiat nella grande macchina che mette al primo pdsto
potere politico.

Requiem dunque per il soldato della rivoluzionestBaito oggi da una figura ancora
evanescente, fragile, «appena percepibile in itigrsulla scena sociale». E il Volontario, nuovo
attore della solidarieta e della ribellione, «digéasia dai furori ideologici che dalle meschinita
burocratiche del potere». Non ha né un'uniformemeébandiera. Non & appunto un soldato. «E un
civile, animato dal senso di responsabilita, caphidare fuori dalle logiche del profitto». Ed élne
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passaggio dall'«estenuata figura del militante»uallg ancora «vacillante» del Volontario che
Revelli rintraccia una delle possibili «uscite @itsezza» del Novecento.

Sono consapevole che l'operazione sia rischiossumasre il volontario come riferimento per un
nuovo inizio comporta una buona dose di iconodasignifica rinunciare a molte tesi care alla véac
sinistra. Una scommessa, dunque. Che oggi valeria fentare.

* % %

E, aggiungo, io, con il Luther Blissett Projectesa tentato e bene. Dissotteriamo, dunque
I'ascia di guerra di Luther e riseppelliamo queld compagno Ravagli, che era anche la nostra
ascia ma che ora e troppo arrugginita per essgizzata.

Siempre adelante.

Paola

P. S. Non so se il Volontario che propone Revafitgisca i nostri desideri, il concetto di
Volonta é da trattare sempre con cautela, ma quedsa essere un punto di partenza per ragionarci
insieme.Asce di guerraal di la dell'operazione letteraria (magari ci #n@), non ha forse il merito
di mettere a nudo la fenomenologia «incriminata»?

Risponde Wu Ming 4:

Cara Paola,

forse che qualcuno potrebbe non essere d'accord®ewelli? No di certo. Non ho visto il
suo ultimo libro, ma dalla recensione che ci hadsfe mi sembra che il suo discorso (come spesso
gli capita) sia lapalissiano, quello si un farlari la luce a mezzogiorno. Siamo tutti consapevoli
fino alla noia delle contraddizioni dei comunisti del comunismo) novecenteschi: tant'e che in
Asce di guerranon si fa niente per celarle, anzi. La storia diaWano € quella di un disadattato,
vittima-complice della violenza, galvanizzato daltoneroico partigiano, pieno di odio fin da
bambino e quasi «costretto» ad andarsene dadl'ltpér non «scoppiare». Ma €& anche la
rivendicazione di quella scelta, fino in fondo, datto il carico di fantasmi che si &€ portata detr
in nome di un ideale di giustizia internazionalea. ¢toria di Vitaliano e il personaggio Vitaliano
Ravagli songienidi contraddizioni.

A noi non frega niente di rispolverare lo stereotigel militante comunistald style I
machismo, il combattentismo, I'eroismo, lo spimtiosacrificio, sono sempre state armi a doppio
taglio, lo sappiamo. Iisce di guerraabbiamo raccontato storie complesse, diverse, rin c&si
lontanissime tra loro; ma sempre storie di uomire sono stati quello che i tempi richiedevano. E
purtroppo i tempi richiedevano armi, sangue e fegka vendere. Pud non piacerci, pué sembrarci
una retorica trita e muffosa, ma € cosi. E se ggi possiamo manifestare con i gommoni e la
gomma piuma senza che ci sparino addosso € ancbleépgualcuno a suo tempo ha deciso di
impugnare un mitra e riscattare decenni di sudd&afer noi non si tratta di esaltare il mito
«eroico e superomista dello stalinismo», ma dioatare la storia di scelte difficili e giuste. Nén
il lato eroico e «rambesco» di Vitaliano che volagasottolineare, ma far rimbalzare la sua storia
(la sua ascia di guerra) sul presente, sull'epodaui I'unica scelta a cui vorrebbero costringerti
guella di andare a votare turandoti il naso. Ovuera non-scelta, un‘abdicazione all'intelligenza e
alla lotta politica.

Aggiungero una cosa. Nonostante, come ricordetsidria politica dei membri di Wu Ming
sia lontana anni luce dalleeltanschauungsuperomista-stalinista, se confronto i vecchi che
abbiamo incontrato per scrivefsce di guerraon tanti ex sessantottini, questi ultimi sembrdeno
nani. Non & un caso che quasi non compaiano nédonasmanzo. | comunisti della generazione
precedente, pur affetti da tutti i limiti di cuim@, oggi sono persone piu decenti, piu dignitpse,
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guanto distanti dalla mia visione della vita e aéditta politica.

Se molti dei nostri «<nonni» appoggiavano Stalifiestglinisti che mettevano la gente nei
gulag e invadevano I'Ungheria e la Cecoslovacchalti dei nostri «padri» e delle nostre «madri» -
che proprio contro quella logica si scagliaronopppignando una cultura libertaria, paritaria,
antimachista, democratica, assemblearista - ogggiderano cosa buona e giusta bombardare con
'uranio impoverito e sbirreggiare in giro per ilomdo per conto del Fondo monetario
internazionale.

Questo per dire che il fatto che certe scelte siaraurate in una cultura machista e
«macistica», non toglie niente al loro valore, aéyio avviso, rende meno interessanti i personaggi
che oggi ce le raccontano. Forse li rende un getipa forse ci fa sorridere o, come nel tuo caso,
irrita; ma siamo tutti grandi e vaccinati e siama@rado di scindere quello che ci interessa ddauel
che appartiene irrimediabilmente al passato. Milsanche tu stessa sia riuscita a farlo leggendo il
nostro romanzo e venendo alla presentazione. Eapilofiente la spericolatezza dell'operazione
Asce di guerrasta proprio in questo, nell'accostare storie @amsnze apparentemente cosi distanti
tra loro.

In quanto al disseppellire e riseppellire, non isapo schizzinoso di questi tempi. Stai
certa che una vecchia ascia puoi ripulirla daliggme, adattarla alla «guerra» moderna e fartela
tornare utile. Vogliamo ricostruire una nostra md@@si, non prendere a prestito quella delle
generazioni che ci hanno preceduto.

Infine, per quanto riguarda il «volontarismo», cwidb quello che dici. E non perché non
ritenga utile anche un Volontario. Ma non bastastRelell'idea che le lotte che si possono fare - e
soprattutto quelle che si possono vincere - deygartire da rivendicazioni concrete che riguardano
la nostra esistenza, i bisogni, eccetera. Anclguesto caso quindi, pur essendomi impegnato per
anni a buttare via tutta l'acqua sporca e stagrdait@assati cicli di lotta, continuo a tenere ben
stretto il bambino. Senza dubbio bisogna ragiorniasteme. Quindi a presto.

Seguimos en combate.

Wu Ming 4
Risponde anche Wu Ming 1

Cara Paola,

per uno che da anni frequenta Bifo, la «revisiooperata da Revelli € persino poca cosa.
Pero Bifo € pia brillante, ed era partito ben prigel'indegnoLivre noir. lo il libro I'hno solo
sfogliato e non ho ancora trovato il tempo di leggema mi sembra che le cose che dice Revelli
(che in passato avevo apprezzatavorare in Fiate Le due destrgono testi fondamentali) suonino
pit simili a quelle propagandate dai «Nouveaux daphes» tipo Glucksmann o Bernard Henri-
Levy, che Bifo ha sempre avversato, soprattuttahpgete loro filippiche sono tanto fastidiose da
indurre a rivalutare Pol Pot.

Ho passato anni a scagliarmi contro i militantiitailti, contro i veri e propri «sacrifici
umani» che il Politico richiedeva per funzionaremeo macchina riproduttrice di identita e
appartenenze consolatorie. L'ho fatto durante ¢e&zioni del Novanta, dentro i centri sociali, con
I Transmaniaci (1992-94), con il Luther Blissetoject...

Lungo tutto I'arco del decennio, siamo stati chitigoliardi» da molti che oggi non solo
vengono a Canossa, ma addirittura ci scavalcanagarnci chiamano stalinisti. Vabbe'...

Nel frattempo si sono fatti grossi passi avantn €atica i nuovi movimenti propongono
diversi tipi di coordinamento, di autorganizzazione di militanza, ebbene si. L'esortazione di
Revelli mi sembra un po' in ritardo, l'ultima diaulunga serie di esortazioni che, come scriveva Wu
Ming 4, ormai suonano noiose e lapalissiane. Léraastture le abbiamo fatte da tempo, per quello
possiamo permetterci di andare a cercare le «aggeeda».

Si, perché comunque non si scappa dalla semprdavakservazione di Benjamin: si
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combatte per dare un futuro migliore ai posteri, soprattutto per vendicare lo sfruttamento degli
avi. Non credo ci sia niente di sbagliato, a cowi¢ che la legittima incazzatura non renda ogusi
limiti I'efficacia dell'agire.

Se non si porta dentro di sé il ricordo (non la Mem monumentale, feticizzata) di chi ha
patito, si fatica a riconoscere l'ingiustizia, etervenire. Il fatto [di provenire da una famighia
braccianti e operai], io non lo voglio dimenticaehon vedo perché dovrei dimenticare quella
«militanza» che ha limitato gli abusi padronalisefatto si che i miei non fossero pia trattati come
bestie.

Quanto al «volontariato»: tralasciando il fatto dpesso il volontariato serve da alibi e
cortina fumogena per arrivisti, clerico-profittatofautori del controllo sociale attraverso la
medicalizzazione dei comportamenti eccetera, iadarehe la contraddizione principale da
aggredire sia ancora - oggi pil che mai - quedlacépitale e lavoro vivo.

Anche la question@ato sensuambientale (oggi la piu urgente) deriva da esse;hgesi
arriva a considerare la merce pil importante dahdocstesso solo dopo aver compiuto il titanico
passo di considerare merce [forza-lavoro] i pragamiili (in parole piu logore: lo sfruttamento
dell'uomo sulla natura deriva dallo sfruttamentdl'wtemo sull'uomo, non viceversa). Rispetto a
guella contraddizione, i volontari (a molti dei ¢juavo tanto di cappello, per carita) non hanno po
molto da dirmi, la loro attivita si svolge in unanensione a latere, in cui si interviene
generosamente per pulire le piaghe infette delatmcma serve anche fare il salto di qualita,
arrivare a una militanza, fare la guerra al sistema produce quelle piaghe. La rottura politico-
epistemologica prodotta a Seattle non I'ha prodotaiontariato. C'era anche il volontariato, noa |
showdowrera inequivocabilmente militante. Al Forum di Poftiegre si e discusso proprio, anche
se con diverse parole, di come fare il salto diitua

Noi ci siamo.

A fine mese la Comandancia zapatista partira da2s alla volta di Citta del Messico, per
negoziare col nuovo governo federale. Nella caravehe scortera Marcos ci sara anche una
delegazione di Wu Ming. Chiamiamola militanza, chi@mola come ci pare, la sostanza e quella.

«Giap», n. 28ll soldato della rivoluzione:
feedback dalle presentazionifebbraio 2001.
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Ancora sul soldato della rivoluzione

Ciao a tultti.

leri ero alBulke mi congratulo per tutto.

Detto questo due cose ve le devo dire, perché\stona

Una, diciamo, riguarda proprio la discussione cheiportato qui sopra [su «Giap», n. 28,
N.d.R], la seconda riguarda «la ripulitura delle asagderra».

1. Grande Vitaliano, quando ha sottolineato il rmstssere profondamente «borghesi» e
benestanti in quella sala, e al contempo la susastde sue condizioni di «nato incazzato»: nla al
fine dell'incontro siamo stati tutti a cena... cesglio dire? Voglio dire che un po’' di ipocrisigm@a
in alcuni discorsi, voglio dire che la posizioneR#iola va riletta alla luce delle esigenze primdrie
ognuno, del contesto in cui si trova a viverle.

Noi in quella sala, tra viaggi di piacere in Vietma cellulari squillanti, possiamo solo
permetterci un grande silenzio di fronte a certgecd «Vitaliani» di oggi sono i fratelli immigrati
che adesso stanno manifestando per i loro sacrodiaitti di cittadinanza. E questo credo sia
fondamentale metterlo in chiaro per bene nel momentui «ricostruisci una mitopoiesi».

E questo mi ha fatto capire perché Asce di guerrale pagine che mi sono piaciute
veramente tanto sono state quelle finali, in cuimenagini della guerra nella foresta cosi dura e
cruda, si contrappongono a quelle di Zani, cheeseandalla manifestazione delle Tute bianche,
perché stanco e, arrivato sul pianerottolo, troxi@ She gli chiede aiuto (pag. 33thsomma, forse
in quella sala ci stavano bene anche persone céstajincazzatura la vivono realmente come
condizione di sopravvivenza...

Detto questo condivido le risposte di Wu Ming ahtceper cento.

2. Arrivato a Garibaldi con la Mm sbuco dalle scaleni accoglie uno schieramento di
manifesti e militanti di An giunti per il comizia €ini... lasciamo stare. Durante tutta la disomssi
al Bulk, mi e rimasta questa cosa dentro... parole, tantdepa e a duecento metri da noi i fascisti
di ieri e di sempre. Non che quelli di ieri siansoli... ma se le asce da guerra si vogliono poopri
dissepellire, poi bisognerebbe cominciare anchsautére su come usarle...

Il barone rampante (Bunne)

Addendo a «Giap», n. 28, 6 giugno 2001.

* % %

Non ho letto il libro di Revelli, nésce di guerraper cui potrei tranquillamente starmene
zitto, ma gli spunti sollevati dalla lettura di &pk» numero 28 sono talmente tanti che meritano di
essere scritti, se non altro per fissarli. Dakmitsta, risulta, mi pare, che la critica/analiBec
Revelli fa del comunismo sia I'ennesimo, e non semao, ricicciamento dviea culpadi Céline
che e del 1936Ma questo non fa molto testo, Revelli non € il @rjmon sara nemmeno ['ultimo.
Merita invece qualche ulteriore commento l'idea dhenilitante comunista si sia evoluto o
tramutato in volontario, idea che suona parecctrangalata. Dice benissimo a questo proposito
Wu Ming 1, per quanto non dica tutto, forse, perdin@ca dignita che si puo dare al volontariato e
guella dichiaratamente non politica di azione idinale e privata, tutto il resto - almeno in Italia
concretizzandosi in organizzazioni spesso reazZierarsempre interessate come le comunita di
recupero o le pelosissime Caritas. Non racconti@hapdl volontario medio nel giro di un paio
d'anni arriva a guadagnare due milioni al mesederdo l'attivita una sorta di praticantato. E
spesso, chi non lo fa per soldi lo fa per fanatis@eviamente ci sono le eccezioni, come in tutto
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(anche se sono pochi, temo, quelli che meritanoleveta di cappello), ma restando al punto a me
pare - banalmente - che il volontariato e i volonsgano oggi tutto tranne che poco visibili sulla
scena sociale o distanti dai furori ideologici. rAltche, se c'@ un mondo dove ancora si
percepiscono evidenti tracce di ideologia, intesh senso deteriore e manicheo del termine, é
proprio quello del volontariato, in particolaretodito, che da noi € comunque dominante.

La conclusione di Revelli, di conseguenza, mi mam@pletamente sbagliata, ancorata a una
visione della sinistra come necessariamente «byqeaeui il volontario fa cose «buone» (il che e
poi tutto da dimostrare), quindi & di sinistraviedo una realta ben pil complessa, dove per ridare
vita e vigore alla sinistra bisognerebbe superaderenticare, come mi sembra sia gia stato detto
da entrambi i Wu Ming che hanno risposto, i Rewllidibattiti sul comunismo. Che non vuol dire
dimenticare la Storia, le lotte e i soprusi, mdawmarli in una giusta dimensione, senza ostinarsi a
ribadirli e ripeterli anche contro la realta. Ppregare: siamo sicuri che le battaglie della siaist
debbano essere ancora condotte sul terreno deaanda riscattare, della contrapposizione tra
sfruttato o sfruttatore, della conquista di benesger fasce di popolazione? Non & pil complicato
di cosi? Lo sfruttamento dell'ambiente é figlioldedfruttamento dell'uomo sulluomo? Si, capisco,
in che modo é cosi, ma vorrei si capisse anché@eémeodo non € cosi. Non credo sia possibile - e
giusto - rimandare sempre a un grande vecchioiehe il popolo nell'ignoranza e lo costringe a
distruggere il paesaggio e le sue risorse. Il ggavetchio c'e, e lo sappiamo, ma va combattuto
levandogli il terreno sotto i piedi. La mucca padiguesti giorni, se ci fosse una sinistra disp@st
sfruttarla politicamente, potrebbe essere una heioeé. lo credo che sarebbe stato di sinistra dire
«comprate meno carne», perché carne per tuttirnigg® solo se si nutrono le bestie con le farine
animali e le si tengono inchiodate a ingrassaretd?ul popolo non mangia carne tutti i giorni
perché e costretto, mangia carne tutti i giorncpére egoista. Ma sul terreno della riduzione dei
consumi cade tutto, di solito, perché sembra déwvtigliere alle masse il benessere faticosamente
conquistato in anni di lotte. Ma € proprio su qupsnti che bisognerebbe superare le logiche del
passato, e togliere le idee nuove - che ci soragl dchemi vecchi, che permangono. Il benessere &
lo strumento che il sistema usa per normalizzaseeme al tempo che passa e invecchia le persone
e gli animi. Il discorso sui giornalisti lo si pebbe ampliare: guadagni tanto, stai bene proprio
purché non ti venga poi in mente di rompere i apglsul serio; vieni spalmato, o meglio ti viene
spalmato addosso uno stile di vita che poi é di§gimo abbandonare. Tutto questo vale, se vale
gualcosa, ovviamente solo per il mondo occidenfaeché sul piano internazionale € evidente che
ci sono le masse da riscattare, ma i due pianipws$sibilita di intervenire sono ben distinte, cosi
come € ben diverso mettere in imbarazzo e in ditfkccon la propria presenza anche fisica i
rappresentanti di Wto e Fmi dal prendere a calci @xolis dandogli del bastardo fascista.
Attenzione, anche alla mistica delle Tute bianahég in fretta a farsi prendere la mano e diventar
caricature.

E qui veniamo al dunque: c'é davvero qualcuno clestamente pensa di poter applicare al
contesto italo-europeo i modelli della lotta zagtaf? A me pare del tutto irrealizzabile. E ancora,
anche mandando a mare i problemi nazionali, corperssa di poter intervenire contro l'ingiustizia
globale, se non accettando di lottare politicamdntiove davvero si puo fare qualcosa, dove si puo
vincere, invece di adagiarsi su un atteggiamentscdntro duro, coraggioso e sincero fin che si
vuole, ma destinato nel migliore dei casi alla $ittane nel peggiore alla tragedia? Abbiamo gia
dato, da questo punto di vista. Turarsi il nastg.dCerto, votare oggi € un turarsi il naso, ma lo
anche perché non si e fatto quasi niente per impedd si e lasciato che tutta un'area di
antagonismo finisse o nel non voto o attratta darf@iazione comunista che forse e pit un ostacolo
che altro alla presa di coscienza politica di ueaegazione [...].

Sappiamo della legge bavaglio a Internet; forse mdm lavora, beato lui, ascoltando le
sedute parlamentari non sa che la settimana stongzo articolo della legge sulla navigazione che
non e passato (perché mancavano i deputati deligioranza) & quello che riteneva responsabili le
multinazionali del petrolio in caso di disastro aemale causato da una carretta del mare
noleggiata per risparmiare due lire marce. | dépd&la maggioranza non c'erano, non abbastanza.
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Fate voi. E allora andare oltre il Novecento fove®l| dire andare oltre i paletti posti da una
malintesa idea di sinistra, liberare la mente dardi, dai Bertinotti, dai dibattiti sul comunisne
appunto, come avete scritto, battersi per obbiattucreti, anche perché questo aiuterebbe a capire
davvero chi c'é e chi non c'é: il reddito di cittehza chi e che lo vuole? La Cgil no, per fare un
esempio. E sulla droga? Sullimmigrazione? Tutengidimenticato, in nome di un antifascismo a
volte giusto e meritorio, a volte strumentale.

Giovanni Francesio

Addendo a «Giap», n. 28, 6 giugno 2001.

* % %

Fatemi intervenire. Mi sembra che la discussiotaino adAsce di guga stia degenerando.
Con tutti i rischi del caso. Insomma che il giudiatorico sulla Resistenza e sul comunismo reale
passi per un romanzo o anche per la storia pemsahnalitaliano mi sembra davvero troppo. O non
capisco niente di letteratura o non capisco nieimtpolitica. «O il mio orologio é rotto, oppure
guest'uomo €& morto», diceva Marx (Groucho). Pugidifa vorrei che voi provaste a immaginare
a quale delirio storico si metterebbe mano se tlgtéragedie del secolo fossero narrate dai
protagonisti.

Un ufficiale cattolico polacco e antisemita checratda le fosse di Katyn a un ebreo
comunista sopravvissuto al ghetto di Varsavia, ah&ua volta ha partecipato al socialismo del
Kibbutz e alla prima guerra arabo-israeliana illguacontra a sua volta un ex tenente nazista che,
reduce dal massacro di Varsavia, e in cristallioarenza, addestra truppe siriane e organizza i
primi nuclei di Al Fatah, insegnandogli a sparagé abrei con mitra russi. Portati in Israele da un
Monsignore grazie a manovre di gerarchie cattoliche

La storia del Novecento & la storia dei movimentiedle idee tradite. E il nihilismo. Nel
secolo di Hiroshima non ci sono innocenti. Nearlehattime.

Cio che invece spiega Vitaliano € una verita gsgasemplice e assai piu poetica. E che nel
Novecento le rivoluzioni che vincono tradisconail®lte che le avevano generate.

E le ragioni della rivolta non sono di ordine piglit se Togliatti non avesse inventato |l
togliattismo i comunisti italiani sarebbero statingentati, come avvenne in Grecia, col silenzio-
assenso sovietico, e quindi il primo traditore a®&ksistenza italiana e chi ha sottoscritto Y &ita.
gli ex comunisti italiani si sono annientati di acé suicidati da soli. Prima la rivoluzione era
impossibile senza i sovietici, poi € divenuta ingb#e perché c'erano i sovietici. Adesso é
impossibile dire di no agli americani quando semmaranio «ximpoverito» fra Paesi gia poveri per
conto loro.

Il partito degli «impossibilisti» rende ormai imiigsile anche votarli. Evidentemente era
inevitabile.

Insomma mi sembra che Adg non sia poi molto divei®®. Solo che Q era un romanzo
«storico» con personaggi di fantasia. E quindi, edutte le opere della fantasia aveva una assoluta
coerenza storica e logiche conclusioni politickesce di guerra,essendo una storia vera é
condannata a essere una storia «impolitica» daliffigilissimo € il trarre una verita storica. La
coerenza e nei personaggi, non nella trama.

Per quanto riguarda il dibattito moderno sul «coismo»... be', rileggetevi (tutt)’homme
revoltédi Albert Camus. Scriveva nel 1980non ho trovato ancora nessuna risposta pil madern
E lasciate perdere i nuovi filosofi, che non somoruovi, né tantomeno filosofi. E per finire...
Diffido chiunque dal darmi del borghese solo perthérate dei miei debiti superano di piu
lunghezze uno stipendio normale. La Ghigliottinprénta...Vive la Républiquécome diceva De
Sade: «Francesi, ancora uno sforzo per esserebiegai»).
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Sbancor

«Giap», n.30/ter, Ancora opinioni su Vitaliano,
la violenza politica ecceter28 febbraio 2001.

* % %

Premessa storica: il giorno in cui € usaidg I'ho comprato e tre giorni dopo I'ho finito. il
motivo X cui ho acquistato il libro & stato Q.

Giudizio: Adg mi e parso angosciante, agghiacciante, commoviie|ta spudoratamente
ammiccante, in complesso privo dell'impianto epitdQ, ma forse non era neppure nell'intento
degli scrittori. Mi & servito. A ricordare - ho uwetto anni, la Storia «imparata» a scuola l'avevo
scordata o non I'avevo neanche mai letta... - seirgito a chiarirmi qualche passaggio politico.

lo non ho fatto il servizio militare, svengo sole gedo in lontananza un‘arma, odio a
prescindere sbirri, militari, e gente in unifornmei, viene da vomitare se vedo qualcuno picchiare
gualcun altro, e tutte le altre palle che accadmnm coniglio-fifone-cacasotto-pacifista-incazzoso
come me. Quello che voglio dire € che non ho espea sul campo della violenza,
istituzionalizzata come la guerra o perseguita cadmadrocinio, I'omicidio, e tutto quello che
accade in «tempo di pace».

Ho detto - in quest'ultima frase - varie cose suvaurebbe la pena riflettere: «violenza
istituzionalizzata», cioé a dire che le azioni ¢nose sonaconsentiteda quello che si considera
sociologicamente essere una parte del binomio chkaebase del sistema sociale a capitalismo
avanzato: lo Stato (I'altra parte del binomio évidrcato). In altre parole: lo Stato conferisce un
Senso positivo - ammette cioe le azioni dei soggeke le compiono - a omicidio, ladrocinio,
rapimento eccetera, quando c'é una guerra in covseyo quando due o piu naziorpuah! -se le
stanno dando di santa ragione per ottenere unaistzepolitico-economica sull'altra/e.

Poi ho detto: «Tempo di pace», cioe un'epoca stoic cui tutte le nazioni vivono
armoniosamente, le persone si spostano liberandateazione a nazione senza impedimenti
particolari, le fabbriche di armi sono ovviamenisntesse o convertite alla religione capitalista
eccetera. In questa situazione storica, I'omicidliadrocinio, il rapimento eccetera hanno da @art
dello Stato un Senso negativo: esso nega le azienisoggetti che le compiono attraverso il
meccanismo della punizione legalmente conferita.rn@e la mela, ti sbatto in galera. Azione
negata, punizione conferita dallistituto statalazge all'intervento delle varie polizie. Ora: e
evidente che sta tutto ne¢énsoche si conferisce alle azioni e soprattutto allse¢@vvero, quando
vado alla Coop e per pagare utilizzo per esempiie tire che sono uscite dal circuito monetario, la
cassiera mi dice: non posso accettare quel denmardispiace, norvale pil... € carta straccia. Ha
perso cioe il suo senso, quel denaro - inteso coeEzo di comunicazione generalizzato - dae
piU niente.

Allo stesso modo: dare la morte con un colpo, o genti, tagliare i coglioni a un
guindicenne o freddarlo con un colpo di pistolapatare una quattordicenne o tagliarle di netto la
gola, fare tutto questmon deve avere comungue un serSe. [si] conferisce senso, ovvero
istituzionalizza un'azione compiuta da uno o piggsdti, all'atto di uccidere, [se] ne ammette
l'adozione. Se ti freddo con un colpo in testabeae, il resto e sadismo... € come dire: i0 now son
razzista, pero...

Gli uomini agiscono orientando razionalmente leppie azioni, diceva pil 0 meno Weber,
poi distingueva i vari sensi dell'agire razionatebiase agli scopi da perseguire. Poi sono venuti
degli altri che hanno detto, caro Weber, gli uomaredono di orientare le loro azioni
razionalmente, in realta essi sono spinti ad agiren certo modo da usistemache li obbliga e
determina (Carletto Marx, pil 0 meno), poi sonadvatr degli altri ancora che hanno detto, caro
Weber e caro Carletto, gli uomini hanno relaziaai loro e tra loro e il sistema, le loro azioni
scaturiscono da un continuo scambio simbolico &ravadrie parti che compongono la societa
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eccetera.

In altri termini: non esiste un metodo per capwene agiscano gli uomini, perché e quando,
dunque bisognerebbe fare in modo da limitare i darmpil possibile, eliminare tutto cio che puo
comportare certi atteggiamenti o comportamenti, iffczale lo status quoriportare il giudizio sulle
cose e sugli uomini da un'altra parte che non ge&la del denaro: ovvero, smettere di considerare
tutto in base alla sua redditivita, esistono gdarametri. Insomma: non lo so, sono almeno dodici
anni che sto pensando a come cambiare il mondoamnara non ho trovato soluzioni. Grazie
dell'attenzione e della pazienza.

Fabio G.

«Giap», n. 30/terAncora opinioni su Vitaliano,
la violenza politicaeccetera, 28 febbraio 2001.

Una storia «resuscitata»
Dopo la presentazione dsce di guerralla libreriaTra le righedi Pisa

Sono appena rientrato a casa dopo aver assistilaavostra presentazione, per essere
precisi a Pisa. E stata un'esperienza densa diiengogoprattutto per la presenza di Vitaliano. Era
incredibile, avevo davanti ai miei occhi un uome @veva vissuto per un ideale, un uomo che ha
SMO0sso montagne per questo ideale. Un indeleboledsso mi lega a lui, e a quelli come lui che
hanno lottato e hanno tentato di far trionfare umndo pil giusto. Forse un sogno ingenuo, ma
cos'e un uomo senza sogni? Scusate se mi faccidgyeela mano e doppie scuse per il mio italiano
approssimativo. La memoria storica, se viene ict#d, filtrata dagli organi ufficiali e dal
politically correct, non pud essere bloccata ddlogoio diretto, dal conoscere queste memorie
viventi di un periodo oscuro e strano, ma non \@dilungarmi pit di tanto. Quello che tengo a
raccontarvi € la storia di un‘altra di queste meendgkvevo tredici anni pil 0 meno e mi trovavo in
Grecia in vacanza con i miei, precisamente a Cei@ldro nel giardino dell'amico che ci ospitava
(ex partigiano greco che tra l'altro aveva salvaisieme a tanti altri greci, molti soldati italian
della divisione sterminata dai tedeschi propriellggevo, guarda cadeer chi suona la campana
(mio nonno era un operaio comunista, mio padre endaindi per me era quasi una lettura
obbligatoria), quando, passando di li, una persbferma sulla strada e in italiano mi dice che sto
leggendo proprio un bel libro. Mio padre |i pregemmtizia a chiacchierare con questa persona. Lo
conosciamo un po' meglio e in breve diventiamo baamici. Ci frequenteremo pill 0 meno per tre
anni. La sua e una storia incredibile. Gherasinmpgsto € il suo nome, ha speso una vita a
combattere i fascismi. A diciassette anni insienum@ zio parte per la Spagna, fa appena in tempo
a tornare a casa sua in Grecia che gli tocca legpartigiana prima e quella civile dopo, sempre
nelle file comuniste. Catturato dagli inglesi, &iun po' di anni di prigione in Libia tutto a speke
sua maesta britannica. Appena fuori si trasferisdérancia dove, insieme ad altri, minano le navi
che riforniscono i francesi in Indocina. Catturat, fa svariati anni di prigione in Francia,
dopodiché il racconto della sua vita si fa pit neba e ricordo solo che anche in Germania si fara
gualche anno. Il motivo rimase sfuggente. Una persehe per sua stessa ammissione era un
ignorante totale, ora parla cinque lingue. Chi dibe il carcere non serva a qualcosa. Una vita
incredibile non pud essere raccontata in pochesrigihagari ci potrete scrivere un altro romanzo,
chissa. Un uomo come Vitaliano, con una fede atsolmmaginate che questo villaggio greco
(diciassette abitanti di inverno e un duecentotake} aveva una sezione del Partito comunista
greco (Kke) organizzatissima, con riunioni settialaa ovviamente lui era il segretario. Inutile che
tenti di riprodurvi I'atmosfera dei suoi raccomgn sono bravo con le parole, ma sicuramente anche
a Vvoi sara capitato, ascoltando Vitaliano, di sentin brivido freddo dietro la schiena, di sentire
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un‘emozione forte che va dritto al cuore e chetsutdopo ti riscalda. Cavolo, appena finita la
presentazione mi sarebbe piaciuto dire tante quségre con lui, ma un po' la timidezza, un po' la
paura di dire banalita mi hanno fatto tacere maeabmla mano gliel'ho stretta. Complimenti e
continuate cosi, la Storia non si puo far tacetbeesia ora o tra dieci o venti o trenta anni prona
poi verranno fuori anche queste storie. Seppe#liteacomode per coloro che finora ci hanno
governato e che purtroppo continueranno a governarc

Ciao a tutti.

D. E.

«Giap» n.28 cit.
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Havana Glam

La ridondanza e un fenomeno linguistico che nell@gioranza dei casi, contro I'opinione corrente,
non agisce come uno «sperpero» economico-lingajsticcontrario, agisce come un consumo addizionale
di energia, necessario alla comunicazione effethledla desinenza dei verbi («<sono») esiste un@aatne
della persona («io»), da cui risulta soverchidréd«lo sono». Nondimeno, nelle lingue neolatikegno» e
«i0 sono» non esprimono la stessa forza di comaioice. Il consumo addizionale ha un senso espiessiv

LUDOVICO SILVA, Lo stile letterario di Mari.
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Novosibirsk brucia
Wu Ming 5

Cosi scrivo del paradiso,

fumo per la scena,

voglio portare tutti

diritti al sogno.

Jack KEROUAC, Mexico City Blues,
centonovantaseiesima strofa.

La maggior parte dei segreti € nota, ma non viene
rivelata.
'ABD AL-QADIR AL-JILANI, Sirr al-Asrar.

Il passato € un bidone d'alluminio. Metallo d'ebeE nell'estetica della nazione in guerra
contro il mostro di Frankenstein, questa volta tdoth libro sacro e turbante. Bidone che arrostisce
al sole, sul retro del Presente - il presente detb@aca € un fast food affollato di camionistiTin
shirt con bandiera Usa. La pesantezza del contendihti, eventi, oggetti, storie, traiettorie -
sembra rendere stabile il contenitore. Basta ucda@dlen assestato, in realta, per rovesciare tutto
sull'asfalto dell'essere. Quale differenza esibtazeallora tra gli oggetti del passato e quelli del
futuro? Non sono mai stato sicuro che la frecciatei®mpo seguisse una direzione univoca. Nel
nostro concetto di tempo c'é molto di convenzionatgpo di numerico.

Pieno zeppo di cose, il bidone. Alcune a me caram@gina, hypocrite lecteur,
un'espressione da giovane fottuto letterato italiaentre parla dssueddi vitale importanza come
la qualita della lana che la nonna usava per far@glioni). Cose come: chitarre Vox, chelsea
boots, capelloni sul Sunset Strip, 1966; pedaliz fez minigonne in acrilico; scooter cromati
abbandonati ad arrugginire su uno dei mari menmastti del mondo, presso Brighton; divinita
hindu, Shiva e Devi, Ganesh e Hanuman, giacchdraage, montoni afghani; lampade mathmos,
The StandellsDirty Water; i Byrds: Turn, Turn, Turn;Ginsberg, Remo Remotti e Kerouac, e
infinite lattine e bottiglie di birra, piante mafk, piante psicotrope, sostanze benigne e maligne,
poster di Muhammad Ali; Malcolm X, Eldridge Cleayetuey P. Newton, Angela Davi$lly
Favorite Things e Attica Blues, i Count Five:Psychotic Reaction, $eeds:You're Pushin' Too
Hard, e Barry Mc Guire:Eve of Destruction..cazzo, ci volevano G. Double U Bush e l'altro
stronzo per riportare un pezzo come quello alkdittu Tell me over and over again, my friend,
guesto l'avviarsi della catena causale che powréleaconflagrazione finale? Jimmy non sa se
buttarsi o no dal ballatoi®urple Hearts, Drynamié altre sante sostanze spingono pei.il mods,
al piano di sotto, ballano nel loro stile contrtdlaparanoico, allusivo; lo stoicismo dei loro abit
stabilisce chiaramente: noi da una parte, voialall, e dichiara che il mondo parallelo cui cési
votati non accetta compromessi; i Kingsmen escaalte ccasse, e Louie Louie promette sesso
spicciolo, proprio quello di cui tutti abbiamo bggw. Sesso estremo. Sesso senza implicazioni.
Sesso puro, vero, crudo. L'Lsd avrebbe dovutotsastiil pane azzimo. La qualita della sostanza
cambia la qualita della liturgia, fratelli. Ve lgsicuro.

Non si fanno pil messe beat.

Il passato, oggetti, cose, idee, ricordi, dentrdoigdone d'alluminio cosmico. All'interno dei
bidoni la spazzatura comincia a puzzare molto pré&dfluvi salgono da milleni di storia specifica,
karma di violenza allucinante, sterminio di speggfeumane concorrenti, sterminio industriale di
vacche, economie potentissime che convergono, stiermaano, schizzan(streamline mortale)
verso il vertice del mondo delle merci, quella ¢hegarantisce tutte: la Bomba. Il dimenticatoio,
cioe direttamente: la Storia. Capitalismo integrato emmea sono mutualmente incompatibili.
Esistono sacche di memoria, certo. Sacche di eegiat E un eterno presente, I'orizzonte assoluto
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delle merci, parodia dell'eterno presente, mi@ghc stansdei mistici di ogni tempo e latitudine.
Grande Parodia. La scienza e il mito, il Big Banflapocatastasi. Forse il bidone d'alluminio,
enorme, conterra tutto il passato della specigstére e Storia. E nessun futuro. Ricordo che si
parlava di una dimensione del tempo, come si chiama._'avvenire, il futuro.

Un calcio rovescia il bidone. | mostri, gli incubigli oggetti del passato sono libenill
There Be Any Riot Going On?

Troppo facile incominciare dall'inizio della fin€he potremmo retrodatare a qualche data
intorno al 1977... cabalisticamente forse I'11 maizquell'anno, il giorno in cui le forze del futu
Impero del peggio terminarono Francesco Lorussmpiendo di buchi non solo il corpo di un
giovane essere senziente ribelle, ma anche il ndirgia Mascarella, a Bologna. A futura
memoria...

Futuribile. Che esuscettibile (o passibile?) di vedere la luce @alle in un futuro piu o
meno Prossimo.

Lascio volentieri a un critico la definizione e denesi della categoria, il modo in cui &
divenuta efficace e operante nella letteraturaidégyini due secoli, la fecondazione incrociata tra
mondo delle merci, progresso tecnologico e visitaiteraria proiettata nel di 1a da venire. La
categoria éstata feconda. Mondi sono stati immaginati con naggo minore coerenza. | mondi
immaginati hanno retroagito in maniera piu o mefficace sul presente. Merci sono state vendute
attraverso il richiamo costante a un'estetica elgevfa del Futuro il dominio dell'auspicabile. Ecco
arrivare poi le merci dal gusto rétro. Vintage, I'dbbigliamento ai mezzi di trasporto, agli
strumenti musicali e molto altro. Infine, merci cke rifacevano allidea di futuro che aveva
percorso un passato pil o meno recente. Realtalessep Pezzi di realta artatamente commessi.
Oggetti che evocavano il Futuro dimenticati in gt#f tra vecchie foto e abiti smessi. Bidoni
d'alluminio incominciano a puzzare.

E che la categoria stessa di futuribile apparéeetraacerie ancora fumanti di Ground Zero,
intrinsecamente problematica. Tende a confondersipse pid con la categoria di apocalittico, o
meglio ancora con la categoria di escatologico.cafitiico in senso proprio, secondo l'etimologia:
disvelamento che, per chi sa leggere i segni depiteavviene giorno dopo giorno e da la misura
delle difficolta, forse anche dell'impossibilita densare un futuro che non meni alla catastrofe
finale.

Questa preoccupazione centrata sulla fine dei témpilall’Ottocento in poi, sul rapporto
eventuale che potesse intrattenere con l'altragcage chiave, quella di progresso) percorre la
cultura occidentale almeno da Giovanni di Patmosol6 apparentemente straniante il fatto che
immaginari di tipo religioso rendano ragione deéina di questi ultimi giorni dell'lmpero ben piu
delle analisi o delle previsioni strettamente siifiehe. Sicut erat in principio..Jmprovvisamente
la retorica rastafariana suona piu pregnante afpuale di pagine e pagine di dotta saggistica. La
percezione che Babilonia cadra, gravata dal pelBingeistizia e del dolore di cui si nutre, e che
cadra con uno schianto, una deflagrazione, conentedttime e stridore di denti, attraversa il corpo
sociale dell'occidente industrializzato, € patritoamon piu di visionari, di catastrofisti, di auitali
fantascienza o dastamenDiviene il fondo di ogni gesto quotidiano, il satitato di ogni resoconto
mediatico, il sottofondo silente e mostruso deicalisi che attraversano il presente, futili o
«importanti» che siano. Non & un caso: la fantageieche ha segnato gli ultimi decenni si é
occupata assai spesso di catastrofi e dopocaiadtiari € un caso: uno dei pit grandi autori del
secolo, Philip K. Dick, & attraversato in manieoathua, ossessiva, da una tensione escatologica
che interroga il presente, attraverso lo specckiorchante dei futuri ipotetici, sugli ultimi giorni
dell'umanita. Non € un caso: la singolarita chésecportavoce del collettivo noto come Wu Ming,
scrive principalmente fantascienza. Scrive a ragiduta; veduta nel senso che darebbe al termine
uno sciamano di ritorno dal mondo degli spirititifia e Visione. E I'ossessione per i particolari
che altri ritengono ininfluenti che definisce est@iente uno stile; & la capacita di vedere mondi
possibili a definire I'appartenenza all'uno o Hibacampo politico. Etica ed estetica collidonb. |
futuro e la punta affilata del pensiero di frontensre della non-consapevolezza: un modo per
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cercare di redigere nuove mappe, e affidabili,gostituirel’hic sunt leoneson...

Dal sito http://wwu,.wumingfoundation.com/, sezidDettakes.
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Bukkake
Wu Ming 5

Scrivo per bisogno. Non che mi interessi passate gogsta. |l concetto risulterebbe
ambiguo, e invece il bisogno € cid che spinge veadecnica, verso gli innumerevoli artifici tesi
alla sopravvivenza. Nulla di ambiguo, come ved8@ivo, per far cadere la pioggia. Scrivo per
bandire le guerre. E la vita, secondo me, il smtifondamentale. Non la morte. E l'arte popokare
la forma piu alta di sacrificio, perché riaffernzavita. Parole per scacciare i fantasmi, per rieenpi
il ventre, per dichiarare senza paura cio che si arsi odia.

Havana Glam &n romanzo politico? Certo. Romanzo che trasuda &dimore. Al di fuori
delle polarita la politica, semplicemente, non esgioile. L'equanimita appartiene al radioso
domani. Non all'oggi e alle sue tristi miserie,saléazioni, vittorie 0 maledette sconfitte. Nel 796
Archie Shepp, nelle note di copertina del 8t@ama Too Tigh{lmpulse), lamentava la defezione
degli artisti dalla comunita. Archie e sempre siafmu politico degli uomini defree.La sua non-
forma free non escludeva nulla della tradizione nera. PertquAaschie affrontava volentieri riff
R&B e tempi soul: perché il sufbee jazz apparteneva alla gente e al ghetto. Alla toaline,
diremmo oggi.

Havana Glamvive della moltitudine. Ampio respiro, scenari vasd retorica del Grande
Paese, dell'uomo contro la natura, la poesia gelféerie degradate, personaggi impegnati in un
paybackarchetipico, spinti dalle pulsioni fondamentali ldespecie: avidita, odio, amore, fede
politica.

Wu Ming non defeziona. La Comunita umana e il reogtretto di riferimento.

Archie Shepp sarebbe contento di noi.

Seguimos en combate.

«Giap», n40,Non comincia adesso! cit.
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54

Anche la partita a scacchi non finisce con unaf#to una sconfitta. Finisce quando i pezzi bianch
e quelli neri vengono tolti dalla scacchiera e sipmella scatola. Rimane allora qualcosa di divedal
vincere o dal perdere: rimane il ricordo di unaraache é stata tessuta, di una melodia che esstateata.
Non rimane Scipione; rimangono Scipione e Annib#llgorimo non pud né potra mai esistere senza il
secondo. Il vincere non sta nell'ultima mossanetka somma finale.

ERNSTJUNGER, Al muro del tempo.

The Making Ofb4
Wu Ming 2

All'inizio inizio, ci interessava il caso MontesiCercavamo I'equivalente nostrano
dell'omicidio Kennedy, per un'operazione in sAlmerican Tabloidsull'ltalia degli ultimi decenni.
Niente di difficile, per la verita, se non fossegbrima di scrivere un romanzo sul sequestro Moro
volevamo farci le ossa con qualcosa di meno esfosie indagini sulla morte di Wilma Montesi
ci parevano adatte. Un banale fatto di cronacaouysat montare scandali a ripetizione, spesi con
astuzia in una lotta all'ultimo sangue tra corratdlla Democrazia cristiana (proprio nel 1954
Alcide De Gasperi restituiva I'anima a Dio).

Abbiamo riempito cartelloni con schemi sinottialiegrammi illeggibili.

Abbiamo imparato tutto quello che c'era da sapal&aggomento. Ci siamo convinti che
Piero Piccioni non doveva essere l'assassino. Klec#ér ne convincevamo, l'ultrasettantenne
Piccioni veniva insignito del premio alla carriel@ Festival di Musica Lounge.

Abbiamo scritto un prologo con un ispettore di paliche non riesce a trattenere I'erezione
di fronte al cadavere scomposto della Montesi.

Abbiamo inseguito notizie bomba e falsi allarmi gtincipali giornali dell'epoca.

Ma ogni volta che ne sfogliavamo uno, migliaia #reastorie reclamavano attenzione e
chiedevano di essere raccontate. Il minimo chevpote fare era appuntarcele in fretta: potevano
tornare utili come note di colore.

Un articolo dell'«Unita» parlava di Lucky Lucianesidente a Napoli, regalato all'ltalia con
estremanon chalancela un procuratore americano.

Una pubblicita di televisori prometteva meraviglggazie a un nuovo apparecchio e alle
nuovissime trasmissioni Rai. Quasi ogni giornoiscateva della sorte di Trieste, se sarebbe tornata
all'ltalia entro il, o piuttosto dopo il. Sulle gag di «Candido» teneva banco una caricatura di Tit
Con il petto stracolmo di medaglie, la falce e miéstnascosta dietro la schiena, e i piedi nudi da
pezzente, il presidente jugoslavo provava in futtiodi di posare le grinfie sulla citta e sul suo
territorio.

Un titolo di costume eleggeva Marilyn Monroe e G&goper «attori piu amati dal pubblico
italiano».

Nella foga dello scrivere, affascinato da tantacaolanza narrativa, finivo per annotare
Cary G. al posto del protagonistaMiezzogiorno di fuoco.

Era il classico granello di sabbia destinato a ddoe I'ingranaggio. Accanto a Ellroy, tra gli
autori che amiamo di piu, ci sono certi sudamericame Paco Ignacio Taibo II, Daniel Chavarria,
Osvaldo Soriano. Gente che spesso e volentienivertd a infilare attori di cinema e personaggi
altrui in contesti del tutto assurdi. Se Sorianeva messo insieme Marlowe e Stan Laurel, cosa
poteva trattenerci dall'accostare Carv Grant aldgenllo Tito? Come se non bastasse, il divo di
Hollywood aveva deciso di ritirarsi dal cinema piopallora, nel 1954, e per questo le biografie
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non riportavano granché a proposito dei primi ngedifanno. Era il classico cono d'ombra in cui
infilare la testa, per illuminarlo con una lampaggena piu lisergica del normale.

In seguito, la diga ha ceduto in piu punti, le mte hanno spaziato da argomenti esoterici
come la colombofilia a questioni di rilevanza im&zionale, finché la mareggiata non ha spazzato
via il corpo della Montesi dalla spiaggia di Torj&i@ca e dai nostri cervelli.

Fin dall'inizio ci & apparso chiaro che non si pateaccontare un caso tanto intricato senza
tenerlo in pista per tutta la durata del romanzpvicenda non si adattava a fare da comparsa. Da
buoni rivoluzionari abbiamo tagliato la testa a#tgina e lasciato spazio alla moltitudine crescente

Alla fine, in 54,Wilma Montesi € poco piu che un accenno, una reotihe nessuno capisce
fino in fondo. Solo pochi, al baurora, hanno le carte in regola per azzardarsi a commantar

Volendo, si puo dire che la scelta di questo anrstaéa piu 0 meno casuale. Cercavamo
gualcosa, abbiamo trovato altro. Da un certo pdntgsta, siamo stati fortunati: il 1954 € anno di
avvenimenti cruciali. A Ginevra e a Dien Bien Phueacidono le sorti dell'lndocina. La celere di
Scelba semina morti sulle piazze italiane. Il sereatMacCarthy va incontro al declino. Gli Stati
Uniti attaccano il Guatemala per difendere gliiessi della United Fruit. D'altra parte, sono anche
convinto che la formula possa ripetersi per qualen@nno recente, abbastanza recente da
permettere a chiunque di percorrerlo in lungo é&rgo, giorno dopo giorno. Per chi ha la nostra
stessa malattia, e non puo fare a meno di rac@starie, aprire un'annata qualsiasi di un qualsias
guotidiano € come lasciarsi contagiare dall'epi@enhinpossibile non uscire dalla seduta con
almeno quindici spunti per quindici romanzi diveidoi abbiamo provato a condensarli tutti in uno
solo. Attendiamo di vederceli esplodere addosso.

Ma quando parlo di spunti, non intendo dire che ayjvenimenti riportati sui giornali
funzionano da storie cosi come sono. Questo aatia@delo. Il piu delle volte bisogna mescolare i
fatti reali in un unico brodo di coltura e aspedtahe sulla superficie compaiano strane colonie di
germi: il guardaspalle di Luciano che vuole mettarparte la pensione in barba al capo; un attore
famoso e un film mai realizzato usati come merceadimbio per guadagnarsi le simpatie di un
capo di stato moltsui generis;una storia d'amore clandestino, in una Bologna dadigigenti
comunisti sono (quasi) peggio dei preti.

Una gestazione simile ritorna anche sul piano detenuto, i cosiddetti temi del romanzo, o
peggio, il famigerato «messaggio». Posso dire aheiamo accorti di quel che volevamo
comunicare solo quando ci siamo trasformati irote#® per la prima volta abbiamo letto il testo
dall'inizio alla fine. A quel punto si € trattatolwnto di rafforzare certi passaggi, far risaltare
alcune frasi, lucidare certe immagini. Si, volevapaolare proprio di quello. In realta, quello che
«vuoi dire» €& gia in qualche modo dentro di tepmincia a esprimersi nella scelta delle storie da
raccontare, degli eventi da sottolineare, dei chaljbatteri che si formano via via nel brodo di
coltura.

Come dice lo stesso Paco Ignacio Taibo IlI: un raroatev'essere una scoperta, se chi lo
scrive sa gia come va a finire, rischia di annoiaalto e di annoiare anche i lettori.

«Giap», n. 10, nuova serigoceano in cui ci muoviamo,
24 aprile 2002(in origine pubblicato swvw.einaudi.i)
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Conversando di questioni tecnico-letterarie

Avete il diritto di esigere dai poeti che non podtiseco nella tomba i segreti del loro mestiere.
Intendo scrivere sulla mia attivita non come unrdatico, ma come un pratico. Il mio articolo noneste
alcun valore scientifico. Scrivo sul mio lavoro ceecondo le mie osservazioni e il mio convincirogben
poco si differenzia per la sostanza dal lavoroidetyi poeti di professione.

VLADIMIR MAJAKOVSKIJ, Come far versi?

122



Estratti dall'intervista-fiume di Wu Ming 1 allavista «Arranca» e al giornale «Jungle
World», Berlino, in un parco del quartiere Kreuziek3 ottobre 2001.
Intervista e trascrizione di Stefania Maffeis

D Partiamo dalla struttura di Q, dalle sue padaeluoghi e mezzi della rivolta narrata: nellanpai
parte, con la rivolta dei contadini a Frankenhauabhiamo ad esempio l'invenzione del
volantino; poi a Munster troviamo lo spettacolo; Adversa, con la truffa ai danni dei
banchieri Fugger, abbiamo la conoscenza dei rappawhomici di potere; fino ad arrivare al
libro Il Beneficio di Cristo,attorno alla cui diffusione e circolazione si casce la pratica
sovversiva. La struttura del libro racconta anchetbria della sua produzione, della vostra
prassi politica e dei vostri rapporti con il movimbe italiano. Vorrei che mi raccontassi questa
storia...

WM1 Va precisato che Q é stato scritto tra il 18951998, quindi prima delle Tute bianche e del
movimento «antiglobalizzazione». Tutta questa alliegsul movimento riscontrata dentro il
romanzo in realta € un effetto di prospettiva, ipéatto che il romanzo € uscito pochi mesi
prima della battaglia di Seattle e quindi chi lgdeva era calato all'interno di quel tipo di
realta e della sensazione provocata dall'irruzideemovimento sul palcoscenico pubblico.
Chi leggeva ha trovato dentro il romanzo riferimehie gli sembravano diretti e che in realta
diretti non sono. Li si racconta una stagione dolte. Di fatto ogni stagione di rivolte
riecheggia tutte quelle precedenti e successivedstra idea della narrazione storica consiste
nell'isolare istanti precisi in cui tutto sembraspibile ed esaminare a trecentosessanta gradi
questo infinito arco di possibilita.

In quei trent'anni, dal 1524 (I'inizio della guedai contadini) al 1558a pace di Augusta tra
protestanti e cattolici) sono state sperimentaatigamente tutte le strade della trasformazione
sociale. Ogni tipo di strategia e di tattica éastaessa in campo e noi abbiamo voluto farle
attraversare tutte dal protagonista. Questo proiatgpp € una specie di sintesi di diversi
personaggi storici trovati nelle cronache, infgtiin parte delle personalita che assume sono
personaggi realmente esistiti. L'arbitrarieta delialta stava nel fingere che tutti quei nomi
che trovavamo fossero la stessa persona che caanidawtita. Cosa che perdo non era
infrequente all'epoca, perché non esisteva alcuwtordoverificare l'identita, non esistevano la
fotografia e i documenti personali. Lo stesso Elanimatore della comunita protohippy di
Anversa dell'epoca, usava altri nomi e altri usavdnsuo nome in modo da confondere
I'Inquisizione.

La cosa interessante di quei trent'anni e che, stante fosse il primo tentativo di rivoluzione
moderna, conteneva gia in sé tutto quello che bareduccesso in seguito, ogni tipo di
tentativo, dalla parola d'ordine di Mao delle «cagme che devono circondare le citta», molto
mintzeriana, alllemergere di un nuovo legame syc@lindi della figura del proletario. In
alcune citta conquistate dai contadini si & cereata comunione di beni simile a quella
teorizzata qualche secolo dopo dai primi pensaocialisti utopisti: Fourier, Owen, Saint
Simon. Poi c'e il tentativo leninista, putsch aMinster la cui degenerazione riecheggia la
Cambogia di Pol Pot, uno stalinismo portato alke sstreme conseguenze fino a diventare una
specie diArmageddon, Iscontro tra la mentalitd borghese e la moralitdepada. Poi c'é la
via piu interessante, e credo si capisca leggehdomanzo che secondo noi quello e il
momento piu alto, anche di teorizzazione dellaigaaintagonista del conflitto, che & quella di
Eloi ad Anversa, che riesce a costruire un legammuaitario molto forte, e ha la
comprensione piu avanzata delle dinamiche soctle@nomiche dell'epoca. Non a caso
abbiamo fatto dire a lui delle cose contenute nkibfo di Il Capitale di Marx. Era molto
avanzato il suo discorso sul convertire i ricchirca@ti in modo da fargli sciogliere i cordoni
della borsa. La truffa ai Fugger I'abbiamo in r@ativentata noi, ma non € inverosimile che
questo tipo di idee fossero balenate nella testpudsta comunita loista, perché i presupposti
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c'erano tutti.

Dopo Mdunster il nostro protagonista finisce conAylimati della spada, che sono un gruppo
prototerrorista, le cui pratiche, per chi le legop®o sinistramente simili a quelle che abbiamo
conosciuto in Italia con il partito guerriglia dezani, questa costola delle Brigate rosse che a
un certo punto diventa una scheggia impazzita; ¢énu con Sendero Luminoso. Sono
dinamiche di fughe in avanti che pero non sono éughavanti, sono fughe verso il nulla,
verso la follia.

Dopo la fine dell'esperienza loista per mano dhejliisizione, il nostro protagonista finisce
nella cosidetta risacca, quella che in Italia $inigce «il Riflusso», la riscoperta del privato; e
lo ritroviamo a Basilea, dove ha rinunciato a qoglue ipotesi di riprendere la lotta, pero vede
in questo commercio clandestino o semiclandestiriom (alcuni dei quali messi all'indice)
un‘occasione per seminare zizzania, spargere disganche per consumare una sua vendetta
privata. Qui abbiamo un riecheggiare di pratichstmeg del Luther Blissett Project: la deriva
identitaria, I'uso dei falsi, la costruzione dipgrsonaggio virtuale, che é Tiziano, che in realta
abbiamo trovato nelle cronache. Queste cose saitw stoperte da Prosperi e Ginzburg nello
studiare lo stranissimo caso d#neficio di Cristoun libro in realta assolutamente innocuo,
che dava una visione annacquata del calvinisma aleiscattolici piu aperti, e che tutto a un
tratto conosce un vero e proprio processo di semméisita, di deriva ermeneutica, per cui
dentro ci si vede di tutto, un po' come si vedéutto in Q, anche robe cui noi non avevamo
pensato. Del resto su questo i decostruzionistndiaagione: una volta terminato, il testo non
appartiene pia all'autore. SicuramenteBeneficio di Cristonon apparteneva pid a frate
Benedetto Fontanini da Mantova, perché a un candopha iniziato ad avere interpretazioni
di stampo anabattista, assolutamente campateanEmuindi € un vero e proprio mistero la
storia della distribuzione di questo libro, la oiazione, l'influenza che ha avuto. Carafa I'ha
fatto circolare volontariamente in modo da usadme strumento di ricatto? E la conclusione
a cui siamo arrivati leggendo gli strani giri cleefatto il libro.

Anche il fatto che nella confessione di Pietro MAnaanca quella famosa pagina che noi
abbiamo cercato di ricostruire. E un esempio doputesi, appunto di produzione di mito,
che, questo si, rimanda volontariamente a quell &lstata una pratica nostra nel Luther
Blissett Project: I'uso dei miti, delle leggendetrpolitane, della reputazione infinitamente
ricostruibile e decostruibile di un personaggio iagimario che perdo compie azioni vere,
quindi l'astratto che produce il concreto. Quediarge I'unica cosa che abbiamo messo dentro
intenzionalmente. Per il resto di intenzionale am alcuni personaggi di Minster che sono
caricature di persone che conosciamo: Frate Piogtla terza parte € un nostro amico, un
poeta che si chiama Alberto Rizzi, che compare agcme carabiniere iAsce di guerrain

tutti i nostri romanzi; in 54 e un poeta irredetaigiestino. In realta per noi infilare riferiment

a persone che conosciamo e a cose che abbiamonfitté stato undivertissemente
I'approccio non é stato sistematico, non c'era iangp come invece molti hanno pensato.
L'ultima frase del romanzo era anche una strizdatchio, per dire: in questo libro verra vista
molta intenzionalita; in realta «Non si prosegaaifne secondo un piano» significa: questo
libro trasformatelo pure in una cassetta degleattr, vedete un po' voi cosa ci trovate dentro
senza approcci prestabiliti.

D Le chiavi di lettura non sono intenzionalmentéedaero il romanzo nasce anche dall'esperienza
e dalle azioni politiche che avete fatto a Bologimame Luther Blissett prima e dall'uscita di Q
come Wu Ming. Raccontami della posizione di Wu Mirgpetto al Bologna Social Forum e
alle Tute bianche...

WM1 Le Tute bianche sono state molto influenzatdida di lavoro e sperimentazione sui media e
sui miti che e stato fatto nei cinque anni precéiddlesplosione del movimento. Diciamo che
in realta ci sono stati tre precorsi paralleli. Unstato il Luther Blissett Project, durato dal
1994 al 1999. [...] Il secondo filone é stata uofexione dei centri sociali italiani che
aderirono all&Carta di Milano,una specie di «costituzione» dei centri sociali ebavano dal
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ghetto e dal resistenzialismo degli anni Ottantezpanni Novanta, abbracciando una serie di
tematiche illuminate dallo zapatismo. In particelda costituzione di libere federazioni di
comunita, un processo che parte dal basso e clediautonomie piuttosto che di presa del
potere statale. Un pensiero che porta direttamalhdefine dell'immaginario da sfida all'Ok
Corral, al film western tra noi e i poliziotti, chenga conto del fatto che fuori da questo
immaginario esiste un'intera societa civile.

Anziché un discorso pregiudizialmente antistituaien(«Noi con lo stato borghese non
parliamo») si €& sviluppato un discorso molto piltiodi «infiltrazione» delle istituzioni
locali territoriali, di apertura di un dialogo cperd non fosse subalterno, con cui si riuscisse a
conquistare nuovo terreno per pratiche antagor(@iesta € una cosa che e stata rimproverata
molto, ma é quella che ha fatto uscire di fattdedekerve indiane un'area politica e sociale
che secondo me arriva nelle sue estensioni almeimgaantamila persone. Le ha fatte uscire
da una cultura che é stata giudicata perdente,quiefa solamente resistenziale, «spranga e
sanpietrino», le ha fatte uscire dall'autismo: «lon parlo con questo, non parlo con
quell'altro, non parlo con quello», alla fine narlpvi pid con nessuno, invece si € inaugurata
una fase in cui si parlava senza pregiudizi cortarfli gente.

Le Tute bianche si sono trasformate all'intern@usto nuovo contesto. Nel 1984evano
fatto il loro debutto (turbolento) come serviziomdine delLeoncavallo.All'inizio la tuta
bianca era l'uniforme del servizio d'ordine deloncavallo;pian piano si € cominciato a
utilizzarla come metafora del nuovo lavoro «fledsiy «precario», «intermittente»,
«postfordista», «postindustriale», «atipico». Lé€Tbianche non sono le tute blu, quelle degli
operai tradizionali. Siccome il bianco e la somma#utti i colori, allora era stata presa come
allegoria di diversita: non c'e piu solo la tuta bha ci sono tutti i colori, che invece di stare
uno a fianco all'altro e basta come nell'arcobalendondono e diventano il bianco che si
ottiene facendo ruotare il disco cromatico. Poiac'ache un riferimento al passamontagna
zapatista, che non lo si mette per nascondersiprsamette per farsi vedere, e in piu lo si
mette per poterselo un giorno togliere, lo si meieché altri se lo mettano. Anche la tuta
bianca era cosi, [si diceva:] piu persone se ldaraino meglio sara, e quando molte persone
la indosseranno noi potremo toglierla. Quindi f@thianca non era un'uniforme, anche se era
partita come tale. La si e utilizzata per fare bz, per fare controinformazione, si sono
occupate le agenzie di lavoro interinale, si soattefazioni di massa contro i centri di
detenzione amministrativa per migranti, azioni avalle basi Nato durante i bombardamenti
in Kosovo.

Pian piano le Tute bianche sono diventate una sgk@sercito-non esercito, una moltitudine
di soggetti, che hanno portato un po' di rifless@di esperimenti sui media su un terreno piu
popular. Alcune esperienze, come quelle del Lbp, che [médtmydaro] erano state ancora di
avanguardia, praticate da poche centinaia di perssiné cominciato a praticarle in diverse
decine di migliaia, e mi riferisco soprattuttowslb dei media.

Significa non limitarsi a dire «i giornalisti memtm>, ma cercare di pilotare le loro menzogne,
offrendogli gia dei miti, precostituendo gia ilteno sul quale loro distorceranno quello che si
fa, in modo da telecomandare questa distorsiorseusgeterminati termini perché arrivano
sulle pagine dei giornali producendo spiazzamergedso.

Era molto evidente subito prima di Genova, quandeommentatori parlavano della
«moltitudine», che fino a qualche tempo prima aracancetto che Negri trova in Spinoza e
all'improvviso tutti miracolosamente capivano closa voleva dire senza aver letto Spinoza
né Negri, cioé che non c'é pil la massa che «fecbloma la moltitudine, dove anche se le
persone sono tutte assieme si colgono le diffetemze differenze lavorano I'una con l'altra,
non vengono annullate nella massa. La cosa e pwi@epita anche dai giornalisti piu
retrogradi, perfino Alberoni ha scritto una robd passaggio dalla massa alla moltitudine.
Questo e stato accompagnato da pratiche origiredlid dtare in piazza che superavano in
avanti la distinzione tra violenza e non violenr@amai lo sanno tutti: le protezioni, gli scudi,
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la formazione a testuggine eccetera. Questi darifparalleli non sarebbero stati in grado di
comunicare tra loro efficacemente, nonostante priegero tutti e due dall'Autonomia,
nonostante fossero due fughe dall'area dell'aut@ase non ci fosse stata l'influenza dello
zapatismo. Lo zapatismo ha dimostrato che le dgsessono fare concretamente e che non ti
devi preoccupare solo di essere il pit radicalesipde ma di essere efficace nella tua
comunicazione. L'incredibile cosa che hanno faéitamotte del capodanno 1984 zapatisti
occupando San Cristobal de las Casas e dicendgudikoccupazione era in reazione a un
oscuro trattato del libero commercio tra Stati Yriitanada e Messico (il Nafta) di cui quasi
nessuno aveva sentito parlare fino a che questisregmianalfabeti non I'hanno tirato fuori,
stato uncoup de théatréncredibile che ha messo in moto energie. Era oHfiarda subito che
non si trattava della classica guerriglia terzomstagl che non gliene fregava un cazzo di
conquistare il palazzo del governo, ma che eraspeaie di ponte gettato al resto del mondo:
ognuno, con le sue modalita, nella sua parte dmhgba dovrebbe agire coordinandosi e
partendo dalle stesse parole d'ordine, «per laitdign«contro il neoliberismo», «per le
autonomie» eccetera. Questa cosa e stata moltontpptei sono stati due incontri
intercontinentali, uno in Messico, uno in Spagnhaneta degli anni Novanta, che hanno
permesso a molti soggetti diversi di comunicarddra, e tra questi c'erano anche le persone
che poi hanno scritto I€arta di Milanoe persone che stavano nel Lbp. L'uso dei miti che
fanno gli zapatisti era fin da subito molto simélequello che si voleva mettere in campo nel
Lbp, nel senso che si andavano a costruire miti rotve si cristallizzassero e che non
diventassero autonomi e alienanti, ma rimanessestantemente manipolabili dalla comunita
che li esprimeva: riferimenti alle comunita Mayaza pero rivendicare il retaggio ancestrale
identitario dei Maya, che non avrebbe avuto sensoyso molto variopinto e divertente dei
miti Maya traslato nelle favole che racconta Marat® sono molto efficaci dal punto di vista
comunicativo e sono forse la forma di controinforioae migliore per quella parte del
mondo; poi questo uso di Marcos come personagg@in:enun leader, € il subcomandante,
perché i comandanti sono tutti indios e lui € bagria piud € subcomandante perché il vero
comandante in campo rimane Zapata.

Qui, la cosa interessante e che secondo I'immagidalie classi subalterne messicane Zapata
e ancora vivo, anche se a quest'ora avrebbe, nooestodieci anni? Perd Zapata € vivo,
Zapata cavalca ancora e un giorno ritornera, asehlrazionalmente lo sanno tutti che € morto.
Quindi quando c'é statansurgencia, il levantamientdioccupazione di San Cristobal de las
Casas, loro facendo riferimento al mito di Zapale ¢ornera hanno «sfondato», hanno
veramente bucato lo schermo. C'é una specie deltetta che racconta Marcos che serve a
infondere fiducia nelle persone. Racconta di umawata autonoma zapatista in un villaggio,
che ha sempre costantemente sulla testa gli @rcaovernativi, tipo noi a Genova. A un
certo punto un ragazzino prende un bastone e caanotearlo in senso contrario a quello in
cui ruotano le pale degli elicotteri e dopo un pgb' elicotteri se ne vanno. Allora tutti
rimangono stupiti e chiedono al ragazzino: «Ma cdme fatto, € magia?» «No», dice il
ragazzino, «e tecnologia Maya». Come a dire: tsituo fare, con quello che hai a
disposizione. Questo era il terzo filone. Le Tuteanbhe sono arrivate come punto di
convergenza dei tre filoni, di cui il terzo € prbbmente il pil importante, infatti si faceva
riferimento (un po' pomposamente) a «comunita rpelitane zapatiste europee», parlando
dei centri sociali.

D Si puo dire che questa storia ha avuto il summme a Genova?

WML1 Si, un culmine, un punto di svolta, forse anahepunto di arresto. Una catastrofe nel senso
della fisica. René Thom, lo scienziato della «@atelle catastrofi», usa la parola catastrofe
per dire un'improvvisa discontinuita, anzi, lo spaza topologia creata da un'improvvisa
discontinuita. Genova da questo punto di vistaagastina catastrofe e il crollo delle torri
gemelle di New York é stata la seconda. Quindiadbtaoviamo in uno spazio completamente
cambiato, dobbiamo ancora mappare questa topologia.
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D Parlami diAsce di guerrae del vostro utilizzo della Storia.
WM1 Noi usiamo la Storia per estrarre le storid, senso che crediamo che la letteratura
consista nel raccontare storie che abbiano un ea@ocoda e un intreccio in mezzo, abbiano
dei bei personaggi, coinvolgano la gente. Tutteerclre nella letteratura italiana degli ultimi
vent'anni non si e fatta. Sono usciti un sacco athanzetti giovanilisti, generazionali,
minimalisti, intimisti, falsamente autobiograficppure autobiografici ma scritti da gente a cui
non succede mai un cazzo nella vita, e quindi witeteressanti, passate negli ipermercati.
Possono anche andare bene come ombre di docurneidtiogici ma come letteratura fanno
cagare. A noi piacciono la letteratura latinoanara e Salgari, piacciono quei romanzi che ti
fanno viaggiare con la mente, che ti fanno vedezke bstorie di lotte, conflitti, sangue,
passione, amore, merda. Un romanzo deve essete.quel
In Q abbiamo provato a metterci la merda, I'amibsgngue, la passione, il conflitto, il mito e
I'abbiamo fatto trovando nelle cronache decinecaneedi storie ed eventi incredibili, ma non
c'é bisogno di andare tanto indietro nel tempo. Ithdia abbiamo una cronaca nera
meravigliosa, con delitti barocchi incredibili, tagioni di emergenze che sfidano la logica e
il raziocinio. Tutto a un tratto diventano nemiciblici delle persone di cui prima si ignorava
quasi del tutto I'esistenza: l'isteria sui pedpfila chi cazzo li aveva mai cagati i pedofili fino
a meta anni Novanta, poi tutto a un tratto tuttieseano chi € un pedofilo. Ogni giorno basta
aprire il giornale, io guardo una pagina di un gae italiano e trovo almeno una cinquantina
di spunti per un romanzo.
Invece questa cosa non la fa nessuno, né nel cinémalla letteratura. Anche nel cinema si
sono affermati filmetti inesportabili, tutti sullerisi dei trentenni, la crisi dei ventenni, dei
quarantenni, tutte queste cagate generaziondlijriudrisi, nessuno che reagisca a queste crisi,
tutti che si crogiolano, si abbandonano, si pialmgaddosso, dei film di merda. Allora noi
abbiamo detto no, dobbiamo fare I'esatto contiaerché la letteratura deve essere tutt'altro.
Dopo Q abbiamo formato questo collettivo che iresenmandarino vuol dire «<senza nome»,
il nome che viene usato per firmare i testi desidisnti nella Repubblica popolare cinese. C'ée
un richiamo al rifiuto del divismo letterario: un@i problemi della letteratura contemporanea
e che lo scrittore vuole fare un po' troppo il peeggio e si mette davanti al proprio libro,
quindi tu compri quel libro perché I'ha scritto,lnbn € che ti & simpatico lui perché ha scritto
un bel libro. Noi tendiamo sempre a mandare avguilo che scriviamo e dopo arriviamo
noi, e comunqgque non ci facciamo fotografare, nodiaano ai talk-show. L'espressione Wu
Ming contiene un riferimento a questo rifiuto, maclae un riferimento all'espressione del
dissenso, all'uso delle storie da un punto di vigiltico, in senso lato e in senso stretto.
Quando abbiamo incontrato Vitaliano Ravagli, iltagonista diAsce di guerrasiamo rimasti
folgorati dalla sua storia. Vitaliano a meta annindianta si arruold in una brigata
internazionale e clandestina e ando a fare la igliarm Laos. Era in un gruppo che aveva |l
compito di scortare un convoglio di armamenti cbensleva per la catena annamitica, quella
che divide il Laos dal Vietham. Lui e altri dovewaproteggere i convogli sotto la guida di un
istruttore arrivato dalla Cina, proteggerli dagisalti sia del governo laotiano che combatteva
contro la propria guerriglia (il Pathet Lao), siagl indigeni Hmong armati dalla Cia, con
scontri a fuoco molto cruenti, dentro la giunglapicale dove ci si muoveva al buio perché la
vegetazione era fittissima, e l'escursione terntiaasole e ombra ti lasciava letteralmente
stremato. E rimasto la otto mesi, un ragazzo diitreranni da Imola si trova tutto a un tratto
dall'altra parte del pianeta, a undicimila chilomeli distanza dalla Romagna, in mezzo a
gente che non parla la sua lingua. Si trova a deparare, a doversi cagare nei pantaloni
perché non c'e possibilita di fermarsi (c'erano amacontinue ed estenuanti), mangiando
pochissimo, ammalandosi. Questa storia c'era padavvero tanto perché parlava di molte
cose dell'ltalia, della cosiddetta «Resistenzaitaad Tutte le speranze di quelli che avevano
combattuto contro il fascismo e I'occupazione tedes®no andate in frantumi tra la fine degli
anni Quaranta e l'inizio dei Cinquanta grazie a seae di provvedimenti ed epurazioni a
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rovescio. Anziché cacciare i fascisti dall'ammirgizione venivano cacciati gli antifascisti. C'e
anche il discorso delle guerre coloniali combattdée popoli d'Indocina, della liberazione
dall'imperialismo francese. Volevamo vedere ancbgacrimaneva di tutto questo, quindi
abbiamo deciso di aiutare Vitaliano a scrivereda autobiografia, inserendola all'interno di
un romanzo.

Vitaliano interagisce a distanza con un personadgldutto immaginario, Daniele Zani, una
specie di sintesi del punto di vista di tutte lesp@e cui abbiamo raccontato la storia di
Vitaliano prima di metterci a scrivere: qualcunmaneva incredulo, qualcun altro entusiasta,
qualcun altro perplesso. Abbiamo usato questo mixngori ed emozioni per costruire la
reazione di Daniele Zani nel sentire questa storia.

La parte scritta da Vitaliano va dalla sua infarfzi@ a un suo viaggio a Mosca, nel 1962. E
tratta da cose che aveva gia scritto lui stesspjlin'abbiamo intervistato a lungo, per ore,
sbobinando poi i suoi racconti e dividendoli in it@lp Vitaliano € una persona incredibile,
dall'aneddotica fluviale, ti ipnotizza, ti rapise&bbiamo trasformato le interviste in capitoli
del libro. Invece l'altra parte, con Daniele Zaai,una sorta di indagine, una ricerca di
Vitaliano condotta senza sapere che il personagggicato ha quel nome. Coincidenze portano
Zani sulla pista dei partigiani e antifascistiigal andati a combattere all'estero dopo la fine
della Seconda guerra mondiale, finché in modo inguiile e casuale Zani non incontra
Vitaliano, e si scopre che la parte di Vitalianm @ealta il racconto che lui sta facendo a Zani.
C'e una terza parteStoria disinvolta delle guerre d'indocinaera necessario mettere
I'esperienza di Vitaliano nel contesto complicatngs delle guerre di liberazione indocinesi:
soprattutto i viethamiti si sono dovuti liberaretdaoccupazioni di fila: giapponese, francese e
statunitense. Trent'anni di guerra continua. Hotlgd ci parla solo degli anni Sessanta, in una
chiave inaccettabile da un punto di vista ideologicnarrativo. In realta quelle popolazioni
hanno combattuto dalla fine della Seconda guernadiate fino alla meta degli anni Settanta e
gli scontri proseguono ancora oggi, perché la ggiexrtra la tribl dei Hmong e il governo
laotiano continua. Abbiamo voluto raccontare qusstaia in una chiave strana, a meta tra la
narrativa e la storiografia. In Italiano non c'er@nte, quindi abbiamo ordinato libri su
Amazonabbiamo contattato reduci che avevano combattutediocina. Da tutta questa mole
di materiale abbiamo estratto le storie, abbiamossmemolti aneddoti, per questo la
chiamiamo storia «disinvolta», perché non & unastitzione storiografica oggettiva, ma e
molto parziale, sia per il nostro schierarci cora yarte, sia per il registro linguistico che
abbiamo adottato.

D Nella parte di Daniele Zani viene anche descri#tasituazione di Bologna nel 2000, le
contestazioni dei migranti, addirittura viene détcmuuna manifestazione delle Tute bianche e
il loro modo di stare in piazza. Si esemplifica gignificato diAsce di guerrala scoperta di
coni d'ombra del passato che possano essere scpardgiresente.

WM1 Si. Eil leitmotiv di tutti i nostri libri, non solo dAsce di guerracioé che le storie sono asce
di guerra da disseppellire. Cose che sono stateoméate male o poco, che sono state
censurate o sepolte molto in fretta oppure son@siennegli archivi a fare la polvere, noi
cerchiamo di recuperarle per vedere quanto dirothppossono ancora essere, quali
insegnamenti se ne possono trarre, che tipo di mmogono ancora in grado di suscitare.
Quasi sempre si tratta di emozioni fortissimeiférimento alle Tute bianche é dovuto al fatto
che mentre stavamo scrivenéece di guerran lItalia € scoppiato il movimento. Siccome noi
c'eravamo pienamente dentro e siamo un po' congnepiutto cio che ci accade intorno in
qualche modo finisce dentro a quello che stiamovesedo), abbiamo messo anche queste
scene di mobilitazione bolognese. Addirittura upitdo I'abbiamo scritto mentre eravamo
nella testuggine delle Tute bianche, tutti imbipttiton gli scudi e i caschi. C'é stato un
convegno dell'Ocse a Bologna, c'e stata una makidihe di massa di contestazione a questo
convegno, e la mattina del 14 giugno del 2000 arinsi ritrovati con addosso la tuta bianca e
tutto il resto, a fronteggiare uno schieramentésanimossa. C'é stata una pausa di un'ora, un
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tentativo di negoziato, la polizia ci diceva dirogiedere, noi volevamo avanzare. Siccome
c'era un caldo pazzesco, ci siamo tolti le bar@attirsiamo seduti sui nostri caschi e abbiamo
scritto il capitolo. Dopo c'eé stata una caricaaihie la quale naturalmente non siamo rimasti a
scrivere, pero abbiamo finito il capitolo la segaindi in tempo reale.

D Raccontami della vostra operazione letterariatipaldella scrittura collettiva e deb copyright.
WM1 Sulla scrittura collettiva si puo risponderedue livelli. Uno & che in realta la letteratura e

=

no

sempre stata collettiva, non esiste narrativa iddale. || romanzo in particolare non
esisterebbe come tale senza un processo che ladragio e continuamente ritrasformato, un
processo di cooperazione sociale. Se pensiamoeanipepici dell'antichita vediamo che non
erano scritti da singoli ma da intere comunita, @eia una persona che raccoglieva tutti i miti
e le leggende, ma erano miti continuamente namrasformati, gli si era data forma per
generazioni. Gli altri antenati del romanzo netfinu secoli sono stati:

teatro elisabettiano, che era scritto da oobettivita. Gli autori si scambiavano tra loro le
storie e i personaggi, ne discutevano assiem@node prove con gli attori che suggerivano le
battute, non c'era una divisione dei ruoli ipersggdeazata come quella odierna tra autore,
attore, pubblico. Tant'e che di molte tragedie enroedie elisabettiane abbiamo diverse
versioni e quelle su cui ci basiamo sono quelle lcheno la data posteriore oppure sono
sintesi, montaggi.

romanzo d'appendice ottocentesco, pubblieapuntate sui giornali. Questo e l'antenato piu
diretto del romanzo contemporeaneo, perché si \amhee il feedbackdei lettori possa
cambiare radicalmente un testo. C'eé uno stupenggicali Umberto Eco a proposito di
misteri di Parigidi Eugéne Sue. | lettori mandavano lettere ai gilbrsu cui era pubblicato,
dicendo: «Questo personaggio € odioso, toglilopuog «Perché non sposti I'azione nella tal
citta», «Ma quand'é che fai morire questo qui», ¢jdand’'e che torna quello la che dici che &
partito». Sono tutti processi collettivi. Se esste davvero la scrittura individuale, allora non
esisterebbe il romanzo. Noi tagliamo la testa ad:taon esiste scrittura individuale. Un altro
aspetto della risposta €: come facciamo a scrivete insieme? Domanda tipica. Noi
rispondiamo sempre che il metodo cambia di librdibno, a seconda delle storie che vuoi
raccontare devi cambiare il metodo. La costanteeefacciamo molte ricerche storiche e che
prima di metterci a scrivere abbiamo gia almenwoilanta per cento della trama, scalettata e
divisa per sequenze. Adesso siamo arrivati a uelldivper cui sappiamo subito che stile
vogliamo dare e possiamo dividerci i capitoli, pwisi rilegge insieme. Per arrivare a questo
abbiamo dovuto lavorare anni. Rispettanalcopyright.chiaramente, poiché pensiamo che la
scrittura sia sempre collettiva, viene a cadededidi proprieta intellettuale di uno scritto. Noi
plagiamo e «rubiamo» continuamente idee ad altcrediamo che altri siano liberi di farlo
con le «nostre». Questa cosa la diciamo con mokata: siamo plagiatori come lo sono tutti.
Ci sta sul cazzo invece chi dice di avere ideeimalg chi riproduce il mito dell'Autore, del
Genio, si appropria di idee altrui senza dire ahéa fatto, spacciandole per proprie oppure
facendoci soldi senza riconoscere il debito. Sdcgna vuole fare i soldi con le storie che
scriviamo ci deve pagare, se qualcuno vuole camebiadiffonderle gratuitamente lo puo fare.
Questa é la discriminante fondamentale. | nogiri Bono infinitamente riproducibili per tutti
gli usi non commerciali, ad esempio se un prodattanematografico prende le nostre storie e
ci fa i soldi senza che noi vediamo una lira, questuna politica di rapina tipicamente
capitalistica in contrasto con le vere dinamichprdduzione e circolazione del sapere.

D E anche nel senso della scrittura collettiva chelesie comprendere la vostra presenza nel

movimento italiano?

WML Si, in quanto narratori di miti noi siamo irgesati ai movimenti, perché sono fucine di miti,

li recuperano, li reinventano, li contengono e ppg®ngono, li implicano, li imandano l'uno

all'altro. Nei movimenti si trovano tutte le asdegderra in corso di disseppellimento e si puo
anche aiutare a disseppellirle, perché chi sa rdap® padroneggia il mito. Esiste un uso
inconsapevole del mito: ti limiti a subirlo, conseldandiera con la faccia di Che Guevara, un
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mito che é gia dato e che tu non riplasmi. Pergisdiffonde la consapevolezza di come
funziona un mito e di come puo essere utile, alonai meno icone di Che Guevara e un uso
del mito pit simile a quello degli zapatisti, untonche € cambiato, € la vera espressione di
una comunita che si evolve, che vive. Un mito dessere vivo come le comunita che lo
raccontano, quando si sterilizza vuol dire che arlaltomunita si e fermata.

130



Estratti di carteggio tra Wu Minge un giapster

S. P. [...]JLa struttura narrativa a brandelli, cioé tutti qaentinui e improvvisi cambi di luogo e
protagonisti (e spesso conseguentemente di regidonde viene?

WM2 [...] La scrittura a brandelli (ottima definizioneégriva dalla volonta di costruire una specie di
Babele, una moltitudine di punti di vista e modsdntire che faccia percepire la Storia come
un'inestricabile somma di storie, vite, corpi eLktteratura come un guazzabuglio di voci,
sensazioni, racconti. O almeno, cosi ce la racaowi [...] In 54 ci sono all'incirca sedici
telecamere diverse che riprendono la scena. Comprepiccione viaggiatore, un apparecchio
televisivo e un bar (sorta di coro nel coro). Drtogrispetto ad altri modi di rendere la
coralita, c'é un passaggio in pil, che una giagsedefinito «democratico» e noi potremmo
chiamare «sbrandellamento». E una specie di fldésmscienza collettivo, direi quasi un
tentativo di trascinare il lettore dentro il magstasso della moltitudine, senza concedergli
l'appiglio sicuro di un protagonista, un occhio iltéi le cose e gliele passi gia raffinate. E un
modo per togliere di mezzo la mediazione di un edwy uno sguardo, un‘angolatura.
All'inizio, non sai nemmeno a chi devi stare atterthi ti portera per mano, chi ti condurra
nella narrazione. Questo spaesamento, dunque, nenessario (e nemmeno sufficiente) per
fare di un romanzo un'opera a pioci: soltanto € un effetto in pit per collocare lelgge nel
cuore affollato della molteplicita. E non farglidamplicemente «attraversare», sotto la guida
attenta del Virgilio di turno.

S. P. Nella mia esperienza di lettore [lo sbramaetinto] € piuttosto un modo per continuare a
entrare e uscire - intendo che a ogni inizio dageafo devo cercare da capo di capire di che
cazzo si stia parlando, da quale (altra) angol&zistamo vedendo il mondo. Altro che
trascinarmi dentro, dentro ci rientro per conto wgmi volta che il romanzo di punto in bianco
mi estromette, spiazzandomi/spaesandomi. Forseaegummastica utile che mi fate fare, e
forse con lo sforzo che mi costa, lo «star dentliventa pil intenso, ma proprio questo
«sforzo», la scomodita di non essere accompagnatonebsun Virgilio pil 0 meno
compiacente, rischia di diventare - romanzo dopmamzo - un dato talmente forte
nell'esperienza di lettura da trasformarsi in didloh, ecco una parola per «stile in senso
cattivo»). Wu Ming e ancora giovane e chissa dos'atombinera, ma questa costante
strutturale é forte e si nota quanto basta peiliargza supporla destinata a perdurare. Per
proporre differenti visioni, questa costruzione ehanzoé unmodo. Un buon modo, ma non
l'unico. E non scevro da certi rischi, secondo teeio la noia mortale del decadimento di
guesto «sbrandellamento» in una specie di «stileMMg», intendendo stile non come arte
marziale ma nel senso deteriore del termine: cami gruppi soprattutto americani degli anni
Novanta sono chiamati punk perché suonano «in gtilek», per intenderci. Prova a
immaginare che palla mortale, e che tristezza,asdaiani tutti quanti iniziamo a scrivere
romanzi «in stile Wu Ming» (eh, molto figo!) Ma drese soltanto lo stesso Wu Ming ci rifila
negli anni a venire un'altra mezza dozzina di rarautti in stile Wu Ming.

WM2 Rispetto allo «stile Wu Ming», leggendo queatlee hai scritto mi veniva da pensare a Miles
Davis, quando racconta della sua disperata ricdrama «voce» personale nel suonare la
tromba, una sorta di marchio di fabbrica che Idinggiesse dal suo idolo degli esordi, Dizzy
Gillespie. Credo che per uno scrittore sia impddavere una «voce», un qualcosa che te lo
faccia sentire vicino, riconoscibile, ogni voltaechpri i suoi libri. Questo elemento deve
esserci e deve riuscire, allo stesso tempo, a n@mtdre gabbia identitaria, pura coazione a
ripetere, approdo per abitudine e pigrizia. Guardso, proprio Miles, quello che cercava a
tutti i costi la sua voce, € anche quello con ladpeione piu varia e disparata, ricca di
esperimenti pil 0 meno riusciti, intuizioni, fughel futuro, visioni. Noi faremo di tutto (e
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penso che gia lo abbiamo fatto, con questi tre n@maer non riproporre la solita minestra.
Allo stesso tempo, ci fa piacere se uno sfogliamastro libro e dice «Cazzo, ecco Wu Ming»,
quasi ritrovasse un vecchio amico. D'altra paitej & del giudizio di ciascuno su quello che
scriviamo, credo di poter dire che, per il momemogstile Wu Ming» non € molto diffuso.
Siamo pit o0 meno gli unici, mi sembra, a battera certa strada. Forse perché non porta da
nessuna parte. Forse perché siamo dei genialiragmio Non so. Ma direi che siamo ben
lungi dall'annoiare e molto piu prossimi, delle daka necessita di sperimentare fino in fondo
un certo modo di scrivere, soprattutto nel panordetterario italiano. Niente paura,
comunque. Il suicidio di Blissett dimostra che t@irchiamo prima noi di noi stessi di quanto
non facciano gli altri. O almeno cosi si spera.

S. P. Mi incuriosisci molto quando, con lI'esempidiles Davis, mi parli del legittimo desiderio
d'un autore di trovare la propria «voce», il timloka quale il lettore (o ascoltatore o altro)
possa riconoscerlo e gustarsi I'opera con la caldanfortevole sensazione quasi d'incontrare
un vecchio amico (col valore che pud avere questigine, se pensiamo che io Lettore
imparo a conoscerti sempre meglio mentre tu Seeittemmeno sai che esisto, se non come
numero - 0 nemmeno, se i tuoi romanzi li leggornesfito). M'incuriosisce questa cosa perché
mi sembra un umano desiderio molto personale, évxig, cazzo, scrive a dieci mani! Non e
iIn una certa misura una rinuncia ad avere una @roqece? Una rinuncia per te Wu Ming 2
intendo, non certo per me che non ho il minimo [@ala ad apprezzare la prosa di Wu Ming
anziché quella di Giovanni Cattabriga o Roberto ®ahi altro... Penso alla musica, ambito in
cui la creazione collettiva € molto pit comune ensata che non nella letteratura o nella
pittura, e penso che anche in quei gruppi che temse a indicare, magari per ogni singolo
brano, chi ha scritto i testi e chi la musica, Isel, piano pero dell'esecuzione ogni singolo
componente puo sfoggiare una voce che non é seltaqiel gruppo ma é la sparsonale.
Voi no. Immagino che una ristretta cerchia di intsappia anche riconoscere qua e la nei
romanzi lo zampino dell'uno piuttosto che dell@ltcompatibilmente coi lavori di lima che
suppongo tendano a sovrapporre e amalgamare nudtia tiversi zampini... ma voi non
scrivete certo per questa ristretta cerchia di ache incontrate al bar da una vita. Come
vivete, tu e gli altri, questa cosa? Che tipo dioeioni e investimenti personali entrano in
campo, e in che rapporto stanno con la praticaakdlo lavorare insieme?

Non ho una conoscenza del panorama letterario maezio(e neppure internazionale)
abbastanza vasta da saper dire con certezza sggbienici a battere una certa strada... ma
vorrei correggere con un bel plurale: «certe stsad& parlava della coralita della storia (e
della Storia) ma le qualita significative e/o iganti dei vostri romanzi non si limitano certo a
questo, non é solo questo che mi fa dire «Cazzm, At Ming!» quasi ritrovassi un vecchio
amico. Ci sono il lessico e la sintassi schiettamgyopolari senza scadere nella miseria
caricaturale, e mi pare un equilibrio non facilissida tenere. C'é la naturalezza con cui, cosi
un po' di striscio come per caso, andate a dived&ra sui piu disparati temi collaterali e in 54,
per esempio, mi parlate di malattia mentale e jigh. C'é la collocazione delle «avventure»
in contesti storici ricostruiti con una mole notevdi dettagli. C'e la fiducia nella non inutilita
dell'ostinarsi a opporre resistenza... ecco, quest@ma cosa che mi tocca molto, perché io
invece appartengo a quella schiatta di «delusiipésts> che voi tanto criticate, e... sentirmi
dire che ha invece un senso continuare e che possa@tenere delle cose anche non
secondarie, e soprattutto sentirmelo dieme econ solide argomentazioni, non con le solite
patetiche cazzate (lievito per il mio pessimismbg eni raccontano i democratici buonisti
legalisti girotondisti avventisti new age, be', sieee quantomeno seducente, e mi giova alla
salute.

Ci sono sicuramente altre qualita che ora non mgeeo in mente. E c'e il dato in qualche
modo pil «astratto», cioé che non esce direttandadte pagine, ma che e forse quello che
m'interessa di piu: il fatto che Wu Ming sono ciequersone. Mi interessa in quanto € a mio
awviso l'aspetto piu direttamente e significativateepolitico di Wu Ming (dopo la lotta al
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copyright, che si puo portare avanti anche comgadiicon o senza nome e cognome). Poi mi
incuriosiscono le dinamiche interpersonali intetiesui t'ho gia chiesto.

WM2 Il paragone con Miles Davis in un certo sendoaviante. Miles cercava il «suo» modo di
suonare la tromba, un timbro particolare, uno stieonoscibile. Questo fa pensare
immediamente allo stile di scrittura, alla paginase, alla forma del testo. In realta, quando
parlo della voce di Wu Ming, io intendo prima dittui contenuti, la struttura della narrazione,
il modo di muovere i personaggi, I'uso di divelsjistri... Su tutte queste cose, noi Wu Ming
abbiamo un modo di vedere le cose talmente comph&messuno di noi sente di rinunciare a
qualcosa di personale nel momento in cui scrivieins agli altri. Se ne parla, si valutano e si
scartano le proposte. Difficilmente tengo a un'itktteraria in modo talmente viscerale da
volerla portare avanti nonostante il parere «coitsadi quattro persone che reputo molto
intelligenti... Tieni conto che come narratori oisiamo formati insieme, nessuno aveva mai
sperimentato prima la forma romanzo, cosi da etbosoluzioni personali, presuntamente
geniali, che poi diventa difficile conciliare coltra La forma dello scrivere viene dopo. Ci
siamo trovati d'accordo anche nel considerarla enz@m, un modo per raccontare, non un fine,
come succede in molta letteratura italiana col ndidla «bella pagina». Un certo modo di
scrivere deve servire a raccontare meglio, deveds@zionale: quindi si sperimenta prima
con la struttura (e col contenuto), e solo dopdepkr ricerca stilistica e formale. Scrivendo
insieme, avendo la presunzione di essere umitij @nde presto conto che la propria pagina,
una volta passata nel frullatore di altre manigféj, ne esce potenziata, incisiva, «migliore».
E questo vale piu di qualsiasi convinzione sullzazione collettiva, sul genio che non &€ mai
individuale. Non sono solo parole: funziona. Pgpitaa che alcuni di noi stiano scrivendo
anche romanzi «solisti», ma la spinta non é tar@osi scrivo a modo mio», piuttosto il
desiderio di trattare argomenti di interesse pits@aale, sui quali magari non tutti si sentono
pronti a scrivere e a dire la loro. Forse siamo\paini a un gruppo di elettronica: importa
poco chi ha suonato in quel pezzo, chi ha scelel gampionamento, chi ha fatto quelle
sovraincisioni. Non e il tocco delle mie o delleesdita sulle corde del basso a fare la
differenza.

«Giap», n. 10, nuova serigpceano in cui ci muoviamo cit.
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Sesta parte
Tecniche del sapere pratico

Tecniche del sapere pratiod una sezione per certi versi autobiografica. Congeentesti che
indugiano sui primi tre anni di vita del collettiv@u Ming: a cominciare dall®ichiarazione d'intentidel
gennaio 2000, ripensata nella postilla all'ant@ogier finire con il dialogo serrato tra Wu Mingelun
giapster circa l'annosa, e sempre aperta, questieb@nonimato.

Sardinian Toure | trucchi degli sciamani non funzionano pilustrano, con una buona dose di
ironico distacco, lo stile tenuto dal narratore Zenome, al tempo in cui le dinamiche vive del favo
immateriale massificato hanno reso superflue cpdse dell'Intellettuale vecchia maniera. Al soffert
engagemenmnovecentesco si sostituiscono le meticolose proeeduuna conoscenza resa immediatamente
produttiva nelle fucine dell'intellettualita diffasDa un tour di presentazioni in Sardegna fineatlez-vous
piu blasonato demilieu editoriale, si dipana una narrazione leggera charganla diversita», chiarendo
come l'assenza di nome non implichi opacita neiaidi delle comunita di lettori e in che modo sisgibile
aggirarsi con critica disinvoltura tra i capanndell'industria culturale.

Il libro si chiude con una raccolta di testi mifitaa sostegno della campagna contro il copyright e
gli atti di recinzione proprietaria introdotti dallparassitarie aristocrazie monopolistiche. E poopr
guest'attualissima mobilitazione, avversa a t@tinhitazioni sostenute dai satrapi tardomodermedicata
la sottosezion®o it yourself«Fallo da te!», opportuno e sacrosanto consigliarpeementare la diffusione
orizzontale dei saperi.
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Dichiarazione d'intenti di Wu Ming
(gennaio 2000)

Wu Ming e un laboratorio di design letterario, agkra su diversi media e per diverse
committenze.

Il marchio Wu Ming e gestito da un collettivo diitagori della scrittura, costituitosi in
impresa indipendente di «servizi narrativi». L'agoee che diamo al termine e la pil vasta
immaginabile, fino a coprire attivita di raccorda tetteratura e nuovi media.

Fondatori di Wu Ming sono Roberto Bui, Giovanni tahtiga, Luca Di Meo, Federico
Guglielmi (membri del Luther Blissett Project nelimgguennio 1994-99 e autori del romanzo Q) e
Riccardo Pedrini (autore di diversi saggi e delaamoLibera Baku Ora)futtavia i nomi anagrafici
hanno scarsa importanza, tant'e che in mandarino mimg» significa «xnessun nome». In Cina,
guest'espressione viene spesso usata per siglabigmtica dissidente. [l nome rende conto della
nostra ferma intenzione di non diventare «persomaggmanzieri pacificati da salotto o scimmie
ammaestrate da premio letterario. All'opposto, me&lvo progetto sopravvivono, opportunamente
modificate, molte delle caratteristiche che hargsorgrande il Luther Blissett Project: radicalita d
proposte e contenuti, slittamenti identitari, eténge e tattiche di comunicazione-guerriglia, ifttu
applicato alla letteratura e, piu in generale, lfmzato a raccontare storie (qualunque sia il
linguaggio o il supporto: romanzi, sceneggiatueportage per organi d'informazione, concept per
videogiochi o giochi da tavolo eccetera) o curareflare storie scritte da altri (editing, talent
scouting, consulenze editoriali, traduzioni da diirerse lingue).

Come nei mesi che seguirono l'uscita di Q, la adgtea di condotta sara: «Essere presenti,
ma non apparire: trasparenza di fronte ai letigpiacita verso i media». Tale comportamento e
molto diverso dal non-concedersi di Thomas Pynahah J. D. Salinger: Wu Ming si «sporca le
mani» con le attivita promozionali (interviste, peatazioni pubbliche di libri), a condizione che ci
non degeneri nel tedioso culto del «personaggiesvi@ fotografici, comparsate in Tv, gossip). A
ogni richiesta di posare per riprese o fotografi®) Ming opporra un cortese rifiuto e chiedera
invece la messa in onda o pubblicazione del projmgm ufficiale, composto dai due relativi
ideogrammi.

La scelta di un nome cinese e dovuta anche allgircmone che il futuro della comunita
umana dipenda in larga misura da cio che succezlata succedendo sul versante del Pacifico.
Nessuna coscienza ecologico-sociale, nessuna acrifiatica degli squilibri esistenti tra
sovrappopolazione, controllo delle risorse e razaaitalistica pud oggi prescindere dalla creazione
di ponti culturali con I'estremo Oriente, e in paotare con la Cina continentale: € la che si gioca
guasi tutto, tanto in termini di catastrofe glob@lenana, ambientale...) quanto in termini di rieerc
di alternative; € la che va spostandosi 'immagindel pianeta.

L'approccio di Wu Ming alla produzione culturale glea lirrisione continua d'ogni
pregiudizio idealistico e romantico sul genio plirezione individuale e altra merda del genere. Wu
Ming persegue la messa in crisi della logica delycght. Non crediamo alla proprieta privata delle
idee. Come gia per Luther Blissett, i prodotti fatnWu Ming - su supporto cartaceo, magneto-
ottico e quant'altro - saranno liberi da copyrightyolta in volta con le specificazioni e limitani
che Wu Ming riterra necessarie.

Per quanto riguarda collaborazioni ufficiali tra Wing e altri soggetti individuali o
collettivi, la questione verra negoziata caso @eoc Il fatto che sia un'impresa di lavoro mentale
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il pit tipico attore del capitale postfordista -valer superare i miti, riti e detriti della proptde
intellettuale € un fecondo paradosso, che portarilflitto nel cuore stesso del mercato, oltre la
prassi di un soggetto informale quale il LuthersBétt Project. Se si vuole rintracciare un‘affinita
Wu Ming intende porsi sullo stesso terreno dei paognatori e imprenditori che lavorano sapen
source software sul «software libero».

[N. B. Wu Ming rinuncia a qualsivoglia forma di ralyy e proventi sulle versioni delle
proprie opere in lingua castigliana edite nella iRdpica di Cuba. Questo vuole essere un modesto
contributo al rilancio delle attivita editoriali @lturali nell'isola, attivita messe a dura prow d
perdurare del criminale embargo economico decisgoesto dagli Stati Uniti].

Wu Ming e una impresa politica autonoma. «Impresgerché € la forma di cui
brainworkers di tutto il mondo - non ci piace la parola «artistt devono riappropriarsi
direttamente, dal basso ma con I'ambizione di &ssail cielo, contro e oltre il parassitismo delle
grandi corporation e dei dinosauri statali in apdisa. Non si tratta semplicemente di essere free-
lance, ma di acquisire piu forza e stabilire un genmaggiore controllo sui processi produttivi ie gl
esiti del nostro lavoro creativo. «Autonoma», péiclper iniziative e progetti che dovessero
trascendere la scrittura e l'editoria, Wu Ming mpoatichera alcun sentiero «assistenziale». Nessuna
guestua di fondi pubblici, la scommessa € interdensall'autovalorizzazione del lavoro mentale e
sulla nostra capacita imprenditoriale. Non subadione alla burocrazia municipale, regionale,
statale o europea, bensi rapporto paritario traMig e le imprese con cui interagisce. «Politica»,
perché & scomparsa da tempo la figura dell'intediés separato dall'insieme della produzione
sociale (e quindi della politica, che non ha alcundonomia). Oggi linformazione e la piu
importante forza produttiva; quella che un tempa Eindustria culturale» € in connessione
dinamica con lintera galassia delle merci e devise Non esiste pild nulla che non sia
«multimediale» (parola che suona gia vecchia pengle@énastica), né ha pid senso l'arcaica
distinzione tra saperi tecnici e saperi umanisthe status pudo mai rivendicare per sé uno
«scrittore», quando raccontare storie e solo umdati aspetti del lavoro mentale, di una grande
cooperazione sociale che integra programmazionesoftware, design, musica, giornalismo,
intelligence, servizi sociali, politiche del corpB? conseguenza, non esiste piu I'«impegno» come
scelta o ipotesi praticabile 0 meno da parte dlotooche creano»: il lavoro mentale, in tutti i suo
aspetti, € completamente dentro le reti dell'impre® € anzi la principale forza ri-produttiva. Chi
crea non puo in alcun modo astrarsi, evitare dirugnire. Scrivere & gia produzione, narrare € gia
politica. C'é chi lo capisce, poi c'e la legioneréazionari, consapevoli 0 meno.

Che tipo di storie interessano a Wu Ming?

Innanzi tutto, storie che abbiano un capo, un aoicee una coda. Lo sperimentalismo e
accettabile solo ed esclusivamente se aiuta amtameomeglio. Se invece non € che il proverbiale
dito dietro cui si nascondono mediocri 0 pessimiratari, per quel che ci riguarda possono
ficcarselo nel culo. Quelle che ci interessano sstode di conflitti, intessute sui telai dell'epes
della mitopoiesi, storie che adottino i meccanisngtilemi propri della narrativa «di genere», del
biopic, dell'inchiesta militante o della microstoria. Romaghe attingano materia viva dalle zone
d'ombra della Storia, storie vere narrate come na@na&/o viceversa, recupero di vicende
dimenticate, al centro o ai margini delle quakwluppano le nostre trame:

La nostra narrazione ininterrotta € confusa aldilil ogni verita o giudizio retrospettivo. Soltanto
una radicale verosimiglianza senza scrupoli e idgrdi rimettere tutto in prospettiva (James Ellroy
premessa admerican Tabloid).

Cio che conta, € mettere anni luce tra noi e laatiga borghese: vero protagonista della
storia non € il Grande personaggio né I'Individuonade, bensi I'anonima folla dei comprimari e,
dietro di essi o per loro tramite, I'anonima e igarite moltitudine di eventi, destini, movimenti,
vicissitudini:
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Nell'affresco sono una delle figure di sfondo. Ahtro campeggiano il Papa, I'lmperatore, i cardinal
e i principi d'Europa. Ai margini, gli agenti digtre invisibili, che fanno capolino dietro le gae le corone,
ma che in realta reggono l'intera geometria detigudo riempiono e, senza lasciarsi scorgere, &uoso a
guelle teste di occuparne il centro (Q, nell'incg#l suo diario).

Vogliamo narrare il farsi, I'emergere e l'interagitellamultitudo,che nulla ha a che vedere
con la massa, blocco omogeneo da mobilitare 0 «mero» del senso da stimolare a colpi di
sondaggi:

Un orizzonte di fisicita scoperta e di selvaggidteicita. Un mondo di intrecci e di combinazioni
fisiche, di associazioni e dissociazioni, di flaizioni e di concretizzazioni, secondo una logica
perfettamente orizzontale, realizzante il paradodstbincrocio di causalitd e casualita, di tendere
possibilita: ecco l'originaria dimensione dettaltitudo(Antonio Negri,Spinoza sovversiyo

Tirando le somme, Wu Ming intende valorizzare lamerazione sociale tanto nella forma

del produrre quanto nella sua sostanza: la potdakaollettivo & allo stesso tempo contenuto ed
espressione del narrare.
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Wu Ming: un logo?

... ho avuto il piacere di confrontare le mie idedetteratura e politica con le vostre venerdi
24 maggio aRivolta (Ve).Non sono riuscito pero a farvi la domanda che meeuta in mente
dopo gli ultimi interventi [...], cosi ve la facciadesso: sono perfettamente d'accordo con voi
guando parlate di «mitologia dinamica». Credo tlhésbgno di avere dei miti comuni, dei punti di
riferimento (seppur con un approccio critico neiolaonfronti) non sia una sorta di «malattia
infantile» della moltitudine ma sia anzi un datgnescindibile che, come tutti i fatti umani, non é
positivo 0 negativo a priori ma va, una volta preesacienza di cio, gestito per andare verso una
societa migliore.

Detto questo, bisogna anche dire che non solotriMd®i ma voi stessi siete diventati per
un certo gruppo, sempre pid consistente, di perswnemito», un punto di riferimento. Vivete
dunque anche voi quel paradosso per cui, se nateveksere un «mito statico», nel momento in
cui vi create in un certo modo siete pronti a diggrervi. Leggo in questo modo il passaggio (a
guesto punto si necessario e non contingente) déhet Blisset» a «Wu Ming»: ma - ed ecco
finalmente la domanda - una volta giunti al punteskere «senza nome», cosa puo' spiazzare per
andare oltre e rimanere un «mito dinamico»? Fans®te ad avere un nome? Forse vivere l'ironico
destino di «No logo» di divenire un logo a suaa®lForse senza nome non lo siete mai stati e non
potrete mai esserlo?

M.
26 maggio 2002

Risponde Wu Ming q:

E evidente che Wu Ming & un logo (abbiamo perfiaostemma con i due ideogrammi
cinesi...) e che noi abbiamo dei fan. E evidente clerti meccanismi non sono del tutto
smantellabili, ma noi cerchiamo di dimostrare cbacsradicalmente modificabili e che «si puo
fare». Quel che importa € ci0 a cui Wu Ming, comgol e come collettivo di lavoro sulla
narrazione, allude.

Definirsi «<senza nome» non significa nascondemstrnnomi anagrafici come facevamo al
tempo del Luther Blissett Project, proprio perché eoncetto generale quello che conta, cioé
l'allusione al fatto che l'opera e piu importangl'dutore, non che noi non esistiamo e non
facciamo quello che facciamo o che non siamo rfaila. E evidente che non apparire in Tv 0 in
fotografia non significa nascondere le nostre fackado che incontriamo di persona centinaia di
lettori in tutta Italia, ma appunto allude all'ogacverso i media e alla trasparenza assoluta verso
lettori. Insomma e l'allusione a ustle diveso, al ribaltamento del canone comportamental® dell
scrittore classico e dello star system e di conmega alla concezione della letteratura e della
narrativa che andiamo esponendo nelle nostre peegeni pubbliche.

Nella fattispecie, I'analisi che fai del passagd@ Luther Blissett a Wu Ming € corretta
(anche se non esaustiva). In effetti la giusta de#'Eroe senza volto che ha voluto annientare e
assorbire tutti i nomi, che ha voluto paradossatmeominare tutto e tutti, € seppukyil suicidio
rituale, N.d.R], & la cancellazione dell'ultimo nome rimasto: il gmio. Ecco perché non ci e
sembrata affatto una contraddizione emergere allgache con i nostri nomi anagrafici nei panni di
scrittori (rifiutandoci pero di schiaffarli sullaopertina dei nostri romanzi). Se dopo aver «rifmsa
I nostri nomi anagrafici per tutta la durata o quies progetto Blissett fossimo rimasti vittima ldel
paranoia della nominazione, avremmo negato tutto ctie Blissett stesso rappresentava. Noi
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abbiamo dichiarato che i nomon sono importanti, comunque non pia di quelli di chiunque altro
partecipi direttamente o indirettamente alla castmoe delle narrazioni collettive che viaggiano per
il mondo. Occorreva quindi liberarsi dell'ultimaneplo che il nome ti pone: la necessita di negarlo
e di nasconderlo. Se si rimane prigionieri di quelaura e di quel vincolo, si & ancora schiacciati
dall'importanza e dall'imponenza del nome, anzinda-nome, che a quel punto diventano la stessa
cosa.

E un paradosso, ovviamente, ma & un paradosso tanperche alla fine del Progetto
Blissett non é forse stato indagato abbastanzaeFquindi hai ragione tu, non ci si sharazza mai
del proprio nome-logo, e quindi un margine di campé&azione da parte dei fan rimane aperto, ma
non bisogna commettere l'errore di fermarsi davantjuesta paranoia. Se i nomi non sono
importanti, e noi lo dimostriamo da anni con latr@sittivita blissettiana prima e wuminghiana poi,
allora non deve essere troppo importante nemmegarih® nasconderli. Cio che é importante,
direi imprescindibile, € che laratica, il metodo, lo stilepvvero la coincidenza di etica ed estetica,
dimostrino sul campo quello che ti porti dietrohe @ffermi. Ecco per esempio perché il nostro sito
non e impostato come Wu Ming Fan Club, ma come emzm di interscambio tra noi e i nostri
lettori e di diffusione di materiali nostri o cheirriteniamo interessanti. Idem dicasi del nostro
bollettino telematico «Giap». Se ci limitassimoanrandare in Tv, senza girare in lungo e in largo
per incontrare i lettori, non potremmo parlare dipRbblica democratica dei lettori e delle sue
assemblee permanenti. Se fossimo noi i primi araegadalla comunita che ci legge o a non
recepirne gli input interessanti confuteremmo quehle andiamo dicendo da anni. Il problema di
non diventare «statici», ma rimanere «dinamicisnedalici tu, € risolto soltanto nella pratica e aall
pratica. Se vuoi, la sfida e tutta qui: esseregpdirina comunita aperta, immettere storie e aaost
volta raccoglierne a man bassa. La contraddizibeesegnali rimane, ovviamente, ma fa parte della
complessita delle cose con cui confrontarsi. Geatgvesse diventare motivo di paranoia o di
paralisi. Ci trasformerebbe in stracchi situazibnicusa la prolissita, ma lo stimolo € interegsan

«Giap», n. 1, lll seridJna comunita apertal0 giugno 2002.
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Sardinian Tour
Wu Ming 4

Intro: Tre uomini in barca.

Partiamo da Bologna all'alba del gfaggio, su una Citroen Ax blu con la fiancata $iais
ammaccata. Destinazione: porto turistico di Livgrdove ci attende il traghetto che deve portarci
in Sardegna. Il minitour sardo € stato organizraéttendo insieme gli sforzi di alcuni giapster, di
due impavidi librai e di un collega scrittore remite sull'isola. Sono previste cinque presentazioni
in una settimanaSardinian tour de forcel.'umore e buono, anche se non abbiamo una lirane no
sappiamo cosa la vita ci riservi dietro il prossiam@golo o la prossima onda. E infatti le sorprese
cominciano presto.

Dopo esserci imbarcati senza intoppi ed esseratsaln un bellissimo sole, la nave non fa
in tempo a percorrere poche miglia di mare cheaopalrlante annuncia lI'immediato rientro a
Livorno per motivi tecnici. Uno dei motori ha ticagli ultimi. Il viaggio comincia sotto una buona
stella! Risultato: rimaniamo prigionieri a borddldeMoby Magic(un nome, un programma) fino a
pomeriggio inoltrato, in attesa di essere sbharcatasferiti su un'altra nave. In compenso ci offro
il pranzo a bordo per tenere buoni gli umori desgemgeri. Ci trastulliamo un po' con l'idea di
scatenare una sommossa in sBleunty,ma il materiale umano non ci da fiducia: pochi dtiri
obnubilati dal pasto gratuito, un nucleo di lumpemeziani che non parlano altra lingua che il loro
dialetto, coppie di pensionati col cane. No, melglgriar perdere e attendere gli eventi. Gli sfdrzi
Tre per cercare un marittimo con cui litigare camlael vuoto. Una volta sbarcati, veniamo lasciati
a cuocere sotto il sole del porto fino a sera, doanriva l'altra nave e finalmente possiamo paurtir
Questa volta e IMoby Wonderl'ammiraglia della flottavioby, probabilmente comandata da Achab
in persona. Una specie di transatlantico titanitm@lo del quale ci offrono cena e cabine di lusso
per passare la notte. Cosi dormiamo e facciamaaggi da gran signori.

Prima parte: Tre uomini a zonzo.

All'alba del giorno dopo siamo in vista di OlbiaarBamo subito alla volta di Cagliari, dove
ci aspettano gli amici che ci hanno organizzatpré&sentazione per il pomeriggio stesso insieme a
Massimo Carlotto. E qui comincia la vera provaatizé, anzi di «valentia». Il corpo a corpo con
I'ospitalita sarda.

Il pranzo che ci viene offerto e luculliano. Dopserci sbafati i salumi, le olive, le fave e i
formaggi, ci rendiamo conto troppo tardi che diténea dell'antipasto. Seguono ravioli ripieni, @rn
a volonta, frutta e dolce.

Ci alziamo per raggiungere il luogo della preseota non senza difficolta psicomotorie.
Entra in campo un personaggio mitologico invensatomomento da Uno, controllandosi la pancia:
il marchese di Mongolfier, che ci accompagnera &ta fine del tour.

La presentazione si tiene in una sala teatro pidsiversita di Cagliari. Il collega Carlotto
ci introduce con elogi quasi imbarazzanti, solewito una bella discussione che si protrarra per tre
ore, davanti a settanta persone. Il libraio chepbtidato le copie dei nostri libri ci confessa che
siamo gli scrittori preferiti dal capo della chiesarmone di Cagliari. Costui ha comprato ben
trenta copie di Q, una dopo l'altra, per regalarléedeli. Pare entrasse in libreria ordinando. «ll
solito!» Certo che abbiamo degli strani ammiratori!

Alla fine, stanchi ma felici, veniamo invitati a ra@e dagli studenti organizzatori, allo
studentato appunto. Il bis del pranzo ci schiaki@loreddus, salsiccia e vino a otri. Cilieginalaul
torta: la grappa di prugna donata da uno studememo, la cui gradazione alcolica deve aggirarsi
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sui settantacinque gradi. Quando il sottoscrittoarstrascica le parole, il marchese di Mongolfier
ci carica tutti in macchina e ci porta a dormirdendue case in cui veniamo ospitati.

La mattina dopo partiamo per Villacidro, ridentétaddina del Campidano, a ridosso dei
monti, guidati dal nostro sherpa locale, che penadita chiamero John Grady Cole. John & riuscito
a coinvolgere l'assessorato alla Cultura del seseaell'organizzazione della presentazione, che si
tiene alla biblioteca comunale. Ma prima siamotaivia pranzo a casa sua. Le abili mani della sua
gentilissima genitrice ci offrono la terza provafdrza gastronomica. Olive, funghetti, salame,
prosciutto, formaggio, malloreddus, carne rossaiamda, macedonia. Tutto buonissimo, tutto
tantissimo. Poi il marchese batte l'indice sullogm e dice che & ora di andare al lavoro.
Ringraziamo chi ci ha sfamati e andiamo.

Alla biblioteca il pubblico &€ poco, ma buono. L'essore alla Cultura arriva in ritardo e non
puo introdurci, perché essendo anche assessorariahib ha dovuto inaugurare la sagra della
ciliegia. Quando arriva ci invita a partecipargpegmio letterario di Villacidro, di cui ignoravamo
I'esistenza e che invece pare sia piuttosto prestiga giudicare dal palmares. Gli diciamo che
prenderemo in considerazione lipotesi, pero seuiaciamo vogliamo almeno tornare a casa con
una valigia di ciliegie perché ne andiamo ghidttonostante il poco pubblico, la discussione e
avvincente e il banchetto dei libri viene ripulidéery good.

Finita la presentazione ci mettiamo di nuovo a @avQuesta volta al ristorante, insieme al
bibliotecario. Menu a base di pesce, con la sefzusione di Uno, che é vegetariano. Mongolfier
si alza piu enfio che mai e ci porta a dormirelbeggo.

Seconda parte. Dal tramonto all'alba.

Il risveglio e a base di caffé, cornetti e partiied Mondiale. Il tempo di avere la mente
sgombra e risaliamo in macchina. Destinazione Marprdove arriviamo nel pomeriggio. La
libraia Luciana, i suoi soci e gli amici dell'assmione letteraria sono splendidi. A noi contindéinta
sembrano un po' degli impavidi pionieri della ctdtin un paese dei monti sardi, ma in realta, che
sia cosi 0 no, hanno idee e capacita organizzativdi sopra della media continentale. La
presentazione questa volta si tiene direttamentgnimistorante, tanto per non doversi nemmeno
alzare da tavola, e ci vede davanti a una settadiipersone. Dura almeno due ore e mezza. A cui
seguono sei ore di strascico. Si, perché la prasene diventa cena e la cena diventa dopocena
con chitarra e litri di vino, limoncello, mirto ehicpid ne ha? Verso le quattro di mattina la
ristoratrice vuole chiudere e ci viene propostoprbseguire la nottata in un locale. Nel locale
veniamo identificati come stranieri, ma ci vogliotudti bene. Cerco traccia del marchese, ma ha
deciso di prendersi la serata libera. E la fineo lia dato forfait e si & fatto portare in alberigo.
resisto ancora un'oretta, poi, prima di sveniresopmorto sul tavolo, lo seguo.

Tre invece, colto da loggorea etilica, si lanciaima discussione con tal «Dannazione», che
lo mette alla prova continuando a offrirgli whis&ybirra fino alle sette della mattina dopo, quando
andranno in un bar a vedere la prima partita dpgtienata e tal «Angelino» lo riportera a casa. lo e
Uno incontreremo Tre sulle scale dell'albergo meensciamo per raggiungere il mare e lui torna a
dormire. Sono le dieci di mattina passate. Lui senalver retto la prova di valentia. L'onore di Wu
Ming e salvo.

Tre ci raggiungera in spiaggia nel pomeriggio, aggagnato da Luciana e dalle sue amiche.
lo faccio il primo bagno della stagione e prendsadle. La sera ceniamo in pizzeria e andiamo a
letto presto, ché abbiamo tutti bisogno di dormire.

Il giorno dopo: visione collettiva della partita ltd&alia, poi salutiamo tutti con baci e
abbracci e prendiamo la strada di Alghero. Quediagpamica. La costiera. Non tenendo conto che
Uno soffre il mal di macchina. Dopo quaranta chiédrmdi curve, raggiungiamo la cittadina,
apriamo la portiera e Uno rotola fuori accasciandasmarciapiede davanti agli occhi attoniti del
libraio Vittorio. Il tempo di posare i bagagli neltasa che ci ha gentilmente offerto e via, di nuov
on the roadper raggiungere Sassari.

141



Alla presentazione ci sono una ventina di persdne.comincia a parlare, ma dopo qualche
minuto viene colto da malore, si interrompe, sigpiechiede scusa, si alza e raggiunge un bagno
dove puo gettare la testa sotto I'acqua. lo e dnoagliamo il microfono, quasi fosse una bandiera,
e andiamo avanti. Per fortuna dopo poco Tre ritech& come nuovo. Cosi riusciamo ad arrivare in
fondo anche questa volta. La discussione € anindta presenza di tre ragazze che mettono in
crisi la nostra visione del mondo. Sono nostreitettma anche sperticate ammiratrici di Baricco. |
toni si scaldano, ma alla fine finisce a tarallu@rizi pizza) e vino.

L'ultimo giorno in Sardegna lo passiamo a zonzoAdghero, asfissiati dall'afa e assaliti da
nugoli di moscerini. Dormiamo molto e la sera @g@ntiamo puntuali all'ultima presentazione. Il
pubblico non supera le dieci persone. E cid nombstara quei dieci c'é un giapster! Queste sono
soddisfazioni. Un poeta algherese che scrive ialaab ci regala il suo libro. L'ultima cena si
consuma al pulsiamaica(dove pero cucinano ottimi spaghetitifrutti di mare), poi a nanna.

Alle nove della mattina dopo siamo al porto di @lper imbarcarci. Questa volta ci tocca la
Moby Fantasyymmmmbhhh), una bagnarola di cui siamo pressochéngti passeggeri. Il marchese
ci saluta dal molo sventolando un fazzoletto biarmo cui si asciuga anche le lacrime. Lo lasciamo
li, certi di ritrovarlo alla prossima occasione.

Un sentito ringraziamento a tutti coloro senza algguesto viaggio non sarebbe stato
possibile o sarebbe stato molto meno lieto: Falridiacomo, Francesco e tutti gli amici di
Studenti a sinistralell'Universita di Cagliari; Massimo Carlotto; igaor Melis, bibliotecario del
comune di Villacidro; Luciana, Paolo, Agostino, kéat, Grazia, Giusy, Muschio e tutta
l'associazioné/erba vogliodi Macomer; Vittorio della libreridl labirinto di Sassari e Alghero,
l'informale Baricco/Wu Ming Fan Club (1) di Sasse&Speriamo di rivedere tutti molto presto.

«Giap», n. 1, llserie, Una comunita aperta, 10 giugh002.
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| trucchi degli sciamani non funzionano pit Impresse inquietudini di Wu Ming 1, Wu
Ming 2 e Wu Ming4
Mantova,5 e 6 settembre 2002

Mantova, 5 settembre 200Rlon sono ancora le nove di sera, chetake d'agenzia racconta
I'«esibizione a sorpresa» di Wu Ming, conclusasipdao al Festivaletteratura. «Salgono sul palcaaen
presentarsi al pubblico, - racconta I'Ansa, - sssprda tanto mistero. Sono i Wu Ming. [...] Chcamicia,
chi in maglietta, a uno a uno prendono il centropddco per raccontare le loro storie, "Sono Wu ¢/itY,
dice il primo, e comincia a parlare di un testdagitascienza apparso nel 1978 sulla rivista "Rl Wu
Ming 2, che parla di un'isola caraibica, e Wu MiBgche enuncia le caratteristiche che devono aeere
storie: "Come l'evoluzione della specie di Darwievdno avere la caratteristica della variazione,
dell'ereditarieta e dell'adattamento”. E Wu Ming Wu Ming 5». Il giornalista dell'’Ansa chiude cegldo la
regia d'insieme dell'«esibizione»: nota che a mfme il pubblico «su chi siano quei cinque sul paic
pensa un sesto personaggio che in sala si metigrdbouire volantini, su cui sta scritta la stodai Wu
Ming». La mattina dopo, altri dettagli nel servizio«La Voce di Mantova», pubblicato sotto il t@diVu
Ming fedeli alla linea,Sottotitoli da vero evento: «Fotografi e operatetevisivi esclusi dall'incontro a
palazzo d'Arco. | cinque giovani scrittori non imtno diventare personaggi. Spiegano i cinque:stbee
hanno un potere taumaturgico"». Il giornalista bsseon indubbia simpatia che, «schivi per scelta¥%u
Ming non sprecano una parola sulla loro vita pav@l contrario evidentemente degli scrittori-gisgsenti
al Festival della letteratura), e contagiato daliéorie» racconta a sua volta la performance. tticoéare
sembra colpito dai «racconti che hanno bisognasime raccontati, dotati di una spinta vitale»ggiunge:
«Come quello di Vitaliano Ravagli di Imola, partjper il Laos con le brigate comuniste, personaggide
che i Wu Ming hanno reso protagonistaAdice di guerrail loro romanzo d'esordio. O come la tormentata
saga della famiglia di ebrei spagnoli Mendez, dellale i cinque autori hanno voluto raccontareitende
veneziane. O, ancora, come i fatti accaduti solidlisli Anguilla nel 1967, la sommossa popolare sdapper
caso nel corso di una ricerca sull'anguilla, ilcide pesce che - guarda caso - raggiunge i Capaibia
riproduzione. Tante storie, quindi, che non si @saano nel momento in cui sono raccontate, stonie
devono essere, inevitabilmente, messe in circal@ziohe appartengono a tutti».

WML1...siamo soddisfatti di come abbiamo gestitarisferta a Mantova: abbiamo «marcato la
nostra differenza» senza eccessivi disagi, evitatidoartecipare alla fiera delle vanita ma
riuscendo comunque a dar senso alla nostra prespazanezzo delle storie che abbiamo
raccontato, del volantino che abbiamo distributiong dell'evento, e grazie alle persone che
abbiamo conosciuto. Fortunatamente, prima, durardepo la fiera siamo stati praticamente
invisibili e indicibili dai cronisti culturali degrandi giornali nazionali, sguinzagliati a caccia
di gossip e stereotipi. Quel pochissimo che & sat@to sui giornali nazionali a proposito
della nostra presenza a Mantova era roba paregebssolana e imprecisa. Disinformazione
pura. All'inverso, quel poco di decente che é ssafitto sulla nostra presenza a Mantova €
apparso su giornali locali. Un'altra conferma: spes$ giornalisti culturali dei piccoli
quotidiani sono pil motivati a fare bene, e hannenon briglie di cui tenere conto (a
prescindere dalla linea politica della testata). Aastra partecipazione a Festivaletteratura
2002 ha confermato, se mai ve ne fosse ancorarmsdgiostro essere outsider nell'industria
culturale italiana. Davvero non potremmo essere akrche...

WM2 Premio per la domanda pil assurda che ci sisstata rivolta: «\Wu Ming, con questa mania
di non apparire, in una societa basata proprio sell@ non rischiate di precludervi
collaborazioni interessanti, ad esempio col cinem@®a quando in qua per scrivere una
sceneggiatura, un soggetto, un dialogo € necessaparire da qualche parte?) «Ma si, penso
ai Beatles, che facevano gli attori nei film musia#a loro stessi, questo a voi non sara
possibile, recitare in un film tratto da un vosditwo, interpretare i vostri stessi personaggi...»
Wu Ming € un collettivo di scrittori. Se poi unoole recitare, cazzi suoi, no?
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WML ...al contrario, siamo stati visibili e compsdnili ai lettori, che hanno interagito con noi in
diversi modi. Sia ben chiaro che, a differenzaedtiporopagandisti populisti, per «lettori» non
intendiamo quella massa passiva che abbiamo viatalioe, addomesticare e irregimentare
nel corso di vere e proprie cerimonie autoritdveesate sul rapporto verticale e indiscutibile tra
«artista» e «pubblico» (sorta di peronismo letterazoi lettori ridotti a «blocco omogeneo»
che si rispecchia nel grande Autore e si lasciantel@e insieme alla bandiera argentina).
Chiamiamo «lettori» quanti, anche all'interno defiara, cercavano temi e storie, non
esibizioni di guitti o0 occasioni per fingersi adtwhti senza sbattersi troppo, e percio hanno
saputo emozionarsi senza rinunciare a un sanocdsteritico. Sono probabilmente costoro
ultimi ad aver dato a Festivaletteratura (o almalt® sue prime edizioni) il suo buon nome,
non certi altri soggetti che...

WM4 Per puro caso, gironzolando tra gkppening,mi ritrovo all'incontro con David Lodge.
«Maestro della parodia letteraria e sottile umasistrecita il programma. Non ho mai letto
niente di David Lodge e per quanto ne so potreldsere il pid grande scrittore vivente.
Pubblico variegato e numeroso, sotto il tendonkecowtile della Cavallerizza, palazzo Ducale
di Mantova. L'evento e agli sgoccioli, ascolto lénoe battute dell'autore, pronunciate in un
inglese oxfordiano che ricorda molto i Monthy Pytguando facevano la caricatura
dell'inglese oxfordiano. Anche il «sottile umorissndi Lodge, tipicdoritish sense of humour,
fa venire in mente scene di vita quotidiana nell€g@ di Eton: robe tipo cori di voci bianche
maschili, ciuffi sbarazzini, professori togati, siadvilanostragloriosaegraziosaregina... Ecco,
l'autore ha finito, c'e tempo per alcune domandalza un ragazzo, meno di trent'anni, capelli
a coda, barba curata. Agguanta il microfono e pmorauil suo quesito. «Signor Lodge, penso
agli attuali scrittori inglesi e oltre a lei mi vgono in mente Welsh, Amis, Doyle, Hornby,
McEwan... Vorrei che lei mi dicesse se vede qualstittore americano vivente valido,
perché a me non ne viene in mente neanche unoslirRisli complice approvazione
serpeggiano tra la platea, trasformandosi in unidmiche mi percorre la schiena. Ma non e
causato dall'incommensurabile ignoranza implicedlandomanda. Se l'istruzione € un diritto,
anche l'ignoranza lo &, ci mancherebbe. No, éalecsdta, furbesca, «volontaria» dichiarazione
di ignoranza, che vuole accattivare la simpatifladebre e forse fare colpo sulla ragazza della
sedia a fianco; e l'occhiolino strizzato allo gori¢ britannico vs. scrittori yankee, neanche
fossimo davvero a Eton nel 1930; e l'ingiustificzdiptatio benevolentiaanche a costo di dire
una bestialita clamorosa; € la lingua nel culodidge che, ne sono certo, nonostante I'aplomb
da vecchia Albione, non se lo merita proprio... doail deficiente che ha appena fatto la
domanda: uno che legge libri, almeno in teoriahe se ne interessa, visto che e venuto a
Mantova per sentirne parlare. Penso che se anchg fosse vittima dell'antico snobismo nei
confronti della letteratura di genere (e quind@migésse merda la produzione di Ellroy, Bunker,
Leonard, Crumley, Mosley, Scoppettone...), i casi potrebbero che essere due: o non ha mai
sentito nominare Don DelLillo, Thomas Pynchon, Toralfd/ Jonathan Franzen, Philip Roth,
Paul Auster, Tom Robbins, Cormac McCarthy, Thomedan oppure li considera degli
scartini. Pero Welsh, Amis, Doyle, Hornby e McEwiaoonosceva... Dunque la soluzione al
dilemma é una sola: mi trovo in presenza di unt&dtalmente mastodontico che non ha alcun
pudore a prendere il microfono e comunicarlo allghiab, pur di fare I'ammicco all'autore di
turno. E nessuno che si alzi in piedi a gridarglitiota!» Ecco spiegato il brivido: e il freddo
dello spazio siderale che separa me e, spero,nmmta aperta di chi mi legge, da questa
gente, da questo approccio alla letteratura e aahie.

La seconda domanda la fa un tizio sui quarantagearda - giuro, i motivi mi restano
incomprensibili - un altro autore! Il nostro chieal®r. Lodge come il pubblico inglese viva la
compresenza sulla scena letteraria di Amis padiegétey) e Amis figlio (Martin). Da inglese
beneducato, Lodge risponde a entrambe le domandestide e alla fine la moderatrice
dell'incontro annuncia che il tempo é scaduto @ ®ktbmento che uno dei punti di forza del
Festival di Mantova e l'interscambio diretto traaltori e i lettori, gli ultimi minuti saranno
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dedicati alla firma degli autografi». Mi alzo, ieclulo, sconcertato, mentre una sobria fila
«britannica» si compone davanti all'autore. Unandire una stretta di mano. Un tocco e una
benedizione. Interazione tra scrittore e lettore padre Pio e il fedele. Guadagno l'uscita
quasi barcollando con una domanda che tengo pe«@te ci faccio qui?»

WM1 Ma qualcosa eravamo andati a fare. «Le stam gli tutti». Mantova e distante ventimila
leghe da quanto sta davvero succedendo nella awtuella letteratura. Al Festivaletteratura
non si parla dei movimenti culturali nati e cresicnella Rete, delle moltitudini che creano
infischiandosene della «proprieta intellettualeon 1$i parla dicopylefte software libero, in
generale (a parte Terzani e Gino Strada) non $a gkl mondo che sta esplodendo... Gli
sconvolgimenti planetari dell'ultimo lustro stanceambiando irreversibilmente la cultura e la
vita. Organizzare una rassegna a misura di papagaigticisti dell'autografo ci sembra una
riduzione della complessitd quantomeno eccessiva.qbi la scelta di emettere la nota
«stonata», e parlare proprio (anche) di questo.

Anche il nostro evento lo abbiamo sentito un pappo verticale: in un festival come quello il
palco lo senti tutto. Il palco € un altare (altpostgiovanneo, su cui il prete non da le spalle al
pubblico, ma pur sempre un altare), quindi il pidablé pid... «composto» di quello che
incontriamo nelle presentazioni: poche domandamatti silenzio tra una domanda e l'altra...
Non propriamente il contesto pit adatto a comueican noi. Per questo motivo non abbiamo
cercato di capire se tra il pubblico (all'incircadento persone) ci fossero o meno dei giapster.
Solo al termine dell'evento il ghiaccio si € s@adel tutto e alcune persone si sono fernaate
ciacolarecon noi. Nelle ore successive e il giorno dopo,iabb avuto un befeedbacke ci
siamo resi conto che I'evento era stato piu «catticom'era sembrato dall'altare.

WM2 L'«evento» € finito da poco. Interviste, stias¢ timbri rossi con ideogrammi Wu Ming.
Fuori da palazzo D'Arco, ancora qualche minuto apa prima di concentrarsi sulla cena.
Una bicicletta attraversa la piazza e accosta atia@gede. - Cazzo, Francesio! Ma vi rendete
conto: e Francesio! - Immagino la scena vista dapassante: cinque fan sfegatati che
assalgono il loro autore preferito. Francesio, Eeaio... Qual era pure il suo ultimo romanzo?
Romanzi, non so. Ma attraverso Giap, sono almer® ahni che ci scambiamo lettere,
commenti, scritti sul calcio, su Genova, sui Dsue Repubblica... Qui a Mantova, tra
incontrare Francesio e incontrare McEwan, la ssatabbe fin troppo facile.

Finisce che saliamo a casa sua, ci beviamo undidiottiglie di rosso e andiamo a cena con
tutta la famiglia, tranne Lillo, il gatto, che destarsene a casa. La mattina dopo, seduti in un
bar del centro, stiamo facendo colazione. Si amwidina ragazza. Era all'evento, le sono
piaciute molto le storie che abbiamo raccontate pihcerebbe poterci ricambiare con quelle
che sa raccontare lei, quelle che riguardano Man®\l palazzo Ducale, i Gonzaga e i
Bonacolsi. L'appuntamento € per il pomeriggio. Maxhe lavora per la Sovrintendenza e
conosce gli angoli pill nascosti del palazzo, G fda guida. Un tour speciale, attraverso stanze
chiuse ai visitatori, ambienti dimenticati per de@riscoperti solo di recente, arazzi tanto
preziosi da diventare oggetto del trattato di ptiaeeAustria e Italia alla fine della Grande
guerra. Alle otto meno dieci siamo ancora dentalaZzo Ducale e deserto e bellissimo. Gli
affreschi della camera degli sposi sono nascosth g@nombra. Marta prova ad aprire una
finestra: parte I'allarme, meglio andare... Il odst non se la prende, anzi. Apre una porticina
di legno e ci concede gli ultimi minuti per visigde finte catacombe dei Gonzaga.

WM2 Subito prima che salissimo sul palco, I'amicamimaso De Lorenzis (critico «maledetto»
salentino) si € prestato a distribuire agli astédnseguente volantino, che non racconta «la
storia di Wu Ming» come riportato dall’Ansa, beosica di sgombrare il campo da una diceria
senza senso:

La prima volta di Wu Ming.

...WuMing, il nome collettivo che nasconde i cinque aufohe gia furono Luther Blissett) di Q e
dell'ultimo 54, per una volta accettano di cambi@rdoro regola di non apparire per parlare coorol
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lettori».

Massimo Vincenzi, «ll Venerdi di Repubblica», 3@sty 2002.

Gia, per una volta, fatte salve queste poche emtiezi
25/03/99 LibrerigFeltrinelli, Ravenna

10/04/99 Clul_a Contrada,Crema

03/05/99 Universita di Genova

03/05/99 Teatr@sustavo Modendazenova
07/05/99 Librerigreltrinelli, largo Argentina, Roma
07/05/99 LibreriadOdradek,Roma

08/05/99 LibrerigFeltrinelli, Firenze

17/10/99 LibrerigFahrenheit 451Quarrata (Pt)
24/11/99 Facolta di Scienze politiche, Bologna
25/11/99 Bibliotecd.abronica,Livorno

15/02/00 Feria Intercontinental del libro, L'Ava@aba
09/03/00 LibrerieRizzoli,Bologna

13/05/00 L.S.O.ABulk, Milano
15/06/00Chiaro/ScuroFestival, Asti

07/07/00 Semana Negra, Gijon, Spagna
20/10/00 Teatro Polivalente Occupato, Bologna
28/10/00 LibrerigFahrenheit 451Piacenza
09/11/00 Sala Teatro al Parco, Parma

10/11/00 Librerig=ahrenheit 451Quarrata (Pt)
10/11/00 Biblioteca comunale, Riolo Terme (Ra)
15/11/00 Libreridn der Tat,Trieste

16/11/00 Librerid.ibrarsi, Vicenza

30/11/00 Teatro parrocchiale, Pezzoli (Ro)
02/12/00 Osterida Sangioves.Arcangelo (Fo)
06/12/00 C.I.R.C.O.L.1., Imola (Bo)

08/12/00 Musedargellini, Pieve di Cento (Bo)
12/12/00 Ristorant&ipicita, Fermo (Ap)

14/12/00 C.S.O.A. Rivolta, Marghera (Ve)
15/12/00 LibrerigFeltrinelli, Ravenna

15/12/00 Biblioteca comunafe. PaveseCasalecchio (Bo)
20/12/00 Associazione Diavolo Rosso, Asti
28/12/00 Villa Frisari, Lecce

18/01/01 Associazione Interzone, Verona
19/01/01 C.S.0.APedro,Padova

26/01/01 C.S.0.ACorto circuito,Roma

31/01/01 Librerialra le righe,Pisa

03/02/01 L.S.0.ABulk, Milano

09/02/01 AssociazionEuori Luogo,Ascoli
15/02/01 Circold~uori Luogo,Torino

22/02/01 C.P.A. Firenze Sud, Firenze

25/02/01 C.S.0.A. Magazzino 47, Brescia
14/03/01 Osterid'Ocantina,Forli

21/03/01 Biblioteca Labronida. D. Guerrazzilivorno
23103/01 Facolta Scienze politiche, Perugia
28/03/01 Scalo 6 Ore, Fosso Sejore (Ps)
28/03/01 BibliotecaNatalia GinzburgBologna
30/03/01 Circolo cultural&urora, Arezzo
01/07/01 Festa di Rad®herwoodPadova
20/10/01 LibrerigFahrenheit 451Quarrata (Pt)
20/10i/01 Associazionka luna e i falo Perugia
25/11/01 C.S.0.AMagazzino 47Brescia
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02/12/01 C.S.QA. LeoncavalloMilano

15/12/01 C.S.O.ACorto circuito,Roma
04/04/02Mel BookstoreBologna

11/04/02 C.S.0.ACorto circuito,Roma

12/04/02 Biblioteca comunaMozzi-BorgettiMacerata
18/04/02 Seminario sullimmaginazione, Bologha
20/04/02Pirobutirro Club, Pistoia

22/04/02 Seminario sull'immaginazione, Bologna
23/04/02 Librerigreltrinelli, Milano

27/04/02 TeatrdalatestaMontefiore Conca (Rn)
30/04/02 Biblioteca comunale, Novellara (Re)
10/05/02 LibrerieLibrarsi, Vicenza

15/05/02 C.S.0.APaci PacianaBergamo
16/05/02 LibreridPatagonia,Venezia

17/05/02 Bottega del Libro, Tolentino (Mc)
18/05/02 Istituto storico della Resistenza, Ascoli
22/05/02 Ex scuola elementaé®eLeonardoParma
24/05/02 C.S.0.ARivolta,Marghera (Ve)
30/05/02 Cineteatrblanni Loy,Cagliari

31/05/02 Biblioteca Comunale, Villacidro (Ca)
01/06/02 LibrerigcEmmepiMacomer (Nu)

03/06/02 Libreridl Labirinto; Sassari

04/06/02 Libreridl Labirinto, Alghero (Ss)
05/06/02Scalo 6 OreFosso Sejore (Ps)

12/06/02 Associazionortici, Bolzano

13/06/02 Bate CorbusierGenova

26/06/02 Libreria '900, Vigevano (Pv)

26/06/02 Osterid'Ocantina,Forli

21/07/02Maffia Club, Reggio Emilia

22/07/02 Parco giardini di S. Paolo, Parma
24/07/02 Rassegria dodicesima luna, $elice s/P. (Mo)
01/08/02 Rassegrmutori sotto la TorreForli
05/08/02 Scandellara Rock Festival, Bologna
11/08/02 Festa di Radi®nda d'Urto,Brescia
24/08/02 Festivahzioni InclementiMalo (Vi)
29/08/02 Stabilimento balneata Duna degli ossivlarina di Ravenna.

(L'elenco e da ritenersi incompleto e corrisponidsettanta per cento delle presentazioni pubbliche
di Luther Blissett/Wu Ming negli ultimi tre anni).

Come nei mesi che seguirono l'uscita di Q la ndstema di condotta sara: «Essere presenti, ma non
apparire: trasparenza di fronte ai lettori, opaviéso i media». Tale comportamento € molto divetal
non-concedersi [...]: Wu Ming si «sporca le manon de attivita promozionali (interviste, presentedi
pubbliche di libri...), a condizione che cido nongdeeri nel tedioso culto del «personaggio» (servizi
fotografici, comparsate in Tv, gossip...)

(dalla Dichiarazione programmatica di Wu Ming,
gennaio 2000. http.wivw.wumingfoundation.cojn

WM2 Ci chiedono un'intervista per un quotidiamo line.Problema: devono girare delle immagini
e noi non ci facciamo riprendere. Solita disqusia: - E se vi riprendessimo di spalle? - E se
riprendeste di spalle cinque tizi qualsiasi, dote la differenza? Alla fine si decide per
un‘inquadratura fissa sulle dieci scarpe di tutéissurdo e che qualcuno scarichera dal sito del
quotidiano questa intervista per trovarsi di froonbleque minuti di scarpe parlanti. Non era
meglio buttarla giu per iscritto, che uno se lagkedgn un minuto e spende pure meno di
connessione? Pazienza, ormai € andata. Alle nepailte, Paco Taibo ha appena finito di
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parlare a Radio 3. Gli faccio un cenno, ci abb@oa, poi lui guarda meglio, ci vede in fila
come cinque burattini, vede la telecamera |li peratesgrana gli occhi: - Es una foto?
Trahidores de mierda! - Si tuffa per terra, sdoa@dvanti alle nostre scarpe, e non si sposta
nemmeno quando lo scarpone destro di Wu Ming kajé direttamente sulleabeza Anzi,
esulta col solito ghigno sotto i baffi: - El autmjo los pies!

WML1...per l'appunto: «l'autore sotto i piedi». Oganto € |li che bisognerebbe metterselo (Paco
compreso, noi compresi). Qui c'é troppa gente dbeevapposta per farsi adorare. Non
nascondiamocelo, I'orizzontalitd assoluta non ézmbile e non € nemmeno auspicabile, il
narratore di professione ha comunque un che darsmico», qualcosa che arriva a noi dalle
societa di cacciatori-raccoglitori, qualcosa chea soé mai estinto del tutto, e va bene cosi.
Non é possibile vivere senza partecipare a qualithale o liturgia. Tuttavia, e possibile
ridimensionare lo sciamano, quando quest'ultimoinoid a peccare d'alterigia. L'umanita ha
prodotto diverse leggende in cui i trucchi degliastani mostrano la corda e le comunita si
prendono direttamente la responsabilita della coeazmagica. Una in particolare, una storia
amerindia, puo funzionare da monito a molti coliegh da affermazione che a essere
veramente, propriamente creativa € solo la comuunita:

...gli sciamani, divenuti pid aggressivi, insultaihole e la luna, che quindi scompaiono lasciando
ogni cosa avvolta dalle tenebre. Gli sciamani dicdinpoter far ritornare il sole e si mettono adizge
alberi e a farli uscire dalle loro pance, a segelhella terra lasciando fuori suolo gli occhi,
cominciano insomma a fare tutti i grandi trucchigicasciamanici.

Ma il sole non ritorna, i trucchi non funzionanaipAllora, dicono i preti, devono farsi sotto
gli uomini, la moltitudine che impersona ogni tigicanimali, gli animali-gente.

Questi animali-gente si dispongono in cerchio, danze danzano, ed é la loro danza a far sorgere una
collina che cresce poi fino a trasformarsi in unantagna e diventare il centro elevato del mondo da
cui vengono tutti i popoli della Terra (Joseph Chsip Il potere del mitoTea, Milano 1994).

In una famosa intervista a Repubblica (6 mal@R9), affermammo che «diventare
scrittorucoli [...] da salotto o da talk-show sdreluna fine ingloriosa, e altri Blissett farebbero
bene ad abbatterci come cavalli feriti».

Siamo ancora di quell'idea.

«Giap», n. 4, lll seridflantova:
i trucchi degli sciamani non funzionano pits&tembre 2002.
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Pseudonimi e mito dell'autore
Discussione tra Sergio Soriani e Wu Ming 1

FATTO Siete accusati di usare gli pseudonimi. Gjomenti a suffragio di questa accusa sono vari.
Me ne ricordo due: infantilismo e vilta. Si pongamgpettivamente sul livello psicologico e su
quello morale.

INTENZIONE Vorrei esprimere il mio punto di vista merito.

FONTI La fonte delle mie informazioni in questo aas HauserStoria sociale dell'artekzinaudi.

PRECEDENTI DELL'ANONIMATO DELL'AUTORE Si collocanonell'epoca medioevale.
L'autore, l'artista nel Medioevo era anonimo e hanguando non lo era, non rivestiva alcuna
importanza. La ragione di questa automatica negtigeera il modello prevalente. Questo
modello assegnava la priorita, direi la predomimarassoluta all'opera. La creativita
individuale era sconosciuta. La creativita era jmagd solo di Dio.

IL MITO DEGLI AUTORI E nell'epoca umanistico-rindstentale che nasce, si sviluppa e
stabilizza il mito dell’Autore. Si arriva a ribaléala prospettiva medioevale: I'opera € una
funzione dell’Autore, € cio che valorizza I'Autor@uesto punto di vista va collegato
all'affermarsi definitivo del razionalismo e deitlividualismo borghesi. L'arte assume una
piega individualistica in rapporto allo schema gafeedella societa. L'individualismo dell'arte
e un riflesso e un sintomo dell'individualismo dmgregna I'economia e la societa.

LO STATO ATTUALE Il modello individualistico borghse permane. L'artista si muove all'interno
di questo modello.

LA VOSTRA OPERAZIONE La scelta dello pseudonimoletiivistico segna una presa di distanza
critica rispetto al modello prevalente, il vostifouto.

ASPETTI PROBLEMATICI L'anonimato medioevale era m#e con la mentalita, la cultura e la
societa del tempo. Il vostro € incoerente. Sorgmero dei problemi:

a) La vostra presa di distanza per non essergetata come una bizzarria, una civetteria o
peggio un individualismo ancora piu radicale di lqpu@ormativo deve appoggiarsi a una

concezione generale alternativa. Generale e gatahomica, sociale, politica e culturale;

b) La vostra presa di distanza & simbolica e nowcreta. E simbolica perché vivete in una
societa in cui lI'anonimato e di fatto impossibiesistono strumenti di identificazione che

aboliscono alla radice la possibilita di esserenano Infatti voi non siete di fatto anonimi;

c) E possibile che una proposta di fatto solo sifnhdfondi un piano concreto? A questa

domanda, coerente con |'analisi, non so trovap®sig precisa allo stato attuale.

IL MIO GIUDIZIO SULLA VOSTRA SCELTA Secondo me laogtra scelta presenta degli aspetti
di valore, dovuti alle seguenti ragioni:

a) Introduce una mentalita divergente in un cootestve vige la conformita alle regole del
gioco stabilite. La divergenza porta di per séiaiative di ricerca che mirano a soluzioni di
tipo diverso;

b) Cerca di riportare ifocusdella comunicazione sui messaggi piuttosto chei sugbri,
rompendo il carattere narcisistico e sostanzialmantitico della cultura attuale. Presenta pero
anche dei limiti:

1) E una mossa avulsa: non € sorretta da un omem® complessivo condiviso e
concretamente operante che la giustifichi sul pieamonale e la renda comprensibile: ecco
perché taluni possono tacciarvi di infantilismoiléay

2) E una mossa che rischia l'inefficacia perchéfnida: il sistema dei diritti d'autore potrebbe
appiccicarvi l'etichetta di «coloro i quali sonmt i diritti d'autore» e disporvi sullo scaffale
relativo. Siete suscettibili di integrazione, un pome i testi antiglobalizzazione che vengono
venduti nei supermercati. E una mossa che staalémttogica dello scontro. Sarebbe pid
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efficace una mossa entro una Logica di processorégd'altra parte quale potrebbe essere

Ecco, questo € il mio punto di vista provvisorianerito.
Vi ringrazio e vi saluto.

Sergio
Risponde Wu Ming 1
La tua analisi € interessante, ma qui c'e una denalintesi.

Wu Ming é il nome di un gruppo di cinque persorigyrth band, come The Rolling Stones o
| Giganti o Premiata Forneria Marconi. Non mi seanbiente di strano, e mi sforzo di capire perché
mai questo non venga percepito e venga costantenegptivocato. La risposta che mi do é: in
letteratura sono molto piu diffusi e duri a moiingregiudizi individualistici. Fatto sta che nessun
ha mai accusato di vigliaccheria una rock band hgergsava un nome collettivo, senno tutti
dovrebbero fare come Emerson, Lake & Palmer o cGnesby, Stills, Nash & Young. Come lo
vedi un libro firmato «Bui, Cattabriga, Di Meo, Qiggmi e Pedrini»? E i Centipede, gruppo jazz-
rock degli anni Sessanta-Settanta? Erano in cingugensa se avessero usato tutti i nomi e i
cognomi...

I nome di questa band, in cinese, ha un significahe € «anonimo», ma non vuol dire -
letteralmente, banalmente - che noi stessi vogliagsere paranoicamente anonimi, quanto dire che
I nostri nomi e la nostra eventuale presenza neérostardomdell'italica narrativa non dovrebbero
rivestire importanza né per noi né per i lettoe. iShomi delle band dovessero essere interpretati
letteralmente, allora Sting, Andy Summers e Stev@@opeland dovrebbero essere considerati
poliziotti a tutti gli effetti, e potremmo andareamprare il pane alla forneria Marconi.

All'interno di questa band, ognuno di noi usa upecge di «nome d'arte», che &€ composto
dal nome del gruppo pit un numero, seguendo l'erdifabetico dei nostri cognomi. Ora, di band i
cui singoli membri avessero un nome d'arte laatdei rock (e soprattutto del punk) € piena zeppa,
nei Sex Pistols c'erano Johnny Rotten e Sid Vigiohs in realta si chiamavano John Lydon e John
Beverley.

L'uso di pseudonimi, eteronimi, nomi d'arte, ioviedo costante e onnipresente in tutte le
epoche, non e esclusivamente medievale: oggi Vo e rock in mille e mille casi, nella letteragur
(Ed McBain ed Evan Hunter sono due scrittori divena sono anche la stessa persona, per non
parlare di Pessoa). A quanto mi consta, nessumodnaato del vigliacco a Bob Dylan perché non
si firma «Robert Zimmermann» o0 a Woody Allen perabé si firma «Stuart Konigsberg».

Detto questo, come abbiamo gia scritto molte v(dprattutto inCopyright e maremoto),
I'epoca dell'autorialita esasperata e certificatsessivamente, del Grande nome dell'autore, égia i
pieno declino, proprio come la proprieta intellateucome I'abbiamo conosciuta negli ultimi secoli.
Questo grazie soprattutto alla spinta della Retero@a un bel pezzo prima di togliere di mezzo i
residui e le incrostazioni, ma la tendenza & bedeete. Stiamo passando dalla cultura «di massa»
a una cultura «neopopolare». Non conoscerd maimireh tutti quelli che hanno sviluppato e
continuano a sviluppare il software libero. Non @seerdo mai i nomi di tutti quelli che ogni giorno
su web, su usenet o via e-mail producono cultaran@no comunita virtuali, diffondono leggende
metropolitane e modi di dire, testi anonimi, baeté, favole...

Ragion per cui, non ci muoviamo nel «simbolico», ne grande fiume di un processo
concreto e reale.
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Risponde Sergio:
Ho letto la tua replica. Vorrei ora chiarire i nmaési del mio versante.

Primo: io non vi accuso di usare pseudonimi. Perlanguestione non sussiste neppure.
Sussiste il fatto che alcuni vi accusano di adapeha cercato di capire perché e di domandarvi se
avessi ben capito. Mi ha sorpreso che taluni wicaigsero su questo.

Secondo: ammetto che la distinzione rigida fra @iaoncreto e piano simbolico e
criticabile, come accolgo la vostra replica: noatesisolo simbolici; tuttavia fra le produzioni
artistiche e I'ordine socio-economico sussiste sgar@amente un rapporto che varia a seconda delle
epoche. Tu mi dici: in quest'epoca realmente aevienprocesso di dissoluzione del diritto d'autore
legato alla diffusione delle nuove tecnologie.séhza dubbio, ma osservo anche questo: il processo
avviene in un contesto economico e sociale di segmoosto, riscontrabile anche sul piano
culturale: non stiamo forse assistendo alla pitndgaconcentrazione dei mezzi di produzione
culturale, scientifica e artistica mai avvenutar@? Se oggi esiste un livello popolare progressivo
dinamico della cultura, esiste di sicuro un livallficiale, monopolistico e autoritario della cutu
stessa. Come si mettono in rapporto questi dudifiveu rispondi cosi: i due livelli confliggono e
I'esito arridera al livello popolare ascendentaidpondo: non lo so.

Terzo: il rock € una delle mie colonne sonore giteci Rolling Stones la band pit amata (i
rolling dei Sessanta e Settanta), ero un sostengtel Mucchio Selvaggio. Ci vado a nozze con il
rock - ma il punto &€ questo: i punk inglesi erapalit esprimevano un disagio concreto, ma non
hanno intaccato nulla: la societa inglese e platratequillamente nel liberismo selvaggio. Proprio
guesto genere di discrasie mi fanno sospettareeséchpi simili nella storia ce ne sono mille: se
vivi nel 1927a Parigi e leggi Breton rischi di abbacinarti pértdn partita giocata non € quella fra la
liberazione integrale dell'uomo e l'ordine borgheapitalistico, ma la partita tra I'ordine borghese
capitalistico e i fascismi e in un attimo ti ritiawella Seconda guerra mondiale.

Quarto: secondo me un ostacolo enorme e costitlata figura degliesperti, versione
secolarizzata dei pastori d'anime. Esperti chendiotome si deve pensare la politica, la societa,
'economia, la sessualita, I'amore, la crescita fagi, I'urbanistica e quant'altro. Glesperti
stroncano alla radice sotto il pretesto della @estientifica la legittimita dei desideri e delle
esigenze concrete della moltitudine, impedendasdiuderli liberamente.

Ci sarebbero altre cose, ma ora devo andare.
Ciao, grazie.

Sergio

«Giap», n. 1, IV serie, numero speciale di inizio@
e diinizio serie, 21 gennaio 2003.
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Do it yourself

Puo forse il sistema capitalistico non pensare gemp il modo di coniugare il verbo avere, il verb
valutare, di declinare l'aggettivo possessivo ealire come cardine di ogni enunciazione il pronome
personale? Un giorno se ne ridera come del VoilLéel del Loro e del Sua signoria e del servitoo su
umilissimo e del «buoni affari» che si scambianormessi viaggiatori.

AMADEO BORDIGA

Intervista sul copyright alla newsletter dell'Assatone italiana biblioteche

[Abbiamo rilasciato un'intervista sul copyright adAib notizie», newsletter
dell'’Associazione italiana bibliotechenfw.aib.if). Ci sembra 'occasione in cui abbiamo spiegato
la nostra posizione nel migliore dei modi. E quasi addendo alldichiarazione d'intentidel
gennaio 2000].

D Cosa pensate della recente legge sul dirittotaawche impedisce (anche nelle biblioteche) la
riproduzione di testi in commercio per oltre il gdici per cento? Pud essere questo un modo
effettivo per tutelare gli autori e per favorirenkercato del libro e la diff usione delle lettura?

WM No. La diffusione della lettura si favorisce pwttendo la diffusione dei testi, non
restringendola. Se uno non ha i venti e pil eucesgari a comprare un libro, non ce li ha e
basta. Che fa, interra una monetina nel Campo dwicoli? Il divieto di riproduzione va a
colpire un target di persone che le case editécqgyelle discografiche) hanno gia perso, a
causa di politiche miopi, del continuo rialzo deiezzi e del generale calo di qualita.
Nell'ambito universitario, si pensi ai numerosissit@sti messi in programma anche se
mediocri o addirittura pessimi, soltanto perchéttsata amici o compagni di cordata... Pid in
generale, va osservato che tutta la legislazionedsiito d'autore a livello planetario &
espressione di una mentalita oligarchica e repr@ssempre pit raggomitolata a difendere i
privilegi di obsolescenti lobby, multinazionali etpntati che campano sull'appropriazione
indebita di cio che dovrebbe essere di tutti.

D Quali possibili soluzioni alternative?

WM Per quel che riguarda l'universita, il problemden pil a monte, & che i libri fanno schifo
eppure costano l'ira di dio. Parlando piu in geleersiamo per la liberta di riproduzione. La
liberta di riproduzione non limita le vendite itvderia: sono circuiti diversi, approcci diversi,
supporti diversi. Lo sperimentiamo ogni giorno oostri libri, che recano questa dicitura: «E
consentita la riproduzione parziale o totale dedlla e la sua diffusione per via telematica a
uso dei lettori, purché non a scopo commercialaresQultima precisazione ha un significato
anche politico: il diritto convenzionale, di stamitlmeral-borghese, si costruisce intorno a un
soggetto che, a ben guardare, € un soggetto astnath calato nel sociale: € il cosiddetto
«individuo proprietario», descritto come perennet@arguale a se stesso a prescindere dai
contesti. Noi invece crediamo ci sia una differeamarme tra soggetti e soggetti, e quindi tra
diritti e diritti. Vale a dire: non vanno messelsistesso piano le liberta di cui deve godere |l
singolo lettore che vuole leggersi un nostro libra non ha i soldi per comprarselo e i vincoli
che invece vanno imposti ai grandi potentati ecanbriPer scrivere un romanzo dei nostri
occorrono tre anni di lavoro durissimo, tra ricexcbtesura, revisione e decine di presentazioni
in giro per l'ltalia. Ai pescecani della grande usttia cinematografica o televisiva non
dev'essere consentito parassitare questo nostregimpe - senza cacciare un centesimo -
trarre un film dalle trame che abbiamo elaboradoe ulteriori miliardi e rafforzare la propria
posizione di predominio. In questi anni abbiamdizeato quanto sia stato importante piantare
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nel terreno questo paletto, anche se qualche «iritkelno copyrightci ha criticati, ignaro
dei rischi che si corrono facendo questo mestigli@ &n dei conti, ignaro del fatto che la
societa € divisa in classi:-) Siamo sempre allarca di diciture e soluzioni piu concrete,
soddisfacenti e utilizzabili da altri. Intanto, pt# lasciar fotocopiare i nostri romanzi e
mostrare la dicitura agli ispettori Siae o aglimtgdella Guardia di finanza:-)

D Appunto, Wu Ming di fatto mette in crisi la figuistessa dell'autore come singolo individuo e di
conseguenza della proprieta letteraria in quané @ome nasce questa scelta e quale visione
della letteratura sottintende?

WM Non facciamo che rendere esplicito I'implicibo.realta nessun autore inventa o scrive da solo,
e non ci riferiamo solo all'editor o ghost writerdi turno, ma al fatto che le idee sono nell'aria
e non appartengono a un singolo individuo. L'aytorealunque autore, € piu che altro un
«riduttore di complessita», e svolge una funzi@mporanea, cioe trae una sintesi precaria da
flussi di informazione/immaginazione che vengonastnessi dall'intera societa e la
riattraversano in lungo e in largo, senza sostajecte onde elettromagnetiche. In linea di
principio, € assurdo voler imporre una proprietevgia della cultura. Se al fondo tutto e
prodotto dalla moltitudine, € giusto che ogni «mibol dellingegno» sia a sua disposizione.
Non ci sono «geni», quindi non ci sono «proprieta@'é lo scambio e il riutilizzo delle idee,
cioé il loro miglioramento. Lo diceva gia Lautreamtoperché le idee progrediscano é
necessario il «plagio» (e quindi anche la sua praéiezmne, cioe la «pirateria», la riproduzione
libera). Nella storia recente questa posizionene fa pochi secoli fa considerata ovvia e
naturale - e stata sostenuta solo da esponend dettenti radicali e antagoniste [...] Oggi
torna a essere una visione egemone, grazie aldurione digitale e, nello specifico, al
grande successo del software «libero», Gnu, Liniall'altra parte della barricata c'é tutto
quello contro cui la sinistra, in tutte le sue satame, si € battuta fin dall'llluminismo: la
rendita nobiliare, la «manomorta» aristocraticasflattamento dei risultati del lavoro da parte
di ceti abbienti parassitari. Ma, come dicevamdragia di ceti e interessi obsoleti: anche alla
luce di come funziona l'odierna produzione di rexda, il copyright € ormai uno strumento
superato, un rottame ideologico la cui esistenzrad'inventivita, limita lo sviluppo del
«capitale cognitivo», sviluppo che oggi richied®perazione sociale in Retarainstorming a
tutto campo. Per essere produttive, le idee dewssere libere di circolare. Se volessimo
usare una terminologia marxiana classica, diremmeooggi lo sviluppo delle forze produttive
mette in crisi i rapporti di produzione. Pensiampragrammipeer-to-peecche permettono la
condivisione dei files Mp3. Pensiamo a tecnologieigfoduzione come i masterizzatori. La
loro stessa esistenza € la prova che la ConvendioBerna sui diritti d'autore € superata nei
fatti, dallo stesso sviluppo delle forze produttiite parole povere: non si possono mettere in
commercio tecnologie come campionatori, computesinser, masterizzatori, fotocopiatrici,
poi far intervenire i governi e le forze di poliz@erché la gente li utilizza... nel modo
«sbagliato». Contro questo vasto (e ancora nontud consapevole) movimento, viene
messa in campo una resistenza feroce da parte rdafie della proprieta intellettuale, col
peggioramento delle leggi vigenti. Non solo: srsfeanche un contrattacco su vasta scala, per
estendere la logica della proprieta intellettualesaeri viventi e sequenze genetiche umane.
Dal che si capisce che quella del copyright € iacgrale linea del fronte dell'attuale conflitto
socioecologico. A ogni modo, nell'industria culleratiamo vincendo «noi», basti pensare alla
musica: oggi le grandi case discografiche piangoimseria, si scagliano con violenza contro
«la pirateria», vedono drasticamente ridotti i lonargini di profitto. Perfetto! Le bolle di
sapone scoppiano, si ridimensionano fenomeni diags#tismo che avevano assunto
proporzioni ridicole: guitti che si ritrovano mitidari solo perché nei piano-bar da trent'anni si
suona la loro unica canzone di successo, una bda Bocieta che monopolizza
I'amministrazione del «diritto d'autore» estorcersiddi grazie a balzani cavilli legali e
dividendoli tra le Grandi famiglie che la gestisoon

La fruizione della musica (e non solo) sta cambogard «cultura di massa» lascia il posto a una
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nuova forma di cultura «popolare», in cui contaamgre di piu le esibizioni dal vivo, le reti
solidali, la condivisione, itlo-it-yourself(autoproduzione, autodistribuzione, passaparolim), e
fin dei conti importera poco sapere chi ha compasseritto che cosa. L'artista sara sempre
meno Divo (o Autore) e sempre pil cantastorie, reako, bardogriot.

«Giap», n. 1, lll seridJna comunita aperta, 10 giugrZ®02.
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Copyright e maremoto
Wu Ming 1

Un esteso movimento di contestazione e trasformazsmciale € oggi attivo in gran parte
del pianeta. Ha smisurate potenzialita costituerdinon ne &€ ancora del tutto consapevole. Pur
venendo da molto lontano, si € manifestato solecknte, salendo piu volte sulla ribalta mediatici
eppure lavorando nel quotidiano, lontano dai tifiét E fatto di moltitudini e di singoli, di retidi
capillari sul territorio. Cavalca le pia recentinovazioni tecnologiche. Gli vanno strette le
definizioni coniate dai suoi avversari. Presto $aaéginabile, e nulla potra la repressione. Ectié
il potere economico chiama «pirateria». E il moviteereale che abolisce lo stato di cose presente.

Da quando - non piu di tre secoli or sono - si @adsta la credenza nella proprieta
intellettuale, i movimenti underground e «altemiatie le avanguardie piu radicali I'nanno
contestata in nome del «plagio» creativo, delltestedel cut-up e del «campionamento», della
filosofia do il yourself. Procedendo a ritroso si va dall'hip-hop al punkpabtosurrealista
Lautreamont («ll plagio & necessario. Il progrdssmplica. Stringe da vicino la frase di un autore
si serve delle sue espressioni, cancella un'idés,fda sostituisce con lidea giusta»). Oggi
guest'avanguardia é di massa.

Per millenni la civilta umana ha fatto a meno depyight, come ha fatto a meno di
consimili falsi assiomi, quali la «centralita deéroato» o la «crescita illimitata». Se fosse daisi
proprieta intellettuale, I'umanita non avrebbe smnato I'epopea di GilgameshMahabharatae il
Ramayana, I'lliade e I'Odissea, il Popol Vid Bibbia e il Corano, le leggende del Graal eaildb
arturiano,|'Orlando innamorato e I'Orlando furioso, Gargant@eaPantagrueltutti felicissimi esiti
di un esteso processo di commistione e ricombim&ziascrittura e trasformazione, insomma di
«plagio», nonché di libera diffusione e performaded vivo (senza l'interferenza degli ispettori
Siae).

Fino a poco tempo fa, le palizzate de#aclosuresculturali imponevano una visuale
angusta, poi é giunta Internet. Ora la dinamitebitgber secondo fa saltare quei recinti, € possiam
intraprendere avventurose escursioni in forestedni e radure illuminate dalla luna. Ogni notte e
ogni giorno milioni di persone, da sole o colledtivente, aggirano/violano/contestano il copyright.
Lo fanno riappropriandosi delle tecnologie digitdiicompressione (Mp3, Mpeg...), distribuzione
(reti telematiche) e riproduzione dei dati (magtaatori, scanner). Tecnologie che aboliscono la
distinzione tra «originale» e «copia». Usano nekwelematicipeer-to-peedecentrati, «da pari a
pari») per mettere in condivisione i dati dei piagischi rigidi. Aggirano con astuzia qualunque
ostacolo tecnico o legislativo. Prendono in con&de le multinazionali ded#htertainment
erodendone i sinora smodati profitti. Com'e nawyraireano grosse difficolta agli enti che
amministrano il cosiddetto «diritto d'autore» (ihecmodo lo amministrino ce lo ha mostrato
Bernardo lovene nella sua inchiesta per la trasomedReportdel 4 ottobre 2001, il cui testo e
disponibile all'indirizzo fttp://www.report.rai.it/21iv.asps=82>).

Non stiamo parlando della «pirateria» gestita dahioe organizzato, sezione di capitalismo
extralegale non meno spiazzata e annaspante diaglegiale dall’estendersi della «pirateria»
autogestita e di massa. Parliamo di una generaleodatizzazione dell'accesso alle arti e ai
prodotti dell'ingegno, processo che scavalca leidyar geografiche e sociali. Diciamolo pure:
barriere di classe (devo proprio snocciolare quealdato sui prezzi dei Cd?) Questo processo sta
cambiando i connotati dell'industria culturale miatel ma non si limita a questo. | «pirati»
indeboliscono il nemico e allargano gli spazi dnoara delle correnti pit politiche del movimento:
ci riferiamo a quanti producono e diffondono il #a@re libero» (programmi «a sorgente aperta»
liberamente modificabili dagli utenti), a coloroeckiogliono estendere a sempre pia settori della
cultura le licenzecopyleft(che permettono la riproduzione e distribuziondedepere purché esse

155



rimangano «aperte»), a coloro che vogliono rendergubblico dominio» farmaci indispensabili
alla salute, a chi contesta I'appropriazione, lgisteazione e la frankensteinizzazione di specie
vegetali e sequenze genetiche.

[l conflitto tra anticopyright e copyright esprimeella sua forma pid immediata la
contraddizione di base del sistema capitalisticaella tra forze produttive e rapporti di
produzione/proprieta. Giunto a un certo livello,daluppo delle prime mette inevitabilmente in
crisi i secondi. Le stesse corporation che vendeampionatori, fotocopiatrici, scanner e
masterizzatori, controllano anche l'industria glebdellentertainmentche si scopre danneggiata
dall'uso di tali strumenti. Il serpente si mordeclada, poi aizza i parlamenti perché legiferino
contro l'autofagia.

La conseguente reazione a catena di paradossisatiegrotteschi ci fa comprendere che e
finita per sempre una fase della cultura, e chesgowiranno leggi pil dure a fermare una dinamica
sociale gia avviata e travolgente. Quello che vaifitandosi € l'intero rapporto tra produzione e
consumo nella cultura, il che allude a questiorarttior pill vasta portata: il regime proprietario su
prodotti dell'intelletto generale, lo statuto gdico e la rappresentanza politica del «lavoro
cognitivo».

A ogni modo, il movimento reale punta a superargefa legislazione sulla proprieta
intellettuale, a riscriverla da capo. Sono giatsaleno le pietre angolari su cui riedificare umove
«diritto degli autori», che tenga davvero contocdme funziona la creazione, vale a dire per
osmosi, commistione, contagio, «plagio». Soverdgislatori e forze dell'ordine inciampano in
guelle pietre, sbucciandosi le ginocchia.

L'open source il copyleftsi estendono ormai ben oltre la programmazionesalilvare: le
«licenze aperte» sono dappertutto, e in tendenzsopo divenire il paradigma di un nuovo modo di
produzione, che liberi finalmente la cooperaziooeiae (gia esistente e visibilmente dispiegata)
dal controllo parassitario, dall'esproprio e daltandita» a favore di grandi potentati industreli
corporativi. La potenza de&opyleftderiva dal suo essere un'innovazione giuridicabdalso che
supera la mera «pirateria», ponendo I'accento paltaconstruengel movimento reale. In pratica,
le vigenti leggi sul copyright vengono pervertitepetto alla loro funzione originaria, e anziché
ostacolarla diventano garanzia della libera cirwolae. Wu Ming contribuisce a questo movimento
inserendo nei suoi libri la seguente dicitura (glite migliorabile). Vale a dire che tale diffusione
deve rimanere gratuita... pena il pagamento deelitanti diritti. Per chi volesse saperne di pidl, u
ottimo quadro della situazione é quello recentemémrnito dalla rivista «New Scientistirdd. it
su <http://www.in-ternazionale.it/copyleft.htm), in un lungo articolo a sua volta pubblicatotsot
una «licenza aperta».

Cancellare un'idea falsa, sostituirla con quellssigi. L'avanguardia € un salutare «ritorno
all'antico»: stiamo abbandonando la «cultura di saasdell'era industriale (centralizzata,
standardizzata, univoca, ossessionata dall'atiohazautoriale, regolata da mille cavilli) per
addentrarci in una dimensione produttiva che, évatlo di sviluppo piu alto, presenta non poche
affinita con quella della cultura popolare (eccieatr difforme, orizzontale, basata sul «plagio»,
regolata dal minor numero di leggi possibile).

Le vigenti leggi sul copyright (tra cui la pastiatissima legge italiana del dicembre 2000)
non tengono in alcun contodbpyleft:al momento di legiferare, il Parlamento ne ignordghtutto
I'esistenza, 1 produttori di software libero (aong, accomunatsic et simplicitera «pirati») ne
hanno avuto la conferma durante incontri con diver®revoli. Com'é owvio, [...] non vi € da
attendersi altro che il diabolico perseverare eredire, nella stoltezza e nella repressione. Lomsig
non si avvedono che, sotto quel mare in cui esdone solo pirati e navi da guerra, i fondali gia si
spalancano.

[...] Quanti non vogliono aguzzare la vista e lecohie, e propongono soluzioni fuori
tempo, da «riformismo» pavido (diminuire I'lva suezzi dei Cd eccetera), potrebbero accorgersi
troppo tardi del maremoto, ed essere travoltiaada.
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«Giap», n. 5, lll seriedRer non essere travolti dall'onda,
10 ottobre 2002.
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Niente tasse senza rappresentanza
La rivoluzione contro il copyright
Wu Ming 1

Le reazioni delle multinazionali dedhtertainmentminacciate da quella che chiamano
«pirateria» si fanno sempre piu isteriche e scomepdanto da somigliare a veri e propri spasmi,
irrefrenabili contrazioni dei muscoli. Muscoli piesi acido lattico, muscoli di scagnozzi reduci da
troppi pestaggi, muscoli cui si € voluto chiedemppo, e chi troppo vuole... stringe pugni pieni di
mosche, e presto avra le orbite brulicanti di vermi

Stiamo assistendo alla fine della «cultura di massame I|'abbiamo conosciuta, la
«pirateria» € la punta di lancia del cambiamento.«hirateria» € il contrattacco dei consumatori
esasperati da prezzi irrealistici, da gabelle edialingiustificabili, da vere e proprie estorsion
legalizzate, dalla miope cupidigia di chi controllamercato. Se ai tempi di Napster le major
discografiche si fossero sforzate di comprenderesigenze reali da cui era natdilé sharinge
fossero venute incontro ai consumatori (abbassamitezzi, adottando politiche pilu elastiche e
ragionevoli in materia di riproduzione domestidayse ora sarebbero in grado di assorbire i colpi.
Hanno scelto tutt'altra strada: repressione, dexyressioni lobbistiche sui legislatori per inagpr
le leggi sul diritto d'autore. Risultato: profitti caduta libera. Se la sono voluta. Oggi e forsppo
tardi per rinsavire e dare retta a Craig Barretsjlente della Intel:

Chi compra un Cd deve avere la possibilita di adpiguando vuole, e di ascoltarlo su qualunque
supporto, in ogni momento in ogni luogo. Mentrarlajor vorrebbero che tu pagassi ogni volta chel@sco
una canzone. Pensino invece a risolvere i verilpnaib[...] Controllare lo scambio di file su Intest € come
aprire una lettera privata di una persona. L'iniastell'entertainmeet e affetta da tecnofobia. idan
proposto persino di mettere nuove tasse sui prioti@h-tech. Ma si ricordino: «No taxation without
representation». E loro non rappresentano i consuwmanzi.

(«L'Espresso», 1 ottobre 2002),

La «pirateria» € un processo di riappropriaziorleedecnologie digitali, degli odierni mezzi
di (r)produzione, per costruire reti orizzontatli condivisione, di autogestione. | «pirati», i
bandidos i cangaceirosdella cultura stanno mettendo in ginocchio i ptagndiscografici e
multimediali. Prima di loro erano scesi i battipismovimenti che hanno contestato la proprieta
intellettuale a colpi di Diy, cutip, sampling, culture jamming, plundesphonicka calata dei
barbari & partita da lontano. Eppure gli odierrdrpai del vapore sono stati colti alla sprovvista,
pensavano di poter conservare i loro privilegi mmhimo sforzo, ogni tanto sguinzagliando i cani
da guardia a mordere il culo di chi saltava il mualiocinta. Ora siamo gia nel cortile, loro
cominciano a patire l'assedio, i cani ringhiano crescuno di noi ha in saccoccia una polpetta
avvelenata.

La «pirateria» € un processo sociale, non € soltaitasgressione» e «violazione»
dell'esistente, ma annuncia che stiamo varcandecchi confini, preconizza e lascia intravedere
nuove relazioni sociali, nuove comunita, nuove f@libere della cultura.

La proprieta intellettuale come la conosciamo aggin'imposizione recentissima (non ha
piu di trecento anni) ma ha gia fatto il suo tem@armai vissuta come intollerabile. Si faranno
strada altre formulazioni, meno rigide e vincolaitttopyleft del «software libero» &€ probabilmente
la base piu solida su cui costruire. Ma, come sengrsuccesso nella storia, il cambiamento
fatichera a imporsi se manchera l'alleanza (anof@male) tra «democratici» e «ribelli», tra
riformatori ebandidos tracopylefte «pirateria».

Il file sharing la masterizzazione di Cd, dracking di software proprietario sono gia atti
politici, azioni contro la tirannide, anche oltfefiettiva consapevolezza di chi li compie. Sono la
guerriglia partigiana che combatte sulla Lineaggtel copyright, e prepara il terreno per la tigal
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degli Alleati.

Come le forze dell'Asse sull'’Appennino, le multioaali e gli enti amministrativi al loro
soldo hanno perso la testa, e collezionano figuneedda:

1. Da due anni provano a mettere in commercio @Gsymtamente «anticopia», creando
disagi agli acquirenti, con l'unico esito di stim@ l'intelligenza collettiva a trovare il modo di
crackarli.

2. La famigerata Riaa (Record Industries AssoaiatibAmerica) vorrebbe rastrellamenti di
massa, esige che gli Internet Provider stilinonelamo pubbliche le liste di chi scarica Mp3.

3. Alcune major, convinte che siano i giornalistusitali a «rippare» i promo Cd e
diffondere le canzoni prima della loro uscita negozi, stanno fornendo ai recensori lettori pdrtati
«sigillati con la colla», per impedire I'estraziotel Cd. Ma in questo modo i lettori non saranno
riutilizzabili, andranno buttati nella rumenta. Um@ssa ridicola e antieconomica, di puro sperpero,
dettata dalla disperazione. Non ci credete? Laziotie qui: <ttp://www.newscientist.
com/news/news.j§hd=ns999 92804>. Se credono di poter frenare uocae processo di
cambiamento con questi mezzucci...

Non dovrebbe impressionarci la campagna di allamoighe precede il lancio in pompa
magna da parte di Intel & Microsoft di Tcpa/Palladi (implementazione dell’hardware che
dovrebbe bloccare I'esecuzione e la riproduzioregdi materiale «protetto»): per come si presenta
il panorama, quest'innovazione potrebbe creare lgmobinimmaginabili a chi I'ha inventata,
acuendo ogni contraddizione gia esistente in nethrprivacy, copyright e diritti dei consumatori;
ad esempio, c'e una contraddizione tra le soptadiighiarazioni di Barrett e uno degli effetti che
in teoria produrra Palladium: inibire la masterzpae per uso privato. C'é da attendersi una avolt
da parte degli utenti.

Insomma, in un modo o nell'altro Palladium finirér pprodurre dialetticamente il proprio
contrario, l'innovazione dal basso che costrindgeréorporations a escogitare qualcos'altro, e cosi
via, ogni volta salendo di livello come in un vidgaco spara-spara. E successo in ogni fase del
progresso mediologico, succedera ancora, a disgetttentativi capitalistici di produrre in vitra |
«fine della Storia».

Come collettivo di scrittori veterani delle battagtontro le attuali leggi sulla proprieta
intellettuale, e tra i pochissimi ad adottare uheerza di pubblicazione aperta» in letteraturaa(un
dicitura copyleftche permette la riproduzione dell'opera), Wu Mingt&nto a ogni sviluppo di
questo processo.

L'aurora € appena cominciata, e gli uccelli ripamal a cantare. Dalle maior, prima che |l
sole sia alto, ci attendiamo altre azioni involoi@ente dadaiste. Dalla societa civile, organezat
nelle forme che riterra pil adeguate, possiammadtei la cacciata dei capi, capetti e crumiri
dell'industria culturale.

Vorwaerts, kamaraden!

«Giap», n. 7, in serie,
Oltre il muro di cinta con una polpetta avvelenata,
3 dicembre 2002.
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Tutti a bordo della libromobile
Wu Ming 2

A bordo di una «bookmobile» attrezzata con compstampanti e una rilegatrice, il signor
Kahle collabora con il Progetto Gutenberg e girArtierica per diffondere libri.

Il signor Brewster Kahle non ha la faccia elettral geniale inventore. La sua Internet
Bookmobile non compare tra le cento idee che ilwNéork Times» ha scelto come icone di
guest'ultimo anno. Se ne sta parcheggiata al civid® di Sheridan Avenue, nel Presidio di San
Francisco, quartiere residenziale immerso nel yatdee la Highway i e ioi si uniscono, a formare
il Golden Gate Bridge.

A prima vista, e soltanto un semplice furgoncino,Rord Aerostar vecchio di dieci anni. E
in effetti le bookmobile, le libromobili d'altri bepi, non erano altro che quello: furgoncini caridhi
volumi e di storie che giravano gli Stati Uniti geortare i classici della letteratura dove nonacier
biblioteche né librerie.

A guardarlo meglio, pero, saltano agli occhi patad high-tech. Dal tetto, spunta una
piccola antenna satellitare. Nel vano posteriorsocio due computer portatili, due stampanti laser,
una taglierina per pacchi di fotocopie e un quagparecchio, misterioso. L'antenna satellitare e
una MotoSat, e permette di collegarsi a Internetnque ci si trovi. L'oggetto misterioso € una
rilegatrice. Una scritta sul portellone verde at@eaihe la bookmobile conterra (presto) un milione
di libri. Ventimila testi di pubblico dominio, ngpitl soggetti a diritti d'autore, sono gia on liredla
biblioteca di Internet Archive Rttp://www.archive.org#, l'associazione no-profit presieduta da
Brewster Kahle. Risultato notevole, ottenuto in pembbastanza brevi, grazie alla collaborazione
con i molti soggetti che perseguono gli stessi scda Michael Hart, con il famoso progetto
Gutenberg fttp://promo.net/pg/, giunto a quota seimila in quasi trent'anni, deldiber.it
<http://www.liberliber.it5, I'archivio Internet piu fornito per testi in li@no liberi da copyright. In
ogni caso, chiunque abbia uno scanner e un progaapenil riconoscimento caratteri (Ocr), puo
dare una mano a Brewster & Co., «adottando» un,lifpasformandolo in file e riversandolo nel
grande archivio.

Grazie a questo, Internet Bookmobile non ha bisatjrmortarsi dietro quintali di libri e di
limitare la diffusione della cultura alla capiena#otta del suo cassone. Vuoi una copiaMago di
Oz?Facile: ti colleghi al sito dell'archivio, scarichifile di testo, stampi il tutto nel formato che
preferisci, tagli i fogli, scegli una copertina, figroduci su cartoncino, infine passi il tutto lael
rilegatriceet voila,con un dollaro di materiali e un quarto d'ora dnp® hai tra le mani un libro
vero e proprio: leggibile, tascabile e personat@zRare che i bambini ne vadano matti.

| pit grandi, invece, una volta ricevuto il loro peaback preferito, sono chiamati a
comprendere che la libromobile di Internet Archivan contiene solo libri. Contiene, soprattutto,
un'idea. L'allusione a qualcosa di pit grande.

L'equipaggiamento di cui dispone non é affatto @ast Pid o meno diecimila euro.
Decisamente affrontabile, per un'istituzione putahlise un qualche governo decidesse di sostenere
il progetto. Per una quantita potenzialmente enatirtesti, non si tratterebbe pia di trovarli o non
trovarli in un certo catalogo, di farseli spedire dn'altra citta, di doverli restituire. Si potrebb
andare in biblioteca per farsi stampare la propapia. Con un notevole risparmio in termini di
spazio, lavoro di archiviazione e costi. Perchéstituzione pubblica dovrebbe ridursi ad acquistare
dalle case editrici e dai rigattieri un bene chgdedi pubblico dominio? A scuola, poi, si potrebbe
mettere nelle mani dei bambini un libro nuovo ogettimana, senza costi aggiuntivi per le
famiglie, stampato, rilegato, illustrato dagli sm@l Per i lettori anziani si potrebbero realizzare
copiead hoc,con caratteri molto grandi, facili da leggere anpbei pil miopi.

E solo pensando a queste possibilita, che ci geragonto di quanto sia importante |l
cosiddetto pubblico dominio. Ed e solo rendendosita della sua importanza che ci si prepara a
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difenderlo con le unghie e con i denti.

All'inizio di autunno, la libromobile di Internetr8hive ha portato in giro questa idea per gli
Stati Uniti, da San Francisco a Washington, passged Salt Lake City, Baltimora e Pittsburgh.
L'occasione di questo primo tour & stata la causle& contro Ashcroft, meglio nota come
«Processo Mickey Mouse». Il 9 ottobre, a Washingtoentre Brewster Kahle stampava libri per la
folla proprio di fronte al palazzo di Giustizia, @orte suprema degli Stati Uniti ascoltava gli
argomenti di Lawrence Lessig, difensore di Ericrédt] reo di aver violato le leggi sul diritto
d'autore, cosi come emendate dal Congresso nel 193%®stanza, per l'undicesima volta negli
ultimi quarant'anni, e stato allungato il perioddeimpo durante il quale un autore puo far valere i
suoi diritti su una certa opera. | padri fondatog| 1790 fissarono tale periodo in quattordici anni,
rinnovabili una sola volta di altri quattordici. ®si € arrivati all'intera vita dell'autore pittaeta
anni. Il Congresso ha prolungato il tutto di altent'anni, con effetto retroattivo. Secondo molti
commentatori, scopo della manovra € difenderengéiressi della Disney, che nel 2003 vedrebbe
scadere i diritti per il primo cartone animato dickky Mouse,Steamboat Williecon Topolino e
Gambadilegno che ingaggiano la loro prima, stobe#taglia. Secondo la difesa, questa nuova
legge sarebbe contraria al Primo emendamento, ataatisce la liberta di pensiero, nonché lesiva
dello spirito costituzionale con cui venne istituiit copyright.

Come sostiene Lawrence Lessig, professore di Diaft'universita di Stanford, giusto
gualche chilometro a sud del Presidio di San Fsaogila tutela del diritto d'autore € un carico che
lo Stato e la comunita si assumono per permetiéresaienziato, o all'artista, di guadagnarsi da
vivere coi loro prodotti e potere in questo modspdrre di mezzi e tempo per produrre ancora. In
termini economici si tratta di un investimento:demunita spende energie e perde un vantaggio
immediato, cioé la disponibilita gratuita dell'operche in quanto pubblicata sarebbe subito di
pubblico dominio, in ragione di una prospettiva hitga, ovvero le opere future.

L'estensione eccessiva della durata del dirittéaécgntraria a quest'ottica. Se un cantante
puo campare di rendita tutta la vita, grazie aittdid'autore di una canzone scritta quando aveva
vent'anni, che stimolo puo avere a incidere antoar@ne canzoni? A che pro, poi, estendere il
diritto oltre la morte, cosi che ne beneficinoifginipoti, gente che con la creativita del protei
non ha nulla a che spartire? Infine, come giustiBcuna disposizione retroattiva, che tornerebbe a
colpire opere gia entrate nel pubblico dominio, égndo a quest'ultimo di allargarsi per i prossimi
vent'anni?

Il professor Lessig € stato accusato di essereamista. In realta, la cosa interessante del
Processo Topolino, &€ che gli argomenti a favoréadi#ifesa hanno messo d'accordo opinionisti di
sinistra e di centro con ultraliberisti di destra.

L'avvocato D'Amato, tutt'altro che marxista, haegrato il ragionamento di Lessig in
maniera puntigliosa. Se si ragiona in termini drestimento e di equilibrio tra il diritto della
comunita e quello del singolo, allora I'estensideeporale del diritto d'autore avrebbe dovuto
ridursi, negli ultimi anni, piuttosto che allargarQuando la costituzione americana fisso i famosi
quattordici anni rinnovabili, la rinuncia che langonita faceva per quel periodo era infatti molto
inferiore ad adesso. Non esistendo masterizzatdotecopiatrici, nessuno poteva prodursi in
proprio una copia straordinariamente simile, e ssbaosto, di una certa opera d'arte. In sostanza,
nel 1790, chi rinunciava davvero erano i pochi psseri di un torchio a stampa, ovvero le case
editrici concorrenti di quella che pubblicava bbrb. E di conseguenza, la perdita per il pubblico
consisteva solo nel fatto che la libera concorrer@apoteva contribuire - per chi ancora ci crede -
ad abbassare il prezzo dell'oggetto. Oggi non ecpai, e per questo quella rinuncia, che va a
pesare sulla bilancia dellinvestimento fatto daltamunita, € ben piu pesante. In teoria, per
controbilanciare quel peso, si sarebbe dovuto a@re; e non prolungare, il periodo di validita del
copyright. O pensare a forme di parziale sospepsi@tio stesso, in caso di uso personale e senza
fini di lucro.

Il principale argomento del governo contro quest® £ che la diffusione della cultura
risulta tanto piu favorita quanto pia alto é l'iese commerciale del privato nel riprodurre un
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testo. Il professor Lessig fa notare che oltre avanta per cento dei libri ancora protetti da
copyright non viene piu stampato. La bookmobilé,cdato suo, dimostra che la diffusione dei libri
di pubblico dominio potrebbe diventare davvero kaug.

Tutto questo, si potra pensare, riguarda gli arasrie la loro costituzione, sebbene
Topolino sia un personaggio di fama mondiale. Mtanel mondo globalizzato, le situazioni non
sono mai cosi scollegate. In contemporanea comdgsso di Washington, infatti, si consumava la
battaglia di Taiwan contro I'estensione del cogyridourante i colloqui preparatori per l'accordo
sul commercio e gli investimenti tra Taiwan e ghd)i rappresentanti americani hanno chiesto ai
colleghi taiwanesi di sostenerli nella battagliantco la pirateria, aumentando da cinquanta a
settanta annpost mortemil periodo di validita del diritto d'autore e saozando la copia per uso
personale, non a fini di lucro, che nellisola sme2 considerata legale. Esponenti dei partiti
progressisti taiwanesi hanno accusato gli ameridambler soltanto difendere gli interessi di una
loro compagnia, la solita. Migliaia di studenti soscesi in piazza, preoccupati di dover pagare i
costosi libri di testo che oggi possono tranquikate fotocopiare. La richiesta non é passata.

Non va dimenticato, poi, che Stati Uniti e Ue, medfimi dieci anni, si sono tirati la volata a
vicenda su questa questione, facendo quasi a garahp pit allargava lI'ambito temporale del
copyright.

Nel suo viaggio attraverso gli States, la book-rieba fatto tappa anche a Urbania, lllinois,
in casa di Michael Hart. Brewster Kahle ha chiestgprofessore di accompagnarlo, il prossimo
anno, in una crociata piu lunga, almeno un meslan posso prendere impegni fino al 2004, - ha
risposto Hart, - devo raggiunge quota diecimilai tesn il progetto Gutenberg. Sono trent'anni che
ci sto dietro -. Il direttore di Internet Archiveattolto la palla al balzo, promettendo a Hart di
aiutarlo, per raggiungere l'obiettivo entro il 2003n questo caso, - ha concluso l'altro, - ndio so
sono disposto ad accompagnarti per i cinquanta dgdtUnione, ma potrei seguirti in cinquanta
nazioni diverse.

Non resta che sperare di vederli comparire, in doalla strada di casa, sul vecchio Ford
Aerostar, col suo carico (potenziale) di un miliahdibri.

«|'Unita», lunedi 30 dicembre 2002, sezi@rézzonti.
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Postilla 2003
Siamo ancora vivi, bastardi!
Wu Ming

Sono passati tre anni da quando abbiamo reso paldblinostrdichiarazione d'intentied
e almeno dal gennaio scorso che ci interroghiania sacessita di scriverne una seconda, per fare
il punto, ridefinire le coordinate, confermare oesrtire alcune affermazioni, valutare i pro e i
contro di certi percorsi. Risultato: ci siamo cariviche € molto meglio non dichiarare alcun
intento, che ancora una volta sono le opere edaspa dover occupare tutta la scena, non le facce
né le idiosincrasie né le intenzioni dell'autore.

Tuttavia, nel momento fondativo di questo nuovogetto, era difficile tenersi alla larga
dalla tentazione del «manifesto programmatico» (@eanto piuttosto anomalo). Ed e quindi
impossibile, oggi, sfuggire ad alcune considerazion

1. Tra gli intenti iniziali -en passamn si cita anche lo scouting, I'editing, il lancio di duaiti
«esterni» al collettivo. Pura illusione. A menoedisere «organici» (leggi: stipendiati e attrezzati
all'uopo) a qualche collana o casa editrice e ndiffecile dedicarsi a un'attivita simile. Le cakeel
di posta si riempiono di scritti, racconti, romaezi tempo per leggerli diminuisce in proporzione.
Se escludiamo i libri autobiografici di VitalianaafRagli, confluiti dentroAsce di guerrain nessun
altro caso finora ci € capitato di «far pubblicagralcuno. Consci di questinsuccesso, abbiamo
cercato di risolvere il problema «dal basso», salhelo la questione direttamente su «Giap». E da
alcuni giapster, puntuale, e arrivata una soluzipossibile: | Quindici, un comitato aperto e
autogestito di «lettori», una ventina di personspdnibile a ricevere testi, commentarli, dare
feedbacldettagliati. Un piccolo «campione» di un pubbliéd pasto. Le cose giudicate migliori, a
loro volta, ci vengono segnalate per un'ulterieteura. E da qui, si stanno pensando nuovi sbocchi.
Forse Internet e la tecnologi@pper la condivisione di file, possono essere laossp adeguata per
chi meriterebbe di farsi leggere ma non trova ibdmdi farlo. La comunita degli utenti puo lavorare
per lui/lei, e diventare un vero e proprio canalélidtribuzione alternativo, capace di imporre uno
scrittore all'attenzione di un pubblico interessateggerlo.

Ma per tutto questo, siamo ancora agli albori.tedti per i Quindici vanno spediti a:
manoscritti_ai_15@wumingfoundation.com

2. «Impresa politica autonoma» era un concetto ranpaittosto trendy, nel movimento
«centro socialista» degli anni Novanta. Oggi nenongoito tortura useremmo lo stesso slogan.
Vanno benissimo i due aggettivi, «politica» e «aotoa», rispetto ai quali non c'eé molto da
aggiungere. Ma l'impresa cognitiva, con l'attuadprdssione economica, ha finito per mostrare i
suoi limiti. | tempi della new economy sono un rao sbiadito, quando i lavoratori del cervello
potevano trasformare la grande disponibilita di itedip inflattivi (comunque risultato di
speculazioni e supersfruttamento) in un'opportutiitédistribuzione del reddito, facendosi largo a
colpi di neuroni per evitare che i soliti oligopdi spartissero la torta. Lo spazio c'era, i soldi
sembravano veri. Da qui I'opportunita di tanti #ssdile Q, dalle secche dell'underground a una
piena visibilita, dal «dilettantismo» al professgmo.

Al momento, l'aria € cambiata e la crisi affidaapitali nelle mani di pochi signori della
guerra. | lavoratori del cervello vedono erodersssbilita di reddito, garanzie illusorie, effimere
conquiste. Altro che farsi «impresa» - col rischp@raltro sempre in agguato, di un terribile
autosfruttamento, in cui si diventa «padroni disgessi», senza essere meno stronzi di qualsiasi
altro padrone. La sfida € semmai la «lotta di dasshe al momento si presenta in una forma piu
«classica» e vintage: lavoro viversuscapitale, lavoro mentalersuscapitale parassitario.

La sfida non € «imprenditoriale». La sfida e vitalenensione che contiene tutto: fa parte
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della vita cercare di dare il meglio in qualungiteazione. Bisogna rimanere in piedi.

Raymond Carver lavorava in segheria e scrivevatien

Stephen King batteva sui tasti di una Remingtongjaig sulle ginocchia, mentre il
traghetto su cui faceva il cameriere solcava leesond

Dalla notte dei tempi i cantastorie consumano tdes(gquando le hanno) spostandosi da un
villaggio all'altro, tamburi e chitarre portati ardo di mulo.

Henri Charriere detto «Papillon» contava il ciclelld onde in attesa di quella che lo
avrebbe portato al largo, aggrappato a un saduitarsie: «Sono ancora vivo, bastardi!»

Non siamo certo qui per farci spaventare.

3. Per finire, I'elenco degli obiettivi «toppatiarebbe incompleto se, a proposito di quanto
appena detto, non si parlasse anche del famigerapporto da impresa a impresa» che Wu Ming si
prefiggeva di instaurare con i propri «committenhiulla di pit illusorio.

Da un lato, perché il nostro voler essere imprésassontrato con le difficolta di cui sopra,
trasformando spesso quel rapporto in battaglieasiaid senza sindacato, comuni a tanti lavoratori
atipici, con l'unico vantaggio di un certo «poteomtrattuale» e di un ottimo agente, il celeberrimo
Heriberto Cienfuegos.

Dall'altro, se definire Wu Ming un'impresa e staémz'altro azzardato, non € che il termine
si adatti meglio alla maggior parte dei soggete dovrebbero produrre cultura in questo paese. |
veri «imprenditori» si contano sulla punta dell&adE non tanto per via di vacche magre, chiari di
luna e altre miserie. Piuttosto, perché la logieh mofitto, con la quale pensavamo di doverci
scontrare, € davvero merce rara, della quale scBnaddirittura per avere nostalgia. Idem per
I'efficienza, il tempismo, la produttivita, il mating. Magari dall'altra parte ci fossero «spietati
capitalisti», una controparte definita - almenaoichi sarebbero chiari. Molti di questi «produttgri
invece, non hanno nemmeno lontanamente il compit@rddurre (e guadagnare). Piuttosto,
dislocano, ricollocano, bruciano capitali. Sono hpoicsoggetti con cui € possibile lavorare, per
vendere buoni libri e girare film che escano nedke. Per molti altri € l'ultimo dei problemi.

Questi, dunque, gli errori di prospettiva, le cauatie e gli ostacoli del percorso. Ovvero le
valutazioni che ci sentivamo in dovere di condivédeon i lettori.

Quanto ai punti di forza, alle azzeccate tendemzejfugi sicuri costruiti su impervie
montagne, non spetta a noi decantarne le virta.

Giudicheremo dagli sviluppi, presentandoci alleatgdel futuro con un sorriso malizioso,
i documenti falsi e un «niente da dichiarare».

Wu Ming, 20 gennaio 2003.
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