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INFEDELE

Commedia in tre atti.

Questa commedia fu rappresentata la prima volta al teatro

Sannazzaro di Napoli dalla Compagnia BeLtramo-DELLA GUARDIA
il 22 maggio del 1894.

PERSONAGGTI:

ConTtEessa CLARA SANGIORGI, 24 anni.
CoNTE SiLvio SANGIORGI, 29 anni.
Gmo Ricciarpr, 28 anni.

Due Servi ed una CAMERIERA.



ATTO PRIMO.

Un salotto elegante, bene illuminato da lampadine elettriche.
Una porta in fondo,; due porte laterali. Nel mezzo della stanza,
fra le altre suppellettili graziose, una doppia poltrona dos-a-dos'.
Su qualche seggiola e su qualche tavolino, il mantello magnifico
e la ciarpa di merletto della contessa Clara, la pelliccia, il cap-
pello, il binoccoletto, i guanti e il bastone del conte Silvio.

1

Si badi: le due persone che seggano su questa doppia poltrona devono tro-
varsi proprio l'una con le spalle all'altra. Si puo anche comporla mediante

due poltrone con le spalliere combacianti coperte di stoffe e di piccoli cu-
scini.



SCENA I.
CLARA e SILVIO, poi UN SERVO.
CLARA

(innanzi ad uno specchio, dopo di essersi lungamente mirata)
Che ne dici? Ti va?

Sivio

(seduto sopra una seggiola a sdraio, fumando una sigaretta) 11
Lohengrin?

CLARA
No. La mia acconciatura.
Sivio

Credevo che tu parlassi ancora del Lohengrin. Si, mi va.... lo
poi ho una competenza molto limitata.

CLARA
Per il ritratto a pastello vorrei posare proprio in questa foilette.
Sitvio

De Negris ¢ un provetto ritrattista... Ti rimetterai al suo parere.



CLARA

(sempre mirandosi allo specchio) Non ti pare un po' troppo
scollata?

Sivio
Voltati, fammi vedere. (Clara si volta. Egli dissimula il fasti-

dio che gli produce la eccessiva scollatura) No... Troppo scollata
non mi pare....

CLArA
Guardami bene in faccia.

Sirvio
Ti guardo.

CLArRA
(videndo) Ah! ah! ah!

Sirvio
Che c'e?

CLARA

I tuoi occhi non hanno la stessa opinione della tua bocca. Sai
che dicono essi?

Sivio



Sentiamo.
CLARA
Dicono... dicono: «che indecenza!».
Sivio
Nondimeno, io non te ne faccio una colpa! La decenza non ¢
che una diplomazia delle donne, perche tutto cid che esse nascon-
dono aumenta di valore. Non ¢ indispensabile, quindi, che alle
fanciulle... affinché possano trovare marito.
CLARA
Obbedisco alla moda, io!
Sievio
Ma la moda per le donne la fanno le donne.
CLARA
Anche gli uomini, sai.
Sievio
Oh! gli uomini, al piu al piu, fanno la moda per le donne altrui.

CLARA

Lo vedi, lo vedi che sei scontento!
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Sivio
Dio mio, se mi stuzzichi, mi fai dire quel che non vorrei dire.
CLARA
(rimproverandolo con affetto) E credi mi basti che certe cose
tu non le dica? Credi male. Io desidero che tu non le dica e non le
pensi. (Si sdraia sopra un canape.)
Sivio
Sottilizzi sempre, tu. E sottilizzi troppo!
CLARA
(col tono con cui si parla ad un bimbo) Poverino, poverino!
Che pretendono da lui?... Che pretendono? (Pausa.) Qui... vicino
a me... vicino a questo mostro di moglie....
Sivio
(va a sederle accanto)
CLARA
(lisciandogli la barbetta) Passa?

Sivio

Tranquilla!...
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CLARA
Passa?

Sievio
Cosa passa?

CLARA
Il malumore per la scollatura?

Sievio

(sorridendo bonariamente) Eh, si! Il malumore passa..., ma la
scollatura resta.

CLARA
Via, chiudi un po' gli occhi....
Sivio

Preferirei, veramente, che li chiudessero gli altri. Ma purtrop-
po!... (Sospirando, si alza) Di'": non ¢ 'ora d'andare?

CLARA
Si: va pure.
Sivio

E tu?
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CLARA
Io aspetto Ricciardi. L'ho pregato di accompagnarmi.
Sivio
(con falsa disinvoltura) Sicché... posso andare?
CLARA
Ma si.
Sivio
(lentissimamente, prende il cappello, la pelliccia, i guanti, il
binoccoletto, il bastone. Poi, ad un tratto, rimette tutto sopra un
mobile. Poi, riprende la pelliccia e adagio adagio l'indossa. Poi,
riprende il bastone, il binoccoletto, i guanti, il cappello.) Dunque,
vado!... (Indugiando) Buona sera, eh?

CLARA

Verrai a farmi una visita, o resterai tutta la serata, come al soli-
to, sprofondato nella tua poltrona?

Sivio

Se non ci sara troppa gente nel tuo palco, verrd. (Si avvia per
andarsene.)

CLARA

13



(quando egli e giunto all'uscio in fondo) Silvio!...

Sivio
Clara? (Ritorna.)

CLARA
Che ¢?

Sivio
Non mi hai chiamato?

CLARA

No. Ho semplicemente pronunziato il tuo nome: «Silvioy,
cosi, per tenerezza: non t'ho mica chiamato...

SiLvio
Avevo creduto....

CLARA
Va, va.

SiLvio

(arriva un'altra volta sino all'uscio: si sofferma).... E se Ric-
ciardi non venisse?...

CLARA
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Verra, verra.... Oh! non dubitare, verra.
Sivio

Pero... non sarebbe meglio che aspettassi anch'io?
CLARA

Sarebbe meglio, perche?
Sivio

Perche¢... se, per una circostanza qualunque, egli non venisse,
t'accompagnerei io: ¢ semplice.

CLARA
Ti assicuro che verra....
Sivio
D'altronde, si potrebbe andare tutti insieme....
CLARA
(recisa) Questo, poi, no!
Sivio
In fin dei conti, non t'ho detto nulla di cosi strano.

CLARA
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Silvio! Silvio! Che hai stasera? Che significa questa recrude-
scenza?

Sivio
Recrudescenza di che?
CLARA

Di che? Lo vuoi proprio sapere? Lo vuoi proprio sapere? Re-
crudescenza di... ge-lo-si-a.

Sivio
Io, geloso!
CLARA

Tu geloso, si, tu, tu! E ci0 non va bene! Di tanto in tanto, caro
Silvio, tu dimentichi il nostro patto.

Sivio

Io lo ricordo e lo mantengo.

CLARA

Tu non lo mantieni niente affatto!
Sivio

(col pretesto della briga, ritorna di nuovo, molto felice di re-
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stare) E io ti ripeto che lo mantengo. Oh bella! Dov'¢ questa mia
famosa gelosia? Tu vai, vieni, fai quello che ti pare e piace.... lo
non sono mai vicino a te.... Il tuo salotto ¢ sempre pieno di giova-
notti.... Te li conduci a teatro, te 1i conduci alla passeggiata, te li
metti in carrozza, a tutte le ore, coi loro grandi carciofi all'oc-
chiello e con quell'aria sfiaccolata di conquistatori esausti.... Ti
scrivono delle lettere, tu ne scrivi a loro, e 10 non so che diamine
avete da scrivervi dopo che vi siete visti quattro volte in una gior-
nata!... Essi ti circondano, ti sequestrano, ti assediano, ti mangia-
no con gli occhi, ti esaminano dalla testa ai piedi e... dai piedi alla
testa, ti chiamano confidenzialmente: Clara: Clara, fout-court,
cosi come chiamerebbero una di quelle donnine a cui..., quando
non possono dare altro, si contentano di dare del 7u... e i0? lo, zit-
to: lascio fare, lascio dire, € non un lamento, non un rimprovero,
non un'osservazione, €, con una santa pazienza, aspetto ch'essi ne
abbiano abbastanza per ricordarmi d'essere tuo marito. Era questo
il programma della nostra vita? Era questo il programma enigma-
tico proposto... cio¢, che dico?..., imposto da te? E io mi ci sono
uniformato....

CLARA
Per forza....
SiLvio
Ma giacche vedo che ¢ stato inutile, si, te lo voglio dire: la cor-
te di Gino Ricciardi m'impensierisce, mi secca. Egli ¢ piu vane-
sio, ed ¢ forse meno imbecille degli altri. Anzi... € un giovane in-
telligente, esperto, simpatico, colto, infarinato d'arte e di letteratu-

ra, ed ¢ abituato a non farsi canzonare. Sicuro! Gino Ricciardi ¢
un pericolo:... € un pericolo anche per una donna onesta.
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CLARA
Anche per me?
Sivio

Un uomo non sarebbe pericoloso se non lo fosse per tutte le
donne!

CLARA

E una donna non sarebbe onesta se non lo fosse per tutti gli
uomini! (Pausa.) Ma gia, perche discutere? (Severa, nervosa)....
Forse, non ci tengo neppure a essere una donna onesta, € non so
neppure se lo sono. Ti sposai solamente perche t'amavo; ti sono
fedele solamente perche t'amo. Se questa ¢ onesta, i0 sono onesta.
(Sempre acre, sempre nervosa) E del resto, tu lo sai, tu lo com-
prendi come e quanto io t'ami. Se tu non lo comprendessi piu, 10
non ti amerei piu. Ed ¢ questa, in fondo, la chiave del sedicente
enigma. Non mi basta, no, che tu non sembri geloso; € necessario
che tu non lo sii. Il nostro patto dovea consistere non soltanto nel-
la forma, ma anche nella sostanza. «lo, fedele; tu, fiducioso....»
Ma tu, a quale programma ti sei uniformato? Sciocco! Credi tu
che 10 non m'accorga delle tue continue indagini e di tutto cio che
fai allo scopo di ricostruire minutamente la mia giornata, di con-
trollare quel che ti racconto, di tenermi d'occhio, di spiarmi?

Sivio
Di spiarti?!...

CLARA
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Di spiarmi, e peggio ancora. Un mese fa hai perfino aperta una
lettera diretta a me!

Sivio
Clara!

CLARA

Eppure, finsi di niente, perche... (con un moto d'orgoglio e di
gentilezza pietosa) perché mi facesti pietd. Ma, bada, Silvio. Te lo
avvertii quando eravamo sposati da pochi giorni e te lo avverto
ora, solennemente, per l'ultima volta: la gelosia, a lungo andare,
mi renderebbe infelice, e la infelicita potrebbe rendermi colpevo-
le. Tanto, il mio carattere non so cambiarlo. Sono nata cosi. Io
non commetterd mai neanche un peccato di pensiero; ma non ri-
nunzierd mai alla mia innocua liberta!... Sono civetta? Meglio! La
civetteria di una moglie serve a tante cose! - Prima di tutto la ci-
vetteria ¢ la valvola di sicurezza dell'onesta femminile, e poi ¢ un
eccellente regime per guarire la gelosia d'un marito. Ti sono e ti
sar0 fedele illimitatamente; ma saresti indegno di questa mia fe-
delta se tu mi offendessi col dubbio, con la diffidenza, col sospet-
to. E, vedi, (molto energica) ti giuro che il giorno in cui tu osassi
d'accusarmi davvero, 10 - mettitelo bene in mente, Silvio - i0 mi
risolverei a tradirti davvero. E adesso vattene a teatro, e arriveder-
ci.

(Un silenzio.)
Sivio

(umile) Arrivederci. (Indugiando ancora) Ora, sei in collera
con me?...
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CLARA
Non sono in collera, no.
SiLvio
Mi perdoni?
CLARA
Ti ho gia perdonato: e ti perdonero anche meglio....
SiLvio

(con ansia affettuosa) Quando?

CLARA
Piu tardi, piu tardi....

Sivio
Ma quando?

CLARA
... Te lo dico all'orecchio....

Sivio

Dimmelo forte: non c'€ nessuno.
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CLARA

Come! Ci sei tu in frac e cravatta bianca, e ci sono 10 in gran
toilette. In questi abiti, non si € mai veramente soli.

Sivio
E allora dimmelo all'orecchio.
CLARA

(gli dice qualche cosa all'orecchio con graziosita intima e bi-
richina.)

(Tutti e due ridono molto vivacemente.)
CLARA
Ti conviene?
Sivio
Altro che mi conviene!... (Continuando a ridere) Che matta!...
UN SERVO
(annunzia) 11 signor Ricciardi. (Via.)
CLARA
L'uomo del pericolo!

Sivio
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Io te lo lascio tutto intero... sai... € me ne fuggo... perché non
vorrei che egli s'illudesse di darmi delle preoccupazioni.... (Si av-
via precipitosamente.)
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SCENAII.
GINO RICCIARDI, CLARA, SILVIO.
Sirvio
(incontrandosi con GmNo Ricciarpr ed esagerando eccessiva-
mente la fretta) Oh! caro Gino... ti aspettavamo..., cio¢, mia mo-
glie t'aspettava.... lo corro.... Non voglio perdere neanche una
nota....
Ricciarpi
Ma un momento... non scappare cosi ...
SiLvio
Ho fretta... ho fretta.
Ricciarpi
E inutile d'aver fretta: il Lohengrin di stasera & andato a monte.
Sirvio
(fermandosi) Davvero?

RicciarDI

(stringendo la mano a Clara) L'ho saputo un'ora fa.
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CLARA
E invece del Lohengrin?
RicciarDI

Invece del Lohengrin... mi hanno annunziata la solita Giocon-
da.

CLARA

Ah, 1o ve la regalo! Preferisco starmene in casa. Meno male
per Silvio, a cui la Gioconda piace.

Sivio

No... in verita... non ho mai detto che la Gioconda mi piace.

Ricciarpr
A me lo hai detto.
Sievio
L'ho detto a te?!
CLARA

(guarda Silvio significativamente, avvertendolo cosi di non
cercare pretesti per rimanere.)

Sivio
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(intende.)
Ricciarpr
(celiando) Tante volte!
Sievio

(celiando anche lui, ma a malincuore) Se tu mi assicuri... che
10 sono entusiasta della Gioconda, me la vado subito a godere.

CLARA
Divértiti. E ti raccomando le danze.
SiLvio
Nella Gioconda non c'é che la danza... delle Ore.
Ricciarpi
Bada: ore carine, ma perdute.
SiLvio
Per conto mio, molto perdute!... Buona sera!
Ricciarpi
Buona sera!

Sivio
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(esce.)
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SCENA I11.
CLARA e RICCIARDI.
CLARA

(sedendo) Venite qua, Gino. Avvicinatevi.

Ricciarpi
(vesta in piedi, lontano.)
CLARA
Avvicinatevi.
Ricciarpi

Non troppo, Clara. Stasera siete....

CLARA
Sono?... Come sono?
Ricciarpi
Stasera avete....
CLARA

Cosa ho? (Guardandosi) Nulla piu del solito.
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Ricciarpr

(accennando appena con un gesto alla scollatura) Anzi...
qualche cosa di meno....

CLARA
Vi turba? Rimedieremo. Prendetemi quella ciarpa.
Ricciarpr

(prende la ciarpa di merletto che era sopra una sedia) Questa?

CrLARA
Si, questa.
Ricciarpi
(gliela porge.)
CrLARA

(senza prenderla) Copritemi le spalle.
Ricciarpr
Solamente... le spalle?
CLARA

Sbrigatevi, e finite di dire delle sciocchezze!
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Ricciarpr

(le avvolge la ciarpa di merletto intorno al collo con molta
lentezza e con lo sguardo argutamente indiscreto.)

CLARA
Mio Dio! Come siete lento!
RicciarDI

Se fossi cieco, potrei essere piu svelto. Ecco... E fatto. (Sospi-
ra.)

CLARA
Sedete. Parlate. Vi confesso che avrei preferito il Lohengrin a
voi. Ma vi confesso pure che esclusivamente voi potete in certo
modo sostituirlo. Siete mezzo poeta, e nelle vostre parole c'¢ sem-
pre un po' di musica. Parlate.
Ricciarpr
(siede) Ma poiche Lohengrin ¢ costretto ad andarsene quando
rivela il suo segreto, i0, che non ho l'intenzione di andarmene, mi
guardero bene dal rivelare il mio.
CLARA

Voglio sapere il segreto.

RicciarDI
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Vi ripeto che non ho punto l'intenzione d'andarmene.
CLARA
Garantisco che resterete.
Ricciarpr

Promettetemi che, in ogni caso, sarete voi che mi obbligherete
a restare.

CrLARA
Ve lo prometto! Fuori il segreto!
Ricciarpi

Il segreto ¢ che... il segreto ¢ che io ho detto una bugia.... Sta-
sera, al San Carlo, niente Lohengrin... € niente Gioconda.

CLARA
E che spettacolo c'¢?
Ricciarpr
Nessuno. Raffreddore generale a porte chiuse.
CLARA

(in collera) E perch¢ avete mentito?
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Ricciarpr
Perche?... Perche, vedendo che vostro marito era molto dispo-
sto ad andare a teatro, i0, che volete?, non ho avuto il coraggio di
rinunziare... alla sua assenza.

CLARA

Ma io non vi permetto di trattare mio marito come un fanciul-
lo; no, non ve lo permetto!...

Ricciarpr

Ecco, vedete, ora state li li per mandarmene via.... Se ve 1'ho
detto che dovevo tacere....

CLARA
Non vi mando via; ma voi sarete punito lo stesso. E sapete
come?... Silvio sospettera la ragione della vostra bugia, e tornera
subito.
Ricciarpr
Non ¢ geloso, e non sospettera.
CLARA
Tutt'i mariti sono gelosi quando non sono stati traditi.

RicciarDI

E vi da delle noie la sua gelosia?
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CLARA
Non me ne da, ma io me ne piglio.
Ricciarpr
Ecco un inconveniente che voi potete eliminare con molta fa-
cilitd. Se ¢ vero che 1 mariti sono gelosi proprio quando non sono

traditi, per ottenere che il vostro non sia geloso bastera... che
prendiate un piccolo provvedimento.

CLARA
Tradirlo!
Ricciarpr
Appunto!
CLARA
Con voi!
Ricciarpr

Con me, o con un altro. Io preferirei, s'intende, e lo faceste con
me.

CLARA

Avete ragione, mio caro Gino; ma non c'¢ nulla di pit incomo-
do che un tradimento.
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Ricciarpr

Non vi ci siete, finora, provata.

CLARA
Chi ve 1'ha detto?
Ricciarpr
Ne sono convinto.
CLARA
E mi fate la corte!
Ricciarpr
Naturale!
CLARA
Perche me la fate?
Ricciarpr
Perch¢ vi amo!
CLARA

Senza speranze....
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RicciarDI

E sempre probabile che accada precisamente quel che non ¢
mai accaduto!

CLARA

Ma, qualche volta, non ¢ accaduto precisamente, (sottolinean-
do) quel che non pud mai accadere.

(Un silenzio.)
RicciarDI

(accostandosele di pin) Vi sentite cosi forte, Clara?

CLARA
Fortissima!
Ricciarpr
Proprio?
CLARA
Inespugnabile!
Ricciarpr

Addirittura!? (Pausa.) Mi permettete... - per una vostra indul-
gente concessione di gran signora dello spirito - mi permettete di
dirvi tutto quello che penso?
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CLARA
Ve lo permetto.
Ricciarpr

(con un piccolo gesto descrittivo) Anche se 10 debba rasenta-
re... 'impertinenza?

CLARA
Rasentate (imitandone il gesto)... quel che volete.
Ricciarpr

Voi vi sentite forte; ma - scusate - in che consiste la vostra for-
za?

CLARA
Ho da rispondere?
Ricciarpr
No. Rispondo io.
CLARA

Ottimo metodo per discutere!

Ricciarpr
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La vostra forza, Clara, non consiste che nel sapervi debole.
CLARA
Se desiderate ch'io capisca, siate piu limpido.
Ricciarpr

Mi spiego. Guardatemi negli occhi....

CLARA
«Che sono tanto belli!»
RicciArDpr
Non scherziamo!
CLARA
Dunque?
RicciArDpr

Voi siete inespugnabile, perche il vostro nemico non ¢ mai in

condizione di circuirvi, di assediarvi, di assaltarvi: non ¢ mai in
condizione di... aprire la breccia.

CLARA

Al contrario! To vivo in un permanente stato d'assedio. Non

faccio che circondarmi di seduttori. Mi fareste 1'offesa di non ac-
corgervi della mia civetteria?
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Ricciarpr
Ci tenete?
CLARA
Ci tengo.
Ricciarpr

Me ne dispiace tanto, perche ho da dirvi che, vostro malgrado,
voi non appartenete alla categoria delle... delle civette autentiche.
Voi siete migliore di esse, cio¢ piu donna, cio¢ piu affine all'uo-
mo, cio¢ piu attratta da lui, cio¢... piu pericolante. Esse, vedete,
osano tutto; eppure non c'¢ caso che caschino. Hanno il potere e
lo serbano. Diamine! Una civetta che finisce con l'avere un aman-
te € come un sovrano che abdica. Voi, invece, non lo avete per la
semplice ragione... - perdonatemi se abuso del permesso di rasen-
tare l'impertinenza - voi non lo avete per la semplice ragione
che... lo evitate. Infatti, quali sono gli esperimenti della vostra re-
sistenza? Quali sono? Il vostro boudoir ¢ sempre pieno di troppa
gente; e quando non c'¢ la gente, ci sono le porte aperte, il che ¢
lo stesso; le vostre passeggiate non le fate che al cospetto del
mondo; le vostre conversazioni non possono avere mai niente
d'intimo e non possono esporvi agli attacchi dell'altrui sapienza e
dell'altrui valore....

CLARA
Non c'¢ che dire: parlate assai graziosamente!

RicciarDI
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(continua, ascoltandosi) Vantate la vostra impassibilita? Non
ne avete il diritto. Di quale seduzione avete voi trionfato? Quattro
chiacchiere, una stretta di mano, uno sguardo, un mazzo di fiori,
un téte-a-téte in carrozza aperta nelle ore in cui le vie rigurgita-
no.... Oh! queste cose non sono una seduzione. Ed io, per esem-
pio, che vi faccio la corte e che non ho nessuna voglia di rinun-
ziare a voi, quale ragione ho d'esser convinto della vostra inespu-
gnabilita? Voi sfuggite tutte le occasioni in cui io sarei - lo dico
con una frase da tenore - «nella pienezza dei miei mezzi»; voi
sfuggite tutte le occasioni in cui io potrei essere io, - voi insom-
ma, presentite dove e come e quando comincerebbe la vostra de-
bolezza: ed ecco, vi ripeto, ecco qual'¢ la vostra forza.

CLARA
Sicche, concludiamo: io ho paura di voi.
Ricciarpr
Non lo so, ma nulla m'impedisce di crederlo.
CLARA
Se vi fa piacere di crederlo, accomodatevi pure.
Ricciarpr

Lo vedete! Vi schermite. Se foste sicura di voi stessa, mi sfide-
reste.

CLARA
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Dio buono! Sarebbe crudele e superfluo defraudarvi d'un trion-
fo immaginario!

Ricciarpr
Attenta! Cio che dite ¢ arguto, ma vi denunzia sempre piu de-
bole. Scommetto che se v'invitassi a disilludere la mia immagina-
zione, voi rifiutereste I'invito.
CLARA
Come siete complicato stasera! Via, semplifichiamo.

Ricciarpr

Semplifichiamo. Volete dimostrarmi, realmente, di sapermi re-
spingere?

CLARA
O che! Parlate sul serio?
RicciArDpr
E se parlassi sul serio?
CLARA
Mi divertirei un mondo.
RicciArDpr

E acconsentireste a darmi una prova?
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CLARA
Senza dubbio.
Ricciarpr

Posso farvi la mia proposta?

CLARA
Fatela.
Ricciarpr
Non ve ne pentirete?
CLARA
Non me ne pentiro. Fatela!
Ricciarpr

Ebbene, vi propongo... di venire in casa mia!
CLARA
In casa vostra?
Ricciarpr

In casa mia.
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CLARA

(scoppiando a ridere) Ah ah ah!... la gran prova non ¢ che que-
sta?

Ricciarpi
Abito solo.
CLARA
Benissimo.
Ricciarpi

Vi troverete per la prima volta vicino a me, in un ambiente se-
greto, fra quattro mura, senza testimoni....

CLARA
Benissimo.
RicciArDpr
Senza porte aperte....
CLARA
Benissimo.
RicciArDpr

Senza difesa!
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CLARA
Benissimo.... E poi?
Ricciarpr
E poi... e poi vedremo. Accettate?
CLARA
(ridendo sempre piu forte) Sicuro che accetto. Ah! ah! ah!
Ricciarpr
Ma che! Voi non verrete!
CLARA
Ed io vi dico che ci verro.
Ricciarpr
Su, dunque: quando verrete?
CLARA
Domani.
Ricciarpr

L'ora?
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CLARA

Alle due?
Ricciarpi
Alle due.
CrLArRA
Le armi?
Ricciarpi

Le sceglieremo sul terreno!...
CLARA
Sta bene!
Ricciarpr
(ammonendola, diffidente) Contessa Clara!...
CLARA

Signor Gino!... Sino a domani, ¢ vero, voi potete dubitare di

tante cose, ma della mia parola... no!

Ricciarpr

Nota per gl'interpreti. - Dalle parole: «Via, semplifichiamo» fino alle paro-
le: «Contessa Claray il dialogo dev'essere un crescendo di animazione, di
vivacita. Le battute debbono essere legatissime e scoppiettanti.
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E giusto....
CLARA
Grazie!
Ricciarpi
(galantemente, alzandosi) E adesso, € necessario separarci.
CLARA
Separarci?!
Ricciarpi

Quando ¢ corsa una sfida, i due avversari non hanno piu nulla
da dirsi, e non debbono dirsi piu nulla.

CLARA

Perfettamente. (Si leva e lo congeda con una profonda e lunga
riverenza settecentesca.) Signore...

Ricciarpi
(inchinandosi caricatamente) Contessa....
CLARA

A domani?
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RicciarDI

A domani. (Sta per uscire. - Silvio entra.)
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SCENAIV.
SILVIO, CLARA, RICCIARDI.
Ricciarpi
Oh!...
Sizvio

Destinati ad incontrarci sempre sul peggio passo: quello dell'u-
scio.

Ricciarpr
(un po' imbarazzato) Gia di ritorno?
SiLvio
(ingoiando un po' di rabbia e fingendo di celiare) Sai, per
istrada, mi sono accorto che decisamente la Gioconda... non mi
piace.
Ricciarpr
Va 1a, che avrai trovato il teatro chiuso.

Sivio

Eh eh!... Come hai fatto a indovinare?
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RicciarDI

Anche l'altra sera dapprima si muto cartello, e poi si tolse
completamente.

CLARA
Bisognerebbe protestare.
Sivio

(alquanto acre) Si, bisognerebbe protestare...; ma per questa
volta... non protesteremo.

RicciarDI
Ci vediamo al club?
Sivio

Per ora, rimango in casa: ho un po' d'emicrania.... E te ne vai
cosi presto?

Ricciarpr
Un momento fa tua moglie mi ha messo alla porta.
CLARA
Non ¢ vero. Si ¢ messo alla porta da s¢.

Sivio
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(a Ricciardi, con esagerazione) Ma resta, resta ancora un
poco.

Ricciarpr

No, Silvio, me ne vado....

Sivio
Te ne prego. Anche Clara te ne prega.

CLARA
Io, no.

Sivio
(sinceramente sorpreso) Oh!

CLARA

Per una ragione che non posso dire, io stasera... non debbo piu
parlare con lui.

Sivio

Ah? Tu non devi? (Guarda tutti e due pin acutamente che egli
non voglia mostrare. Pausa. - A Ricciardi:) Lei... non deve?

Ricciarpr

(mal celando l'imbarazzo).... Lei non deve.
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SiLvio
Be'l... allora, vattene.

(Un lunghissimo silenzio fastidioso, in cui pare che tutti e tre
aspettino qualche cosa.)

Ricciarpr

(a un tratto, risolutamente) Di nuovo, contessa!

CLARA
Di nuovo....
Ricciarpi
Arrivederci, Silvio!
SiLvio
Arrivederci!
Ricciarpi

(esce di corsa.)

49



SCENA V.
CLARA e SILVIO.
Sivio

(sforzandosi di sembrar calmo e gaio) Cos'¢ tutta questa fac-
cenda?

CLARA
Mistero!
Sivio

Io non sono punto curioso e non voglio punto sapere di che si
tratti.

CLARA
Persuasissima.
(Pausa.)
SiLvio

(prende un giornale, siede sopra una delle poltroncine del dos-
a-dos e finge di leggere.)

CLARA
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(gli si avvicina con affetto) Di'": hai veramente l'emicrania?
Sivio
Un poco.
CLARA
Che fai?... Leggi il giornale capovolto?
Sivio
Io?... Ah, sil... (Addrizzandolo) Tanto, ¢ lo stesso.
CLARA
Non sei di cattivo umore?
Sivio

Che! che! Sono cosi allegro! (Ride falsamente, meccanica-
mente.) Ah ah ah! Non lo vedi?

CLARA

Vogliamo andare insieme da lady Wolft?... Vogliamo starcene
qui come due colombini?...

Sivio

(con eccessiva gentilezza) Ma perche non ci vai sola da lady
Wolff? C'¢ giu la carrozza: profittane. Va, piccina mia, va....
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CLARA
E se non volessi andarci sola?

SiLvio
Mio Dio! Che novita, stasera!

CLARA

Che novita! Che novita! Avevo stabilito di passare con te il re-
sto della serata. Ti secca?

Sivio
Anzi!
CLARA

Ebbene..., (focca il bottone del campanello) resteremo in casa.

Sivio
Tanto meglio, cara.
IL servo
(entra.)
CLARA

Avvertite giu che non ricevo. E dite al cocchiere che stasera
non si esce. (4 Silvio) Va bene? (Al servo) Per domani poi.... (Ri-
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[lette.)

Sivio

Ricordati che domani verra De Negris per cominciare il famo-
so ritratto.

CLARA
Stordita!... A che ora verra?

SiLvio
Non so.... Dall'una alle due, disse.

CLARA

All'una facciamo colezione.

Sivio
Dopo.

CLARA
Impossibile dopo!

Sivio
Impossibile, perche?

CLARA

53



Ho da fare.
Sievio
Non sara nulla di cosi urgente.
CLARA
(con durezza) Ho da fare! Ho da fare!
Sitvio
(notando la caparbieta di Clara) Eppure ci tenevi moltissimo
a questo ritratto.... Era diventato la tua idea fissa.... lo poi dico:
che ti costa di posare un'oretta dopo colazione?
CLARA
(recisamente) E inutile, Silvio, non insistere!... (Pausa.) Sta
tranquillo...: scrivero 1o due righe al pittore. (£ subito licenzia il
servo:) Andrea, potete andare.
IL servo
E per domani, eccellenza?

CLARA

Il mio coup¢ all'una e mezzo.... O meglio, no...: Daro gli ordini
domattina.

(Il servo via.)
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Sitvio
(tra sé) All'una e mezzo!... Che storia ¢ questa?
CLARA
(corre a lui con vivissima espansione) Ed ora, tutta per te!
Sivio
(tormentandosi nella finzione) Come sei buona!
CLARA
(sedendogli sulle ginocchia) Non ¢ vero: forse non sono ne
buona n¢ cattiva.... Forse sono una buona moglie e una cattiva
donna, o viceversa. Chi sa!... Ti sembra strano?
Sievio
(assorto sempre piu nelle sue preoccupazioni) Piuttosto!
(Pausa.)

CLARA

E non mi dici nulla di grazioso.... Sei cosi freddo!... Non mi
abbracci, non mi carezzi,... non mi baci.... (S'alza.) Auft!

Sivio

Stavo per farlo....
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CLARA
(scattando) Troppa preparazione, mio caro! Diventi un pessi-
mo marito.... Si, si, un pessimo marito! Il vero amore coniugale ¢
sempre estemporaneo!

Sivio

Non mi hai tu detto che in frac e in gran toilette non si ¢ mai
veramente soli?

CLARA
Teorie passeggere!
Sivio
E l'emicrania non la conti per nulla?...
CLARA
Ah! La chiama emicrania, lui!
Sivio
Aspetta che passi e vedrai.
CLARA
(sedendo sull'altra poltroncina del dos-a-dos, alle spalle di

Silvio) Aspetterd. (Prolungatissimo silenzio. - Poi, chiama pia-
no:) Silvio...
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Sivio

(pitt che mai assorto) Che vuoi?

CLARA
...Pronto?

SiLvio
No.

CLARA
Sempre l'emicrania?

SiLvio
Gia.

CLARA

Aspettero. (E piega le braccia, paziente.)

(Un altro lunghissimo esagerato silenzio.)

Sivio

(riconcentrato in sé stesso, rumina ed arzigogola.)

CLARA

(voltando appena la testa gli guarda i capelli con la coda del-
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l'occhio: indi si allunga sulla poltroncina, piega le braccia, sten-
de le gambe, e da un sospiro profondo:) Ah!!!...

(Cala la tela.)
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ATTO SECONDO.

Salotto elegantissimo e bizzarro. Un carattere artistico predo-
mina. La stanza e ottagonale. Nella parete di fondo, si apre, a
due battenti, una grande porta, da cui, discendendo pochi scalini,
si va in un grazioso giardino. Nella parete a sinistra, collaterale
alla gran porta, un'altra porta. Nella parete a destra, un'ampia
finestra attraverso la quale si vede, ancora, il verde del giardi-
netto. Qua e la, mensole con sopra gingilli squisiti, statuine in
marmo e in bronzo, vasi di fine maiolica. Sparsi dovunque, ritrat-
ti di donne di tutte le dimensioni e in grandissimo numero.
Un'ampia scrivania sovraccarica di carte, di libri e di giornali.
Un pianoforte. Librerie, tappeti, stoffe antiche.

La camera e inondata di sole.
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SCENA L
RICCIARDI, solo, poi, il servo LORENZO.

Ricciarpi
(va aggiustando i mobili capricciosamente. Apre il pianoforte,
cerca fra le carte di musica) Ah!... Il mio Chopin!... Questo ci
vuole! (Colloca l'album di Chopin sul leggio. Riflette. Apre l'al-
bum.) Suggestivo!... (Mette piu in mostra qualche bel ritratto di
donna) Bene.... Cosi.... (Va alla scrivania, prende un foglio scrit-

to e, in piedi, legge a bassa voce:)

«O voi, madonna, che vivete dove
giammai non giunge alcuna umana cosa,
dite: la vostra immagine che move
dall'alto e scende a me piu luminosa

del sole...»

(Pensa per comporre il resto.) «...del sole... del sole...»
Lorenzo

(entra portando in mano molti fiori sciolti.)
Ricciarpi

Hai aperto il cancello?

Lorenzo
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Eccellenza si.
RicciarDI

Distribuisci questi fiori nei vasi,... dappertutto. (Continua a
pensare.) «...Piu luminosa, del sole....» Vediamo un po'... (Siede e
scrive. Poi legge con compiacenza e a poco a poco alza la voce
nel volo lirico.)

«...e piu gentile e pura e bianca
d'una bianca colomba immacolata....

Lorenzo

(credendo che il padrone abbia parlato a lui) Vostra eccellen-
za comanda?

Ricciarpr
Niente. (Legge:)

...dara a la vita mia giovane e stanca
la morte che, sognandovi, ho sognata?»

(Tra se:) Questo basta per.... (Lascia il foglio sulla scrivania)
Qui.... (Indi, al servo:) Piu sparpagliati, piu diffusi.... E qualche
fiore lascialo cadere tra quelle statuine, tra quei ritratti. No!...
Nol!... Non nascondere quel ritratto li dietro i fiori. Diamine! Non
vedi che ¢ una donna magnifica? Le belle donne sono come le ci-
liege. Con una ne pigli dieci.... E che dedica! Un effetto sicuro!
(Pausa.) La Venere di bronzo mettila un po' piu in fuori. (// servo
muove una statuina rappresentante una donna vestita.) Che fai?
La Venere ¢ quella nuda.... Non si sono mai viste delle Veneri ve-
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stite, scioccone! In fuori, in fuori.... Lascia che si veda.... Bravo!
E adesso, vecchio mio, sentirai bene. (G/i si avvicina.) Al giardi-
niere dirai di allontanarsi per un paio d'ore. Se ne vada a fare una
passeggiata... una lunga passeggiata. (Lorenzo si avvia.) Aspetta.
(Il servo si ferma. Ricciardi guarda il suo orologio: e, gioiosa-
mente concitato, si frega le mani.) Quanto a te, poi, fra una quin-
dicina di minuti ti metterai in un cantuccio del giardino, dal quale
tu possa vedere chi entra. Mi spiego? Verso le due, entrera una si-
gnora. Tu non ti avvicinerai a lei e non ti mostrerai a lei. Mi spie-
go0? Sinche ella sara qui, tu non ti muoverai dal tuo cantuccio, ma
terrai d'occhio il cancello, il quale dovra restare sempre aperto
perche non so s'ella vorra uscire di 1a o, piu prudentemente, per la
mia porticina particolare.... Se vedi venir qualcuno - chiunque sia
-, tu sbuca dal cantuccio, avverti ch'io non sono in casa, e torna
al tuo posto. Mi spiego, si 0 no?

Lorenzo

Eccellenza si.
Ricciarpr

(tendendo l'orecchio) Oh¢... zitto!... Non senti un rumore di
passi?... (Emozionato) Che sia gia lei?... Cosi presto! (4/ servo:)
Via, Lorenzo, nasconditi. (Spingendo il servo nella stanza a sini-
stra) Non voglio ch'ella, entrando, si adombri! Poverina! (4ppena
cacciato il servo dentro, raggiante di gioia, s'avvia verso il giar-
dino.)

(Entra Silvio)
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SCENA II.
SILVIO e RICCIARDI, e ancora il Servo.
Ricciarpi
(vivamente sorpreso e turbato) Oh! Tu!
Sizvio
Che ¢? T'ho fatto paura?
Ricciarpr

Ma che! Tutt'altro!... Mi hai fatto un piacere, un vero piacere.
Come va da queste parti?

Sitvio
Ti diro.... Facevo una passeggiata al sole.... Trovandomi dinan-
zi al tuo giardino, mi son lasciato tentare dal cancello aperto e mi
son detto: bah! andiamo a vedere cosa fa quel caro Gino.
Ricciarpi
Bellissima idea!

Sivio

T'incomodo forse a quest'ora?
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RicciarDI

Incomodarmi a quest'ora? Tu incomodare me?... Oibo! Sei
pazzo?

Sivio

(tra se.) Scandagliamo il terreno. (4 Ricciardi, cavando di ta-
sca l'orologio:) Sono le due meno venticinque.

RicciarDI

(cavando fuori anche lui l'orologio) Gia... le due meno... venti-
cinque.

Sivio
Anzi... vedi... le due meno venti.
Ricciarpr
Sei sicuro che il tuo orologio non avanzi?
Sivio
Sicurissimo.
Ricciarpr
(aggiustando il suo) Perbacco!

Sivio
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Scusa, perche poi perbacco?
Ricciarpr
«Perbacco»? Ho detto: «perbacco»? Ah... perbacco, siedi... che
diavolo! Fuma una sigaretta.... Non fare complimenti. Piglia, pi-
glia una di queste egiziane. (Gli porge una scatola di sigarette.)

Sivio

Egiziane? (Ne prende una.)

RicciArDpr
Egiziane.
SiLvio
E... non devi uscire?
RicciArDpr

(dandogli da accendere) Si... si... infatti, devo uscire.
Sievio
Oh! allora non seggo. Usciremo insieme.
Ricciarpr
Bravo!  Usciremo insieme. (Chiama  nervosamente.)

Lorenzo!... Lorenzo! (Lorenzo comparisce.) 11 cappello, 1 guanti,
il bastone. Presto!
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Lorenzo

Come! Vostra eccellenza esce?
RicciArDpr
Esco, esco.... Meno osservazioni!
(Lorenzo, via.)
SiLvio
Grazioso il tuo nuovo quartierino!
RicciArDpr

Non ci eri mai stato?... Non c'¢ male.... Per un garcon,
capirai....

Sivio

(andando attorno e cacciando lo sguardo indagatore nelle
stanze attigue) E un ambiente che mi piace molto!

Ricciarpi
(pianissimo a Lorenzo, che é tornato, e prendendo dalle mani
di lui il cappello, i guanti, il bastone:) Mettiti dinanzi al cancel-

lo... e se arriva la signora che aspetto, dille... dille.... Ma che cosa
bisogna dirle?!...
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Sivio

(proseguendo l'ispezione) Libri, oggetti d'arte, un arem... in fo-
tografie! Mi piace, mi piace.... Verro a trovarti spesso....

Ricciarpr
Me lo prometti?
Sivio
Certo! Te lo prometto.
Ricciarpr

(a Lorenzo, alzando la voce, irritato:) E tu, che fai li impalato?

Lorenzo
Aspettavo....

RicciarDI
D'andare all'inferno?

Lorenzo
Eccellenza si.

Ricciarpr
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E bada che non sono in casa per nessuno! Hai capito bene tut-
to?

(Lorenzo se ne va per l'uscio del giardino.)
Sivio
Dunque, non esci?
Ricciarpr

Oh bella!... Se ho detto al servo che non sono in casa per nes-
suno significa che esco.

Sivio

Il piu delle volte quando non si € in casa per nessuno, si € in
casa per s¢ stessi. Ma giacche esci davvero, andiamo.

Ricciarpr

Andiamo.... (Indugia, cava di tasca l'orologio e lo guarda,
mostrando, suo malgrado, d'essere inquieto.)

Sivio

(osservando ogni moto di lui, simultaneamente cava fuori an-
che lui di nuovo l'orologio)... meno quindici.

Ricciarpr

(visoluto) Tutto sommato, 10 non esco.
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SiLvio
Se te l'avevo detto!
RicciArDpr
Gli é che ero in dubbio, ecco.
SiLvio
Gino, i0 mi accorgo d'essere capitato in un cattivo momento.
RicciArDpr
Cosa ti salta in mente, adesso?
SiLvio
E cosi! E cosi! O hai da uscir solo, o aspetti qualcuno.
RicciArDpr
Ma ti pare! E poi con te non farei cerimonie....
SiLvio

Non ci mancherebbe altro! E giacché tu mi garantisci ch'io non

sono di troppo,... facciamo quattro chiacchiere. (Si stende sopra
un canape.) Dammi un'altra egiziana.

RicciarDI

Prendi. (Passando di dietro a Silvio, con la scatola di sigarette

69



in mano, ha un moto di rabbia, e, non visto, accenna di battergli
la scatola sulla testa.)

Sivio

Buone le egiziane, ma si smorzano facilmente. (Piglia un'altra
sigaretta.)

Ricciarpr
(gli da da accendere) Facilissimamente!
(Un silenzio.)
Sivio

Oh, benone!... (Pausa.) Povero Ridolfi! Sai quel che gli ¢ capi-
tato?

Ricciarpi
Lo so.
SiLvio
Che te ne pare?
Ricciarpi

Cioé€... non lo so. Perdona.... Ero distratto: non so nulla.

Sivio

70



Te lo racconto io. E tutto un romanzo.
RicciarDI

(irrequieto, agitato, andando su e giu) Ah?

Sivio
Un lungo romanzo.
Ricciarpr
Lungo? Meglio!
Sivio

Avrai sentito parlare qualche volta d'una certa viscontessa d'A-
ribert...: quella che stette a Napoli una ventina d'anni fa e che al-
l'improvviso se n'ando... non si ¢ mai saputo dove.... La sua casa
era una specie di lanterna magica.... Gia, le case delle viscontesse
sono sempre cosi! Allora io ero un ragazzetto, come te. Pure, ri-
cordo tutti gli aneddoti piccanti che venivano fuori sul conto di
lei....

Ricciarpr
(nervosissimo, alla chetichella, guarda il suo orologio.)
Sievio
(se ne avvede e guarda il suo)... meno dieci. Mio nonno faceva

una gran collezione di quegli aneddoti.... E 1i smaltiva poi con
quel suo accento insinuante, bonario.... Ah, che delizioso raccon-
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tatore! Che raccontatore efficace!... Per esempio....
Ricciarpr
Ma, dico, non mi parlavi di Ridolfi?
Sievio
Ci vengo, ci vengo. Ridolfi frequentava appunto il salone della
viscontessa... € non soltanto il salone.... Te ne meravigli?.... Per-
che?... Era troppo giovane? Ma ti prego di considerare che oramai
Ridolfi ha cinquant'anni suonati.... Dici di no? (Pausa.) Dici di
no?
Ricciarpr
(che non lo ha ascoltato) Cosa?
Sievio
Secondo te, non ha cinquant'anni?
Ricciarpr
(prendendo un'improvvisa risoluzione, tra se:) Coraggio! (4
Silvio) Si, ce ne ha cinquanta, ce ne ha settanta, ce ne ha cento,
ma 1o, Silvio, ti confesso che aspetto qualcuno, e tu... te ne devi
andare!

Sivio

(colpito, contenendosi, si alza) Ah, perdio! Avevo indovinato!
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Ricciarpr
Ed ora ti dico anche la causa del mio imbarazzo.... lo avevo un
appuntamento alle due... con... la tua signora... allo skating..., €
non mi ci posso recare.

Sivio

(battendosi la fronte con subitanea contentezza) Ah! Ora capi-
sco! Alle due?!

Ricciarpr
Si.... Che capisci?
Sivio

Niente.... Lei mi aveva accennato.... Ma perché non dirmelo
prima?

Ricciarpr
Mi sembrava strano di rivelare proprio a te la scortesia che io
stavo per commettere a tua moglie.... Le avevo promesso di darle
oggi la prima lezione di pattinaggio, con la speranza....
Sievio
(ridendo)... di farla cadere....

RicciarDI

Forse; ¢ invece....
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Sivio
Non preoccuparti....
Ricciarpr
Senti, senti, Silvio mio: aiutami un po': corri allo skating: la
troverai gia li, e, che so!, inventa tu, col tuo spirito, qualche cosa
per farmi perdonare. Ma subito, perche gia sono le due....
(Insieme, guardano l'orologio.)

Sivio

...meno cinque. Non darti pena.... Vado io, vado
io....

RicciarDI

Ti raccomando.... Ed ora che esci, prendi la via a destra... scen-
di per la scalinata che fiancheggia il West-End-Hétel.... (Accom-
pagnandolo alla porta) E una scorciatoia.... Arriverai in un lam-

po....

Sivio

Non dubitare.... Corro.... Volo.... Lascia fare a me.... Buona
fortuna, cattivo soggetto! (Esce correndo.)’

*  Nota per gl'interpreti. Dalle parole «Ed ora ti diro anche la causa del mio
imbarazzo» sino all'uscita di Silvio il dialogo deve essere animato, molto
colorito ¢ legatissimo.
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RicciarDI

(sulla soglia) Mi affido alla tua fantasia.... E grazie, sai! (Tra
se, trepidando:) Dio voglia che non s'incontrino dinanzi al can-
cello!... (Presso la finestra, ansiosamente, segue Silvio con lo
sguardo.) Se ne va.... Se ne va.... (Pausa. Indi, parla dalla fine-
stra:) Lorenzo,... vieni qui:... accostati. Il conte Sangiorgi ¢ uscito
dal giardino?

Lorenzo
(da fuori) Eccellenza si.

Ricciarpr
Da che parte ¢ andato?

Lorenzo

Ha voltato a destra ed ¢ sceso a rotta di collo per lo scalone.
Ricciarpr
E venuto qualcuno, intanto?

Lorenzo

Eccellenza, no.
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RicciarDI

Ah! Respiro!... (4 Lorenzo, sempre dalla finestra:) Adesso, a
te. Ricordati tutte le mie disposizioni. Attento, eh? (7ra se:) Non
mi par vero! (Passeggia per la stanza, fantasticando e febbril-
mente aspettando. Siede. Si alza. Va alla porta. Va alla finestra.
Guarda. Torna a sedere, inquietissimo. Torna ad alzarsi. Ad un
tratto, scorge Clara, e, al colmo dell'emozione, esclama:) Ah, ci
siamo! (Corre in giardino.)

76



SCENA II1.
RICCIARDI e CLARA. Poi, il servo LORENZO.
CLARA
(ha una graziosa e semplice toilette da mattino. Indossa un
piccolo palto. Entra, con le mani nel manicotto, con un'aria di

persona molto affaccendata e frettolosamente va difilata a sedere

sopra una delle seggiole che sono nel centro della stanza.) Ah!
Eccomi qui....

Ricciarpr
(seguendola con pari velocita, chiude subito la porta d'ingres-
so, e, con evidente sodisfazione, s'inchina a lei in un atteggia-
mento galante e sentimentale.) Prima di tutto, lasciate che io vi
ringrazi della cortese puntualita con la quale....

CLARA

(interrompendolo, sempre con la stessa aria frettolosa) Basta,
basta! Eccomi qui: - Seducetemi!

Ricciarpr
(tentando di sottrarsi alla burletta) Ma 10, contessa....
CLARA

Non ci sono ma e non ci sono contesse. lo, mio buon Gino,
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non ho tempo da perdere. Sono in casa vostra, sono nelle vostre
mani, le porte sono chiuse... almeno lo spero; nessuno ci vede e
nessuno ci sente. Poche chiacchiere, e procedete subito alla sedu-
zione.

Ricciarpr

E voi credete ch'io abbia avuta davvero l'ingenuita di vagheg-
giare una seduzione?! Come v'ingannate! Il sedotto, purtroppo,
senza che voi ne abbiate colpa, veh!, il sedotto sono io. Clara, voi
lo avete capito che io vi amo. Voi lo avete capito che la mia sfida
e la mia baldanza non erano che l'artifizio del mio amore. lo ho
desiderato che voi veniste in casa mia, questo si, ma perche? Per
avere agio di vedervi e di parlarvi liberamente, fuori dell'ambien-
te in cui voi ed io abbiamo il dovere d'essere delle persone di spi-
rito. L'ho desiderato per potermi confessare a voi, I'ho desiderato
per dirvi ch'io sono null'altro che un povero innamorato, (scal-
dandosi di proposito) I'ho desiderato per....

CLARA

Per... per... per.... Tutto questo ¢ completamente inutile!

Ricciarpr
Inutile!?
CLARA
Si, inutile!, inutile!
Ricciarpr
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(con slancio) Eppure....
CLARA

Sentite, caro Gino: i0 sono venuta da voi per essere sedotta: se
voi non avete voglia di sedurmi, io me ne vado.

Ricciarpr

Ah! Clara! Clara! Voi siete venuta da me per umiliarmi, ecco,
e ci riuscite perfettamente. Ma se l'insistenza del vostro sarcasmo
potra almeno esaurire la vostra crudelta, io lo accetto come un be-
neficio.

CLARA

(guardandolo e ascoltandolo con curiosita birichina) E poi?
Avanti!... E poi?

Ricciarpr

Si, si, voi avete 'aria di non credere alle mie parole!... E avete
torto. Ridete, ridete anche, se vi piace: ridete della mia pochezza
e di questo mio pazzo innamoramento: tormentatemi se il tormen-
tarmi vi diverte: ma non mi attribuite la volgare puerilita di una
finzione.... No! Voi non potete attribuirmela. La vostra intelligen-
za non puo non intendere (esagerando la propria eccitazione sin-
cera) che in questo momento io sono schietto! Clara, scusatemi,
siete voi, siete voi che fingete! Fingete di non intendermi, fingete
di non credermi, fingete....

CLARA
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Ma no: rassicuratevi! Io vi dichiaro formalmente d'intendervi,
di credervi e di non mettere in dubbio il vostro amore. Voi siete
innamorato di me; e cid mi fa molto piacere. Parola d'onore, ve-
dete, ne sono contenta. E appunto percio sono venuta. lo ho fidu-
cia nelle vostre forze, ho fiducia nelle vostre seduzioni, ho fiducia
nel vostro fascino. Sono qui, sola, solissima, nel vostro incante-
vole salotto, e son piena di buona volonta. Ora spetta a voi di fare
il resto. Su, via, caro Gino, ve ne prego, innamoratemi, € non ci
pensiamo pitl.

RicciarDI

(scoraggiato, si lascia cadere sopra una seggiola, sospiran-
do:) Siete inesorabile!

CLARA

(crucciandosi ostentatamente) No! no! no!... Cosi non ne fare-
mo niente! Quell'aria di martire non vi si addice.... E poi, che so?,
10 mi aspettavo tutt'altra cosa! Troppa prudenza!... Troppa mitez-
za!... Troppa umilta!... (Impaziente, si alza.) Non ne faremo nien-
te, vi dico, non ne faremo niente!... (Pausa.) Che bel sole!... Che
aria tiepida!... (Lo guarda con civetteria lievemente beffeggiatri-
ce.) Sembra primavera! (Butta via il manicotto, e comincia a to-
gliersi il paltoncino, accostandosi molto a lui.) Ho perfino caldo.
Tiratemi queste maniche. (4/lunga un braccio per farsi aiutare.)

Ricciarpr

(le toglie del tutto il paltoncino, lo mette in un angolo, e siede
un'altra volta, accasciato.)

CLARA
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Come vedete, non ho ancora perduta ogni speranza!... Non me
ne vado. Resto, € mi metto a mon aise.... Lo permettete? (Un si-
lenzio. - Va in giro per la stanza, osservando, curiosando. Presso
il pianoforte, si ferma, guarda l'album aperto sul leggio, con ca-
ricata sentimentalita.) Chopin!... Secondo notturno. Ah! quello in
cui ¢ un delizioso effetto d'organo, cosi pieno di misticismo....
Che soavita! (Con una mano accenna sul pianoforte le prime
note d'una volgare canzone napolitana: «La ritirata».) Che dol-
cezza!... (Continua la rassegna.) Questa stanza ¢ il simbolo del
vostro cervello: ¢'€ tutto!... (Si ferma presso la scrivania) Labora-
torio letterario. Officina epistole e annessi. (Prende il foglio scrit-
to.) Si puo?

RicciarDI

Scarabocchi.... Robuccia appena abbozzata.... (Con la speran-
za ch'ella legga) Non voglio che leggiate.

CLARA

Ci scommetto che I'avete lasciata quassu apposta per farmela
leggere.... Vediamo.

Ricciarpi
Io vi prego, invece, di non leggere.
CrLARA

(senza dargli ascolto, legge:) «O voi, madonna.... (4 Ricciar-
di, con curiosita:) Dice... madonna?
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RicciarDI
Forse.
CLARA

(ricomincia con enfasi e gesticola seguendo il senso di ogni
parola:)

«0 voi, madonna, che vivete dove
giammai non giunge alcuna umana cosa,
dite: la vostra immagine che move
dall'alto e scende a me piu luminosa

del sole, e piu gentile e pura e bianca
d'una bianca colomba immacolata,

dara a la vita mia giovane e stanca

la morte che, sognandovi, ho sognata?»

Punto interrogativo! (4 Ricciardi:) Versi?
Ricciarpi
Pare.
CrLArA
Si, me ne sono accorta. Volevo dire: versi che scrivete per me?
Ricciarpi
Probabilmente.

CLARA
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«La morte che, sognandovi, ho sognata?...» Brrr.... Questa fac-
cenda della morte si riferisce proprio a me? Vi faccio un bello ef-
fetto!... Meno male che ve lo faccio in sogno. Non siete un poeta
decadente. Io adoro i decadenti. (Con declamatoria intonazione
laudativa) Quelli 1i dicono tutto cid che vogliono, ma almeno
nessuno li capisce! (E continua a gironzolare, osservando.)
Quanti bei ritratti di donne! Tutte vostre amanti... beninteso!...
Tutte piu fortunate di me.... Questo, per esempio, di chi ¢? (Pren-
de un grandissimo ritratto di vecchio con una immensa barba
bianca e lo mostra a Ricciardi.)

Ricciarpr
(alzando le spalle) E il ritratto d'un uomo.
CLARA
Marito d'una vostra amante?
Ricciarpi
Ma che!
CLARA
Padre d'una vostra amante? (Pausa.) Fratello?
Ricciarpr

Mio Dio, contessa, non siate cosi ingenerosa! Basta, ora!

CLARA

83



Basta che cosa? Fra tante donne trovo un uomo: € naturale che
10 me ne interessi. Chi €?

Ricciarpi
Non lo so.
CLARA
Come non lo sapete?
Ricciarpi

E un russo.... Lasciatelo in pace.

CLARA
Il nome?
Ricciarpi
(paziente) Paikowsky.
CLARA

Paikowsky? Ho capito: musicista. Che ha composto?
Ricciarpr
(trattenendo l'irritazione) Non ¢ musicista!

CLARA
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Poeta?

Ricciarpr
(rabbioso) Nemmeno!
CLARA
Pittore?
Ricciarpr

(quasi tra se:) C'¢ da morirne!
CLARA

(accalorandosi) Ma si puo almeno sapere che diamine fa il vo-
stro russo?

Ricciarpr

(scattando) E da voi si puo sapere quando finirete di torturarmi
cosi atrocemente?

CLARA

In fede mia, voi siete un bel tipo! Io vi dico tutto cido che mi
riesce dirvi di piu lusinghiero, io rinunzio ad ogni resistenza, 10
mi metto a disposizione del vostro valore e del vostro amore, io,
come meglio so e posso, v'incoraggio a tutto; e voi ve ne state li,
timido e vergognoso, peggio d'uno scolaretto che, non avendo im-
parato bene a mente la lezione, tema d'essere interrogato; e per
giunta?... Per giunta poi ve la pigliate con me. Ah, questo ¢ incre-
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dibile! E che vorreste? Vorreste ch'io vi saltassi al collo? o che mi
gettassi ai vostri piedi? o che cascassi in convulsioni e, contor-
cendomi e dibattendomi, pronunziassi il vostro nome adorato?...
Che vorreste?... Queste cose dovrei farle, al piu al piu, con un
collegiale, con un novizio; ma con voi! con voi! Io vi domando:
siete o non siete quello che mi avete detto di essere?

Ricciarpr

Contessa,... voi scherzate male!... E vero, io fui uno sciocco
sfidando, apparentemente, il vostro spirito e la vostra virtu. Ben-
che 10 non sia stato consigliato, in fondo, che dalla speranza di
potervi commuovere ¢ non da quella di potervi conquistare,
pure... riconosco il mio errore, riconosco la mia goffaggine. Si,
voi mi avete fatto riconoscere 1'uno e l'altra. Dell'errore, quasi of-
fensivo, vi chiedo perdono; ma, quanto alla goffaggine, dovrei
chiedere perdono a me stesso, € non lo faccio. Notate. L'uomo
che conviene d'essere goffo e che ci si rassegna, ha un gran van-
taggio: - Non teme piu di diventarlo. Ed ¢ percio che scherzate
male!

CLARA

(fredda) Se non mi sbaglio, lo sfidante cambia le armi, ma re-
sta sul terreno.

RicciarDI

(eccitandosi sinceramente) A chi ¢ innamorato come lo sono
10, come lo sono oggi piu che mai, come lo sono divenuto sotto la
sferza del vostro scherno, come lo sarei diventato anche se fino a
ieri non vi avessi conosciuta, non bisogna chiedere audacia nean-
che scherzando!
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CLARA
Armi da fuoco!
Ricciarpr

E sia! Armi da fuoco, che potrei usare, mio malgrado, involon-
tariamente. L'idea di essere ridicolo non mi trattiene piu. Il mio
sangue, 1 miei nervi, Clara, non mi consentono piu la riflessione
dell'uvomo galante, n¢ la preoccupazione di parervi uno scienziato
dell'amore. Voi sogghignate? E non me ne importa. Io vi sembro
grottesco? E non me ne importa. lo vi sembro un cattivo comme-
diante? E non me ne importa. Io vi sembro uno stolto, un imbecil-
le, un fanciullo, un uomo volgare? E non me ne importa! Non
m'importa piu di niente, non capisco piu niente, e, vedendovi vi-
cino a me, bella, sorridente, sprezzante, disdegnosa, vi giuro Cla-
ra, vi giuro ch'io perdo la ragione! (Si slancia verso di lei.)

CLARA

(ferma, piega le braccia in un atteggiamento ad un tempo al-
tero e burlesco.)

Ricciarpr
(soggiogato, si trattiene e indietreggia.)
CLARA

Lo vedete che non sapete usare neanche le armi da fuoco?
Molto rumore, e in conclusione?... Nulla!... Nulla!
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Ricciarpi
(abbassando la fronte e un po' mordendosi le labbra) Nulla!
(Si sente picchiare alla gran porta in fondo.)
Ricciarpi
Chi ¢, chi ¢ che si permette di picchiare cosi?

Lorenzo

(di fuori) Sono i10: Lorenzo.
Ricciarpr
E che vuoi, noioso? Vattene!

Lorenzo

Debbo dire qualche cosa a vostra eccellenza.
Ricciarpr
No! Vattene.

Lorenzo

Vostra eccellenza mi perdonera, ma io debbo dirle qualche
cosa.
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Ricciarpr

Insomma, che c'é?

Lorenzo
Posso parlare?

RicciarDI
Parla.

Lorenzo

E ritornato il signore di poco fa. Io gli ho detto che vostra ec-
cellenza era uscita e che in casa non c'era piu nessuno.

CLARA
(va sollecitamente a spiare dalla finestra.)
Ricciarpr
(a Lorenzo.) Hai fatto bene.
Lorenzo

Ma egli ha risposto che aspettera. E s'¢ messo di piantone di-
nanzi al cancello chiuso.
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CLARA

(allontanandosi dalla finestra, dispiacevolmente sorpresa) E
mio marito!

RicciarDI

(allarmato) Si, vostro marito. E venuto qui prima di voi, evi-
dentemente sospettoso.

CLARA
(con irritazione) E non me l'avete detto?!
Ricciarpi

Era inutile d'impensierirvi. Ho deviato la sua attenzione dicen-
dogli che mi aspettavate allo skating.

CrLArRA
Impostore!
Ricciarpi
Dovevo piuttosto fargli capire la verita per rovinarvi?!

LORENZO

(di fuori) Vostra eccellenza ha ordini da darmi?
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RicciarDI
Non so.... Lasciami riflettere....
CLARA

(costringendosi a parere spensierata e birichina come dianzi e
rivelando invece di stare sulle spine) Ma non c'¢ da riflettere....
Ripigliamo piuttosto il discorso dove lo avevamo interrotto.... Voi
non ve ne siete accorto, ma io cominciavo, finalmente, ad essere
commossa dalle vostre parole. Credo che le armi da fuoco aveva-
no toccate le mie corde sensibili. (Ride) Ah! ah! ah!

Ricciarpi
Ridete ancora?
CLARA
Non rido che adesso....
Ricciarpi

(con delicata malignita) Ma non ne avete punto voglia.
CLARA
V'ingannate! L'intervento di mio marito, il vostro smarrimento,
questa faccia da cospiratore: tutto cid mi diverte un mondo. (/m-

pallidisce, lasciandosi un po' vincere dalla paura.)

Ricciarpr
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No, no! Tutto cid non vi diverte!... Contessa, il vostro spirito €
finito. Voi non vi riafferrate piu!

Lorenzo

(di fuori) Vostra eccellenza ha ordini da darmi?
Ricciarpr
Aspetta, Lorenzo! (4bbassando la voce, con un'aria di uomo
sagace) Quel che sentite, lo so; quel che temete, lo so; quel che vi
addolora, lo so.... E io... desidero salvarvi.
CLARA
(in un istantaneo lampo di gioia) Che?!
Ricciarpr
Ah, vi siete tradita!... Ebbene si, voglio salvarvi. (Cava di ta-
sca una piccola chiave tersa.) Questa chiave apre un piccolo
uscio alle spalle della mia palazzina.... Voi potete uscire di qui
non vista da vostro marito.... Vi troverete in un viottolo che sta
costruendosi.... Camminerete diritto; e in pochi passi giungerete
al Corso Vittorio.... Cosi, egli vi aspettera invano due, tre, quattro
ore, quanto vorra, e dovra finire col convincersi d'avere sospettato
ingiustamente.... (Le porge la chiave con galanteria.)

CLARA

(stendendo subito la mano per prenderla) Ah! Grazie!
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RicciarDI

(ritirando un po' il braccio per impedirglielo pur tenendo sem-
pre la chiave sotto gli occhi di lei come per tentarla) Un momen-
to. Avete ben compreso che vi salvo?

CLARA

Si... I'no compreso.... E vi confesso che sono pentita della gra-
ve imprudenza.... Abbiatevi la mia gratitudine, e datemi la chiave.
(Stende di nuovo la mano per prenderla.)

Ricciarpr

(di nuovo glielo impedisce) Un momento.... La gratitudine ¢
una bellissima ricompensa. Senonché, io esigo qualche cosa di
piu concreto. Disposto a salvarvi; ma (con molta grazia) non di-
menticate che io vi amo, contessa, € il mio amore non saprebbe
perdonarmi questa eccessiva generosita.

CLARA

(contraendo le linee del viso, e, aggrottando, severa, le so-
pracciglia) Che intendete dire?

Ricciarpi
(con dolcezza incalzante e con fine intenzione vendicativa) E il
mio amore che mi costringe a patteggiare. lo non vi offro, bensi io
vi vendo questa chiave.... Vi vendo la salvezza.... Siete voi pronta

a comperarla?

CLARA
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(indietreggiando con ribrezzo) lo!
Ricciarpi
Non gridate.... C'¢ di la il servo che attende... Pensateci, con-
tessa. Pensateci bene.... La chiave ¢ qui. La salvezza ¢ qui. Se non
volete comperarla, siete... compromessa!
CLARA
(prorompendo) Ah! vi....
Ricciarpr
(immediatamente) Vigliacco!!!
CLARA
Si, si, vigliacco!
Ricciarpr
(scherzoso) Se lo sapevo!... E la parola adeguata. In simili si-
tuazioni, specialmente a teatro, ¢ la parola tradizionale. E difatti,
in questo momento, voi siete un po'... Tosca, ed i0 sono un poco...
assai poco... il barone Scarpia. Non ¢ vero? Eh!... Sicuro!... «Vi-
gliacco!» (Sogghigna. - Pausa. - Indi, assai gentilmente) Meno
vigliacco, pero, di quanto voi mi fate 1'onore di credermi.... Il mio
amore, v'ho detto, mi costringe a patteggiare, € non ci € scampo!
La salvezza ve la vendo, e a caro prezzo!... Ve la vendo, contes-

sa... ve la vendo... ve la vendo... (con ostentata umilta) per un ba-
cio. Come uomo, chiedo troppo, ¢ vero; ma, come vigliacco, via,
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convenitene, chiedo pochino. Volete pagare?
CLARA
(con uno scoppio di sdegno feroce) No!
Ricciarpr

Possibile?!.... Preferite di compromettervi?

CLARA
Si!
RicciArDpr
Preferite uno scandalo?
CLARA
Si!
RicciArDpr

(pazzo di meraviglia e di rabbia) E tanto, dunque, il disgusto
che provereste concedendomi o prendendo da me il piu semplice
e il piu lieve dei baci... che vi decidete piuttosto a comprometter-
vi, a perdervi! Ah! vivaddio, nessun proposito cavalleresco pud
resistere a tale prova. Via questa chiave! (Sta per gettarla dalla
finestra.)

CLARA
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(corre alla porta e chiama:) Ehi! Cameriere.... Servitore....
Ricciarpr
No! Clara.... Perdonatemi... prendete... salvatevi....
CLARA
Nessun beneficio da voi. Non voglio! (Con la bocca all'uscio)
Dite al conte Sangiorgi che ci ¢ qui sua moglie, e che lo aspetta.
Andate.
Ricciarpr
E che avverra adesso?!
CLARA
(calma) O una catastrofe, o niente: ¢ semplice.

RicciarDI

(pentito, esasperandosi) Dio! Dio! Che avete fatto!... Ma siete
ancora in tempo.... Fuggite... prima ch'egli arrivi!

CLARA
Se gli ho mandato a dire che sono qui....
Ricciarpi

Maledizione! Allora, che risolvere? (.... Aprendo la porta in
fondo) Si, gli vado incontro....
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CLARA

E peggio! State tranquillo. (Con accento tragicomico) Non Vi
sorride il pensiero ch'egli ci uccida insieme?
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SCENA IV.
RICCIARDI, CLARA, SILVIO.
Sivio

(entra dal fondo, pallidissimo, contenendosi, padroneggiando-
si. - A Clara:) Mi hai fatto chiamare?

RicciarDI

(dopo un istante di trepidazione) La contessa ti ha visto dalla
finestra, e... e.... Veramente non capisco perché passeggiavi in
istrada invece di raggiungere qui tua moglie.... Cio¢, lo capisco
perfettamente.... I1 mio servo t'avra detto che in casa non c'era
nessuno.... Ma ¢ stato uno strano equivoco.... [o sono uscito, e poi
sono rientrato in casa per un'altra porta.... E la contessa ci ¢ entra-
ta....

CLARA
(con comica pacatezza) Per la finestra.
Ricciarpi
Gli ¢ che la contessa ¢ giunta allo skating troppo presto e, im-
paziente com'e, ha voluto... si dico.... Ed io stesso, intendi, I'ho
accompagnata. Anzi, no: non I'ho proprio accompagnata io stes-

so; ma lho incontrata... Sai dove? L'ho incontrata
precisamente....
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Sitvio
Ma va bene, va bene.... Hai l'aria di voler giustificare te e la
contessa.... E non ¢ il caso.... Lo hai gia detto: ¢ stato un equivo-
Co.... N¢ piu, n¢ meno.... Lo abbiamo chiarito....
CLARA
...completamente....

Sivio

... € adesso non c'¢ bisogno d'altro. Sapevo benissimo che Cla-
ra era qui, € percio ci sono venuto....

Ricciarpr
Ah! Lo sapevi?!
SiLvio
E naturale!
CLARA

Gino, il mio palto, il mio manicotto....
Ricciarpr
Subito! (Cerca palto e manicotto.)

Sivio
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(avvicinandosi a Clara, con voce minacciosa e soffocata) lo ti
ammazzero!

CLARA

(pianissimo e flemmatica) A casa. Qui, no. Pero bada che da
questo momento i0 non sono piu tua moglie!

Sivio
Lo spero!
RicciarDI

(perdendo tempo apposta) 1l paltd 1'ho trovato, ma dov'e quel
benedetto manicotto?!

CLARA
(sempre pianissimo a Silvio) Intanto, per non farti sembrar ri-
dicolo... fingero d'essere d'accordo con te.... Comprendimi..., se-
condami....
Sivio
(con accento iroso e sommesso) Ma che dici?!
CLARA

Ora ti parlero in modo ch'egli senta....

Ricciarpr
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(con in mano il palto e il manicotto) Ah, finalmente! Ecco!
CLARA
(alzando un po' la voce per farsi udire da Ricciardi pur mo-
st.rando di voler parlare piano a Silvio) Non ridere!... Sii piu tra-
gico.
Ricciarpr
(trasalendo, tra se:) Che!
(Lunghissima pausa.)
CLARA
Dunque, Gino?
Ricciarpr
(guardandola attonito) Ai vostri comandi, contessa....
CLARA
(infilando il palto) Aiutatemi bene....

RicciarDI

(aiutandola, le dice tra i denti:) Ho buone orecchie, sapete....
Voi e vostro marito vi siete presi giuoco di me....

CLARA
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(senza scomporsi, a fior di labbra) Puo darsi....
Sievio
(nota ch'essi si scambiano delle parole, e freme.)
Ricciarpr
(ancora tra i denti e ancora aiutandola) Ma questo ¢ troppo!
CLARA
Puo darsi.... (4 voce alta) Silvio, andiamo, eh?
Sievio
Andiamo....
CLARA
(si mette al braccio di Silvio.)
(Tutti e due si avviano verso il giardino.)
Ricciarpr

Grazie, contessa, dell'onore.... (4 Silvio, con asprezza) E grazie
anche a te....

Sivio

A me!?
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Ricciarpr
(nervoso, accompagnandoli) Si, si, anche a te....
Sievio
(scattando) Ricciardi!...
CLARA

(tutta sorridente, interrompendo) Non v'incomodate, Gino,
non v'incomodate....

Ricciarpr

(seguendoli fino alla porta) Oh! prego... prego... prego... pre-
£0... prego....

(Silvio e Clara escono.)
Ricciarpi
(esausto, si appoggia con le spalle allo stipite della porta.)

Cala la tela.
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ATTO TERZO.

Boudoir della contessa Clara. Tre porte, due laterali, una in
fondo. Le portiere folte, che celano gli usci, e la tappezzeria ab-
bondante, danno al boudoir un aspetto raccolto d'intimita. Un
elegante scrittoio. Una dormeuse bassa, lunga, larga. Sopra un
apposito tavolino, un servizio da té. Seggiole a sdraio, libri, sup-
pellettili civettuole, specchi. Sul caminetto, un grande orologio. E
sera. Una luce discreta si diffonde di sotto un cupolino che a mo'
di un piccolo ombrello aperto s'allarga quasi nel mezzo della
stanza, a capo della dormeuse.
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SCENA I.
CLARA, e il SERVO.
CLARA

(e sola, distesa sulla dormeuse, dormendo. Ha ancora in una
mano abbandonata un libro aperto. L'orologio suona le nove e
mezzo. Ella si sveglia di soprassalto. Lascia andar giu il libro. Si
stropiccia gli occhi. Si alza sbuffando:) Auff!... (Si ferma un mo-
mento innanzi a uno specchio. 1l guardare se stessa la irrita.
Raccoglie il volume, si sdraia di nuovo sulla dormeuse, comincia
a rileggerlo e, a un tratto, lo getta in aria, come se avesse letta
una sconcezza.) Via! (Piega le braccia, e si morde le labbra.)

I SErvO

(entra dal fondo, recando una lettera in un vassoio.) Eccellen-
za....

CLARA
Che c'¢?
IL Servo
Questa lettera.
CLARA

(lentamente la prende. Guarda l'indirizzo. Si stringe nelle
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spalle in atto di noia, ripone la lettera chiusa nel vassoio.) Mette-
tela lassu.

I SeErvo

Eccellenza, il cameriere che ha portata questa lettera desidere-
rebbe sapere quando avrei potuto consegnarla.

CLARA
(seccata) Me l'avete consegnata adesso? Dunque, adesso!
(Il Servo esce.)
CLARA

(si alza. Ripiglia la lettera. La guarda con indifferenza. Lace-
ra la busta e superficialmente legge.) «Contessa, faccio un tenta-
tivo estremo. Parto. Fuggo. Voi, sorridendo, penserete che io ri-
corra al vieux jeu della partenza per commuovervi. Invece, io non
intendo di ricorrere che al vecchio rimedio. La terapia dell'amore
non ha fatto molti progressi, € oggi partire significa ancora gua-
rire - forse. Vi chiedo, dunque, di potervi vedere per l'ultima vol-
ta. Osero di venire da voi, stasera, alle dieci in punto. Mi riceve-
rete?...» (Aggiunge a fior di labbra:) Stupido!... (Apre un cassetto
dello scrittoio, e, con la mano in alto vi lascia cader dentro la
lettera e lo richiude. E inquieta, é infastidita. Ha un gesto di riso-
luzione e tocca il bottone del campanello elettrico.)

(Entra di nuovo il SErvo.)

CLARA
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(esitante)... Il conte € ancora in casa?
IL SErvo
Si, eccellenza.
(Un silenzio.)
CLARA
Ditegli... ditegli che io 'aspetto qui per prendere il té.
(I Servo sta per andare.)
CLARA
Badate: per chiunque venga, ho l'emicrania: non ricevo.
IL SErvo
Va benissimo.
CLARA

Solamente... pel signor Ricciardi, che verra verso le dieci, non
ho niente, € ricevo.

I SeErvo
Va benissimo.

CLARA
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Fate la mia imbasciata al conte. Subito!
(I Servo esce per la porta a sinistra.)
CLARA

(si aggiusta un po' i capelli. Indi va ad accendere il fornello
del té.)
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SCENAII.
CLARA, SILVIO. Poi, la CAMERIERA. Poi, il SERVO.
Sirvio
(entrando dalla porta donde é uscito il servo, si ferma sulla
soglia e ci resta, non visto, per qualche istante.) E proprio vero
che mi offrite una tazza di té€?
CLARA
(voltandosi) E proprio vero.
Sirvio
Nel vostro intimo boudoir?
CrLArA
Intimo? Nella stanza dove accolgo ogni sera i miei amici.

Sivio

Ma io... da tanto tempo... non sono per voi nemmeno un ami-
co.

CLARA

Siete qualche cosa di meglio: siete un nemico... che comincia a
non esserlo piu. Avanti! Che fate 1i? Che contemplate?
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Sivio

(avanzandosi e guardando attorno) E strano, ¢ molto strano
quello che provo rientrando in questa stanza dopo due mesi....

CLARA

Prego, conte: dopo due mesi e tre giorni.... Voi mi defraudate:
defraudate la mia astinenza.

Sivio

No, contessa: ho voluto semplicemente sperimentare la vostra
memoria.

CLARA
Un eccellente mezzo per non sperimentare la vostra. E... sen-
tiamo: che provate rientrando qui, nel mio boudoir, dopo due
mesi e tre giorni?
Sievio
Non so... un orgasmo nuovo... quasi un senso di paura....
CLARA
Paura!

Sivio

E un po' la paura da cui ¢ preso il bambino che entra in una ca-
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mera buia.

CLARA

Io non sono forse il sole? Me I'hanno detto tante volte!
Sivio

Per me, il buio ¢ l'ignoto.
CLARA

L'ignoto ¢ proprio cio che attira di piu.
Sivio

Nondimeno, senza il vostro invito, non avrei osato....

CLARA
Ah,no?!

Sivio
Certamente.

CLARA

Eppure... come ho da dire?... Non vi siete accorto di nulla?
SiLvio

Di che mi sarei dovuto accorgere?

111



CLARA

Come!... Non vi siete accorto che da un pezzo vi faccio la cor-
te?

SiLvio
Voi!

CLARA
Si, io! Io!

SiLvio
Ma che! Non ¢ vero.

CLARA

Gia, voi di certe cose non ne avete mai capito nulla! (Pausa.
Prepara il te.) O che deve fare di piu una donna? Mi trovo ogni
giorno puntualmente a pranzo con voi; ci resto il maggior tempo
possibile; durante il pranzo, intavolo i discorsi piu graziosi e piu
gentili; cerco di secondare tutti i vostri gusti;... metto del miele,
molto miele, come fate voi, sul pane brustolato.... Il miele, lo sa-
pete, mi ¢ insopportabile, ma ¢ il simbolo della dolcezza, e 10 mi
ci rassegno.... E finalmente, qualche volta - via, convenitene - ...
qualche volta, innanzi ai servi importuni, che stanno li piu a guar-
darci che a servirci, 10, di nascosto, sotto la tavola, spingo finan-
che un piedino verso di voi. (Accenna con un piede l'atto grazio-
50.)
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SiLvio
(timido) Contessal...
CLARA

Ma che «contessa»! Il mio piedino si regola come quello di
una grisette, e voi?... Voi non lo pestate abbastanza.

Sivio
Un'altra volta... lo pestero di piu.
CLARA

Ah! Un'altra volta... spero... che non ce ne sara piu bisogno.
(Versa il te.) Latte o Cognac?

Sivio

Latte.
CLARA

(versa il latte nella tazza di Silvio.) Ecco.
Sivio

Grazie! (Pausa - Siede - Sorseggia.) Prendete il té tutte le
sere?

CLARA
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(ugualmente, siede e sorseggia) Tutte le sere.
(Un silenzio.)
Sivio
Anch'io.
CLARA
(mal dissimulando il suo stato nevrotico) Anche voi?
Sivio
Si, al club.
(Un silenzio.)
CLARA
E tutte le sere col latte?
Sivio

Di rado preferisco il Cognac. (Pausa.) Qualche sera poi pren-
do il te senza latte e senza Cognac.

CLARA

E su ci0 ci siamo perfettamente intesi. (Si alza nervosa e va a
distendersi mollemente sul divano.) (Ancora un silenzio.) Silvio!

Sivio
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Cla... Contessa....

CLARA
Se sapeste!

SiLvio
Che cosa?

CLARA
Come mi annoio!

SiLvio
Eh! Lo vedo.

CLARA

Aiutatemi a non annoiarmi....
Sivio
Volentieri.... Ma in che modo?
CLARA
In un modo semplicissimo: non annoiandovi neanche voi.

Sivio
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Io non mi annoio niente affatto!
CLARA
Provatemelo....
SiLvio

(accostandosi a lei, con minore timidezza, ma sempre guardin-
go e riservato) Clara, perché questo linguaggio sibillino che mi
confonde e m'imbarazza? lo vi guardo, vi odo parlare, e mi do-
mando: chi siete? Avete tutte le seduzioni di mia moglie, ne avete
la voce, ne avete il volto, ne avete il nome, le siete simile, le siete
uguale, e intanto non siete mia moglie. E i0, io che mi vedo i, in
quello specchio, accanto a voi, cosi impacciato, cosi timido, io
non riconosco me stesso, non posso riconoscermi... perche, in-
dubbiamente, i0 non ho nulla di comune con vostro marito. E al-
lora?... E allora chi siete voi? Chi sono i0? Che cosa siamo noi
due?

CLARA

State bene attento, ché ora ve lo dico tutto d'un fiato. Noi sia-
mo un uomo ¢ una donna.

Sivio
Null'altro?
CLARA

Mi pare che basti! Volete vedere che basta? (Con un dito sulla
guancia) La bocca qui....
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Sivio

(trattenendosi) Badate: si sa come si comincia, € non si sa
come si finisce....

CLARA
Oh! Io lo so come si finisce!
Sitvio
(commovendosi) Claral...
CLARA
Senza commozione!... Si esegue, e zitto! Qui.
Sievio
(dandole un bacio sulla guancia prende l'aire e si accalora)
Ah, grazie! Si, avete ragione, avete ragione: ¢ inutile sapere che
cosa siamo o0 non siamo noi, ¢ inutile perdersi in tante distinzioni
minute, € inutile tormentarsi il cervello, € inutile discutere, € inu-
tile riflettere, ¢ inutile pensare, ¢ inutile....
CLARA
(interrompendo e alzandosi) Piano, piano adesso! Non esage-
riamo.... E, soprattutto, non precipitiamo gli avvenimenti. (Guar-

dandolo dalla testa ai piedi con molta furberia) Va bene.... Ho
capito.... Ho capito.... (Si scosta.) Volete ancora del té col latte?
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Sivio

(alza le spalle in segno di diniego. - Poi, dopo un altro mo-
mento di mutismo) E voi... non me lo date un bacio?

CLARA
...Chi sa! (Tocca due volte il bottone del campanello elettrico.)
(La CamErIERA entra dal fondo.)
CLARA
Accendete in camera mia.... E aspettatemi li.

(La CaMERIERA attraversa la stanza ed esce per la porta latera-
le a destra.)

CLARA
(fissando Silvio con graziosita invitante) Buona sera....
Sievio
Non ci vedremo piu, dunque, sino a domani?
CLARA
...Chi sal... (E si awvia lentamente verso la sua camera. -
Quando sta per entrarci, si volta di botto, e chiama bruscamen-
te:) Silvio!

Sivio
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Son qui.
CLARA

(con rapidita, quasi con violenza) Credete tuttora che Gino
Ricciardi sia stato il mio amante?

Sivio

(retrocede come se avesse ricevuto un pugno nel petto)
Clara!...

CLARA

Rispondetemi!... Lo credete tuttora?

Sivio
Ma..

CLARA
Rispondetemi!

Sivio

E una domande stranissima....
CLARA

A cui non avete il coraggio di rispondere.
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SiLvio
Clara, ve ne scongiuro, non m'interrogate cosi....
CLARA

(trasalendo) Non avete il coraggio di rispondere!... Ma la ri-
sposta € nel vostro silenzio, ¢ nel vostro sbigottimento, ¢ nella vo-
stra sorpresa. lo ve la leggo negli occhi,... Si, si, voi credete tutto-
ra che Gino Ricciardi sia stato il mio amante!...

Sivio
(mostrando di non essere sincero) Ma no....
CLARA

Si, lo credete!... (Esasperandosi) Dio! Dio!... Voi lo credete, e
fate la pace con me! Voi lo credete, e siete disposto a perdonar-
mi... Anzi, che dico?, altro che disposto!..., mi avete gia perdona-
tal... Voi lo credete, e mi desiderate, e vi lasciate sedurre da me: -
vi lasciate sedurre evidentemente come da una cocotte.... Voi pen-
sate nientemeno che io sia stata d'un altro... precisamente! ch'io...
sia stata d'un altro, e intanto eccovi li, umile, eccovi li ai miei pie-
di, aspettando, come una grazia, che io vi riapra la porta di quella
stanza dove fummo marito e moglie. (4/ colmo dell'esasperazio-
ne) Ma dunque a che serve mantenersi su, su, in alto, sempre in
alto, a che serve, a che serve essere quella che sono 10, se I'ultima
delle femmine non varrebbe, per voi, in questo momento, meno
di me?! (Ridendo convulsa) Ah ah ah! Minacciaste di ammazzar-
mi il giorno in cui, compiendo una delle vostre fatiche di poliziot-
to, mi sorprendeste in casa di quel vanesio! Sarebbe stato, in veri-
ta, un po' troppo, ma, ammessa la vostra sfiducia, sarebbe stato
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piu logico di quel che fate adesso. Invece, no, non mi ammazza-
ste, € mi chiedeste una giustificazione. Giustificarmi? Giustificar-
mi quando la mia coscienza si sentiva piu che mai trionfatrice?
Giustificarmi di che? perché? con chi? Voi non mi ammazzaste,
i0 non mi giustificai. Il separarci sembrd a voi una punizione in-
flitta a me, sembrd a me una punizione inflitta a voi. E aspettai.
«Egli comprendera - pensavo io - : comprendera che un amore
come il mio non pud aver corso nessun pericolo, non puo essere
stato vinto da nessuna tentazione. Comprendera che una moglie
come me non deve potersi giustificare, NoN DEVE giustificarsi!» E
speravo - sciocca che ero! - speravo di salvare me e voi da una
volgarita. Ma ora?... Ora che all'ingiuria dell'accusa voi aggiunge-
te quella della piu ignobile transazione, ora ci rinunzio alle mie
ultime illusioni. Sta bene! Affogheremo insieme nella volgarita.
Mi giustificherd! Mi giustificherd... perché quando un marito, pur
sospettando la moglie infedele, ritorna a lei, questa, se ¢ innocen-
te, non puo che gettargli sul viso la propria innocenza e la propria
onesta come si getta dalla finestra un cencio inutile! Mi giustifi-
chero, mio caro, e vi daro anche le prove di non essere stata I'a-
mante di quel signore....

Sivio
(urgente) Le prove?
CLARA

(incalzandolo con ansia irosa) Dite, dite: le volete queste pro-
ve?

Sivio

Ma per quale ragione non dovrei volerle? Vi meraviglia tanto
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che un marito ami una moglie della cui fedelta irresistibilmente
dubita? Sara orribile, sara mostruoso, Clara, ma ¢ umano, e, siate-
ne certa, non sono io il solo marito che si trovi in queste condizio-
ni! Ah si!... Perché non vi ammazzai quel giorno? Perche io non
sono di quegli uomini che ammazzano, e anche perché conside-
rai... tante cose. Considerai che voi stessa mi avevate fatto chia-
mare, considerai che avreste forse potuto tentare di nascondervi e
non lo avevate voluto, considerai che 1'espediente di simulare una
burletta d'accordo con me non avrebbe ferito colui se non fosse
stato un espediente verosimile.... Eppure, lo confesso, continuai a
dubitare.... Oh! chi potra mai essere sicuro d'aver distrutto il ger-
me del dubbio nel cuore d'un geloso?... E quel che ¢ accaduto poi
in me, voi dovete comprenderlo... anche perché ¢ stato in parte
opera vostra, tanto vero che, poc'anzi, mi dicevate, celiando, d'a-
vermi fatto un po' di corte. Il mio mutamento era graduale e in-
consapevole.... Costretto a vedervi ogni giorno durante la finzione
d'un pranzo coniugale dedicata ai domestici ed esposto ogni gior-
no al vostro armeggio, a poco a poco ho sentito il bisogno di sof-
focare il sospetto, di mentire con me stesso e di riottenere, co-
munque, la vostra amicizia... che so?... il vostro amore. Ero riu-
scito a convincermi di non esser stato tradito No, no, e intanto il
dubbio del tradimento, nel mio cuore, nei miei nervi, non era piu
incompatibile col desiderio della nostra unione. Il perdonarvi
m'era diventato necessario: mi pareva una debolezza, una vigliac-
cheria forse; una colpa no! Ma poich¢ voi mi date la speranza di
potermi assicurare, decisivamente, luminosamente, della vostra
innocenza, poich¢ voi me ne offrite le prove, posso io avere 1'ab-
negazione di rifiutarle? Ah no! E piu forte di me. Queste prove,
Clara, io non le rifiuto, io non devo rifiutarle, io le voglio, io ve le
chiedo.... Abbiate pieta di me... Datemele!... Datemele!...

CLARA
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(con crescente sovreccitazione) Ah! le volete davvero?... Le
volete davvero?... Ancora le volete?... Ed eccole qua! (4dprendo
convulsamente il cassetto dello scrittoio, cavandone in disordine
delle lettere chiuse in busta o senza buste e gettandole man
mano, violentemente, a Silvio) Prendete queste lettere.... Prende-
tele tutte.... Leggetele.... Guardate in due mesi quanto mi ha scrit-
to quel signore che io trattai come un fanciullo.... Ha tentato di ri-
farsi sperando di commuovermi? Ha sognato una vendetta? Ha
voluto dimostrarmi d'essere piu innamorato che imbecille? Si ¢
realmente innamorato di me? Lo sa lui! A me non importa, € non
la voglio sapere. Certo ¢ che ho ricevuto una... due... tre lettere al
giorno.... Certo ¢ che io non ho mai risposto.... Certo ¢ che mi
pare ridicolo e umiliante il dovermene vantare, io, io, che, qual-
che volta, le ho lette soltanto per riderne e che spesso non ho fatto
neanche questo, e non ne ho riso, non le ho lette, non le ho aperte
neppure.... (Accendendosi, agitandosi) Se non credete che 10 ab-
bia preparato a bella posta - oh! sareste capace di crederlo! - delle
lettere d'innamorato incorrisposto e deriso, leggetele..., su... (trat-
tenendo le lagrime) leggetele... leggetele... divoratele... godetevi,
finalmente, la mia fedelta bestiale.... Ma non ve ne gloriate trop-
po, no... e non ve ne rallegrate... perche io... perch¢ io... perche io
non ne posso piu! (Si lascia cadere sopra una seggiola e scoppia
in un pianto dirotto.)

(Mentre CLara, col volto fra le mani, singhiozza, Silvio racco-
glie le lettere; ma, sconcertato, ammonito dalle parole e dal pian-
to di lei, frena l'avidita di leggerle tutte. Paurosamente si limita a
guardarne appena qua e la alcune; poi subito se le ficca in tasca.
11 suo volto s'illumina di gioia. Piano piano, i singhiozzi di. CLARA-
cessano.. EcLi, mortificato, le si avvicina.)

Sivio

(le si avvicina, umile e affettuosissimo, con la mani giunte)
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Clara!...
CLARA

(asciugandosi gli occhi, e assumendo di nuovo il suo contegno
altero) Basta ora! Non ne parliamo piu!

Sivio
Almeno... posso chiedervi scusa?

CLARA
No! perchg, tanto, la partita ¢ saldata.

Sivio
(perplesso) Che intendete dire?

CLARA
Intendo dire che i0 ho mantenuto il mio giuramento.

Sivio
(sbarrando gli occhi) Quale?

CLARA
Ah! Non lo ricordate il nostro patto?

Sivio
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Volete farmi paura!
CLARA
Voglio essere sincera. o vi giurai che il giorno in cui voi mi
avreste accusata veramente, 10 mi sarei veramente decisa a tradir-
Vi....
SiLvio
Clara, per carita, non ricominciamo....

CLARA

Non c'¢ nulla da ricominciare. Mi accusaste sul serio? E l'a-
mante, che vi dovevo, I'ho scelto, e 1'avro!

SiLvio
No!

CLARA
Si.

SiLvio

(con uno slancio di stupore e d'indignazione) Ma chi ¢ dun-
que?

CLARA

Cercatelo.
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SiLvio
Il suo nome?

CLARA
Cercatelo.

SiLvio

Ma no!... Non ¢ possibile!... Gino Ricciardi non € - € non ce ne
puo essere un altro!

CLARA
Chi lo dice?
Sivio

Lo dico io, che in tutto questo tempo non ho fatto che
spiarvi....

CLARA
Bravo! Sempre lo stesso!
Sivio
.... non ho fatto che seguirvi, non ho fatto che indagare.... E se

qualcuno fosse gia o stesse per diventare il vostro amante, parola
d'onore, Clara, (con forza) 1o lo conoscerei!
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CLARA
Ecco come siete voi altri mariti! Le vostre mogli vi sono fedeli
sino all'eroismo?, e voi le credete traditrici. Vi tradiscono davve-
ro?, e voi avete le traveggole!
Sievio
Ma di che volete convincermi?
CLARA
Della verita!
Sievio
(tra l'angoscia, l'orrore e la speranza) Ebbene, giacché io non
so trovarlo questo vostro amante, abbiate voi il coraggio di com-
piere la confessione, e ditemi: - chi &?
(Un silenzio.)
CLARA
(sempre seria, fredda e fiera, gli si accosta e quando gli é mol-
to vicino gli dice sul naso seccamente, con una rabbietta selvag-
gia:) Sei tu!
Sievio

(inebriandosi) Ah! Clara! Clara! Tu sei un angelo!

CLARA
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(severa) Un poco meno d'un angelo: sono una donna. Modera
il tuo entusiasmo, e comprendimi. Dovevo scegliere per amante
un uomo che mi piacesse quanto tu m'eri piaciuto. Ho cercato,
sai, ho cercato, e, mio malgrado, ho dovuto... scegliere te. Se io
fossi la moglie d'un altro, tu saresti il mio amante. (Con rammari-
co, quasi con dolore) Sei quindi il solo uomo con cui io possa tra-
dirti. Disgraziatamente, € cosi.

Sivio

(di scatto) Sottigliezze! Sottigliezze! Io non sono forse tuo ma-
rito?

CLARA
Ah no! Ho sentito di poterti essere infedele dal momento che
mi hai accusata.... Ho sentito di non poter essere piu tua moglie
dal momento che hai accettato il mio amore sospettandomi anco-
ra colpevole. Dapprima - intendimi bene - hai meritata la mia in-
fedelta; poi hai meritato d'essere niente altro che il mio amante....
- Marito!?.... Ah! no no no no! Marito... mai piu!
(L'orologio suona le dieci - Breve silenzio.)
CLARA
(mutando tono) Tra qualche minuto, sara qui Gino Ricciardi.

Sivio

Lui! Sempre lui! (Con furore) Ma io lo faro pentire della sua
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CLARA

Non sei di quegli uomini che ammazzano...; € poi saresti in-
giusto, visto che appunto la sua insistenza ti ha fornito le prove
che desideravi.

Sivio
Non lo riceverai, spero.

CLARA
Lo ricevero!

Sivio
Proprio questa sera?

CLARA

Si, perche proprio questa sera 10 non ho piu bisogno di non ri-
ceverlo, come proprio questa sera non ho piu bisogno di conser-
vare le sue lettere. Non vuoi, dunque, che io gliele renda?

Sivio

(animandosi di desiderio) A condizione perd che tu renda a
me, prima ch'egli venga, il bacio che t'ho dato.

CLARA

Adesso?!
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Sivio
(prendendole le mani) Adesso, Clara!... Adesso!..,
CLARA

(svincolandosi e sfuggendogli) No!... Lasciami, Silvio!... Il
momento non € opportuno....

Sitvio
(inseguendola e cercando di abbracciarla, di circondarla, di
ghermirla) Per chi non € un marito... tutti i momenti sono oppor-
tuni!

CLARA

(fingendo di volersi difendere) Silvio!... Silvio!.... Che fai?...
Tu mi manchi di rispetto.... Tu diventi audace....

Sivio

(afferrandola forte per baciarla) Divento un amante, mia
cara....

CLARA
No... no... Aspetta....
Sievio

Adesso!... Adesso!
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IL Servo

(annunziando con zelo energico) 1l signor Ricciardi!

(Alla comparsa del servo, CLARA e Sivio si distaccano, quasi
mortificati. Sono tutti e due rossi in viso, commossi, vibranti. -
Pausa.)

Sivio
Auff!... Che caldo!...
CLARA
Che caldo! (4! servo:) Passi.
(1l Servo esce.)
Sivio
E i0?
CLARA
Tu, presto, dammi le sue lettere, e nasconditi.
Sivio
(vivacissimamente) Mi nascondo, sai... ma, quanto alle sue let-

tere, in fede mia, devi pagarmene il riscatto! (Scappa nella came-
ra di CLARA.)
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CLARA
(subito, tra se, fermandosi un istante, graziosamente e con un

lieve gesto di abbandono sensuale:) Ci casco! Ci casco! (Rincor-
rendolo) Silvio!... Senti... Senti... (Esce.)
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ULTIMA SCENA.
RICCIARDI, la CAMERIERA, /a voce di CLARA.
Ricciarpi
(in frac e cravatta bianca, e con un gran flore all'occhiello,
entra brillantemente, salutando) Contes.... (Non vedendo nessu-
no) Be'?... (Si stringe nelle spalle. Va allo specchio, vi si guarda,
ai arriccia i baffetti.)
(Dalla camera di Clara si avanza, imbarazzata, la CAMERIERA.;
Ricciarpr
(con sussiego) La contessa?

LA CAMERIERA

La signora contessa ¢ di 13, e prega vostra eccellenza di aspet-
tare....

Ricciarpr
Tardera molto?
La CAMERIERA
(impacciata, guardando a terra).... Eh!... Non saprei....

Ricciarpr
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Aspetterd.... Anzi, ditele che non si disturbi per me.... Non ab-
bia fretta.... Faccia liberamente il suo comodo....

LA CAMERIERA

(non si muove, come se avesse qualche altra cosa da far capi-
re.)

Ricciarpr
Andate, vi prego.
La CAMERIERA
In verita, la signora contessa mi ha mandata via, e mi ha ordi-
nato espressamente di non rientrare per ora nelle sue stanze... per
nessuna ragione.

Ricciarpr

Di non rientrare piu nelle sue stanze! Questo vi ha
ordinato?... E se capitasse qualche visita?

LA CAMERIERA

Per qualunque altra visita, la signora contessa stasera ha l'emi-
crania....

Ricciarpr

(gradevolmente sorpreso, ha un sorriso furbesco) Ah!... (Indi
con affettata diplomazia) Bene! Bene!... Ho inteso.... (Congedan-
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dola con la mano) Grazie!
(La CamERIER4 esce.)
Ricciarpr
(tra se, emozionato:) Possibile?... Eh!... Chi lo sa?... Queste
donne!... (Riflettendo) Potrebb'essere l'effetto della mia ultima
cartuccia: la partenza!... (Ha gli occhi sfavillanti di speranza, la
fisonomia un po' accesa.) E perche no?... Perche no?... - (Fanta-
sticando e gradatamente assumendo un'aria trionfale, si sdraia
sopra una poltrona)... Eh eh! Finalmente!...

LA vocEe b1 CLARA

... No, Silvio... no... no... no... (Indi, una risatina, prodotta da
solletico.)

Ricciardi
(Trasalisce. - Gira lo sguardo intorno. - Comprende. Spalanca
gli occhi. - Si alza. E, mettendosi il cappello, quatto quatto, piano

piano, sulla punta dei piedi, se la svigna.)

Cala la tela.

(FINE DELLA COMMEDIA. )"

4 Nota. - L'autore avverte che nel testo delle edizioni precedenti molte ine-

sattezze, molti errori alteravano e, talvolta, perfino invertivano il senso del-
la frase.
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