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L.

ALDR® TRARLRA

O patria mia, vedo le mura e gli archi
E le colonne e i simulacri e I’erme
Torri degli avi nostri,

Ma la gloria non vedo,

w

Non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi
I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oime quante ferite,
Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,
Formosissima donna! Io chiedo al cielo 10
E al mondo; dite dite;
Chi la ridusse a tale? E questo e peggio,
Che di catene ha carche ambe le braccia;
Si che sparte le chiome e senza velo
Siede in terra negletta e sconsolata, 15
Nascondendo la faccia
Tra le ginocchia, e piange,
Piangi, che ben hai donde, Italia mia,

Le genti a vincer nata

E nella fausta sorte e nella ria. 20
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Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,
Mai non potrebbe il pianto
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;
Che fosti donna, or sei povera ancella.
Chi di te parla o scrive,
Che, rimembrando il tuo passato vanto,
Non dica: gia fu grande, or non e quella?
Perche, perché? dov’e la forza antica,
Dove I’armi e il valore e la costanza?
Chi ti discinse il brando?
Chi ti tradi? qual arte o qual fatica

O qual tanta possanza

Valse a spogliarti il manto e 1’auree bende?

Come cadesti o quando
Da tanta altezza in cosi basso loco?

Nessun pugna per te? non ti difende

Nessun de’ tuoi? 1’armi, qua I’armi: io solo

Combattero, procombero sol io.
Dammi, o ciel, che sia foco

Agl’italici petti il sangue mio.

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi
E di carri e di voci e di timballi:
In estranie contrade

Pugnano i tuoi figliuoli.
Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,
Un fluttuar di fanti e di cavalli,
E fumo e polve, e luccicar di spade

Come tra nebbia lampi.
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Ne ti conforti? e i tremebondi lumi
Piegar non soffri al dubitoso evento?
A che pugna in quei campi

L’itala gioventude? O numi, o numi:
Pugnan per altra terra itali acciari.

Oh misero colui che in guerra e spento,
Non per li patrii lidi e per la pia
Consorte e i figli cari,

Ma da nemici altrui

Per altra gente, e non puo dir morendo:
Alma terra natia,

La vita che mi desti ecco ti rendo.

Oh venturose e care e benedette
L’antiche eta, che a morte
Per la patria correan le genti a squadre;
E voi sempre onorate e gloriose,
O tessaliche strette,
Dove la Persia e il fato assai men forte
Fu di poch’alme franche e generose!
Io credo che le piante e i sassi e I’onda
E le montagne vostre al passeggere

Con indistinta voce

Narrin siccome tutta quella sponda
Coprir le invitte schiere
De’ corpi ch’alla Grecia eran devoti.
Allor, vile e feroce,
Serse per I’Ellesponto si fuggia,
Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;

E sul colle d’ Antela, ove morendo
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Si sottrasse da morte il santo stuolo,
Simonide salia,

Guardando I’etra e la marina e il suolo.

E di lacrime sparso ambe le guance,
E il petto ansante, e vacillante il piede,
Toglieasi in man la lira:
Beatissimi voi,
Ch’offriste il petto alle nemiche lance
Per amor di costei ch’al Sol vi diede;
Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.
Nell’armi e ne’ perigli
Qual tanto amor le giovanette menti,
Qual nell’acerbo fato amor vi trasse?
Come si lieta, o figli,
L’ora estrema vi parve, onde ridenti
Correste al passo lacrimoso e duro?
Parea ch’a danza e non a morte andasse
Ciascun de’ vostri, o a splendido convito:

Ma v’attendea lo scuro

Tartaro, e I’onda morta;
Ne le spose vi foro o i figli accanto
Quando su I’aspro lito

Senza baci moriste e senza pianto.

Ma non senza de’ Persi orrida pena
Ed immortale angoscia.
Come lion di tori entro una mandra
Or salta a quello in tergo e si gli scava

Con le zanne la schiena,
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Or questo fianco addenta or quella coscia;

Tal fra le Perse torme infuriava

L’ira de’ greci petti e la virtute.

Ve’ cavalli supini e cavalieri;

Vedi intralciare ai vinti

La fuga i carri e le tende cadute,

E correr fra’ primieri

Pallida e scapigliato esso tiranno;

Ve’ come infusi e tinti

Del barbarico sangue i greci eroi,

Cagione ai Persi d’infinito affanno,

A poco a poco vinti dalle piaghe,

L’un sopra I’altro cade. Oh viva, oh viva:

Beatissimi voi

Mentre nel mondo si favelli o scriva.
Prima divelte, in mar precipitando,

Spente nell’imo strideran le stelle,

Che la memoria e il vostro

Amor trascorra o scemi.

La vostra tomba € un’ara; e qua mostrando

Verran le madri ai parvoli le belle

Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,

O benedetti, al suolo,

E bacio questi sassi e queste zolle,

Che fien lodate e chiare eternamente

Dall’uno all’altro polo.

Deh foss’io pur con voi qui sotto, e molle

Fosse del sangue mio quest’alma terra.

Che se il fato e diverso, e non consente

Ch’io per la Grecia i moribondi lumi
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Chiuda prostrato in guerra,

Cosi la vereconda

Fama del vostro vate appo i futuri
Possa, volendo i numi,

Tanto durar quanto la vostra duri.
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Percheé le nostre genti
Pace sotto le bianche ali raccolga,
Non fien da’ lacci sciolte

Dell’antico sopor I’itale menti

93]

S’ai patrii esempi della prisca etade

Questa terra fatal non si rivolga.

O Italia, a cor ti stia

Far ai passati onor; che d’altrettali

Oggi vedove son le tue contrade,

Neé v’e chi d’onorar ti si convegna. 10

Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,

Quella schiera infinita, d’immortali,

E piangi e di te stessa ti disdegna;

Che senza sdegno omai la doglia é stolta:

Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, 15
E ti punga una volta

Pensier degli avi nostri e de’ nepoti.

D’aria e d’ingegno e di parlar diverso
Per lo toscano suol cercando gia
L’ospite desioso 20
Dove giaccia colui per lo cui verso
Il meonio cantor non e piu solo.
Ed, oh vergogna! udia
Che non che il cener freddo e I’o0ssa nude
Giaccian esuli ancora 25

Dopo il funereo di sott’altro suolo,
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Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,

Firenze, a quello per la cui virtude
Tutto il mondo t’onora.

Oh voi pietosi, onde si tristo e basso
Obbrobrio lavera nostro paese!
Bell’opra hai tolta e di ch’amor ti rende,
Schiera prode e cortese,

Qualunque petto amor d’Italia accende.

Amor d’Italia, o cari,
Amor di questa misera vi sproni,
Ver cui pietade é morta
In ogni petto omai, percio che amari
Giorni dopo il seren dato n’ha il cielo.
Spirti v’aggiunga e vostra opra coroni

Misericordia, o figli,

E duolo e sdegno di cotanto affanno
Onde bagna costei le guance e il velo.
Ma voi di quale ornar parola o canto
Si debbe, a cui non pur cure o consigli,
Ma dell'ingegno e della man daranno
I sensi e le virtudi eterno vanto
Oprate e mostre nella dolce impresa?
Quali a voi note invio, si che nel core,
Si che nell’alma accesa

Nova favilla indurre abbian valore?

Voi spirera ’altissimo subbietto,

Ed acri punte premeravvi al seno.
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Chi dira I’onda e il turbo
Del furor vostro e dell’immenso affetto?
Chi pingera I’attonito sembiante?
Chi degli occhi il baleno?
Qual puo voce mortal celeste cosa
Agguagliar figurando?
Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante
Lacrime al nobil sasso Italia serba!
Come cadra? come dal tempo rosa
Fia vostra gloria o quando?
Voi, di ch’il nostro mal si disacerba,
Sempre vivete, o care arti divine,
Conforto a nostra sventurata gente,

Fra I’itale ruine

Gl’itali pregi a celebrare intente.

Ecco voglioso anch’io
Ad onorar nostra dolente madre
Porto quel che mi lice,
E mesco all’opra vostra il canto mio,
Sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva.
O dell’etrusco metro inclito padre,
Se di cosa terrena,
Se di costei che tanto alto locasti
Qualche novella ai vostri lidi arriva,
Io so ben che per te gioia non senti,
Che saldi men che cera e men ch’arena,
Verso la fama che di te lasciasti,

Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti
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Se mai cadesti ancor, s’unqua cadrai,
Cresca, se crescer puo, nostra sciaura,

E in sempiterni guai

Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.

Ma non per te; per questa ti rallegri
Povera patria tua, s’unqua I’esempio
Degli avi e de’ parenti

Ponga ne’ figli sonnacchiosi ed egri

Tanto valor che un tratto alzino il viso.

Ahi, da che lungo scempio

Vedi guasta colei che si meschina
Te salutava allora
Che di novo salisti al paradiso!
Oggi ridotta si che a quel che vedi,
Fu fortunata allor donna e reina.
Tal miseria l'accora
Qual tu forse vedendo a te non credi.
Taccio gli altri nemici e 1'altre doglie;
Ma non la piu recente e la piu fera,
Per cui presso alle soglie

Vide la patria tua I'ultima sera.

Beato te che il fato
A viver non danno fra tanto orrore;
Che non vedesti in braccio
L’itala moglie a barbaro soldato;
Non predar, non guastar cittadi e colti

L'asta inimica e il peregrin furore;
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Non degl’itali ingegni

Tratte I'opre divine a miseranda
Schiavitude oltre I’alpe, e non de’ folti
Carri impedita la dolente via;

Non gli aspri cenni ed i superbi regni;
Non udisti gli oltraggi e la nefanda
Voce di liberta che ne schernia

Tra il suon delle catene e de’ flagelli.

Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto

Che lasciaron quei felli?

Qual tempio, quale altare o qual misfatto?

Perché venimmo a si perversi tempi?
Percheé il nascer ne desti o perché prima
Non ne desti il morire,

Acerbo fato? onde a stranieri ed empi
Nostra patria vedendo ancella e schiava,
E da mordace lima

Roder la sua virtu, di null’aita

E di nullo conforto

Lo spietato dolor che la stracciava
Ammollir ne fu dato in parte alcuna.
Ahi non il sangue nostro e non la vita
Avesti, o cara, e morto

Io non son per la tua cruda fortuna.
Qui I’ira al cor, qui la pietade abbonda:
Pugno, cadde gran parte anche di noi:
Ma per la moribonda

Italia no; per li tiranni suoi.
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Padre, se non ti sdegni,

Mutato sei da quel che fosti in terra.
Morian per le rutene
Squallide piagge, ahi d’altra morte degni,
Gl’itali prodi; e lor fea I’aere e il cielo
E gli uomini e le belve immensa guerra.

Cadeano a squadre a squadre
Semivestiti, maceri e cruenti,
Ed era letto agli egri corpi il gelo.
Allor, quando traean 1’ultime pene,
Membrando questa desiata madre,
Diceano: oh non le nubi e non i venti,
Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,
O patria nostra. Ecco da te rimoti,
Quando pit bella a noi I’eta sorride,
A tutto il mondo ignoti,

Moriam per quella gente che t’uccide.

Di lor querela il boreal deserto
E conscie fur le sibilanti selve.
Cosi vennero al passo,
E i negletti cadaveri all’aperto
Su per quello di neve orrido mare
Dilacerar le belve;
E sara il nome degli egregi e forti
Pari mai sempre ed uno
Con quel de’ tardi e vili. Anime care,

Bench’infinita sia vostra sciagura,
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Datevi pace; e questo vi conforti
Che conforto nessuna
Avrete in questa o nell’eta futura.
In seno al vostro smisurato affanno
Posate, o di costei veraci figli,

Al cui supremo danno

Il vostro solo e tal che s’assomigli.

Di voi gia non si lagna
La patria vostra, ma di chi vi spinse
A pugnar contra lei,
Si ch’ella sempre amaramente piagna
E il suo col vostro lacrimar confonda.
Oh di costei che tanta verga strinse
Pieta nascesse in core
A tal de’ suoi ch’affaticata e lenta
Di si buia vorago e si profonda
La ritraesse! O glorioso spirto,

Dimmi; d’Italia tua morto é I’amore?

Di: quella fiamma che t’accese, é spenta?

Di: né piu mai rinverdira quel mirto

Ch’alleggio per gran tempo il nostro male?

Nostre corone al suol fien tatte sparte?
Neé sorgera mai tale

Che ti rassembri in qualsivoglia parte?

In eterno perimmo? e il nostro scorno

Non ha verun confine?

Io mentre viva andro sclamando intorno,
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Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;
Mira queste ruine
E le carte e le tele e i marmi e i templi;
Pensa qual terra premi; e se destarti
Non puo la luce di cotanti esempli, 195
Che stai? levati e parti.
Non si conviene a si corrotta usanza
Questa d’animi eccelsi altrice e scola:
Se di codardi é stanza,

Meglio I’é rimaner vedova e sola. 200
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Italo ardito, a che giammai non posi
Di svegliar dalle tombe
I nostri padri? ed a parlar gli meni
A questo secol morto, al quale incombe
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni
Si forte a’ nostri orecchi e si frequente,
Voce antica de’ nostri,
Muta si lunga etade? e percheé tanti
Risorgimenti? In un balen feconde
Venner le carte; alla stagion presente
I polverosi chiostri
Serbare occulti i generosi e santi
Detti degli avi. E che valor t’infonde
Italo egregio, il fato? O con I’'umano

Valor forse contrasta il fato invano?

Certo senza de’ numi alto consiglio
Non é ch’ove pit lento
E grave ¢ il nostro disperato obblio,
A percoter ne rieda ogni momento
Novo grido de’ padri. Ancora é pio
Dungque all’Italia il cielo; anco si cura
Di noi qualche immortale:
Ch’essendo questa o nessun’altra poi
L’ora da ripor mano alla virtude
Rugginosa dell’itala natura,

Veggiam che tanto e tale
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E il clamor de’ sepolti, e che gli eroi
Dimenticati il suol quasi dischiude,
A ricercar s’a questa eta si tarda

Anco ti giovi, o patria, esser codarda.

Di noi serbate, o gloriosi, ancora
Qualche speranza? in tutto
Non siam periti? A voi forse il futuro
Conoscer non si toglie. Io son distrutto
Neé schermo alcuno ho dal dolor, che scuro
M’é I’avvenire, e tutto quanto io scerno
E tal che sogno e fola
Fa parer la speranza. Anime prodi,

Al tetti vostri inonorata, immonda
Plebe successe; al vostro sangue é scherno
E d’opra e di parola
Ogni valor; di vostre eterne lodi
Neé rossor piu ne invidia; ozio circonda
I monumenti vostri; e di viltade

Siam fatti esempio alla futura etade.

Bennato ingegno, or quando altrui non cale

De’ nostri alti parenti,

A te ne caglia, a te cui fato aspira
Benigno si che per tua man presenti
Paion que’ giorni allor che dalla dira
Obblivione antica ergean la chioma,
Con gli studi sepolti,

I vetusti divini, a cui natura
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Parlo senza svelarsi, onde i riposi
Magnanimi allegrar d’ Atene e Roma.
Oh tempi, oh tempi avvolti

In sonno eterno! Allora anco immatura
La ruina d’Italia, anco sdegnosi
Eravam d’ozio turpe, e 1’aura a volo

Piu faville rapia da questo suolo.

Eran calde le tue ceneri sante,
Non domito nemico
Della fortuna, al cui sdegno e dolore

Fu piu I’averno che la terra amico.

L’averno: e qual non e parte migliore
Di questa nostra? E le tue dolci corde
Susurravano ancora
Dal tocco di tua destra, o sfortunato
Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce
L’italo canto. E pur men grava e morde
Il mal che n’addolora
Del tedio che n’affoga. Oh te beato,
A cui fu vita il pianto! A noi le fasce
Cinse il fastidio; a noi presso la culla

Immoto siede, e su la tomba, il nulla.

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,
Ligure ardita prole,
Quand’oltre alle colonne, ed oltre ai liti
Cui strider I’onde all’attuffar del sole

Parve udir su la sera (2), agl’infiniti
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Flutti commesso, ritrovasti il raggio

Del Sol caduto, e il giorno

Che nasce allor ch’ai nostri e giunto al fondo;

E rotto di natura ogni contrasto,

Ignota immensa terra al tuo viaggio

Fu gloria, e del ritorno

Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo

Non cresce, anzi si scema, e assai piu vasto

L’etra sonante e I’alma terra e il mare

Al fanciullin, che non al saggio, appare.
Nostri sogni leggiadri ove son giti

Dell’ignoto ricetto

D’ignoti abitatori, o del diurno

Degli astri albergo, e del rimoto letto

Della giovane Aurora, e del notturno

Occulto sonno del maggior pianeta (3)?

Ecco svaniro a un punto,

E figurato é il mondo in breve carta;

Ecco tutto ¢ simile, e discoprendo,

Solo il nulla s’accresce. A noi ti vieta

Il vero appena é giunto,

O caro immaginar; da te s’apparta

Nostra mente in eterno; allo stupendo

Poter tuo primo ne sottraggon gli anni;

E il conforto peri de’ nostri affanni.

Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo
Sole splendeati in vista,

Cantor vago dell’arme e degli amori,
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Che in eta della nostra assai men trista
Empiér la vita di felici errori: 110
Nova speme d’Italia. O torri, o celle,
O donne, o cavalieri,
O giardini, o palagi! a voi pensando,
In mille vane amenita si perde
La mente mia. Di vanita, di belle 115
Fole e strani pensieri
Si componea I’umana vita: in bando
Li cacciammo: or che resta? or poi che il verde
E spogliato alle cose? Il certo e solo

Veder che tutto € vano altro che il duolo. 120

O Torquato, o Torquato, a noi I’eccelsa
Tua mente allora, il pianto
A te, non altro, preparava il cielo.
Oh misero Torquato! il dolce canto
Non valse a consolarti o a sciorre il gelo 125
Onde I’alma t’avean, ch’era si calda,
Cinta I’odio e I’'immondo
Livor privato e de’ tiranni. Amore,
Amor, di nostra vita ultimo inganno,
T’abbandonava. Ombra reale e salda 130
Ti parve il nulla, e il mondo
Inabitata piaggia. Al tardo onore (4)
Non sorser gli occhi tuoi; merce, non danno,
L’ora estrema ti fu. Morte domanda

Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda. 135
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Torna torna fra noi, sorgi dal muto
E sconsolato avello,
Se d’angoscia sei vago, o miserando
Esemplo di sciagura. Assai da quello
Che ti parve si mesto e si nefando,
E peggiorato il viver nostro. O caro,

Chi ti compiangeria,

Se, fuor che di se stesso, altri non cura?
Chi stolto non direbbe il tuo mortale
Affanno anche oggidi, se il grande e il raro
Ha nome di follia;
Ne livor piu, ma ben di lui piu dura
La noncuranza avviene ai sommi? o quale,
Se piu de’ carmi, il computar s’ascolta,

Ti appresterebbe il lauro un’altra volta?

Da te fino a quest’ora uom non é sorto,
O sventurato ingegno,
Pari all'italo nome, altro ch’un solo,
Solo di sua codarda etate indegno
Allobrogo feroce, a cui dal polo
Maschia virtt, non gia da questa mia
Stanca ed arida terra,
Venne nel petto; onde privato, inerme,
(Memorando ardimento) in su la scena
Mosse guerra a’ tiranni: almen si dia
Questa misera guerra
E questo vano campo all’ire inferme

Del mondo. Ei primo e sol dentro all’arena
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Scese, e nullo il segui, che I’ozio e il brutto

Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.

Disdegnando e fremendo, immacolata
Trasse la vita intera,

E morte lo scampo dal veder peggio.
Vittorio mio, questa per te non era
Eta né suolo. Altri anni ed altro seggio
Conviene agli alti ingegni. Or di riposo
Paghi viviamo, e scorti
Da mediocrita: sceso il sapiente
E salita e la turba a un sol confine,
Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso
Segui; risveglia i morti,
Poi che dormono i vivi; arma le spente
Lingue de’ prischi eroi; tanto che in fine
Questo secol di fango o vita agogni

E sorga ad atti illustri, o si vergogni.
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Poi che del patrio nido
I silenzi lasciando, e le beate
Larve e ’antico error, celeste dono,
Ch’abbella agli occhi tuoi quest’ermo lido,
Te nella polve della vita e il suono
Tragge il destin; I’obbrobriosa etate
Che il duro cielo a noi prescrisse impara,
Sorella mia, che in gravi
E luttuosi tempi
L’infelice famiglia all’infelice
Italia accrescerai. Di forti esempi
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi
L’empio fato interdice
All’umana virtude,

Neé pura in gracil petto alma si chiude.

O miseri o codardi
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso

Tra fortuna e valor dissidio pose
Il corrotto costume. Ahi troppo tardi,
E nella sera dell’umane cose,
Acquista oggi chi nasce il moto e il senso.
Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda
Questa sovr’ogni cura,
Che di fortuna amici
Non crescano i tuoi figli, e non di vile

Timor gioco o di speme: onde felici
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Sarete detti nell’eta futura:
Poiche (nefando stile,
Di schiatta ignava e finta)

Virtu viva sprezziam, lodiamo estinta.

Donne, da voi non poco
La patria aspetta, e non in danno e scorno
Dell’umana progenie al dolce raggio
Delle pupille vostre il ferro e il foco
Domar fu dato. A senno vostro il saggio
E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno
Col divo carro accerchia, a voi s’inchina.
Ragion di nostra etate
Io chieggo a voi. La santa
Fiamma di gioventu dunque si spegne
Per vostra mano? attenuata e franta
Da voi nostra natura? e le assonnate

Menti, e le voglie indegne,

E di nervi e di polpe

Scemo il valor natio, son vostre colpe?

Ad atti egregi e sprone
Amor, chi ben I’estima, e d’alto affetto
Maestra é la belta. D’amor digiuna
Siede I’alma di quello a cui nel petto
Non si rallegra il cor quando a tenzone
Scendono i venti, e quando nembi aduna
L’olimpo, e fiede le montagne il rombo

Della procella. O spose,
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O verginette, a voi

Chi de’ perigli e schivo, e quei che indegno
E della patria e che sue brame e suoi
Volgari affetti in basso loco pose,

Odio mova e disdegno;

Se nel femmineo core

D’uomini ardea, non di fanciulle, amore.

Madri d’imbelle prole
V’incresca esser nomate. I danni e il pianto
Della virtude a tollerar s’avvezzi
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole
La vergognosa eta, condanni e sprezzi;
Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto
Agli avi suoi deggia la terra impari.

Qual de’ vetusti eroi

Tra le memorie e il grido
Crescean di Sparta i figli al greco nome;
Finche la sposa giovanetta il fido
Brando cingeva al caro lato, e poi
Spandea le negre chiome
Sul corpo esangue e nudo

Quando e’ reddia nel conservato scudo.

Virginia, a te la molle
Gota molcea con le celesti dita
Beltade onnipossente, e degli alteri
Disdegni tuoi si sconsolava il folle

Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri
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Nella stagion ch’ai dolci sogni invita,

Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe

Il bianchissimo petto,

E all’Erebo scendesti

Volonterosa. A me disfiori e scioglia
Vecchiezza i membri, o padre; a me s’appresti,
Dicea, la tomba, anzi che I’empio letto

Del tiranno m’accoglia.

E se pur vita e lena

Roma avra dal mio sangue, e tu mi svena.

O generosa, ancora
Che pit bello a’ tuoi di splendesse il sole
Ch’oggi non fa, pur consolata e paga
E quella tomba cui di pianto onora
L’alma terra nativa. Ecco alla vaga
Tua spoglia intorno la romulea prole
Di nova ira sfavilla. Ecco di polve
Lorda il tiranno i crini;
E libertade avvampa
Gli obbliviosi petti; e nella doma
Terra il marte latino arduo s’accampa
Dal buio polo ai torridi confini.
Cosi I’eterna Roma
In duri ozi sepolta

Femmineo fato avviva un’altra volta.
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Di gloria il viso e la gioconda voce,
Garzon bennato, apprendi,
E quanto al femminile ozio sovrasti
La sudata virtude. Attendi attendi,
Magnanimo campion (s’alla veloce
Piena degli anni il tuo valor contrasti
La spoglia di tuo nome), attendi e il core
Movi ad alto desio. Te I’echeggiante
Arena e il circo, e te fremendo appella
Ai fatti illustri il popolar favore:
Te rigoglioso dell’eta novella
Oggi la patria cara

Gli antichi esempi a rinnovar prepara.

Del barbarico sangue in Maratona
Non coloro la destra
Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo,
Che stupido miro 1’ardua palestra,

Neé la palma beata e la corona
D’emula brama il punse. E nell’ Alfeo
Forse le chiome polverose e i fianchi
Delle cavalle vincitrici asterse
Tal che le greche insegne e il greco acciaro
Guido de’ Medi fuggitivi e stanchi
Nelle pallide torme; onde sonaro
Di sconsolato grido

L’alto sen dell’Eufrate e il servo lido.
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Vano dirai quel che disserra e scote
Della virtu nativa
Le riposte faville? e che del fioco
Spirto vital negli egri petti avviva
Il caduco fervor? Le meste rote
Da poi che Febo instiga, altro che gioco
Son le cure mortali? ed & men vano
Della menzogna il vero? A noi di lieti
Inganni e di felici ombre soccorse
Natura istessa: e la dove I’insano
Costume ai forti errori esca non porse,
Negli 0zi oscuri e nudi

Muto la gente i gloriosi studi.

Tempo forse verra ch’alle ruine
Delle italiche moli
Insultino gli armenti, e che 1’aratro

Sentano i sette colli; e pochi Soli

Forse fien volti, e le citta latine
Abitera la cauta volpe, e I’atro
Bosco mormorera fra le alte mura;
Se la funesta delle patrie cose
Obblivion dalle perverse menti
Non isgombrano i fati, e la matura
Clade non torce dalle abbiette genti
Il ciel fatto cortese

Dal rimembrar delle passate imprese.
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Alla patria infelice, o buon garzone,

Sopravviver ti doglia.

Chiaro per lei stato saresti allora 55
Che del serto fulgea di ch’ella é spoglia,

Nostra colpa e fatal. Passo stagione;

Che nullo di tal madre oggi s’onora:

Ma per te stesso al polo ergi la mente.

Nostra vita a che val? solo a spregiarla: 60
Beata allor che ne’ perigli avvolta,

Se stessa obblia, né delle putri e lente

Ore il danno misura e il flutto ascolta;

Beata allor che il piede

Spinto al varco leteo, piu grata riede. 65
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Poi che divelta, nella tracial polve
Giacque ruina immensa
L’italica virtute, onde alle valli
D’Esperia verde, e al tiberino lido,
Il calpestio de’ barbari cavalli
Prepara il fato, e dalle selve ignude
Cui I’Orsa algida preme,
A spezzar le romane inclite mura
Chiama i gotici brandi;
Sudato, e molle di fraterno sangue,
Bruto per I’atra notte in erma sede,
Fermo gia di morir, gl’inesorandi
Numi e I’averno accusa,
E di feroci note

Invan la sonnolenta aura percote.

Stolta virty, le cave nebbie, i campi
Dell’inquiete larve
Son le tue scole, e ti si volge a tergo
Il pentimento. A voi, marmorei numi,

(Se numi avete in Flegetonte albergo

O su le nubi) a voi ludibrio e scherno
E la prole infelice
A cui templi chiedeste, e frodolenta
Legge al mortale insulta.
Dunque tanto i celesti odii commove

La terrena pieta? dunque degli empi
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Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta
Per I’aere il nembo, e quando
Il tuon rapido spingi,

Ne’ giusti e pii la sacra fiamma stringi?

Preme il destino invitto e la ferrata
Necessita gl’infermi
Schiavi di morte: e se a cessar non vale
Gli oltraggi lor, de’ necessarii danni
Si consola il plebeo. Men duro ¢ il male
Che riparo non ha? dolor non sente
Chi di speranza é nudo?
Guerra mortale, eterna, o fato indegno,
Teco il prode guerreggia,
Di cedere inesperto; e la tiranna
Tua destra, allor che vincitrice il grava,
Indomito scrollando si pompeggia,
Quando nell’alto lato
L’amaro ferro intride,

E maligno alle nere ombre sorride.

Spiace agli Dei chi violento irrompe

Nel Tartaro. Non fora

Tanto valor ne’ molli eterni petti.
Forse i travagli nostri, e forse il cielo

I casi acerbi e gl’infelici affetti
Giocondo agli ozi suoi spettacol pose?
Non fra sciagure e colpe,

Ma libera ne’ boschi e pura etade

Natura a noi prescrisse,
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Reina un tempo e Diva. Or poi ch’a terra
Sparse i regni beati empio costume,

E il viver macro a nove leggi addisse;
Quando gl’infausti giorni

Virile alma ricusa,

Riede natura, e il non suo dardo accusa?

Di colpa ignare e di lor proprii danni
Le fortunate belve
Serena adduce al non previsto passo
La tarda eta. Ma se spezzar la fronte
Ne’ rudi tronchi, o da montano sasso
Dare al vento precipiti le membra,
Lor suadesse affanno;
Al misero desio nulla contesa
Legge arcana farebbe
O tenebroso ingegno. A voi, fra quante

Stirpi il cielo avvivo, soli fra tutte,

Figli di Prometéo, la vita increbbe;
A voi le morte ripe,
Se il fato ignavo pende,

Soli, o miseri, a voi Giove contende.

E tu dal mar cui nostro sangue irriga,
Candida luna, sorgi,
E I’inquieta notte e la funesta
All’ausonio valor campagna esplori.

Cognati petti il vincitor calpesta,
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Fremono i poggi, dalle somme vette
Roma antica ruina;

Tu si placida sei? Tu la nascente
Lavinia prole, e gli anni

Lieti vedesti, e i memorandi allori;
E tu su I’alpe I’immutato raggio
Tacita verserai quando ne’ danni
Del servo italo nome,

Sotto barbaro piede

Rintronera quella solinga sede.

Ecco tra nudi sassi o in verde ramo
E la fera e I’augello,
Del consueto obblio gravido il petto,
L’alta ruina ignora e le mutate
Sorti del mondo: e come prima il tetto
Rosseggera del villanello industre,

Al mattutino canto

Quel destera le valli, e per le balze
Quella I’inferma plebe
Agitera delle minori belve.
Oh casi! o gener frale! abbietta parte
Siam delle cose; e non le tinte glebe,
Non gli ululati spechi
Turbo nostra sciagura,

Ne scoloro le stelle umana cura.

Non io d’Olimpo o di Cocito i sordi

Regi, o la terra indegna,
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E non la notte moribondo appello;

Non te, dell’atra morte ultimo raggio,

Conscia futura eta. Sdegnoso avello 110
Placar singulti, ornar parole e doni

Di vil caterva? In peggio

Precipitano i tempi; e mal s’affida

A putridi nepoti

L’onor d’egregie menti e la suprema 115
De’ miseri vendetta. A me dintorno

Le penne il bruno augello avido roti;

Prema la fera, e il nembo

Tratti I’ignota spoglia;

E I’aura il nome e la memoria accoglia. 120

. 1 Si usa qui la licenza, usata da diversi autori antichi, di attribuire alla Tracia
la citta e la battaglia di Filippi, che veramente furono nella Macedonia.
Similmente nel nono Canto si seguita la tradizione volgare intorno agli amori
infelici di Saffo poetessa, benché il Visconti ed altri critici moderni
distinguano due Saffo; ’una famosa per la sua lira, e I’altra per I’amore
sfortunato di Faone; quella contemporanea d’Alceo, e questa pitt moderna.
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Perche i celesti danni
Ristori il sole, e perche 1’aure inferme
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta
Delle nubi la grave ombra s’avvalla;
Credano il petto inerme
Gli augelli al vento, e la diurna luce
Novo d’amor desio nova speranza
Ne’ penetrati boschi e fra le sciolte
Pruine induca alle commosse belve;
Forse alle stanche e nel dolor sepolte
Umane menti riede
La bella eta, cui la sciagura e 1’atra
Face del ver consunse
Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti
Di Febo i raggi al misero non sono
In sempiterno? ed anco,
Primavera odorata, inspiri e tenti

Questo gelido cor, questo ch’amara

Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?

Vivi tu, vivi, o santa
Natura? vivi e il dissueto orecchio
Della materna voce il suono accoglie?
Gia di candide ninfe i rivi albergo,
Placido albergo e specchio
Furo i liquidi fonti. Arcane danze
D’immortal piede i ruinosi gioghi

Scossero e 1’ardue selve (oggi romita
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Stanza de’ venti): e il pastorel ch’all’ombre
Meridianel incerte e alla fiorita

Margo adducea de’ fiumi

Le sitibonde agnelle, arguto carme

Sonar d’agresti Pani

Udi lungo le ripe; e tremar 1’onda

Vide, e stupi, che non palese al guardo

La faretrata Diva

Scendea ne’ caldi flutti, e dall’immonda
Polve tergea della sanguigna caccia

Il niveo lato e le verginee braccia.

Vissero i fiori e 1’erbe,
Vissero i boschi un di. Conscie le molli
Aure, le nubi e la titania lampa
Fur dell’umana gente, allor che ignuda
Te per le piagge e i colli,
Ciprigna luce, alla deserta notte
Con gli occhi intenti il viator seguendo,

Te compagna alla via, te de’ mortali

Pensosa immagino. Che se gl’impuri
Cittadini consorzi e le fatali
Ire fuggendo e I’onte,
Gl’ispidi tronchi al petto altri nell’ime
Selve remoto accolse,
Viva fiamma agitar 1’esangui vene,
Spirar le foglie, e palpitar segreta
Nel doloroso amplesso

Dafne o la mesta Filli, o di Climene
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Pianger credé la sconsolata prole

Quel che sommerse in Eridano il sole.

Ne dell’umano affanno,
Rigide balze, i luttuosi accenti
Voi negletti ferir mentre le vostre
Paurose latebre Eco solinga,
Non vano error de’ venti,
Ma di ninfa abito misero spirto,
Cui grave amor, cui duro fato escluse
Delle tenere membra. Ella per grotte,
Per nudi scogli e desolati alberghi,
Le non ignote ambasce e I’alte e rotte
Nostre querele al curvo
Etra insegnava. E te d’'umani eventi
Disse la fama esperto,
Musico augel che tra chiomato bosco

Or vieni il rinascente anno cantando,

E lamentar nell’alto
Ozio de’ campi, all’aer moto e fosco,
Antichi danni e scellerato scorno,

E d’ira e di pieta pallido il giorno.

Ma non cognato al nostro
11 gener tuo; quelle tue varie note
Dolor non forma, e te di colpa ignudo,
Men caro assai la bruna valle asconde.
Ahi ahi, poscia che vote

Son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono
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Per I’atre nubi e le montagne errando,

Gl’iniqui petti e gl’innocenti a paro

In freddo orror dissolve; e poi ch’estrano

Il suol nativo, e di sua prole ignaro

Le meste anime educa; 90
Tu le cure infelici e i fati indegni

Tu de’ mortali ascolta,

Vaga natura, e la favilla antica

Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,

E se de’ nostri affanni 95
Cosa veruna in ciel, se nell’aprica

Terra s’alberga o nell’equoreo seno,

Pietosa no, ma spettatrice almeno.

1.1 ad Georg. 1. 4. v. 401. e dalla Vita di san Paolo primo eremita scritta da
san Girolamo c. 6. in vit. Patr. Rosweyd. 1. i. p. 18. Vedi ancora il Meursio
Auctar. philolog. c. 6. colle note del Lami opp. Meurs. Florent. vol. 5. col.
733. il Barth Animadv. ad Stat. part. 2. p. 1081. e le cose disputate dai
commentatori, e nominatamente dal Calmet, in proposito del demonio
meridiano della Scrittura volgata psal. 90. v. 6. Circa all’opinione che le
ninfe e le dee sull’ora del mezzogiorno si scendessero a lavare ne’ fiumi e
ne’ fonti, vedi Callimaco in. lavacr. Pall. v. 71. seqq. e quanto propriamente a
Diana, Ovidio Metam. v. 144. seqq.

Note
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E voi de’ figli dolorosi il canto,
Voi dell’umana prole incliti padri,
Lodando appellera; molto all’eterno
Degli astri agitator piu cari, e molto
Di voi men lacrimabili nell’alma
Luce prodotti. Immedicati affanni
Al misero mortal, nascere al pianto,
E dell’etereo lume assai pit dolci
Sortir I’opaca tomba e il fato estremo,
Non la pieta, non la diritta impose
Legge del cielo. E se di vostro antico
Error che I’uman seme alla tiranna
Possa de’ morbi e di sciagura offerse,
Grido antico ragiona, altre piu dire

Colpe de’ figli, e pervicace ingegno,
E demenza maggior I’offeso Olimpo
N’armaro incontra, e la negletta mano
Dell’altrice natura; onde la viva
Fiamma n’increbbe, e detestato il parto
Fu del grembo materno, e violento

Emerse il disperato Erebo in terra.

Tu primo il giorno, e le purpuree faci
Delle rotanti sfere, e la novella
Prole de’ campi, o duce antico e padre
Dell’umana famiglia, e tu I’errante

Per li giovani prati aura contempli:
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Quando le rupi e le deserte valli
Precipite 1’alpina onda feria
D’inudito fragor; quando gli ameni
Futuri seggi di lodate genti
E di cittadi romorose, ignota
Pace regnava; e gl’inarati colli
Solo e muto ascendea 1’aprico raggio
Di febo e I’aurea luna. Oh fortunata,
Di colpe ignara e di lugubri eventi,
Erma terrena sede! Oh quanto affanno
Al gener tuo, padre infelice, e quale
D’amarissimi casi ordine immenso
Preparano i destini! Ecco di sangue
Gli avari colti e di fraterno scempio
Furor novello incesta, e le nefande
Ali di morte il divo etere impara.
Trepido, errante il fraticida, e I’ombre
Solitarie fuggendo e la secreta
Nelle profonde selve ira de’ venti,
Primo i civili tetti, albergo e regno
Alle macere cure, innalza (7); e primo
Il disperato pentimento i ciechi
Mortali egro, anelante, aduna e stringe
Ne’ consorti ricetti: onde negata
L’improba mano al curvo aratro, e vili
Fur gli agresti sudori; ozio le soglie
Scellerate occupo; ne’ corpi inerti
Domo il vigor natio, languide, ignave

Giacquer le menti; e servitu le imbelli
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Umane vite, ultimo danno, accolse.

E tu dall’etra infesto e dal mugghiante
Su i nubiferi gioghi equoreo flutto
Scampi I’iniquo germe, o tu cui prima
Dall’aer cieco e da’ natanti poggi
Segno arreco d’instaurata spene
La candida colomba, e delle antiche
Nubi I’occiduo Sol naufrago uscendo,
L’atro polo di vaga iri dipinse.

Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi
Studi rinnova e le seguaci ambasce
La riparata gente. Agl’inaccessi
Regni del mar vendicatore illude
Profana destra, e la sciagura e il pianto

A novi liti e nove stelle insegna.

Or te, padre de’ pii, te giusto e forte,
E di tuo seme i generosi alunni
Medita il petto mio. Diro siccome
Sedente, oscuro in sul meriggio all’ombre
Del riposato albergo, appo le molli
Rive del gregge tuo nutrici e sedi,
Te de’ celesti peregrini occulte
Bear I’eteree menti; e quale, o figlio
Della saggia Rebecca, in su la sera,
Presso al rustico pozzo e nella dolce
Di pastori e di lieti ozi frequente

Aranitica valle, amor ti punse
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Della vezzosa Labanide: invitto
Amor, ch’a lunghi esigli e lunghi affanni
E di servaggio all’odiata soma 85

Volenteroso il prode animo addisse.

Fu certo, fu (né d’error vano e d’ombra
L’aonio canto e della fama il grido
Pasce 1’avida plebe) amica un tempo
Al sangue nostro e dilettosa e cara 90
Questa misera piaggia, ed aurea corse

Nostra caduca eta. Non che di latte

Onda rigasse intemerata il fianco
Delle balze materne, o con le greggi
Mista la tigre ai consueti ovili 95
E guidasse per gioco i lupi al fonte
Il pastorel; ma di suo fato ignara
E degli affanni suoi, vota d’affanno
Visse I’umana stirpe; alle secrete
Leggi del cielo e di natura indutto 100
Valse I’ameno error, le fraudi, il molle
Pristino velo; e di sperar contenta

Nostra placida nave in porto ascese.

Tal fra le vaste californie selve
Nasce beata prole, a cui non sugge 105
Pallida cura il petto, a cui le membra
Fera tabe non doma, e vitto il bosco,
Nidi I’intima rupe, onde ministra

L’irrigua valle, inopinato il giorno
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Dell’atra morte incombe. Oh contra il nostro
Scellerato ardimento inermi regni

Della saggia natura! I lidi e gli antri

E le quiete selve apre I’invitto

Nostro furor; le violate genti

Al peregrino affanno, agl’ignorati

Desiri educa; e la fugace, ignuda

Felicita per I’imo sole(8) incalza.
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Placida notte, e verecondo raggio
Della cadente luna; e tu che spunti
Fra la tacita selva in su la rupe,
Nunzio del giorno; oh dilettose e care,
Mentre ignote mi fur I’erinni e il fato
Sembianze agli occhi miei; gia non arride
Spettacol molle ai disperati affetti.
Noi I’insueto allor gaudio ravviva
Quando per I’etra liquido si volve
E per li campi trepidanti il flutto
Polveroso de’ Noti, e quando il carro,
Grave carro di Giove a noi sul capo,
Tonando, il tenebroso aere divide.
Noi per le balze e le profonde valli
Natar giova tra’ nembi, e noi la vasta
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto
Fiume alla dubbia sponda

Il suono e la vittrice ira dell’onda.

Vago il tuo manto, o divo cielo, e vaga
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta
Infinita belta parte nessuna
Alla misera Saffo i Numi e I’empia
Sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni
Vile, o natura, e grave ospite addetta,
E dispregiata amante, alle vezzose

Tue forme il core e le pupille invano
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Supplichevole intendo. A me non ride
L’aprico margo, e dall’eterea porta

Il mattutino albor; me non il canto
De’ colorati augelli, e non de’ faggi
Il murmure saluta: e dove all’ombra
Degl’inchinati salici dispiega
Candido rivo il puro seno, al mio
Lubrico pié le flessuose linfe
Disdegnando sottragge,

E preme in fuga I’odorate spiagge.

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso

Macchiommi anzi il natale, onde si torvo
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?
In che peccai bambina, allor che ignara
Di misfatto e la vita, onde poi scemo
Di giovanezza, e disfiorato, al fuso
Della rigida Parca si volvesse
Il ferrigno mio stame? Incaute voci
Spande il tuo labbro: i destinati eventi
Move arcano consiglio. Arcano é tutto,

Fuor che il nostro dolor. Negletta prole
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
De’ celesti si posa. Oh cure, oh speme
De’ pitu verd’anni! Alle sembianze il Padre,
Alle amene sembianze eterno regno
Dié nelle genti, e per virili imprese,
Per dotta lira o canto,

Virtu non luce in disadorno ammanto.
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Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
Rifuggira I’ignudo animo a Dite,
E il crudo fallo emendera del cieco
Dispensator de’ casi. E tu cui lungo
Amore indarno, e lunga fede, e vano
D’implacato desio furor mi strinse,
Vivi felice, se felice in terra
Visse nato mortal. Me non asperse
Del soave licor del doglio avaro
Giove, poi che perir gl’inganni e il sogno
Della mia fanciullezza. Ogni piu lieto

Giorno di nostra eta primo s’invola.

Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e I’ombra

Della gelida morte. Ecco di tante
Sperate palme e dilettosi errori,

Il Tartaro m’avanza; e il prode ingegno
Han la tenaria Diva,

E I’atra notte, e la silente riva.
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Tornami a mente il di che la battaglia
D’amor sentii la prima volta, e dissi:
Oime, se quest’é amor, com’ei travaglia!

Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,
Io mirava colei ch’a questo core
Primiera il varco ed innocente aprissi.

Ahi come mal mi governasti, amore!
Perche seco dovea si dolce affetto
Recar tanto desio, tanto dolore?

E non sereno, e non intero e schietto,

Anzi pien di travaglio e di lamento
Al cor mi discendea tanto diletto?

Dimmi, tenero core, or che spavento,

Che angoscia era la tua fra quel pensiero
Presso al qual t’era noia ogni contento?

Quel pensier che nel di, che lusinghiero
Ti si offeriva nella notte, quando
Tutto queto parea nell’emisfero:

Tu inquieto, e felice e miserando,
M’affaticavi in su le piume il fianco,
Ad ogni or fortemente palpitando.

E dove io tristo ed affannato e stanco

Gli occhi al sonno chiudea, come per febre

Rotto e deliro il sonno venia manco.

Oh come viva in mezzo alle tenebre
Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi
La contemplavan sotto alle palpebre!

Oh come soavissimi diffusi
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Moti per I’ossa mi serpeano, oh come
Mille nell’alma instabili, confusi
Pensier mi si volgean! qual tra le chiome
D’antica selva zefiro scorrendo,
Un lungo, incerto mormorar ne prome.
E mentre io taccio, e mentre io non contendo,
Che dicevi o mio cor, che si partia
Quella per che penando ivi e battendo?
Il cuocer non piu tosto io mi sentia
Della vampa d’amor, che il venticello
Che I’aleggiava, volossene via.
Senza sonno io giacea sul di novello,
E i destrier che dovean farmi deserto,
Battean la zampa sotto al patrio ostello.
Ed io timido e cheto ed inesperto,
Ver lo balcone al buio protendea
L’orecchio avido e ’occhio indarno aperto,
La voce ad ascoltar, se ne dovea
Di quelle labbra uscir, ch’ultima fosse;
La voce, ch’altro il fato, ahi, mi togliea.
Quante volte plebea voce percosse
11 dubitoso orecchio, e un gel mi prese,
E il core in forse a palpitar si mosse!
E poi che finalmente mi discese
La cara voce al core, e de’ caval
E delle rote il romorio s’intese;
Orbo rimaso allor, mi rannicchiai
Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,

Strinsi il cor con la mano, e sospirai.
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Poscia traendo i tremuli ginocchi
Stupidamente per la muta stanza,
Ch’altro sara, dicea, che il cor mi tocchi? 60
Amarissima allor la ricordanza
Locommisi nel petto, e mi serrava
Ad ogni voce il core, a ogni sembianza.
E lunga doglia il sen mi ricercava,
Com’é quando a distesa Olimpo piove 65
Malinconicamente e i campi lava.
Ned io ti conoscea, garzon di nove
E nove Soli, in questo a pianger nato
Quando facevi, amor, le prime prove.
Quando in ispregio ogni piacer, né grato 70
M’era degli astri il riso, o dell’aurora
Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato.
Anche di gloria amor taceami allora
Nel petto, cui scaldar tanto solea,
Che di beltade amor vi fea dimora. 75
Neé gli occhi ai noti studi io rivolgea,
E quelli m’apparian vani per cui
Vano ogni altro desir creduto avea.
Deh come mai da me si vario fui;
E tanto amor mi tolse un altro amore? 80
Deh quanto, in verita, vani siam nui!
Solo il mio cor piaceami, e col mio core,
In un continuo ragionar sepolto,
Alla guardia seder del mio dolore.
E I’occhio a terra chino o in se raccolto, 85

Di riscontrarsi fuggitivo e vago
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Ne in leggiadro soffria né in turpe volto:
Che la illibata, la candida imago
Turbare egli temea pinta nel seno,
Come all’aura si turba onda di lago.
E quel di non aver goduto appieno
Pentimento, che 1’anima ci grava,
E il piacer che passo cangia in veleno,
Per li fuggiti di mi stimolava
Tuttora il sen: che la vergogna il duro
Suo morso in questo cor gia non oprava.
Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro
Che voglia non m’entro bassa nel petto,
Ch’arsi di foco intaminato e puro.
Vive quel foco ancor, vive I’affetto,
Spira nel pensier mio la bella imago,
Da cui, se non celeste, altro diletto

Giammai non ebbi, e sol di lei m’appago.
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D’in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alla campagna
Cantando vai finché non muore il giorno;

Ed erra I’armonia per questa valle.

93]

Primavera dintorno

Brilla nell’aria, e per li campi esulta,

S1 ch’a mirarla intenerisce il core.

Odi greggi belar, muggire armenti;

Gli altri augelli contenti, a gara insieme
Per lo libero ciel fan mille giri, 10
Pur festeggiando il lor tempo migliore:

Tu pensoso in disparte il tutto miri;

Non compagni, non voli,

Non ti cal d’allegria, schivi gli spassi;

Canti, e cosi trapassi 15

Di tua vita e dell’anno il piu bel fiore.

Oime, quanto somiglia

Al tuo costume il mio. Sollazzo e riso,
Della novella eta dolce famiglia,

E te, german di giovinezza amore, 20
Sospiro acerbo de’ provetti giorni,
Non curo, io non so come; anzi da loro
Quasi fuggo lontano;
Quasi romito, e strano
Al mio loco natio, 25

Passo del viver mio la primavera.
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Questo giorno ch’omai cede alla sera,
Festeggiar si costuma al nostro borgo.
Odi per lo sereno un suon di squilla,
Odi spesso un tonar di ferree canne,
Che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa

La gioventu del loco

Lascia le case, e per le vie si spande;
E mira ed e mirata, e in cor s’allegra.
Io solitario in questa

Rimota parte alla campagna uscendo,

Ogni diletto e gioco

Indugio ad altro tempo: e intanto il guardo

Steso nell’aria aprica

Mi fere il Sol che tra lontani monti,
Dopo il giorno sereno,

Cadendo si dilegua, e par che dica

Che la beata gioventu vien meno.

Tu, solingo augellin, venuto a sera
Del viver che daranno a te le stelle,
Certo del tuo costume
Non ti dorrai; che di natura é frutto
Ogni vostra vaghezza.
A me, se di vecchiezza
La detestata soglia
Evitar non impetro,
Quando muti questi occhi all’altrui core,

E lor fia voto il mondo, e il di futuro

57

30

35

40

45

50



Del di presente piu noioso e tetro,

Che parra di tal voglia?

Che di quest’anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso,

Ma sconsolato, volgerommi indietro.
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Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte

Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.

Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

To nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien |’eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa

Immensita s’annega il pensier mio:

E il naufragar m’e dolce in questo mare.
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Dolce e chiara é la notte e senza vento,
E queta e sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela
Serena ogni montagna. O donna mia,
Gia tace ogni sentiero, e pei balconi
Rara traluce la notturna lampa:
Tu dormi, che t’accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e non ti morde
Cura nessuna; e gia non sai ne pensi
Quanta piaga m’apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
Appare in vista, a salutar m’affaccio,
E I’antica natura onnipossente,
Che mi fece all’affanno. A te la speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d’altro
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo di fu solenne: or da’ trastulli
Prendi riposo; e forse ti rimembra
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
Piacquero a te: non io, non gia, ch’io speri,
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
In cosi verde etate! Ahi, per la via
Odo non lunge il solitario canto
Dell’artigian, che riede a tarda notte,

Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;
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E fieramente mi si stringe il core,

A pensar come tutto al mondo passa,

E quasi orma non lascia. Ecco é fuggito
Il di festivo, ed al festivo il giorno
Volgar succede, e se ne porta il tempo
Ogni umano accidente. Or dov’e il suono
Di que’ popoli antichi? or dov’é il grido
De’ nostri avi famosi, e il grande impero
Di quella Roma, e I’armi, e il fragorio
Che n’ando per la terra e I’oceano?

Tutto é pace e silenzio, e tutto posa

Il mondo, e piu di lor non si ragiona.
Nella mia prima eta, quando s’aspetta
Bramosamente il di festivo, or poscia
Ch’egli era spento, io doloroso, in veglia,
Premea le piume; ed alla tarda notte

Un canto che s’udia per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco,

Gia similmente mi stringeva il core.
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O graziosa luna, io mi rammento
Che, or volge I’anno, sovra questo colle
Venia pieno d’angoscia a rimirarti:

E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto

Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
Il tuo volto apparia, che travagliosa
Era mia vita: ed e, né cangia stile,

O mia diletta luna. E pur mi giova

La ricordanza, e il noverar 1’etate

Del mio dolore. Oh come grato occorre

Il sovvenir delle passate cose,

Ancor che triste, e ancor che il pianto duri.
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Era il mattino, e tra le chiuse imposte
Per lo balcone insinuava il sole
Nella mia cieca stanza il primo albore;
Quando in sul tempo che piu leve il sonno
E piu soave le pupille adombra,
Stettemi allato e riguardommi in viso

Il simulacro di colei che amore

Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.

Morta non mi parea, ma trista e quale
Degl’infelici e la sembianza. Al capo
Appressommi la destra, e sospirando,
Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna
Serbi di noi? Donde, risposi, e come
Vieni, o cara belta? Quanto, deh quanta
Di te mi dolse e duol: né mi credea
Che risaper tu lo dovessi; e questo
Facea piu sconsolato il dolor mio.

Ma sei tu per lasciarmi un’altra volta?

Io n’ho gran tema. Or dimmi, e che t’avvenne?

Sei tu quella di prima? E che ti strugge
Interamente? Obblivione ingombra
I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno;
Disse colei. Son morta, e mi vedesti
L’ultima volta, or son piu lune. Immensa
Doglia m’oppresse a queste voci il petto.
Ella segui: nel fior degli anni estinta,

Quand’e il viver piu dolce, e pria che il core

63

93]

10

15

20

25



Certo si renda com’e tutta indarno

L’umana speme. A desiar colei

Che d’ogni affanno il tragge, ha poco andare

L’egro mortal; ma sconsolata arriva

La morte ai giovanetti, e duro € il fato

Di quella speme che sotterra e spenta.

Vano e saper quel che natura asconde

Agl’inesperti della vita, e molto

All’immatura sapienza il cieco

Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara,

Taci, taci, diss’io, che tu mi schianti

Con questi detti il cor. Dunque sei morta,

O mia diletta, ed io son vivo, ed era

Pur fisso in ciel che quei sudori estremi

Cotesta cara e tenerella salma

Provar dovesse, a me restasse intera

Questa misera spoglia? Oh quante volte

In ripensar che piu non vivi, e mai

Non avverra ch’io ti ritrovi al mondo,

Creder nol posso. Ahi ahi, che cosa e questa
Che morte s’addimanda? Oggi per prova

Intenderlo potessi, e il capo inerme

Agli atroci del fato odii sottrarre.

Giovane son, ma si consuma e perde

La giovanezza mia come vecchiezza;

La qual pavento, e pur m’é lunge assai.

Ma poco da vecchiezza si discorda

11 fior dell’eta mia. Nascemmo al pianto,

Disse, ambedue; felicita non rise
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Al viver nostro; e dilettossi il cielo

De’ nostri affanni. Or se di pianto il ciglio,

Soggiunsi, e di pallor velato il viso

Per la tua dipartita, e se d’angoscia

Porto gravido il cor; dimmi: d’amore

Favilla alcuna, o di pieta, giammai

Verso il misero amante il cor t’assalse

Mentre vivesti? Io disperando allora

E sperando traea le notti e i giorni;

Oggi nel vano dubitar si stanca

La mente mia. Che se una volta sola

Dolor ti strinse di mia negra vita,

Non mel celar, ti prego, e mi soccorra

La rimembranza or che il futuro é tolto

Ai nostri giorni. E quella: ti conforta,

O sventurato. Io di pietade avara

Non ti fui mentre vissi, ed or non sono,

Che fui misera anch’io. Non far querela
Di questa infelicissima fanciulla.

Per le sventure nostre, e per 1’amore

Che mi strugge, esclamai; per lo diletto

Nome di giovanezza e la perduta

Speme dei nostri di, concedi o cara,

Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto

Soave e tristo, la porgeva. Or mentre

Di baci la ricopro, e d’affannosa

Dolcezza palpitando all’anelante

Seno la stringo, di sudore il volto

Ferveva e il petto, nelle fauci stava
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La voce, al guardo traballava il giorno.

Quando colei teneramente affissi

Gli occhi negli occhi miei, gia scordi, o caro,

Disse, che di belta son fatta ignuda?

E tu d’amore, o sfortunato, indarno 90
Ti scaldi e fremi. Or finalmente addio.

Nostre misere menti e nostre salme

Son disgiunte in eterno. A me non vivi

E mai pit non vivrai: gia ruppe il fato

La fe che mi giurasti. Allor d’angoscia 95
Gridar volendo, e spasimando, e pregne

Di sconsolato pianto le pupille,

Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi

Pur mi restava, e nell’incerto raggio

Del Sol vederla io mi credeva ancora. 100
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La mattutina pioggia, allor che 1’ale
Battendo esalta nella chiusa stanza
La gallinella, ed al balcon s’affaccia
L’abitator de’ campi, e il Sol che nasce
I suoi tremuli rai fra le cadenti
Stille saetta, alla capanna mia
Dolcemente picchiando, mi risveglia;
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo
Degli augelli susurro, e 1’aura fresca,
E le ridenti piagge benedico;
Poiche voi, cittadine infauste mura,
Vidi e conobbi assai, la dove segue
Odio al dolor compagno; e doloroso
Io vivo, e tal morro, deh tosto! Alcuna

Benche scarsa pieta pur mi dimostra

Natura in questi lochi, un giorno oh quanto

Verso me piu cortese. E tu pur volgi
Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando
Le sciagure e gli affanni, alla reina
Felicita servi, o natura. In cielo,

In terra amico agl’infelici alcuno

E rifugio non resta altro che il ferro.

Talor m’assido in solitaria parte,
Sovra un rialto, al margine d’un lago
Di taciturne piante incoronato.

Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
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La sua tranquilla imago il Sol dipinge,
Ed erba o foglia non si crolla al vento,

E non onda incresparsi, e non cicala
Strider, né batter penna augello in ramo,
Ne farfalla ronzar, né voce o moto,

Da presso né da lunge odi ne vedi.

Tien quelle rive altissima quiete;

Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio
Sedendo immoto; e gia mi par che sciolte
Giaccian le membra mie, né spirto o senso
Piu le commova, e lor quiete antica

Coi silenzi del loco si confonda.

Amore amore, assai lungi volasti
Dal petto mio, che fu si caldo un giorno,
Anzi rovente. Con sua fredda mano
Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio é volto
Nel fior degli anni. Mi sovvién del tempo
Che mi scendesti in seno. Era quel dolce
E irrevocabil tempo? allor che s’apre

Al guardo giovanil questa infelice

Scena del mondo, e gli sorride in vista
Di paradiso. Al garzoncello il core
Di vergine speranza e di desio
Balza nel petto; e gia s’accinge all’opra
Di questa vita come a danza o gioco
Il misero mortal. Ma non si tosto,
Amor, di te m’accorsi, e il viver mio

Fortuna avea gia rotto, ed a questi occhi
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Non altro convenia che il pianger sempre.
Pur se talvolta per le piaggie apriche,

Su la tacita aurora o quando al sole
Brillano i tetti e i poggi e le campagne,
Scontro di vaga donzelletta il viso;

O qualor nella placida quiete

D’estiva notte, il vagabondo passo

Di rincontro alle ville soffermando,
I’erma terra contemplo, e di fanciulla
Che all’opre di sua man la notte aggiunge
Odo sonar nelle romite stanze

L’arguto canto; a palpitar si move

Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna
Tosto al ferreo sopor; ch’e fatto estrano

Ogni moto soave al petto mio.

O cara luna, al cui tranquillo raggio

Danzan le lepri nelle selve; e duolsi

Alla mattina il cacciator, che trova
L’orme intricate e false, e dai covili
Error vario lo svia; salve, o benigna
Delle notti reina. Infesto scende
Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro
A deserti edifici, in su I’acciaro
Del pallido ladron ch’a teso orecchio
Il fragor delle rote e de’ cavalli
Da lungi osserva o il calpestio de’ piedi
Su la tacita via; poscia improvviso

Col suon dell’armi e con la rauca voce

69

Ul
2]

60

65

70

75

80



E col funereo ceffo il core agghiaccia
Al passegger, cui semivivo e nudo
Lascia in breve tra’ sassi. Infesto occorre
Per le contrade cittadine il bianco

Tuo lume al drudo vil che degli alberghi
Va radendo le mura e la secreta

Ombra seguendo, e resta, e si spaura
Delle ardenti lucerne e degli aperti
Balconi. Infesto alle malvage menti,

A me sempre benigno il tuo cospetto
Sara per queste piagge, ove non altro
Che lieti colli e spaziosi campi

M’apri alla vista. Ed io soleva ancora,
Bench’innocente io fossi, il tuo vezzoso

Raggio accusar negli abitati lochi,

Quand’ei m’offriva al guardo umano, e quando

Scopriva umani aspetti al guardo mio.

Or sempre loderollo, o ch’io ti miri
Veleggiar tra le nubi, o che serena
Dominatrice dell’etereo campo,

Questa flebil riguardi umana sede.

Me spesso rivedrai solingo e muto

Errar pe’ boschi e per le verdi rive,

O seder sovra I’erbe, assai contento

Se core e lena a sospirar m’avanza.
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Presso alla fin di sua dimora in terra,
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo
Del suo destino; or gia non piu, che a mezzo
I quinto lustro, gli pendea sul capo
11 sospirato obblio. Qual da gran tempo,
Cosi giacea nel funeral suo giorno
Dai piu diletti amici abbandonato:
Ch’amico in terra al lungo andar nessuno
Resta a colui che della terra é schivo.

Pur gli era al fianco, da pieta condotta

A consolare il suo deserto stato,

Quella che sola e sempre eragli a mente,
Per divina belta famosa Elvira;

Conscia del suo poter, conscia che un guardo
Suo lieto, un detto d’alcun dolce asperso,
Ben mille volte ripetuto e mille

Nel costante pensier, sostegno e cibo
Esser solea dell’infelice amante:

Benche nulla d’amor parola udita
Avess’ella da lui. Sempre in quell’alma
Era del gran desio stato piu forte

Un sovrano timor. Cosi I’avea

Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.

Ma ruppe alfin la morte il nodo antico
Alla sua lingua. Poiché certi i segni

Sentendo di quel di che I’uom discioglie,
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Lei, gia mossa a partir, presa per mano,
E quella man bianchissima stringendo,
Disse: tu parti, e I’ora omai ti sforza:
Elvira, addio. Non ti vedro, ch’io creda,
Un’altra volta. Or dunque addio. Ti rendo
Qual maggior grazia mai delle tue cure
Dar possa il labbro mio. Premio daratti
Chi puo, se premio ai pii dal ciel si rende.
Impallidia la bella, e il petto anelo
Udendo le si fea: che sempre stringe
All’uomo il cor dogliosamente, ancora
Ch’estranio sia, chi si diparte e dice,
Addio per sempre. E contraddir voleva,
Dissimulando I’appressar del fato,
Al moribondo. Ma il suo dir prevenne
Quegli, e soggiunse: desiata, e molto,
Come sai, ripregata a me discende,
Non temuta, la morte; e lieto apparmi
Questo feral mio di. Pesami, e vero,
Che te perdo per sempre. Oimeé per sempre
Parto da te. Mi si divide il core
In questo dir. Pit non vedro quegli occhi,
Ne la tua voce udro! Dimmi: ma pria
Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio
Non vorrai tu donarmi? un bacio solo
In tutto il viver mio? Grazia ch’ei chiegga
Non si nega a chi muor. Né gia vantarmi
Potro del dono, io semispento, a cui

Straniera man le labbra oggi fra poco
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Eternamente chiudera. Cio detto
Con un sospiro, all’adorata destra

Le fredde labbra supplicando affisse.

Stette sospesa e pensierosa in atto
La bellissima donna; e fiso il guardo,
Di mille vezzi sfavillante, in quello
Tenea dell’infelice, ove I’estrema
Lacrima rilucea. Ne dielle il core
Di sprezzar la dimanda, e il mesto addio
Rinacerbir col niego; anzi la vinse
Misericordia dei ben noti ardori.
E quel volto celeste, e quella bocca,
Gia tanto desiata, e per molt’anni
Argomento di sogno e di sospiro,
Dolcemente appressando al volto afflitto
E scolorato dal mortale affanno,
Piu baci e pit, tutta benigna e in vista
D’alta pieta, su le convulse labbra
Del trepido, rapito amante impresse.

Che divenisti allor? quali appariro

Vita, morte, sventura agli occhi tuoi,
Fuggitivo Consalvo? Egli la mano,
Ch’ancor tenea, della diletta Elvira
Postasi al cor, che gli ultimi battea
Palpiti della morte e dell’amore,
Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono
In su la terra ancor; ben quelle labbra

Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo!
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Ahi vision d’estinto, o sogno, o0 cosa

Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira,

Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi

Non ti fu I’amor mio per alcun tempo;

Non a te, non altrui; che non si cela

Vero amore alla terra. Assai palese

Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi,

Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre

Muto sarebbe I’infinito affetto

Che governa il cor mio, se non 1’avesse

Fatto ardito il morir. Morro contento

Del mio destino omai, ne pit mi dolgo

Ch’aprii le luci al di. Non vissi indarno,

Poscia che quella bocca alla mia bocca

Premer fu dato. Anzi felice estimo

La sorte mia. Due cose belle ha il mondo:

Amore e morte. All’una il ciel mi guida

In sul fior dell’eta; nell’altro, assai
Fortunato mi tengo. Ah, se una volta,

Solo una volta il lungo amor quieto

E pago avessi tu, fora la terra

Fatta quindi per sempre un paradiso

Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza,

L’abborrita vecchiezza, avrei sofferto

Con riposato cor; che a sostenerla

Bastato sempre il rimembrar sarebbe

D’un solo istante, e il dir: felice io fui

Sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto

Esser beato non consente il cielo
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A natura terrena. Amar tant’oltre

Non e dato con gioia. E ben per patto

In poter del carnefice ai flagelli, 115
Alle ruote, alle faci ito volando

Sarei dalle tue braccia; e ben disceso

Nel paventato sempiterno scempio.

O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra
GJl’immortali beato, a cui tu schiuda 120
Il sorriso d’amor! felice appresso
Chi per te sparga con la vita il sangue!
Lice, lice al mortal, non ¢ gia sogno
Come stimai gran tempo, ahi lice in terra
Provar felicita. Cio seppi il giorno 125
Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte
Questo m’accadde. E non pero quel giorno

Con certo cor giammai, fra tante ambasce,

Quel fiero giorno biasimar sostenni.

Or tu vivi beata, e il mondo abbella, 130
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno
Non I’amera quant’io 1’amai. Non nasce
Un altrettale amor. Quanto, deh quanto
Dal misero Consalvo in si gran tempo
Chiamata fosti, e lamentata, e pianta! 135
Come al nome d’Elvira, in cor gelando,
Impallidir; come tremar son uso
All’amaro calcar della tua soglia,

A quella voce angelica, all’aspetto
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Di quella fronte, io ch’al morir non tremo! 140
Ma la lena e la vita or vengon meno

Agli accenti d’amor. Passato € il tempo,

Neé questo di rimemorar m’é dato.

Elvira, addio. Con la vital favilla

La tua diletta immagine si parte 145
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave

Non ti fu quest’affetto, al mio feretro

Dimani all’annottar manda un sospiro.
Tacque: né molto andd, che a lui col suono

Manco lo spirto; e innanzi sera il primo 150

Suo di felice gli fuggia dal guardo.
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Cara belta che amore
Lunge m’inspiri o nascondendo il viso,
Fuor se nel sonno il core
Ombra diva mi scuoti,
O ne’ campi ove splenda
Piu vago il giorno e di natura il riso;
Forse tu I’innocente
Secol beasti che dall’oro ha nome,
Or leve intra la gente
Anima voli? o te la sorte avara

Ch’a noi t’asconde, agli avvenir prepara?

Viva mirarti omai

Nulla spene m’avanza;
S’allor non fosse, allor che ignudo e solo
Per novo calle a peregrina stanza
Verra lo spirto mio. Gia sul novello
Aprir di mia giornata incerta e bruna,
Te viatrice in questo arido suolo
Io mi pensai. Ma non é cosa in terra

Che ti somigli; e s’anco pari alcuna
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,

Saria, cosi conforme, assai men bella.

Fra cotanto dolore
Quanto all’umana eta propose il fato,

Se vera e quale il mio pensier ti pinge,
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Alcun t’amasse in terra, a lui pur fora
Questo viver beato:

E ben chiaro vegg’io siccome ancora
Seguir loda e virta qual ne’ prim’anni
L’amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse
11 ciel nullo conforto ai nostri affanni;

E teco la mortal vita saria

Simile a quella che nel cielo india.

Per le valli, ove suona
Del faticoso agricoltore il canto,
Ed io seggo e mi lagno
Del giovanile error che m’abbandona;
E per li poggi, ov’io rimembro e piagno
I perduti desiri, e la perduta
Speme de’ giorni miei; di te pensando,
A palpitar mi sveglio. E potess’io,
Nel secol tetro e in questo aer nefando,
L’alta specie serbar; che dell’imago,
Poi che del ver m’e tolto, assai m’appago.

Se dell’eterne idee

L’una sei tu, cui di sensibil forma
Sdegni I’eterno senno esser vestita,
E fra caduche spoglie
Provar gli affanni di funerea vita;
O s’altra terra ne’ superni giri
Fra’ mondi innumerabili t’accoglie,
E piu vaga del Sol prossima stella

T’irraggia, e piu benigno etere spiri;
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Di qua dove son gli anni infausti e brevi,

Questo d’ignoto amante inno ricevi.
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Questo affannoso e travagliato sonno
Che noi vita nomiam, come sopporti,
Pepoli mio? di che speranze il core
Vai sostentando? in che pensieri, in quanto
O gioconde o moleste opre dispensi
L’ozio che ti lasciar gli avi remoti,
Grave retaggio e faticoso? E tutta,
In ogni umano stato, ozio la vita,
Se quell’oprar, quel procurar che a degno
Obbietto non intende, o che all’intento
Giunger mai non potria, ben si conviene
Ozioso nomar. La schiera industre
Cui franger glebe o curar piante e greggi
Vede I’alba tranquilla e vede il vespro,
Se oziosa dirai, da che sua vita
E per campar la vita, e per se sola
La vita all’uom non ha pregio nessuno,

Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni

Tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne

Sudar nelle officine, ozio le vegghie
Son de' guerrieri e il perigliar nell’armi;
E il mercatante avaro in ozio vive:

Che non a se, non ad altrui, la bella
Felicita, cui solo agogna e cerca

La natura mortal, veruno acquista

Per cura o per sudor, vegghia o periglio.

Pure all’aspro desire onde i mortali
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Giu sempre infin dal di che il mondo nacque

D’esser beati sospiraro indarno,

Di medicina in loco apparecchiate

Nella vita infelice avea natura

Necessita diverse, a cui non senza

Opra e pensier si provvedesse, e pieno,

Poi che lieto non puo, corresse il giorno

All’umana famiglia; onde agitato

E confuso il desio, men loco avesse

Al travagliarne il cor. Cosi de’ bruti

La progenie infinita, a cui pur solo,

Né men vano che a noi, vive nel petto

Desio d’esser beati; a quello intenta

Che a lor vita é mestier, di noi men tristo

Condur si scopre e men gravoso il tempo,

Neé la lentezza accagionar dell’ore.

Ma noi, che il viver nostro all’altrui mano

Provveder commettiamo, una piu grave
Necessita, cui provveder non puote

Altri che noi, gia senza tedio e pena

Non adempiam: necessitate, io dico,

Di consumar la vita: improba, invitta

Necessita, cui non tesoro accolto,

Non di greggi dovizia, o pingui campi,

Non aula puote e non purpureo manto

Sottrar I'umana prole. Or s’altri, a sdegno

I voti anni prendendo, e la superna

Luce odiando, 1’omicida mano,

I tardi fati a prevenir condotto,
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In se stesso non torce; al duro morso
Della brama insanabile che invano
Felicita richiede, esso da tutti

Lati cercando, mille inefficaci
Medicine procaccia, onde quell’una

Cui natura appresto, mal si compensa.

Lui delle vesti e delle chiome il culto
E degli atti e dei passi, e i vani studi
Di cocchi e di cavalli, e le frequenti
Sale, e le piazze romorose, e gli orti,
Lui giochi e cene e invidiate danze
Tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro
Mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto,
Nell’imo petto, grave, salda, immota
Come colonna adamantina, siede

Noia immortale, incontro a cui non puote

Vigor di giovanezza, e non la crolla
Dolce parola di rosato labbro,
E non lo sguardo tenero, tremante,
Di due nere pupille, il caro sguardo,

La pit degna del ciel cosa mortale.

Altri, quasi a fuggir volto la trista
Umana sorte, in cangiar terre e climi
L’eta spendendo, e mari e poggi errando,
Tutto I’orbe trascorre, ogni confine
Degli spazi che all’uom negl’infiniti

Campi del tutto la natura aperse,
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Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s’asside
Sull’alte prue la negra cura, e sotto
Ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno

Felicita, vive tristezza e regna.

Havvi chi le crudeli opre di marte
Si elegge a passar 1’ore, e nel fraterno
Sangue la man tinge per ozio; ed havvi
Chi d’altrui danni si conforta, e pensa
Con far misero altrui far se men tristo,
Si che nocendo usar procaccia il tempo.
E chi virtute o sapienza ed arti
Perseguitando; e chi la propria gente
Conculcando e I’estrane, o di remoti

Lidi turbando la quiete antica

Col mercatar, con I’armi, e con le frodi,

La destinata sua vita consuma.

Te piu mite desio, cura piu dolce
Regge nel fior di gioventu, nel bello
April degli anni, altrui giocondo e primo
Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto
A chi patria non ha. Te punge e muove
Studio de’ carmi e di ritrar parlando
Il bel che raro e scarso e fuggitivo
Appar nel mondo, e quel che piu benigna
Di natura e del ciel, fecondamente
A noi la vaga fantasia produce

E il nostro proprio error. Ben mille volte
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Fortunato colui che la caduca

Virtu del caro immaginar non perde
Per volger d’anni; a cui serbare eterna
La gioventu del cor diedero i fati;
Che nella ferma e nella stanca etade,
Cosi come solea nell’eta verde,

In suo chiuso pensier natura abbella,
Morte, deserto avviva. A te conceda
Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo
La favilla che il petto oggi ti scalda,
Di poesia canuto amante. Io tutti

Della prima stagione i dolci inganni

Mancar gia sento, e dileguar dagli occhi

Le dilettose immagini, che tanto

Amai, che sempre infino all’ora estrema

Mi fieno, a ricordar, bramate e piante.
Or quando al tutto irrigidito e freddo
Questo petto sara, né degli aprichi
Campi il sereno e solitario riso,

Neé degli augelli mattutini il canto

Di primavera, né per colli e piagge
Sotto limpido ciel tacita luna
Commoverammi il cor; quando mi fia
Ogni beltate o di natura o d’arte,
Fatta inanime e muta; ogni alto senso,
Ogni tenero affetto, ignoto e strano;
Del mio solo conforto allor mendico,
Altri studi men dolci, in ch’io riponga

L’ingrato avanzo della ferrea vita,
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Eleggero. L’acerbo vero, i ciechi

Destini investigar delle mortali

E dell’eterne cose; a che prodotta,

A che d’affanni e di miserie carca

L’umana stirpe; a quale ultimo intento

Lei spinga il fato e la natura; a cui

Tanto nostro dolor diletti o giovi:

Con quali ordini e leggi a che si volva

Questo arcano universo; il qual di lode

Colmano i saggi, io d’ammirar son pago.
In questo specolar gli ozi traendo

Verro: che conosciuto, ancor che tristo,

Ha suoi diletti il vero. E se del vero

Ragionando talor, fieno alle genti

O mal grati i miei detti o non intesi,

Non mi dorro, che gia del tutto il vago

Desio di gloria antico in me fia spento:

Vana Diva non pur, ma di fortuna

E del fato e d’amor, Diva piu cieca.
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Credei ch’al tutto fossero
In me, sul fior degli anni,
Mancati i dolci affanni
Della mia prima eta:
I dolci affanni, i teneri 5
Moti del cor profondo,
Qualunque cosa al mondo

Grato il sentir ci fa.

Quante querele e lacrime
Sparsi nel novo stato, 10
Quando al mio cor gelato
Prima il dolor manco!
Mancar gli usati palpiti,
L’amor mi venne meno,
E irrigidito il seno 15
Di sospirar cesso!
Piansi spogliata, esanime
Fatta per me la vita;
La terra inaridita,
Chiusa in eterno gel; 20
Deserto il di; la tacita
Notte piu sola e bruna;
Spenta per me la luna,

Spente le stelle in ciel.

86



Pur di quel pianto origine
Era I’antico affetto;
Nell’intimo del petto
Ancor viveva il cor.

Chiedea I’usate immagini
La stanca fantasia;
E la tristezza mia

Era dolore ancor.

Fra poco in me quell’ultimo
Dolore anco fu spento,
E di piu far lamento
Valor non mi resto.

Giacqui; insensato, attonito,
Non dimandai conforto:
Quasi perduto e morto,

Il cor s’abbandono.

Qual fui! quanto dissimile

Da quel che tanto ardore,
Che si beato errore
Nutrii nell’alma un di!
La rondinella vigile,
Alle finestre intorno
Cantando al novo giorno,

Il cor non mi feri:

Non all’autunno pallido

In solitaria villa,
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La vespertina squilla,
1l fuggitivo Sol.
Invan brillare il vespero
Vidi per muto calle,
Invan sono la valle

Del flebile usignol.

E voi, pupille tenere,
Sguardi furtivi, erranti,
Voi de’ gentili amanti
Primo, immortale amor,

Ed alla mano offertami
Candida ignuda mano,
Foste voi pure invano
Al duro mio sopor.

D’ogni dolcezza vedovo,
Tristo; ma non turbato,
Ma placido il mio stato,
Il volto era seren.

Desiderato il termine
Avrei del viver mio;

Ma spento era il desio

Nello spossato sen.

Qual dell’eta decrepita
L’avanzo ignudo e vile,
Io conducea I’aprile
Degli anni miei cosi:

Cosi quegl’ineffabili
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Giorni, o mio cor, traevi,
Che si fugaci e brevi

Il cielo a noi sortl. 80

Chi dalla grave, immemore
Quiete or mi ridesta?
Che virtt nova é questa,
Questa che sento in me?

Moti soavi, immagini, 85
Palpiti, error beato,
Per sempre a voi negato
Questo mio cor non é?

Siete pur voi quell’unica

Luce de’ giorni miei? 90
Gli affetti ch’io perdei
Nella novella eta?

Se al ciel, s’ai verdi margini,
Ovunque il guardo mira,
Tutto un dolor mi spira, 95

Tutto un piacer mi da.

Meco ritorna a vivere

La piaggia, il bosco, il monte;

Parla al mio core il fonte,

Meco favella il mar. 100
Chi mi ridona il piangere

Dopo cotanto obblio?

E come al guardo mio

Cangiato il mondo appar?
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Forse la speme, o povero
Mibo cor, ti volse un riso?
Ahi della speme il viso
Io non vedrd mai piu.

Proprii mi diede i palpiti,
Natura, e i dolci inganni.
Sopiro in me gli affanni

L’ingenita virtu;

Non ’annullar: non vinsela

Il fato e la sventura;
Non con la vista impura
L’infausta verita.

Dalle mie vaghe immagini
So ben ch’ella discorda:
So che natura ¢ sorda,

Che miserar non sa.

Che non del ben sollecita
Fu, ma dell’esser solo:
Purche ci serbi al duolo,

Or d’altro a lei non cal.

So che pieta fra gli uomini
Il misero non trova;

Che lui, fuggendo, a prova

Schernisce ogni mortal.

Che ignora il tristo secolo

Gl’ingegni e le virtudi;
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Che manca ai degni studi
L’ignuda gloria ancor.
E voi, pupille tremule,
Voi, raggio sovrumano,
So che splendete invano, 135
Che in voi non brilla amor.
Nessuno ignoto ed intimo
Affetto in voi non brilla:
Non chiude una favilla
Quel bianco petto in se. 140
Anzi d’altrui le tenere
Cure suol porre in gioco;
E d’un celeste foco

Disprezzo é la merce.

Pur sento in me rivivere 145
Gl’inganni aperti e noti;
E de’ suoi proprii moti
Si maraviglia il sen.

Da te, mio cor, quest’ultimo
Spirto, e I’ardor natio, 150
Ogni conforto mio

Solo da te mi vien.

Mancano, il sento, all’anima
Alta, gentile e pura,
La sorte, la natura, 155
I1 mondo e la belta.

Ma se tu vivi, o misero,

91



Se non concedi al fato,
Non chiamero spietato

Chi lo spirar mi da. 160
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Silvia, rammenti ancora
Quel tempo della tua vita mortale,
Quando belta splendea
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
E tu, lieta e pensosa, il limitare

Di gioventu salivi?

Sonavan le quiete
Stanze, e le vie dintorno,
Al tuo perpetuo canto,
Allor che all’opre femminili intenta
Sedevi, assai contenta
Di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi

Cosi menare il giorno.

Io gli studi leggiadri
Talor lasciando e le sudate carte,
Ove il tempo mio primo
E di me si spendea la miglior parte,

D’in su i veroni del paterno ostello
Porgea gli orecchi al suon della tua voce,
Ed alla man veloce
Che percorrea la faticosa tela.

Mirava il ciel sereno,
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Le vie dorate e gli orti,

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.

Lingua mortal non dice

Quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,
Che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia
La vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
Un affetto mi preme
Acerbo e sconsolato,
E tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
Perche non rendi poi
Quel che prometti allor? perche di tanto

Inganni i figli tuoi?

Tu pria che I’erbe inaridisse il verno,
Da chiuso morbo combattuta e vinta,
Perivi, o tenerella. E non vedevi
Il fior degli anni tuoi;

Non ti molceva il core
La dolce lode or delle negre chiome,
Or degli sguardi innamorati e schivi;
Neé teco le compagne ai di festivi

Ragionavan d’amore.

Anche peria fra poco
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La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negaro i fati

La giovanezza. Ahi come,

Come passata seli,

Cara compagna dell’eta mia nova,
Mia lacrimata speme!

Questo e quel mondo? questi

I diletti, I’amor, I’opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dell’umane genti?
All’apparir del vero,

Tu, misera, cadesti: e con la mano

La fredda morte ed una tomba ignuda

Mostravi di lontano.
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Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea
Tornare ancor per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillanti,
E ragionar con voi dalle finestre
Di questo albergo ove abitai fanciullo,
E delle gioie mie vidi la fine.
Quante immagini un tempo, e quante fole
Creommi nel pensier I’aspetto vostro
E delle luci a voi compagne! allora
Che, tacito, seduto in verde zolla,
Delle sere io solea passar gran parte.
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto
Della rana rimota alla campagna!
E la lucciola errava appo le siepi
E in su I’aiuole, susurrando al vento
I viali odorati, ed i cipressi
La nella selva; e sotto al patrio tetto
Sonavan voci alterne, e le tranquille
Opre de’ servi. E che pensieri immensi,

Che dolci sogni mi spiro la vista

Di quel lontano mar, quei monti azzurri,

Che di qua scopro, e che varcare un giorno
Io mi pensava, arcani mondi, arcana
Felicita fingendo al viver mio!

Ignaro del mio fato, e quante volte
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Questa mi vita dolorosa e nuda

Volentier con la morte avrei cangiato.

Neé mi diceva il cor che I’eta verde
Sarei dannato a consumare in questo
Natio borgo selvaggio, intra una gente
Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso
Argomento di riso e di trastullo,

Son dottrina e saper; che m’odia e fugge,
Per invidia non gia, che non mi tiene
Maggior di se, ma perche tale estima
Ch’io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
A persona giammai non ne fo segno.
Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,
Senz’amor, senza vita; ed aspro a forza
Tra lo stuol de’ malevoli divengo:
Qui di pieta mi spoglio e di virtudi,
E sprezzator degli uomini mi rendo,
Per la greggia che ho appresso: e intanto vola
Il caro tempo giovanil; piu caro
Che la fama e I’allor, pit che la pura
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo

Senza un diletto, inutilmente, in questo
Soggiorno disumano, intra gli affanni,

O dell’arida vita unico fiore.

Viene il vento recando il suon dell’ora
Dalla torre del borgo. Era conforto

Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
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Quando fanciullo, nella buia stanza,
Per assidui terrori io vigilava,

Sospirando il mattin. Qui non é cosa

Ch’io vegga o senta, onde un’immagin dentro

Non torni, e un dolce sovvenir non sorga.
Dolce per se; ma con dolor sottentra
Il pensier del presente, un van desio
Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.
Quella loggia cola, volta agli estremi
Raggi del di; queste dipinte mura,
Quei figurati armenti, e il Sol che nasce
Su romita campagna, agli ozi miei
Porser mille diletti allor che al fianco
M’era, parlando, il mio possente errore
Sempre, ov'io fossi. In queste sale antiche,
Al chiaror delle nevi, intorno a queste
Ampie finestre sibilando il vento,
Rimbombaro i sollazzi e le festose
Mie voci al tempo che I’acerbo, indegno
Mistero delle cose a noi si mostra

Pien di dolcezza; indelibata, intera
Il garzoncel, come inesperto amante,
La sua vita ingannevole vagheggia,

E celeste belta fingendo ammira.

O speranze, speranze; ameni inganni
Della mia prima eta! sempre, parlando,
Ritorno a voi; che per andar di tempo,

Per variar d’affetti e di pensieri,

98

55

60

65

70

80



Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,
Son la gloria e 1’onor; diletti e beni
Mero desio; non ha la vita un frutto,
Inutile miseria. E sebben voti
Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
Il mio stato mortal, poco mi toglie
La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta
A voi ripenso, o mie speranze antiche,
Ed a quel caro immaginar mio primo;
Indi riguardo il viver mio si vile
E si dolente, e che la morte & quello
Che di cotanta speme oggi m’avanza;
Sento serrarmi il cor, sento ch’al tutto
Consolarmi non so del mio destino.
E quando pur questa invocata morte
Sarammi accanto, e fia venuto il fine
Della sventura mia; quando la terra
Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo
Fuggira I’avvenir; di voi per certo
Risovverammi; e quell’imago ancora
Sospirar mi fara, farammi acerbo
L’esser vissuto indarno, e la dolcezza

Del di fatal temperera d’affanno.

E gia nel primo giovanil tumulto
Di contenti, d’angosce e di desio,
Morte chiamai piu volte, e lungamente
Mi sedetti cola su la fontana

Pensoso di cessar dentro quell’acque
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La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
Malor, condotto della vita in forse,

Piansi la bella giovanezza, e il fiore

De’ miei poveri di, che si per tempo
Cadeva: e spesso all’ore tarde, assiso

Sul conscio letto, dolorosamente

Alla fioca lucerna poetando,

Lamentai co’ silenzi e con la notte

Il fuggitivo spirto, ed a me stesso

In sul languir cantai funereo canto.

Chi rimembrar vi puo senza sospiri,
O primo entrar di giovinezza, o giorni
Vezzosi, inenarrabili, allor quando
Al rapito mortal primieramente
Sorridon le donzelle; a gara intorno

Ogni cosa sorride; invidia tace,

Non desta ancora ovver benigna; e quasi
(Inusitata maraviglia!) il mondo
La destra soccorrevole gli porge,
Scusa gli errori suoi, festeggia il novo
Suo venir nella vita, ed inchinando
Mostra che per signor I’accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d’un lampo
Son dileguati. E qual mortale ignaro
Di sventura esser puo, se a lui gia scorsa
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,

Se giovanezza, ahi giovanezza, e spenta?
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O Nerina! e di te forse non odo

Questi luoghi parlar? caduta forse

Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,

Che qui sola di te la ricordanza

Trovo, dolcezza mia? Piu non ti vede

Questa Terra natal: quella finestra,

Ond’eri usata favellarmi, ed onde

Mesto riluce delle stelle il raggio,

E deserta. Ove sei, che pit non odo

La tua voce sonar, siccome un giorno,

Quando soleva ogni lontano accento

Del labbro tuo, ch’a me giungesse, il volto

Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi

Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri
Il passar per la terra oggi € sortito,

E I'abitar questi odorati colli.

Ma rapida passasti; e come un sogno

Fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte

La gioia ti splendea, splendea negli occhi

Quel confidente immaginar, quel lume

Di gioventti, quando spegneali il fato,

E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna

L'antico amor. Se a feste anco talvolta,

Se a radunanze io movo, infra me stesso

Dico: o Nerina, a radunanze, a feste

Tu non ti acconci pit, tu pitt non movi.

Se torna maggio, e ramoscelli e suoni

Van gli amanti recando alle fanciulle,

Dico: Nerina mia, per te non torna
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Primavera giammai, non torna amore. 165
Ogni giorno sereno, ogni fiorita

Piaggia ch'io miro, ogni goder ch’io sento,

Dico: Nerina or pitt non gode; i campi,

L’aria non mira. Ahi tu passasti, eterno

Sospiro mio: passasti: e fia compagna 170
D’ogni mio vago immaginar, di tutti

I miei teneri sensi, i tristi e cari

Moti del cor, la rimembranza acerba.
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Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa lana?
Sorgi la sera, e vai,
Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga 5
Di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
La vita del pastore. 10
Sorge in sul primo albore
Move la greggia oltre pel campo, e vede
Greggi, fontane ed erbe;
Poi stanco si riposa in su la sera.
Altro mai non ispera. 15
Dimmi, o luna: a che vale
Al pastor la sua vita,
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,

Il tuo corso immortale? 20

Vecchierel bianco, infermo,
Mezzo vestito e scalzo,
Con gravissimo fascio in su le spalle,

Per montagna e per valle,

103



Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa
L’ora, e quando poi gela,

Corre via, corre, anela,

Varca torrenti e stagni,

Cade, risorge, e piu e piu s’affretta,
Senza posa o ristoro,

Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva
Cola dove la via

E dove il tanto affaticar fu volto:
Abisso orrido, immenso,

Ov’ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale

E la vita mortale.

Nasce ’uomo a fatica,

Ed e rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
Per prima cosa; e in sul principio stesso
La madre e il genitore

Il prende a consolar dell'esser nato.
Poi che crescendo viene,
L’uno e I’altro il sostiene, e via por sempre
Con atti e con parole
Studiasi fargli core,
E consolarlo dell’umano stato:
Altro officio piu grato
Non si fa da parenti alla lor prole.

Ma perche dare al sole,
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Perche reggere in vita

Chi poi di quella consolar convenga?
Se 1a vita e sventura,

Perche da noi si dura?

Intatta luna, tale

E lo stato mortale.

Ma tu mortal non sei,

E forse del mio dir poco ti cale.

Pur tu, solinga, eterna peregrina,
Che si pensosa sei, tu forse intendi,
Questo viver terreno,

Il patir nostro, il sospirar, che sia;
Che sia questo morir, questo supremo
Scolorar del sembiante,
E perir dalla terra, e venir meno
Ad ogni usata, amante compagnia.
E tu certo comprendi
11 perche delle cose, e vedi il fruito
Del mattin, della sera,
Del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
Rida la primavera,
A chi giovi I’ardore, e che procacci
Il verno co’ suoi ghiacci.
Mille cose sai tu, mille discopri,
Che son celate al semplice pastore.
Spesso quand’io ti miro

Star cosi muta in sul deserto piano,
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Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con la mia greggia
Seguirmi viaggiando a mano a mano;
E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando: 85
A che tante facelle?
Che fa I’aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza 90
Smisurata e superba,
E dell’innumerabile famiglia;
Poi di tanto adoprar, di tanti moti
D’ogni celeste, ogni terrena cosa,
Girando senza posa, 95
Per tornar sempre 1a donde son mosse;
Uso alcuno, alcun frutto
Indovinar non so. Ma tu per certo,
Giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento, 100
Che degli eterni giri,
Che dell’esser mio frale,
Qualche bene o contento

Avra fors’altri; a me la vita é male.

O greggia mia che posi, oh te beata, 105
Che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!

Non sol perche d’affanno
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Quasi libera vai;
Ch’ogni stento, ogni danno,
Ogni estremo timor subito scordj;
Ma piu perche giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all’ombra, sovra 1’erbe,
Tu se’ queta e contenta;
E gran parte dell’anno
Senza noia consumi in quello stato.
Ed io pur seggo sovra ’erbe, all’ombra,
E un fastidio m’ingombra
La mente, ed uno spron quasi mi punge
Si che, sedendo, piu che mai son lunge
Da trovar pace o loco.
E pur nulla non bramo,

E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,
Non so gia dir; ma fortunata sei.
Ed io godo ancor poco,
O greggia mia, ne di cio sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
Dimmi: percheé giacendo
A bell’agio, ozioso,
S’appaga ogni animale;

Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assalel?

Forse s’avess’io 1’ale
Da volar su le nubi,
E noverar le stelle ad una ad una,

O come il tuono errar di giogo in giogo,
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Pit felice sarei, dolce mia greggia, 175
Piu felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:

Forse in qual forma, in quale

Stato che sia, dentro covile o cuna, 180

E funesto a chi nasce il di natale.

1.1 1l signor Bothe, traducendo in bei versi tedeschi questo componimento
accusa, gli ultimi sette versi della presente stanza di tautologia, cioé di
ripetizione delle cose dette stanti. Segue il pastore: ancor io provo pochi
piaceri (godo ancor poco); neé mi lagno di questo solo, cioé che il piacere mi
manchi; mi lagno dei patimenti che provo, cioe della noia. Questo non era
detto avanti. Poi, conchiudendo, riduce in termini brevi la quistione trattata
in tutta la stanza; perche gli animali non s’annoino, e I’uomo si: la quale se
fosse tautologia, tutte quelle conclusioni dove per evidenza ti riepiloga il
discorso, sarebbero tautologie.
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Passata ¢ la tempesta:
Odo augelli far festa, e la gallina,
Tornata in su la via,
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno
Rompe la da ponente, alla montagna;
Sgombrasi la campagna,
E chiaro nella valle il fiume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
Risorge il romorio
Torna il lavoro usato.
L’artigiano a mirar I’umido cielo,
Con I’opra in man, cantando,
Fassi in su 1’uscio; a prova
Vien fuor la femminetta a cor dell’acqua
Della novella piova;
E I’erbaiuol rinnova
Di sentiero in sentiero
Il grido giornaliero.
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
Apre terrazzi e logge la famiglia:
E, dalla via corrente, odi lontano
Tintinnio di sonagli; il carro stride

Del passegger che il suo cammin ripiglia.

109

10

15

20



Si rallegra ogni core.
Si dolce, si gradita
Quand’e, com’or, la vita?
Quando con tanto amore
L’uomo a’ suoi studi intende?
O torna all’opre? o cosa nova imprende?
Quando de’ mali suoi men si ricorda?
Piacer figlio d’affanno;
Gioia vana, ch’e frutto
Del passato timore, onde si scosse
E pavento la morte
Chi la vita abborria;
Onde in lungo tormento,
Fredde, tacite, smorte,
Sudar le genti e palpitar, vedendo
Mossi alle nostre offese

Folgori, nembi e vento.

O natura cortese,
Son questi i doni tuoi,
Questi i diletti sono

Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena
E diletto fra noi.
Pene tu spargi a larga mano; il duolo
Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto
Che per mostro e miracolo talvolta
Nasce d’affanno, e gran guadagno. Umana
Prole degna di pianto! assai felice

Se respirar ti lice
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D’alcun dolor, beata

Se te d’ogni dolor morte risana.

111



La donzelletta vien dalla campagna,
In sul calar del sole,
Col suo fascio dell’erba; e reca in mano
Un mazzolin di rose e di viole,
Onde, siccome suole,
Ornare ella si appresta
Dimani, al di di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
Su la scala a filar la vecchierella,
Incontro la dove si perde il giorno;
E novellando vien del suo buon tempo,
Quando ai di della festa ella si ornava,
Ed ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei
Ch’ebbe compagni dell’eta piu bella.
Gia tutta I’aria imbruna,
Torna azzurro il sereno, e tornan I’ombre
Giu da’ colli e da’ tetti,
Al biancheggiar della recente luna.
Or la squilla da segno
Della festa che viene;
Ed a quel suon diresti
Che il cor si riconforta.
I fanciulli gridando

Sa la piazzuola in frotta,
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E qua e la saltando,

Fanno un lieto romore:

E intanto riede alla sua parca mensa,
Fischiando, il zappatore,

E seco pensa al di del suo riposo.

Poi quando intorno € spenta ogni altra face,

E tutto I’altro tace,

Odi il martel picchiare, odi la sega
Del legnaiuol, che veglia

Nella chiusa bottega alla lucerna,

E s’affretta, e s’adopra

Di fornir I’opra anzi il chiarir dell’alba.

Questo di sette ¢ il piu gradito giorno,

Pien di speme e di gioia:
Diman tristezza e noia
Recheran I’ore, ed al travaglio usato

Ciascun in suo pensier fara ritorno.

Garzoncello scherzoso,
Cotesta eta fiorita
E come un giorno d’allegrezza pieno,
Giorno chiaro, sereno,
Che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
Stagion lieta e cotesta.
Altro dirti non vo’; ma la tua festa

Ch’anco tardi a venir non ti sia grave.
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Dolcissimo, possente
Dominator di mia profonda mente;
Terribile, ma caro
Dono del ciel; consorte

Ai ligubri miei giorni,

Pensier che innanzi a me si spesso torni.

Di tua natura arcana
Chi non favella? il suo poter fra noi
Chi non senti? Pur sempre
Che in dir gli effetti suoi
Le umane lingue il sentir propio sprona,

Par novo ad ascoltar cio ch’ei ragiona.

Come solinga eé fatta
La mente mia d’allora
Che tu quivi prendesti a far dimora!
Ratto d’intorno intorno al par del lampo
Gli altri pensieri miei
Tutti si dileguar. Siccome torre
In solitario campo,

Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei.

Che divenute son, fuor di te solo,

Tutte 1’opre terrene,
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Tutta intera la vita al guardo mio!

Che intollerabil noia

Gli ozi, i commerci usati, 25
E di vano piacer la vana spene,

Allato a quella gioia,

Gioia celeste che da te mi viene!

Come da’ nudi sassi
Dello scabro Apennino 30
A un campo verde che lontan sorrida
Volge gli occhi bramoso il pellegrino;
Tal io dal secco ed aspro
Mondano conversar vogliosamente,
Quasi in lieto giardino, a te ritorno, 35

E ristora i miei sensi il tuo soggiorno.

Quasi incredibil parmi
Che la vita infelice e il mondo sciocco
Gia per gran tempo assai
Senza te sopportai; 40
Quasi intender non posso
Come d’altri desiri,

Fuor ch’a te somiglianti, altri sospiri.

Giammai d’allor che in pria
Questa vita che sia per prova intesi, 45
Timor di morte non mi strinse il petto.
Oggi mi pare un gioco

Quella che il mondo inetto,
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Talor lodando, ognora abborre e trema,
Necessitade estrema;
E se periglio appar, con un sorriso

Le sue minacce a contemplar m’affiso.

Sempre i codardi e I’alme
Ingenerose abbiette
Ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno
Subito i sensi miei;
Move I’alma ogni esempio
Dell’umana vilta subito a sdegno.
Di questa eta superba,
Che di vote speranze si nutrica,
Vaga di ciance, e di virti nemica;
Stolta, che 1’util chiede,
E inutile la vita
Quindi piu sempre divenir non vede;
Maggior mi sento. A scherno
Ho gli umani giudizi; e il vario volgo

A’ bei pensieri infesto,

E degno tuo disprezzator, calpesto.

A quello onde tu movi,
Quale affetto non cede?
Anzi qual altro affetto
Se non quell’uno intra i mortali ha sede?
Avarizia, superbia, odio, disdegno,
Studio d’onor, di regno,

Che sono altro che voglie
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Al paragon di lui? Solo un affetto
Vive tra noi: quest’uno,
Prepotente signore,

Dieder I’eterne leggi all’uman core.

Pregio non ha, non ha ragion la vita 80
Se non per lui, per lui ch’all’uomo e tutto;
Sola discolpa al fato,
Che noi mortali in terra
Pose a tanto patir senz’altro frutto;
Solo per cui talvolta, 85
Non alla gente stolta, al cor non vile

La vita della morte e piu gentile.

Per cor le gioie tue, dolce pensiero,
Provar gli umani affanni,
E sostener molt’anni 90
Questa vita mortal, fu non indegno;
Ed ancor tornerei,
Cosi qual son de' nostri mali esperto,
Verso un tal segno a incominciare il corso:
Che tra le sabbie e tra il vipereo morso, 95
Giammai finor si stanco
Per lo mortal deserto
Non venni a te, che queste nostre pene

Vincer non mi paresse un tanto bene.

Che mondo mai, che nova 100

Immensita, che paradiso e quello
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La dove spesso il tuo stupendo incanto

Parmi innalzar! dov’io,

Sott’altra luce che ’usata errando,

Il mio terreno stato 105
E tutto quanto il ver pongo in obblio!

Tali son, credo, i sogni

Degl’immortali. Ahi finalmente un sogno

In molta parte onde s’abbella il vero

Sei tu, dolce pensiero; 110
Sogno e palese error. Ma di natura,

Infra i leggiadri errori,

Divina sei; perche si viva e forte,

Che incontro al ver tenacemente dura,

E spesso al ver s’adegua, 115

Ne si dilegua pria, che in grembo a morte.

E tu per certo, o mio pensier, tu solo
Vitale ai giorni miei,
Cagion diletta d’infiniti affanni,
Meco sarai per morte a un tempo spento: 120
Ch’a vivi segni dentro I'alma io sento
Che in perpetuo signor dato mi sei.
Altri gentili inganni
Soleami il vero aspetto
Pit sempre infievolir. Quanto piu torno 125
A riveder colei
Della qual teco ragionando io vivo,
Cresce quel gran diletto,

Cresce quel gran delirio, ond’io respiro.
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Angelica beltade! 130
Parmi ogni pit bel volto, ovunque io miro,

Quasi una finta imago

Il tuo volto imitar. Tu sola fonte

D’ogni altra leggiadria,

Sola vera belta parmi che sia. 135

Da che ti vidi pria,
Di qual mia seria cura ultimo obbietto
Non fosti tu? quanto del giorno € scorso,
Ch’io di te non pensassi? ai sogni miei
La tua sovrana imago 140
Quante volte manco? Bella qual sogno,
Angelica sembianza,

Nella terrena stanza,

Nell’alte vie dell’universo intero,
Che chiedo io mai, che spero 145
Altro che gli occhi tuoi veder pitu vago?

Altro piu dolce aver che il tuo pensiero?
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Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte

Ingenero la sorte.

Cose quaggiu si belle

Altre il mondo non ha, non han le stelle.

Nasce dall'uno il bene, 5

Nasce il piacer maggiore

Che per lo mar dell’essere si trova;

L’altra ogni gran dolore,

Ogni gran male annulla.

Bellissima fanciulla, 10

Dolce a veder, non quale

La si dipinge la codarda gente,

Gode il fanciullo Amore

Accompagnar sovente;

E sorvolano insiem la via mortale, 15
Primi conforti d’ogni saggio core.

Neé cor fu mai piu saggio

Che percosso d’amor, né mai piu forte

Sprezzo ’infausta vita,
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Ne per altro signore 20
Come per questo a perigliar fu pronto:

Ch’ove tu porgi aita,

Amor, nasce il coraggio,

O si ridesta; e sapiente in opre,

Non in pensiero invan, siccome suole, 25

Divien I'umana prole.

Quando novellamente
Nasce nel cor profondo
Un amoroso affetto,
Languido e stanco insiem con esso in petto 30
Un desiderio di morir si sente:
Come, non so: ma tale
D’amor vero e possente € il primo effetto.
Forse gli occhi spaura
Allor questo deserto: a se la terra 35
Forse il mortale inabitabil fatta
Vede ornai senza quella
Nova, sola, infinita
Felicita che il suo pensier figura:
Ma per cagion di lei grave procella 40
Presentendo in suo cor, brama quiete,

Brama raccorsi in porto

Dinanzi al fier disio,

Che gia, rugghiando, intorno intorno oscura.

Poi, quando tutto avvolge 45

La formidabil possa,
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E fulmina nel cor I’invitta cura,
Quante volte implorata

Con desiderio intenso,

Morte, sei tu dall'affannoso amante!
Quante la sera, e quante
Abbandonando all’alba il corpo stanco,
Se beato chiamo s’indi giammai
Non rilevasse il fianco,

Neé tornasse a veder 1’amara luce!

E spesso al suon della funebre squilla,
Al canto che conduce

La gente morta al sempiterno obblio,
Con piu sospiri ardenti

Dall’imo petto invidio colui

Che tra gli spenti ad abitar sen giva.
Fin la negletta plebe,

L’uom della villa, ignaro

D’ogni virtu che da saper deriva,

Fin la donzella timidetta e schiva,
Che gia di morte al nome

Senti rizzar le chiome,

Osa alla tomba, alle funeree bende
Fermar lo sguardo di costanza pieno,
Osa ferro e veleno
Meditar lungamente,

E nell’indotta mente
La gentilezza del morir comprende.
Tanto alla morte inclina

D’amor la disciplina. Anco sovente,
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A tal venuto il gran travaglio interno

Che sostener noi puo forza mortale,

O cede il corpo frale

Ai terribili moti, e in questa forma

Pel fraterno poter Morte prevale; 80
O cosi sprona Amor la nel profondo,

Che da se stessi il villanello ignaro,

La tenera donzella

Con la man violenta

Pongon le membra giovanili in terra. 85
Ride ai lor casi il mondo,

A cui pace e vecchiezza il ciel consenta.

Ai fervidi, ai felici,
Agli animosi ingegni
L’uno o I’altro di voi conceda il fato, 90
Dolci signori, amici
All’umana famiglia,
Al cui poter nessun poter somiglia

Nell’immenso universo, e non 1’avanza,

Se non quella del fato, altra possanza. 95
E tu, cui gia dal cominciar degli anni
Sempre onorata invoco
Bella Morte, pietosa
Tu sola al mondo dei terreni affanni,
Se celebrata mai 100
Fosti da me, s’al tuo divino stato
L’onte del volgo ingrato

Ricompensar tentai,
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Non tardar piu, t’inchina

A disusati preghi,

Chiudi alla luce omai

Questi occhi tristi, o dell’eta reina.

Me certo troverai, qual si sia ’ora

Che tu le penne al mio pregar dispieghi,

Erta la fronte, armato,

E renitente al fato,

La man che flagellando si colora

Nel mio sangue innocente

Non ricolmar di lode,

Non benedir, com’usa

Per antica vilta 'umana gente;

Ogni vana speranza onde consola

Se coi fanciulli il mondo,

Ogui conforto stolto

Gittar da me; null’altro in alcun tempo
Sperar, se non te sola;

Solo aspettar sereno

Quel di ch’io piegai addormentato il volto

Nel tuo virgineo seno.
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Or poserai per sempre,
Stanco mio cor. Peri I’inganno estremo,
Ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,
In noi di cari inganni,
Non che la speme, il desiderio é spento. 5
Posa per sempre. Assai
Palpitasti. Non val cosa nessuna
I moti tuoi, né di sospiri & degna
La terra. Amaro e noia
La vita, altro mai nulla; e fango é il mondo. 10
T’acqueta omai. Dispera
L’ultima volta. Al gener nostro il fato
Non dono che il morire. Omai disprezza
Te, la natura, il brutto
Poter che, ascoso, a comun danno impera, 15

E I’infinita vanita del tutto.
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Torna dinanzi al mio pensier talora
Il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo
Per abitali lochi a me lampeggia
In altri volti; o per deserti campi,
Al di sereno, alle tacenti stelle,
Da soave armonia quasi ridesta,
Nell’alma a sgomentarsi ancor vicina

Quella superba vision risorge.

Quanto adorata, o numi, e quale un giorno

Mia delizia ed erinni! E mai non sento
Mover profumo di fiorita piaggia,

Ne di fiori olezzar vie cittadine,

Ch’io non ti vegga ancor qual eri il giorno

Che ne’ vezzosi appartamenti accolta,

Tutti odorati de’ novelli fiori

Di primavera, del color vestita

Della bruna viola, a me si offerse

L’angelica tua forma, inchino il fianco

Sovra nitide pelli, e circonfusa

D’arcana volutta; quando tu, dotta
Allettatrice, fervidi, sonanti

Baci scoccavi nelle curve labbra

De’ tuoi bambini, il niveo collo intanto

Porgendo, e lor di tue cagioni ignari

Con la man leggiadrissima stringevi

Al seno ascoso e desiato. Apparve

Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio
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Divino al pensier mio. Cosi nel fianco
Non punto inerme a viva forza impresse
Il tuo braccio lo stral, che poscia fitto
Ululando portai finch’a quel giorno

Si fu due volte ricondotto il sole.

Raggio divino al mio pensiero apparve,
Donna, la tua belta. Simile effetto
Fan la bellezza e i musicali accordi,
Ch’alto mistero d’ignorati Elisi
Paion sovente rivelar. Vagheggia
Il piagato mortal quindi la figlia
Della sua mente, 1’amorosa idea,
Che gran parte d’Olimpo in se racchiude,
Tutta al volto, ai costumi, alla favella,
Pari alla donna che il rapito amante
Vagheggiare ed amar confuso estima.
Or questa egli non gia, ma quella, ancora,
Nei corporali amplessi, inchina ed ama.
Alfin I’errore e gli scambiati oggetti

Conoscendo, s’adira; e spesso incolpa

La donna a torto. A quella eccelsa imago
Sorge di rado il femminile ingegno;
E cio che inspira ai generosi amanti
La sua stessa belta, donna non pensa,
Né comprender potria. Non cape in quelle
Anguste fronti ugual concetto. E male
Al vivo sfolgorar di quegli sguardi

Spera I’uomo ingannato, e mal richiede

127

30

35

40

45

50

ul
9]



Sensi profondi, sconosciuti, e molto
Piu che virili, in chi dell’uomo al tutto
Da natura € minor. Che se piu molli

E piu tenui le membra, essa la mente

Men capace e men forte anco riceve.

Neé tu finor giammai quel che tu stessa
Inspirasti alcun tempo al mio pensiero,
Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai
Che smisurato amor, che affanni intensi,
Che indicibili moti e che deliri
Movesti in me; né verra tempo alcuno
Che tu I’intenda. In simil guisa ignora
Esecutor di musici concenti
Quel ch’ei con mano e con la voce adopra
In chi I’ascolta. Or quell’ Aspasia & morta
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto
Della mia vita un di; se non se quanto,

Par come cara larva ad ora ad ora
Tornar costuma e disparir. Tu vivi,
Bella non solo ancor, ma bella tanto,
Al parer mio, che tutte 1’altre avanzi.
Pur quell’ardor che da te nacque € spento:
Perch’io te non amai, ma quella Diva
Che gia vita, or sepolcro, ha nel mio core.
Quella adorai gran tempo; e si mi piacque
Sua celeste belta, ch’io, per insino
Gia dal principio conoscente e chiaro

Dell’esser tuo, dell’arti e delle frodi,
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Pur nei tuoi contemplando i suoi begli occhi,
Cupido ti seguii finch’ella visse,

Ingannato non gia, ma dal piacere

Di quella dolce somiglianza, un lungo

Servaggio ed aspro a tollerar condotto.

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola
Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni
L’altero capo, a cui spontaneo porsi
L’indomito mio cor. Narra che prima,

E spero ultima certo, il ciglio mio

Supplichevol vedesti, a te dinanzi

Me timido, tremante (ardo in ridirlo

di sdegno e di rossor), me di me privo,

Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto

Spiar sommessamente, a’ tuoi superbi
Fastidi impallidir, brillare in volto

Ad un segno cortese, ad ogni sguardo

Mutar forma e color. Cadde I’incanto,

E spezzato con esso, a terra sparso

Il giogo: onde m’allegro. E sebben pieni

Di tedio, alfin dopo il servire e dopo

Un lungo vaneggiar, contento abbraccio

Senno con liberta. Che se d’affetti

Orba la vita, e di gentili errori,

E notte senza stelle a mezzo il verno,

Gia del fato mortale a me bastante

E conforto e vendetta é che su 1’erba
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Qui neghittoso immobile giacendo,

Il mar la terra e il ciel miro e sorrido.
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Dove vai? chi ti chiama
Lunge dai cari tuoi,
Bellissima donzella?
Sola, peregrinando, il patrio tetto
Si per tempo abbandoni? a queste soglie 5
Tornerai tu? farai tu lieti un giorno

Questi ch'oggi ti son piangendo intorno?

Asciutto il ciglio ed animosa in atto,

Ma pur mesta sei tu. Grata la via
O dispiacevol sia, tristo il ricetto 10
A cui movi o giocondo,
Da quel tuo grave aspetto
Mal s’indovina. Ahi ahi, né gia potria
Fermare io stesso in me, né forse al mondo

S’intese ancor, se in disfavore al cielo 15
Se cara esser nomata,

Se misera tu debbi o fortunata.

Morte li chiama; al cominciar del giorno
L’ultimo istante. Al nido onde ti parti
Non tornerai. L’aspetto 20
De’ tuoi dolci parenti
Lasci per sempre. Il loco

A cui movi é sotterra:
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Ivi fia d’ogni tempo il tuo soggiorno.
Forse beata sei; ma pur chi mira,

Seco pensando, al tuo destin sospira.

Mai non veder la luce
Era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo
Che reina bellezza si dispiega
Nelle membra e nel volto,
Ed incomincia il mondo
Verso lei di lontano ad atterrarsi;
In sul fiorir d’ogni speranza, e molto
Prima che incontro alla festosa fronte
I lugubri suoi lampi il ver baleni;
Come vapore in nuvoletta accolto
Sotto forme fugaci all’orizzonte,
Dileguarsi cosi quasi non sorta,
E cangiar con gli oscuri

Silenzi della tomba i di futuri,

Questo se all’intelletto
Appar felice, invade

D’alta pietade ai piu costanti il petto.

Madre temuta e pianta
Dal nascer gia dell’animal famiglia,
Natura, illaudabil maraviglia,
Che per uccider partorisci e nutri,
Se danno é del mortale
Immaturo perir, come il consenti

In quei capi innocenti?
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Se ben, perché funesta,
Perché sovra ogni male,
A chi si parte, a chi rimane in vita

Inconsolabil fai tal dipartita?

Misera ovunque miri, 55
Misera onde si volga, ove ricorra,
Questa sensibil prole!
Piacqueti che delusa
Fosse ancor dalla vita
La speme giovanil; piena d’affanni 60
L’onda degli anni; ai mali unico schermo
La morte; e questa inevitabil segno,
Questa, immutata legge
Ponesti all’uman corso. Ahi perche dopo

Le travagliose strade, almen la meta 65

Non ci prescriver lieta? Anzi colei
Che per certo futura
Portiam sempre, vivendo, innanzi all’alma
Colei che i nostri danni
Ebber solo conforto, 70
Velar di neri panni,
Cinger d’ombra si trista,
E spaventoso in vista

Pit d’ogni flutto dimostrarci il porto?

Gia se sventura € questo, 75
Morir che tu destini

A tutti noi che senza colpa, ignari,
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Ne volontari al vivere abbandoni,

Certo ha chi more invidiabil sorte

A colui che la morte 80

Sente de’ cari suoi. Che.se nel vero,

Coml1 io per fermo estimo,

Il vivere e sventura,

Grazia il morir, chi per6é mai potrebbe,

Quel che pur si dovrebbe, 85

Desiar de’ suoi cari il giorno estremo,

Per dover egli scemo

Rimaner di se stesso,

Veder d’in su la soglia levar via

La diletta persona 90
Con chi passato avra molt’anni insieme,

E dire a quella addio senz’altra speme

Di riscontrarla ancora

Per la mondana via;

Poi solitario abbandonato in terra, 95

Guardando attorno, all’ore ai lochi usati

Rimemorar la scorsa compagnia?

Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre

Di strappar dalle braccia

All’amico I’amico, 100

Al fratello il fratello,

La prole al genitore,

All’amante I’amore: e 1’uno estinto,

L’altro in vita serbar? Come potesti

Far necessario in noi 105

Tanto dolor, che sopravviva amando
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Al mortale il mortal? Ma da natura
Altro negli atti suoi

Che nostro male o nostro ben si cura.
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Tal fosti: or qui sotterra
Polve e scheletro sei. Su 'ossa e il fango
Immobilmente collocato invano,
Muto, mirando dell'etadi il volo,
Sta, di memoria solo
E di dolor custode, il simulacro
Della scorsa belta. Quel dolce sguardo,
Che tremar fe, se, come or sembra, immoto
In altrui s’affiso; quel labbro, ond’alto
Par, come d’urna piena,
Traboccare il piacer; quel collo, cinto
Gia di desio; quell'amorosa mano,
Che spesso, ove fu porta,
Senti gelida far la man che strinse;
E il seno, onde la gente

Visibilmente di pallor si tinse,
Furo alcun tempo: or fango
Ed ossa sei: la vista

Vituperosa e trista un sasso asconde.

Cosi riduce il fato
Qual sembianza fra noi parve piu viva
Immagine del ciel. Misterio eterno
Dell’esser nostro. Oggi d’eccelsi, immensi

Pensieri e sensi inenarrabil fonte,
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Belta grandeggia, e pare,

Quale splendor vibrato

Da natura immortal su queste arene,

Di sovrumani fati,

Di fortunati regni e d’aurei mondi

Segno e sicura spene
Dare al mortale stato:

Diman, per lieve forza,

Sozzo a vedere, abominoso, abbietto

Divien quel che fu dianzi
Quasi angelico aspetto,
E dalle menti insieme
Quel che da lui moveva

Ammirabil concetto, si dilegua.

Desiderii infiniti

E visioni altere

Crea nel vago pensiere,
Per natural virtu dotto concento;
Onde per mar delizioso, arcano
Erra lo spirto umano,
Quasi come a diporto
Ardito notator per 1’Oceano:
Ma se un discorde accento

Fere I’orecchio, in nulla

Torna quel paradiso in un momento.

Natura umana, or come,

Se frale in tutto e vile,
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Se polve ed ombra sei, tant’alto senti?
Se in parte anco gentile,

Come i piu degni tuoi moti e pensieri
Son cosi di leggeri

Da si basse cagioni e desti e spenti!
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Errai, candido Gino; assai gran tempo,

E di gran lunga errai. Misera e vana

Stimai la vita, e sovra 1’altre insulsa

L’eta ch’or si rivolge. Intolleranda

Parve, e fu, la mia lingua alla beata

Prole mortal, se dir si dee mortale

L’uomo, o si puo. Fra maraviglia e sdegno,

Dall’Eden odorato in cui soggiorna,

Rise 1’alta progenie, e me negletto

Disse, o mal venturoso, e di piaceri

O incapace o inesperto, il proprio fato

Creder comune, e del mio mal consorte

L’umana specie. Alfin per entro il fumo

De’ sigari odorato, al romorio

De’ crepitanti pasticcini, al grido

Militar, di gelati e di bevande
Ordinator, fra le percosse tazze

E i branditi cucchiai, viva rifulse

Agli occhi miei la giornaliera luce

Delle gazzette. Riconobbi e vidi

La pubblica letizia, e le dolcezze

Del destino mortal. Vidi I’eccelso

Stato e il valor delle terrene cose,
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E tutto fiori il corso umano, e vidi
Come nulla quaggiu dispiace e dura.

Né men conobbi ancor gli studi e ’opre
Stupende, e il senno, e le virtudi, e 1’alto
Saver del secol mio. Né vidi meno

Da Marrocco al Catai, dal Nilo all’Orse,
E da Boston a Goa, correr dell’alma
Perfezion, della comune e vera

Felicita su I’orme a gara ansando
Regni, imperi e ducati; e gia tenerla

O per le chiome fluttuanti, o certo

Per I’estremo del boal. Cosi vedendo,

E meditando sovra i larghi fogli
Profondamente, del mio grave, antico

Errore, e di me stesso, ebbi vergogna.

Aureo secolo omai volgono, o Gino,
I fusi delle Parche. Ogni giornale,
Gener vario di lingue e di colonne,
Da tutti i lidi lo promette al mondo

Concordemente. Universale amore,

Ferrate vie, moltiplici commerci,
Vapor, tipi e choléra i piu divisi
Popoli e climi stringeranno insieme:
Né maraviglia fia s’anco le querce
Suderan latte e mele, e danzeranno,
D’un valse all’armonia. Tanto la possa
Infin qui de’ lambicchi e delle storte,

E le macchine al cielo emulatrici
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Crebbero, e tanto cresceranno al tempo
Che seguira; poiché di meglio in meglio
Senza fin vola e volera mai sempre

Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.

Ghiande non cibera certo la terra
Pero, se fame non la sforza: il duro
Ferro non deporra. Ben molte volte
Argento ed or disprezzera, contenta
A polizze di cambio. E gia dal caro
Sangue de’ suoi non asterra la mano
La generosa stirpe: anzi coverta
Fia di stragi I’Europa e fien le parti
Che immacolata civiltade illustra
Di la del mar d’Atlante, ove sospinga
Contrarie in campo le fraterne schiere
Di pepe o di cannella o d’altro aroma
Fatal cagione, o di melate canne,

O cagion qual si sia ch’ad auro torni.
Valor vero e virtli, modestia e fede
E di giustizia amor, sempre in qualunque
Pubblico stato, alieni in tutto e lungi
Da’ comuni negozi, ovvero in tutto
Sfortunati saranno, afflitti e vinti;
Perche dié lor natura, in ogni tempo
Starsene in fondo. Ardir protervo e frode,
Con mediocrita, regneran sempre,
A galleggiar sortiti. Imperio e forze,

Quanto piu vogli o cumulate o sparse,

141

ul
9]

60

70

75



Abusera chiunque avralle, e sotto
Qualunque nome. Questa legge in pria
Scrisser natura e il fato in adamante;
E co’ fulmini suoi Volta né Davy
Lei non cancellera, non Anglia tutta
Con le macchine sue, né con un Gange
Di politici scritti il secol novo.
Sempre il buono in tristezza, il vile in festa
Sempre e il ribaldo: incontro all’alme eccelse
In arme tutti congiurati i mondi
Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci
Calunnia, odio e livor: cibo de’ forti
Il debole, cultor de’ ricchi e servo
Il digiuno mendico, in ogni forma
Di comun reggimento, o presso o lungi,
Sien I’eclittica o i poli, eternamente
Sara, se al gener nostro il proprio albergo

E la face del di non vengon meno.

Queste lievi reliquie e questi segni
Delle passate eta, forza e che impressi
Porti quella che sorge eta dell’oro:

Perché mille discordi e repugnanti
[’umana compagnia principii e parti

Ha per natura; e por quegli odii in pace
Non valser gl’intelletti e le possanze
Degli uomini giammai, dal di che nacque
L’inclita schiatta, e non varra, quantunque

Saggio sia ne possente, al secol nostro
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Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose
Piu gravi, intera, e non veduta innanzi,
Fia la mortal felicita. Pitu molli
Di giorno in giorno diverran le vesti
O di lana o di seta. I rozzi panni
Lasciando a prova agricoltori e fabbri,
Chiuderanno in coton la scabra pelle,
E di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o piu leggiadri
Certamente a veder, tappeti e coltri,
Seggiole, canape, sgabelli e mense,
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno
Di lor menstrua belta gli appartamenti;
E nove forme di paiuoli, e nove
Pentole ammirera I’arsa cucina.
Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,
Da Londra a Liverpool, rapido tanto
Sara, quant’altri immaginar non osa,
Il cammino, anzi il volo: e sotto I’ampie
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco,
Opra ardita, immortal, ch’esser dischiuso
Dovea, gia son molt’anni. [lluminate
Meglio ch’or son, benché sicure al pari,
Nottetempo saran le vie men trite
Delle citta sovrane, e talor forse
Di suddita citta le vie maggiori.
Tali dolcezze e si beata sorte

Alla prole vegnente il ciel destina.
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Fortunati color che mentre io scrivo
Miagolanti nelle braccia accoglie
La levatrice! a cui veder s’aspetta
Quei sospirati di, quando per lunghi
Studi fia noto, e imprendera col latte
Dalla cara nutrice ogni fanciullo,
Quanto peso di sal, quanto di carni,
E quante moggia di farina inghiotta
11 patrio borgo in ciascun mese; e quanti
In ciascun anno partoriti e morti
Scriva il vecchio prior: quando, per opra

Di possente vapore, a milioni

Impresse in un secondo, il piano e il poggio,

E credo anco del mar gl’immensi tratti,
Come d’aeree gru stuol che repente
Alle late campagne il giorno involi,
Copriran le gazzette, anima e vita
Dell’universo, e di savere a questa

Ed alle eta venture unica fonte!

Quale un fanciullo, con assidua cura,
Di sassolini e di fuscelli, in forma
O di tempio o di torre o di palazzo,
Un edificio innalza; e come prima
Fornito il mira, ad atterrarlo é volto,
Perche gli stessi a lui fuscelli e sassi
Per novo lavorio son di mestieri;
Cosi natura ogni opra sua, quantunque

D’alto artificio a contemplar, non prima
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Vede perfetta, ch’a disfarla imprende,
Le parti sciolte dispensando altrove.
E indarno a preservar se stesso ed altro
Dal gioco reo, la cui ragion gli e chiusa
Eternamente, il mortal seme accorre
Mille virtudi oprando in mille guise
Con dotta man: che, d’ogni sforzo in onta,
La natura crudel, fanciullo invitto,
Il suo capriccio adempie, e senza posa
Distruggendo e formando si trastulla.

Indi varia, infinita una famiglia
Di mali immedicabili e di pene
Preme il fragil mortale, a perir fatto
Irreparabilmente: indi una forza
Ostil, distruggitrice, e dentro il fere
E di fuor da ogni lato, assidua, intenta
Dal di che nasce; e 1’affatica e stanca,
Essa indefatigata; insin ch’ei giace
Alfin dall’empia madre oppresso e spento.
Queste, o spirto gentil, miserie estreme
Dello stato mortal; vecchiezza e morte,
Ch’han principio d’allor che il labbro infante
Preme il tenero sen che vita instilla;
Emendar, mi cred’io, non puo la lieta
Nonadecima eta piu che potesse
La decima o la nona, e non potranno
Piu di questa giammai I’eta future.
Pero, se nominar lice talvolta

Con proprio nome il ver, non altro in somma
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Fuor che infelice, in qualsivoglia tempo,
Per essenza insanabile, e per legge
Universal che terra e cielo abbraccia,
Ogni nato sara. Ma novo e quasi
Divin consiglio ritrovar gli eccelsi
Spirti del secol mio: che, non potendo
Felice in terra far persona alcuna,
L’uomo obbliando, a ricercar si diero
Una comun felicilade; e quella
Trovata agevolmente, essi di molti
Tristi e miseri tutti, un popol fanno
Lieto e felice: e tal portento, ancora
Da pamphlets, da riviste e da gazzette

Non dichiarato, il civil gregge ammira.

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume

Dell’eta ch’or si volge! E che sicuro
Filosofar, che sapienza, o Gino,

In piu sublimi ancora e piu riposti
Subbietti insegna ai secoli futuri

Il mio secolo e tuo! Con che costanza
Quel che ier deridea, prosteso adora
Oggi, e domani abbattera, per girne
Raccozzando i rottami, e per riporlo
Tra il fumo degl’incensi il di vegnente!
Quanto estimar si dee, che fede inspira
Del secol che si volge, anzi dell’anno,

11 concorde sentir! con quanta cura

Convienci a quel dell’anno, al qual difforme
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Fia quel dell’altro appresso, il sentir nostro
Comparando, fuggir che mai d’un punto
Non sien diversi! E di che tratto innanzi,
Se al moderno si opponga il tempo antico
Filosofando il saper nostro € scorso!

Un gia de’ tuoi, lodato Gino; un franco
Di poetar maestro, anzi di tutte
Scienze ed arti e facoltadi umane,
E menti che fur mai, sono e saranno,
Dottore, emendator, lascia, mi disse,
I propri affetti tuoi. Di lor non cura
Questa virile eta, volta ai severi
Economici studi, e intenta il ciglio
Nelle pubbliche cose. 11 proprio petto
Esplorar che ti val? Materia al canto
Non cercar dentro te. Canta i bisogni
Del secol nostro, e la matura speme.
Memoranda sentenza! ond’io solenni
Le risa alzai quando sonava il nome
Della speranza al mio profano orecchio
Quasi comica voce, 0 come un suono
Di lingua che dal latte si scompagni.
Or torno addietro, ed al passato un cono
Contrario imprendo, per non dubbi esempi
Chiaro oggimai ch’al secol proprio vuolsi,
Non contraddir, non repugnar, se lode
Cerchi e fama appo lui, ma fedelmente
Adulando ubbidir: cosi per breve

Ed agiato cammin vassi alle stelle.
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Ond’io degli astri desioso, al canto

I pubblici bisogni omai non penso
Materia far; che a quelli, ognor crescendo

Provveggono i mercati e le officine

Gia largamente; ma la speme io certo
Diro, la speme, onde visibil pegno

Gia concedon gli Dei; gia, della nova
Felicita principio, ostenta il labbro

De’ giovani, e la guancia, enorme il pelo.

O salve, o segno salutare, o prima
Luce della famosa eta che sorge.
Mira dinanzi a te come s’allegra
La terra e il ciel, come sfavilla il guardo
Delle donzelle, e per conviti e feste
Qual de' barbati eroi fama gia vola.
Cresci, cresci alla patria, o maschia certo
Moderna prole. All’ombra de' tuoi velli
Italia crescera, crescera tutta
Dalle foci del Tago all’Ellesponto
Europa, e il mondo posera sicuro.
E tu comincia a salutar col riso
GUl’ispidi genitori, o prole infante,
Eletta agli aurei di: ne ti spauri
L'innocuo nereggiar de’ cari aspetti.
Ridi, o tenera prole: a te serbato
E di cotanto favellare il frutto;

Veder gioia regnar, cittadi e ville,
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Vecchiezza e gioventu del par contente,

E le barbe ondeggiar lunghe due spanne.

1. 1 Pelliccia in figura di serpente, detta dal tremendo rettile di questo nome
nota alle donne gentili de’ tempi nostri.
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Lungi dal propio ramo,
Povera foglia frale,
Dove vai tu? Dal faggio

La dov’io nacqui, mi divise il vento.

93]

Esso, tornando, a volo

Dal bosco alla campagna,

Dalla valle mi porta alla montagna.
Seco perpetuamente

Vo pellegrina, e tutto 1’altro ignoro.
Vo dove ogni altra cosa, 10
Dove naturalmente

Va la foglia di rosa,

E la foglia d’alloro.
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Quando fanciullo io venni
A pormi con le Muse in disciplina,
L’una di quelle mi piglio per mano;
E poi tutto quel giorno
La mi condusse intorno 5
A veder I’ officina.
Mostrommi a parte a parte
Gli strumenti dell’arte,
E i servigi diversi
A che ciascun di loro 10
S’adopra nel lavoro
Delle prose e de’ versi.
Io mirava, e chiedea:
Musa, la lima ov’é? Disse la Dea:
La lima é consumata; or facciam senza. 15
Ed io, ma di rifarla
Non vi cal, soggiungea, quand’ella e stanca?

Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca.
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ALCETA

Odi, Melisso: io vo’ contarti un sogno
Di questa notte, che mi torna a mente
In riveder la luna. Io me ne stava
Alla finestra che risponde al prato,
Guardando in alto: ed ecco all’improvviso 5
Distaccasi la luna; e mi parea
Che quanto nel cader s’approssimava,
Tanto crescesse al guardo; infin che venne
A dar di colpo in mezzo al prato; ed era
Grande quanto una secchia, e di scintille 10
Vomitava una nebbia, che stridea
Si forte come quando un carbon vivo
Nell’acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo
La luna, come ho detto, in mezzo al prato
Si spegneva annerando a poco a poco, 15
E ne fumavan I’erbe intorno intorno.
Allor mirando in ciel, vidi rimaso
Come un barlume, o un’orma, anzi una nicchia,
Ond’ella fosse svelta; in cotal guisa,
Ch'io n'agghiacciava; e ancor non m’assicuro. 20

MELISSO.

E ben hai che temer, che agevol cosa
Fora cader la luna in sul tuo campo.

ALCETA.
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Chi sa? non veggiam noi spesso di state
Cader le stelle?

MELISSO.

Egli ci ha tante stelle,
Che picciol danno e cader I’una o I’altra 25
Di loro, e mille rimaner. Ma sola
Ha questa luna in ciel, che da nessuno

Cader fu vista mai se non in sogno.
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Io qui vagando al limitare intorno,

Invan la pioggia invoco e la tempesta,
Accio che la ritenga al mio soggiorno.

Pure il vento muggia nella foresta,
E muggia tra le nubi il tuono errante, 5
Pria che I’aurora in ciel fosse ridesta.

O care nubi, o cielo, o terra, o piante,
Parte la donna mia: pieta, se trova
Pieta nel mondo un infelice amante.

O turbine, or ti sveglia, or fate prova 10
Di sommergermi o nembi, insino a tanto
Che il sole ad altre terre il di rinnova.

S’apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto
Posan I’erbe e le frondi, e m'abbarbaglia

Le luci il crudo Sol pregne di pianto. 15
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Spento il diurno raggio in occidente,
E queto il fumo delle ville, e queta
De’ cani era la voce e della gente;

Quand’ella, volta all’amorosa meta,
Si ritrovo nel mezzo ad una landa
Quanto foss’altra mai vezzosa e lieta.

Spandeva il suo chiaror per ogni banda
La sorella del sole, e fea d’argento
Gli arbori ch’a quel loco eran ghirlanda.

I ramuscelli ivan cantando al vento,

E in un con I’usignol che sempre piagne
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento.

Limpido il mar da lungi, e le campagne
E le foreste, e tutte ad una ad una
Le cime si scoprian delle montagne.

In queta ombra giacea la valle bruna,

E i collicelli intorno rivestia
Del suo candor la rugiadosa luna.

Sola tenea la taciturna via
La donna, e il vento che gli odori spande,
Molle passar sul volto si sentia.

Se lieta fosse, € van che tu dimande:
Piacer prendea di quella vista, e il bene
Che il cor le prometteva era piu grande.

Come fuggiste, o belle ore serene!
Dilettevol quaggiu null’altro dura,

Neé si ferma giammai, se non la spene.
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Ecco turbar la notte, e farsi oscura
La sembianza del ciel, ch’era si bella,

E il piacere in colei farsi paura.

Un nugol torbo, padre di procella,
Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto.
Che pit non si scopria luna ne stella.

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,

E salir su per I’aria a poco a poco,
E far sovra il suo capo a quella ammanto.

Veniva il poco lume ognor pit fioco;

E intanto al bosco si destava il vento,
Al bosco la del dilettoso loco.

E si fea piu gagliardo ogni momento,
A tal che n’era scosso e svolazzava
Tra le frondi ogni augel per lo spavento.

E la nube, crescendo, in giu calava
Ver la marina si, che I’un suo lembo
Toccava i monti, e 1’altro il mar toccava.

Gia tutto a cieca oscuritade in grembo,
S’incominciava udir fremer la pioggia,

E il suoli cresceva all’appressar del nembo.

Dentro le nubi in paurosa foggia
Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi;
E n’era il terren tristo, e 1’aria roggia.

Discior sentia la misera i ginocchi;
E gia muggiva il tuon simile al metro
Di torrente che d’alto in giu trabocchi.
Talvolta ella ristava, e 1’aer tetro

Guardava sbigottita, e poi correa
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Si che i panni e le chiome ivano addietro.
E il duro vento col petto rompea,
Che gocce fredde git per I’aria nera
In sul volto soffiando le spingea.
E il tuon veniale incontro come fera,
Rugghiando orribilmente e senza posa;
E cresceva la pioggia e la bufera.
E d’ogn’intorno era terribil cosa
Il volar polve e frondi e rami e sassi,
E il suon che immaginar 1’alma non osa.
Ella dal lampo affaticati e lassi
Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno,
Gia pur tra il nembo accelerando i passi.
Ma nella vista ancor 1’era il baleno
Ardendo si, ch’alfin dallo spavento
Fermo I’andare, e il cor le venne meno.
E sirivolse indietro. E in quel momento
Si spense il lampo, e torno buio 1’etra,
Ed acchetassi il tuono, e stette il vento.

Taceva il tutto; ed ella era di pietra.

157

60

65

70

75



Ogni mondano evento
E di Giove in poter, di Giove, o figlio,
Che giusta suo talento
Ogni cosa dispone.
Ma di lunga stagione
Nostro cieco pensier s’affanna e cura,
Bencheé I’'umana etate,
Come destina il Ciel nostra ventura,
Di giorno in giorno dura.
La bella speme tutti ci nutrica
Di sembianze beate,
Onde ciascuno indarno s’affatica;
Altri I’aurora amica,
Altri I’etade aspetta;
E nullo in terra vive
Cui nell’anno avvenir facili e pii
Con Pluto gli altri iddii
La mente non prometta.
Ecco pria che la speme in porto arrive,
Qual da vecchiezza e giunto

E qual da morbi al nero Lete addutto;
Questo il rigido Marte, e quello il flutto
Del pelago rapisce; altri consunto
Dall’egre cure, o tristo nodo al collo
Circondando, sotterra si rifugge.
Cosi di mille mali

I miseri mortali
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Volgo fiero e diverso agita e strugge.
Ma per sentenza mia,

Uom saggio e sciolto dal comune errore
Patir non sosterria,

Neé porrebbe al dolore

Ed al mal proprio suo cotanto amore.
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Umana cosa picciol tempo dura,
E certissimo detto
Disse il veglio di Chio,
Conforme ebber natura
Le foglie e ’'uman seme.
Ma questa voce in petto
Raccolgon pochi. All’inquieta speme,
Figlia di giovin core,
Tutti prestiam ricetto.
Mentre e vermiglio il fiore
Di nostra etade acerba,
L’alma vota e superba
Cento dolci pensieri educa invano,

Neé morte aspetta ne vecchiezza; e nulla

Cura di morbi ha I’'uom gagliardo e sano.

Ma stolto e chi non vede
La giovanezza come ha ratte 1’ale,
E siccome alla culla
Poco il rogo é lontano.
Tu pria di porre il piede
In sul varco fatale
Della plutonia sede,
Ai presenti diletti

La dubbia eta commetti.
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Pag. 10. (1) 1l successo delle Termopile fu celebrato veramente da quello che
in essa canzone s’introduce a poetare, cioé da Simonide; tenuto dall’antichita fra
gli ottimi poeti lirici» vissuto, che piu rileva, ai medesimi tempi della scesa di
Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando 1’epitaffio riportato da
Cicerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nell’undecimo libro,
dove recita anche certe parole d’esso poeta in questo proposito, due o tre delle
quali sono espresse nel quinto verso dell’ultima strofe. Rispetto dunque alle
predette circostanze del tempo della persona, e da altra parte riguardando alle
qualita della materia per se medesima, io non credo che mai ai trovasse argomento
pit degno di poema lirico, né piu fortunato di questo che fu scelto, o piu
veramente sortito, da Simonide. Perocché se I’impresa delle Termopile fa tanta
forza a noi che siamo stranieri verso quelli che I’operarono, e con tutto questo non
possiamo tenere le. lacrime a leggerla semplicemente come passasse, e ventitré
secoli dopo ch’ella é seguita; abbiamo a far congettura di quello che la sua
ricordanza dovesse potere in un Greco, e poeta, e dei principali, avendo veduto il
fatto si puo dire, cogli occhi propri, andando per le stesse citta vincitrici di un
esercito molto maggiore di quanti altri si ricorda la storia d’Europa, venendo a
parte delle feste, delle maraviglie, del fervore di tutta un’eccellentissima nazione,
fatta anche pitt magnanima della sua natura dalla coscienza della gloria acquistata,
e dall’emulazione di tanta virtu dimostrata pur dianzi dai suoi. Per queste
considerazioni, riputando a molta disavventura che le cose scritte da Simonide in
quella occorrenza, fossero perdute, non ch’io presumessi di riparare a questo
danno, ma come per ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente
le disposizioni dell’animo del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, 6alva la
disuguaglianza degl’ingegni, tornare a fare il suo canto; del quale io porto questo
parere, che o fosse maravigli oso, o la fama di Simonide fosse vana, e gli scritti
perissero con poca ingiuria. Lettera a Vincenzo Monti premessa alle edizioni di
Roma e di Bologna.

Pag. 25. (2) Di questa fama divulgata anticamente, che in Ispagna e in
Portogallo, quando il sole tramontava, si udisse di mezzo all’Oceano uno stridore
simile a quello che fanno i carboni accesi, o un ferro rovente, quando é tuffato
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nell’acqua, vedi Cleomede Circular. doctrin. de sublim. 1. 2. c. 1. ed. Bake, Lugd.
Bat. 1820. p. 109. seq. Strabone 1. 3. ed. Amstel. 1707. p. 202. B. Giovenale Sat.
14. v. 279. Stazio Silv. 1. 2. Genethl. Lucani v. 24. seqq. ed Ausonio Epist. 18. v.
2. Floro 1. 2. c. 17. parlando delle cose fatte da Decimo Bruto in Portogallo:
peragratoque victor Oceani litore, non prius signa convertit, quam cadentem in
maria solem, obrutumque aquis ignem, non sine quodam sacrilegii metu, et
horrore, deprehendit. Vedi ancora le note degli eruditi a Tacito de Germ. c. 45.
Pag. 26. (3) Mentre la notizia della rotondita della terra, ed altre simili
appartenenti alla cosmografia, furono poco volgari, gli uomini ricercando quello
che si facesse il sole nel tempo della notte, o qual fosse lo stato suo, fecero intorno
a questo parecchie belle immaginazioni e se molti pensarono che la sera il sole si
spegnesse, e che la mattina si raccendesse, altri immaginarono che dal tramonto si
riposasse e dormisse fino al giorno. Stesicoro ap. Athenaeum 1. 11. c. 38. ed.
Schweigh. t. 4. p. 237. Antimaco ap. eumd. l. c. p. 233. Eschilo l. c. e piu
distintamente Mimnermo, poeta greco antichissimo, 1. c. cap. 39. p. 239. dice che
il sole, dopo calato, si pone a giacere in un letto concavo, a uso di navicella, tutto
d’oro, e, cosi dormendo naviga per 1’Oceano da ponente a levante. Pitea
marsigliese, allegato da Gemino c. 5. in Petay. Uranol. ed. Amst. p. 13. e da
Cosma egiziano Topogr. christian. 1. 2. ed. Montfauc. p. 149. racconta di non so
quali barbari che mostrarono a esso Pitea il luogo dove il sole, secondo loro, si
adagiava, a dormire. E il Petrarca si accosto a queste tali opinioni volgari in quei
versi, Canz. Nella stagion, st. 3.

Quando vede ’l pastor calare i raggi

Del gran pianeta al nido ov’egli alberga.

Siccome in questi altri della medesima Canzone st. 1. segui la sentenza di
quei filosofi che per virtu di raziocinio e di congettura indovinavano gli antipodi.

Nella stagion che 1 ciel rapido inchina
Verso occidente, e che 'l di nostro vola

A gente che di 1a forse 1’aspetta.

Dove quel forse, che oggi non si potrebbe dire, fu sommamente poetico;
perché dava facolta al lettore di rappresentarsi quella gente sconosciuta a suo
modo, o di averla in tutto per favolosa: donde si dee credere che, leggendo questi
versi, nascessero di quelle concezioni vaghe e indeterminate, che sono effetto
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principalissimo ed essenziale delle bellezze poetiche, anzi di tutte le maggiori
bellezze del mondo.

Pag. 37. (4) Di qui alla fine della stanza si ha riguardo alla congiuntura della
morte del Tasso, accaduta in tempo che erano per incoronarlo poeta in
Campidoglio.

Pag. 38. (5) Si usa qui la licenza, usata da diversi autori antichi, di attribuire
alla Tracia la citta e la battaglia di Filippi, che veramente furono nella Macedonia.
Similmente nel nono Canto si seguita la tradizione volgare intorno agli amori
infelici di Saffo poetessa, benché il Visconti ed altri critici moderni distinguano
due Saffo; I’una famosa per la sua lira, e 1’altra per 1’amore sfortunato di Faone;
quella contemporanea d’Alceo, e questa pitt moderna.

Pag. 44. (6) La stanchezza, il riposo e il silenzio che regnano nelle citta, e piu
nelle campagne, sull’ora del mezzogiorno, rendettero quell’ora agli antichi
misteriosa e secreta come quelle della notte: onde fu creduto che sul mezzodi piu
specialmente si facessero vedere o sentire gli Dei, le ninfe, i silvani, i fauni e le
anime de’ morti; come apparisce da Teocrito Idyll. 1. v. 15. seqq. Lucano l. 3. v.
422. seqq. Filostrato Heroic. c. 1. §. 4. opp. ed. Olear. p. 671. Porfirio de antro
nymph. c. 26. seq. Servio ad Georg. 1. 4. v. 401. e dalla Vita di san Paolo primo
eremita scritta da san Girolamo c. 6. in vit. Patr. Rosweyd. 1. i. p. 18. Vedi ancora
il Meursio Auctar. philolog. c. 6. colle note del Lami opp. Meurs. Florent. vol. 5.
col. 733. il Barth Animadv. ad Stat. part. 2. p. 1081. e le cose disputate dai
commentatori, e nominatamente dal Calmet, in proposito del demonio meridiano
della Scrittura volgata psal. 90. v. 6. Circa all’opinione che le ninfe e le dee
sull’ora del mezzogiorno si scendessero a lavare ne’ fiumi e ne’ fonti, vedi
Callimaco in. lavacr. Pall. v. 71. seqq. e quanto propriamente a Diana, Ovidio
Metam. v. 144. seqq.

Pag. 49. (7) Egressusque Cain a facie Domini, habitavit profugus in terra ad
orientalem plagam Eden. Et aedificavit civitatem. Genes. c. 4. v. 16.

Pag. 51. (8) E quasi superfluo ricordare che la California é posta nell’ultimo
termine occidentale di terra ferma. Si tiene che i Californi sieno, tra le nazioni
conosciute, la piu lontana dalla civilta, e la pit indocile alla medesima.

Pag. 108. (9) Plusieurs d’entre eux (parla di una delle nazioni erranti
dell’ Asia) passent la nuit assis sur une pierre a regarder la lune, et a improviser
des paroles assez tristes sur des airs qui ne le sont pas moins. Il Barone di
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Meyendorff Voyage d’Orenbourg a Boukhara, fait en 1820. appresso il giornale
des Savans 1826. septembre p. 518.

Pag. 113. (10) Il signor Bothe, traducendo in bei versi tedeschi questo
componimento accusa, gli ultimi sette versi della presente stanza di tautologia,
cioé di ripetizione delle cose dette stanti. Segue il pastore: ancor io provo pochi
piaceri (godo ancor poco); né mi lagno di questo solo, cioé che il piacere mi
manchi; mi lagno dei patimenti che provo, cioe della noia. Questo non era detto
avanti. Poi, conchiudendo, riduce in termini brevi la quistione trattata in tutta la
stanza; perche gli animali non s’annoino, e I’'uomo si: la quale se fosse tautologia,
tutte quelle conclusioni dove per evidenza ti riepiloga il discorso, sarebbero
tautologie.

Pag. 148. (11) Pelliccia in figura di serpente, detta dal tremendo rettile di questo
nome nota alle donne gentili de’ tempi nostri.

CORREZIONI DEGLI ERRORI DI STAMPA.

Salvo alcuni pochi, sono errori per lo piu tenuissimi, il notarli sia segno di
diligenza

Leggete

pagina 36. lin. 19. Natura stessa — p. 37. 1. 14. fulgca , — p. 41. 1. 1. Prometeo
— p. 47 1. 5. oh gener — p. 4A. 1. 19. febo— p. 45. 1. 21. alberghi, «— p. 5i. L.
16. doma ; — p. 52. 1. 8. fato, — p. 53. I. 2. numi — p. 54. 1. 6. genti 5 — 1. 18.
perir — p. 56. 1. 9. Pensieri si volgean — p. 58. 1. >4* aure — p. 59. 1. 20. mio !
— p. 6a. 1. 1. E te ger- mari di giovinezza , amore , — p. 63. 1. 5. E queta sovra *
— p. 65. 1. 5. To venia pien d’angoscia — p. 69. 1. 5. concedi, — p. 70. 1. La
gallinella — p. 72. 1. 1. giovami — 1. 26. selve; — p. 73. 1. 16. vii, — 1. 24. Ed
ancor io-solevi, — p. 77. 1. 3. donarmi? — p. 79. 1. 7. a sostentarla — 1. io. tutti i
felici — p. 84. 1. 13. e 14* all’intento Giunger — p. 86. 1. 9. véti — p. 87. 1. 14.
Su 1’ alte — p. 88. 1. 8. move — p. 91. 1. i5. Mancar — p. 96. 1. 1. annullar — p.
102. 1. 23. ch’ho appresso — p. io4* 1* 12. v4ti — p. 110. 1. 8. da parenti — - p.
118. 1. ult. Ciascuno — p. 120. 1. 8. si spesso — p. 128. 1. 9. ridesta; — p. i3i. 1.
4- invoco, — p. 137. 1. 1. larva, — 1. 12. ne’tuoi — 1. i5. somiglianza® un — p.
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140. 1. 12. destin , — p. *42. 1. 2. anzi — p. >49 1. 6. « danzeranno — 1. 23. dal
mar — ¢ pag, i56. 1» Ond* io, — p. 167. 1. lo. ciel —.
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